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సందేశం 


తెలంగాణ ప్రజలు తమపై సామాజికంగా, సాంస్కృతికంగా అన్ని రంగాలలో 
అమలవుతున్న వివక్ష నుంచి బయటపడేందుకు ఉద్యమించి తెలంగాణ 
సాధించుకున్నారు. ప్రజల ఆకాంక్షలు సాకారం చేస్తూ ఏర్పడిన స్వరాష్ట్రంలో 
తెలంగాణలో వెలుగొందిన తెలుగు భాషావైదుష్యాన్ని విశ్వవ్యాప్తం చేసేందుకు 
ప్రభుత్వం దృఢసంకల్పంతో ఉంది. నేటి తరానికి మాతృభాష విశిష్టతను 
తెలియజేయాలని, మన సాహిత్య వారసత్వాన్ని అందించాలని కృతనిశ్చయంతో కృషి 
చేస్తోంది. తెలంగాణ సాహిత్యంపై నిరంతర అధ్యయనం, పరిశోధన, విశ్లేషణ, 
ప్రచురణ, ప్రచారం జరుగవలసిన అవసరాన్ని గుర్తించిన ప్రభుత్వం ఇందుకోసం 
తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమిని ఏర్పాటు చేసింది. 


తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి ఆధ్వర్యంలో డిసెంబర్‌ 15 నుండి 19 వరకు 
ఐదు రోజుల పాటు హైదరాబాద్‌ నగరంలో ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలు 
జరగబోతున్నాయి. 


ఖండాంతరాల నుంచి వచ్చిన సాహిత్య రసహృదయులందరూ ఒక చోటకు 
చేరడంతో వారి మధ్య పరస్పర సాహిత్య సంబంధాలు, సుహృద్భావనలు 
నెలకొంటాయి. ఈ సభలు కొత్త తరానికి తెలంగాణ సాహిత్య వారసత్వాన్ని 
పరిచయం చేయడంతో పాటు వారిలో నూతనోత్తేజాన్ని ప్రేరణను కలిగిస్తాయి. 


ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల సందర్భంగా తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
ప్రచురిస్తున్న పుస్తకాలు, ప్రత్యేక అధ్యయనాలు భావితరాలను తీర్చి దిద్దుతాయని 
ఆకాంక్షిస్తున్నాను. తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమికి, రచయితలకు నా శుభాభినందనలు. 


కల్వకుంట్ల చంద్రశేఖర్‌రావు 
09-12-2017 ముఖ్యమంత్రి, తెలంగాణ రాష్ట్రం 


కథా లోగిలి 


(ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలు అత్యంత ప్రతిష్టాత్మకంగా నిర్వహించాలని 
తెలంగాణ రాష్ట్ర ప్రభుత్వం సంకల్పించింది. మహాసభల నిర్వహణ 
బాధ్యతలను తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమికి అప్పగించింది. తెలంగాణ రాష్ట్ర 
ఆవిర్భావం సమకాలీన చరిత్ర. తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి ఏర్పాటు 
సాహిత్య చరిత్ర. తెలుగు భాష ప్రాముఖ్యతను ప్రపంచానికి చాటిచెప్పటానికి, 
సాహిత్య అకాడమికి ప్రాచుర్యాన్ని కల్పించటానికి రాష్ట్ర ముఖ్యమంత్రి కె. 
చంద్రశేఖరరావుగారు, ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలు తలపెట్టటం జరిగింది. 


తెలుగు భాషా సంస్కృతుల మూలభూమి తెలంగాణ. తెలుగు భాషా 
సాహిత్యాల వికాసం కోసం సమున్నతంగా కృషి చేసిన మహనీయుల 
మాగాణం తెలంగాణం. యుగాలుగా, శతాబ్దాలుగా ఎన్ని ఆటుపోట్లు 
ఎదురయినా ప్రాణ సమానంగా తెలుగు తేజస్సును, కమ్మదనాన్ని 
కాపాడుకుంటూ వచ్చిన చరిత్ర తెలంగాణది. క్రీ.పూ. 800 గోపరాజుల కాలం 
నాటి నాణాల్లోని “నారని పేరు ఆధారంగా అన్ని తెలుగు మాట వాడుకలో 
ఉన్నట్లు నిరూపితమవుతున్నది. ఇప్పటి వరకు లభిస్తున్న ఆధారాలను బట్టి ఇదే 
మొదటి తెలుగు మాట. క్రీ.శ. 61 ప్రాంతంలో హాలుడు సంకలనం చేసిన 
ప్రాకృత గ్రంథాల “గాథాసప్తశతిలో అత్త, పిల్ల, పత్తి వంటి కొన్ని తెలుగు 
పదాలు చోటు చేసుకోవటం వల్ల తెలంగాణలో తెలుగు అప్పటికే 
వ్యవహారంలో ఉన్నదని భావించటానికి వీలవుతున్నది. ఇట్లాగే క్రీ.శ. 947 
నాటి కురిక్యాల శాసనంలోని కందపద్యాలు, పంపకవి తెలుగు పద్యం 
తెలంగాణలో ఛందోబద్ధ కవిత్వం వర్ణిల్లిందని చెప్పే సాక్ష్యాలు. అందువల్ల 
అనేక విధాలుగా తెలుగు ప్రాభవానికి నెలవైన నేల తెలంగాణ. ఈ చరిత్రంతా 
ప్రపంచానికి చాటిచెప్పి తెలంగాణలో తేజరిల్లిన 'తెలుగు వైభవాన్ని 
ఆవిష్మరించటమే ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల ప్రధాన సూత్రం. తెలుగు 
ఖ్యాతిని ప్రకటించటం, తెలంగాణ మహాకవులను మననం చేసుకోవటం, కొత్త 
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తరాన్ని తెలుగు భాషా సాహిత్యాల ఘన వారసత్వం వైపు ఆకర్షించి, అభిరుచి 
కల్పించటం ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల లక్ష్యాలు. ఇది సాంస్కృతిక 
పునరుజ్జీవన సంకల్పం. తెలంగాణ పునర్వైభవ ప్రకటనం. 


ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల (డిసెంబర్‌ 15 నుంచి 19 వరకు) 
సందర్భంగా తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి పదిహేను పుస్తకాలు 
ప్రచురిస్తున్నది. 

“మూడుతరాల తెలంగాణ కథి వాటిలో ఒకటి. డా. సదానంద్‌ శారద, 
డా. ఎ.యం. అయోధ్యారెడ్డి, డా. బి.వి.ఎన్‌. స్వామి ముగ్గురు సంపాదకవర్గం. 
తెలంగాణలో కథ అంతగా లేదన్న వారి వ్యాఖ్యకు సరైన సమాధానమిది. 
వేలాది కథల్లోంచి డెబ్బయి కథలు ఎంపిక చెయటం కష్టమైన పని. తెలంగాణ 
చారిత్రక పరిణామానికి దర్పణం. వివిధ కాలాల సామాజిక జీవనం, వివిధ 
పాత్రల స్వభావం, తెలంగాణ భాష పలుకు బడులు, వాటి సహజ 
పరిమళాలు, చుట్టూ అల్లుకున్న తీరొక్క చైతన్యాలు కథల్లో గమనించవచ్చు. 
దాశరథి వంటి వారిని కథకుడిగా గుర్తించనేలేదు. వట్టికోటను 
పట్టించుకోలేదు. శిల్పదృష్టిలోంచి మరెందరో తెలంగాణ కథకులను పక్కన 
పెట్టారు. వాటన్నిటిని అధిగమించి తెలంగాణ కథల బెన్నత్యాన్నిి ప్రత్యేకతలను 
స్పష్టంగా ప్రకటిస్తాయి కథలు. 


సభల సమయానికి పుస్తకం తేవాలనే ప్రయత్నం కొంత ఇబ్బంది 
కలిగించినా సంపాదకవర్గం సహృదయంతో భరించింది. “మూడుతరాల 
తెలంగాణ కథి. డా. సదానంద్‌ శారద, డా. ఎ.యం. అయోధ్యారెడ్డి, డా. బివిఎస్‌ 
స్వామి గారలకు ధన్యవాదాలు. తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి వినమ్రంగా 
అందించే ఈ పుస్తకాన్ని సాహిత్య ప్రేమికులు ఆదరిస్తారని భావిస్తున్నాను. 


డా. నందిని సిధారెడ్డి 
అధ్యక్షుడు, 
తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 


హైదరాబాద్‌ 
డిసెంబర్‌ 1, 2017 
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మా ముచ్చట 


కథ జనం నాలుక. గుండె చప్పుడు. జనం తొవ్వ. సమాజ గమ్యం. 
ఇయన్ని తెలంగాణ కథకున్న గుణాలు. ఇప్పుడు కాదు ఏనాటి నుంచో ... 
సొతంత్రం రాకముందు తెలంగాణ కథ ఒక గోస పడ్డదా .. నవాబు జైల్లల్ల, 
దొరల గడీలల్ల బందీ అయింది. అటెంక బయటికి వచ్చిందో లేదో 
దాయాదుల గుప్పిట్ల గిలగిలలాడె. గిలగిల లాడి... గింజుకొని ఊకున్నదా - 
ఉప్పెనయింది. ఉద్యమం అయింది. కట్లు తెంపుకుని బయటికి ఉరికొచ్చింది. 
గంగలెక్క పారింది. తెలంగాణ తల్లి మెడల హారమయింది. 


ఈ హారంల ఎన్నెన్ని పూలు... ఎన్నో పూలు ... తెలంగాణ కథ తంగెడు 
పూవు నుంచి మోదుగు పూవు దాక తీరొక్క పూలై పూసింది. కొన్ని పూలను 
ఏరి మాల అల్లినం. మన మట్టిల పూసినయి, మనం పీల్చే గాలి నిండ 
సువాసనలు గుప్పిన పూలె ఇయన్ని. 

కొన్ని పూల మాల ఇది. పూలన్నీ గివేకాదు. పూలన్నీ తీసుకుంటె తెలంగాణ 
తల్లి మెడల ఎన్ని హారాలైనా వయొచ్చు. 


కథ ప్రవాహం కద. కొత్తనీరు వస్తనే ఉంటది. గల గలమని పారుతనే 
ఉంటది. దారులు ఏస్తనే ఉంటది. గీ వొయ్యిల తెలంగాణ కథ నడిచిన దారి 
కనపడ్డది. నడుస్తున్నదారి కనపడ్డది. 


పూలు ఏరడంల శానా మంది రచయిత దోస్తుల అభిప్రాయాలు 
తీసుకున్నం. అటెంక ముగ్గురం కూసోని వాలిసెంత సేపు సోంచాయించి 
గుప్పెడు పూలైతే వరినం. రాశి పెద్దది. వాసి పెద్దదే. గుప్పెట్ల పట్ట వశం 
కాలె. కొన్ని గుప్పెట్లకు రాలె. కొన్ని గుప్పెట్ల నుంచి జారిపోయినయి. 
జారిపోయినయి ముత్యాలె. జారనియి ముత్యాలె. మొత్తానికి అన్నీ ముత్యాలె. 


మేం చెప్పేది ఏముంటది. గీ పూలె చెప్తయి. తెలంగాణ భాష యాస, 
గోస, హోరు, పోరు ... కొసాఖరికి గెలుపు... రాష్ట్రం తెచ్చుకొనుడు ఎంత 
కష్టమో... నిలుపుకోనుడు అంతే కష్టం - మేలుకొలుపు పూలున్నయి. 
హెచ్చరికల పూలున్నయి. ఎన్నంటి వచ్చేయి ఉన్నయి. 
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కథ చారిత్రక వనరు అంటరు కాబట్టి ... గీ పూలన్నీ చారిత్రక వనరులు... 
తెలంగాణ సామాజిక, సాంస్కృతిక, ఆర్థిక, రాజకీయ పరిణామాల్ని ఇవి 
రికార్డు చేసినయి. 


వందేళ్ల తెలంగాణ చరిత్ర రచనకు, పరిశోధనకు కావలసినంత 
ముడిసరుకు ఈ కథా హారంల దొర్ముతది. తెలంగాణ జనజీవన స్రవంతి, 
సంస్కృతిలోని మలుపులన్ని మోటబాయి నీళ్లంత తేటగ, మల్లెపూలంత తెల్లగ, 
పరిమళంగా గీ కథలు అందిస్తయి. 


తెలుగు కథా సంకలనాలు ఎన్నో వచ్చినయి. కాని తెలంగాణ కథా 
సంకలనాలు శాన తక్కువ. గీ మధ్యల్న మబ్బుల సందుల్నించి కిరణాలు తొంగి 
చూసినట్లు తెలంగాణ కథా సంకలనాలు వస్తున్నాయి. అందుల ఇదొకటి అని 
చెప్ప సంబురంగ ఉన్నది. గర్వంగ కూడ ఉన్నది. 


తెలంగాణ భాషను మాండలిక భాష అని కొట్టి పడేసుడు మానుకోవాలె. 
తెలంగాణ జనం భాష తెలుగు భాష ఏరే కాదు. ఆధునిక తొలి తెలుగు కథగా 
పేర్ళొనే భండారు అచ్చమాంబ “దంపతుల ప్రథమ కలహం) కథను 
ఏరుకున్నం. గీ కథ 1902ల 'హిందూ సుందరి అనే పత్రికల అచ్చయింది. 
ఇచ్చంత్రం ఏందంటే 1910ల వచ్చిన గురజాడ “దిద్దుబాటు? కథ, 1902ల 
భండారు అచ్చమాంబ కథల వస్తువు ఒక్కటే. భాష ఇంచుమించు ఒక్కటే. 


మోదుగు పూల చైతన్య దీప్తి, తంగెడి పూల సువర్ణకాంతి, మొగిలి పూల 
ఎన్నెల సొగసులు గీ పూలకున్నయి. 


బలహీన వర్గాల్ని అడ్డం పెట్టుకొని సాగే దగాకోరు రాజకీయాలు, కార్మికుల 
చెమట చిత్తడి, మహిళల చైతన్య బావుటా, మత ప్రభావిత జీవన సరళి, ఇట్ల 
వైవిధ్యమైన శోభతోని కూడుకున్నదీ హారం. 


అనివార్యంగ సమాజంల కొనసాగుతున్న వర్గాలు తమ కథలు తామె 
చెప్పుకున్న సమున్నత స్థాయిని కూడ ఇందుల ఉన్న పూలల్ల గమనిస్తరు. 


స్త్రీవాదం, దళితవాదం, మైనారిటీవాదం... ప్రపంచీకరణ ప్రభావం వల్ల 
పెరిగిన వలసలు, కుల వృత్తులు కునారిల్లడం ... అన్ని వాదాలను తీరొక్క 
పూవులెక్క ఈ హారంల అల్లినం. తెలంగాణల జరిగిన పోరాటాల గురించి 
మొదటి తరంల కథలు ఎక్కువరాలె. నవలలు వచ్చినయి. రెండో మూడో 
తరంల విప్లవాల ఆనవాళ్లున్నయి. వివిధ పోరాటాల జాడలు... ముఖ్యంగా 
తెలంగాణ రాష్ట్ర ఆకాంక్ష కనపడ్తయి. అట్ల నైజాం పాలన కాలం నుంచి 
తెలంగాణ రాష్ట్ర సాధన చివరి దశ దాకా మూడు తరాల కథాపూలను ఏరినం. 
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అయినా కూసింత గుబులు లేకపోలేదు. ఏ మంచి పూవన్నా ... మాకు 
తెలియకుండా జారిపోయిందేమో. అట్లగిన జరిగితె మమ్ముల మన్నించుండ్రి. 


అన్ని పూలను కలుపుకపోతె హారం పెద్దగయితది అన్న భయం కూడా 
ఉండె - చేరవలసిన పూలు .. ఈ వొయ్యిల చేరని పూలన్ని మరో హారంల 
చేరయి. 


యజ్ఞం లెక్క గీ సంకలనాన్ని అచ్చు ఏసేందుకు పూనుకున్న తెలంగాణ 
సాహిత్య అకాడమి అధ్యక్షులు నందిని సిధారెడ్డి గారికి, తెలంగాణ సాహిత్య 
అకాడమికి వందనం, అభినందనం. 


(ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల పెద్ద పండుగకు ఇదొక పనాయి... తురాయి 
కావాలె అని మా ఆశ ... ఆశయం. 


శెణార్తులతో.. 
మీ 
డా॥ సదానంద్‌ శారద 
హైదరాబాద్‌ డా॥ ఎం.ఎ. అయోధ్యారెడ్డి 
డిశంబర్‌ 1, 2017 డా॥ బి.వి.ఎన్‌. స్వామి 
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బతుకమ్మ కలిపింది ఇద్దరిని 
భూమి దుఃఖం 
మన్ను బువ్వ 
ఆదర్శ విధ్వంసం 
చౌరస్తా 

ఊరవతల ఊడల మర్రి 


స్మైబాబా 

బోధనం నర్సిరెడ్డి 
కొట్టం రామకృష్ణారెడ్డి 
బి. మురళీధర్‌ 
ఉదయమిత్ర 

గోపి భాగ్యలక్ష్మి 
గంగుల నరసింహారెడ్డి 
బెజ్జారపు రవీందర్‌ 
తాయమ్మ కరుణ 
అఫ్సర్‌ 

జ్వలిత 

షాజహానా 

గుడిపల్లి నిరంజన్‌ 

సి. హెచ్‌. మధు 
భూపాల్‌ 

డా. పసునూరి రవీందర్‌ 
పి. చంద్‌ 

పూడూరి రాజిరెడ్డి 
గొరుసు జగదీశ్వర్‌ రెడ్డి 
కూతురు రాంరెడ్డి 
రామాచంద్రమౌళి 
జాజుల గౌరి 

జూపాక సుభద్ర 

డా. వంశీధర్‌ రెడ్డి 
చందు తులసి 
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దంపతుల ప్రథమ కలహం 


భండారు అచ్చమాంబ 


స పెండ్లాడిన భార్యను గాని దాసినిగాను వివాహమాడుట వలనను 
భర్తకు దాసినగుదునా యేమి? 


లలితా! నీవు వెణ్టిదానవాయేమి? ముసలి దానిని నామాటనించుక 
వినుము నీ విటువంటి మాటలనగూదదు. 


అమ్మమ్మా! నేను నా భర్తకు విక్రయింపబడిన పరిచారికనేమో 
న్యాయముగా విచారించి నీవె చెప్పు? 


నీవు నీ పతియొక్క పట్టపు దేవివే గృహలక్ష్మీవే దాసివిగావు. 


అయితే ఆయన నన్ను గృహ యజమానురాలిగానెంచి మన్నించి 
ప్రేమింపవలయును గదా! అట్లు చేయక యిచ్చవచ్చిన పనులన్నియు నన్ను 
సేయమనిన నేను జేయుదునా యేమి? 


నీవిపుడు మాటలాడు ధోరణి నించుక నీ పతి విన్నచో నాతనికి 
నీయందలి ప్రేమ హెచ్చునా? 


హెచ్చుగాకున్ననేమి? అమ్మమ్మా యిది మీ కాలము కాదు. ఇప్పటి 
కాలములో వివాహము కాగానే మేము గృహిణీ పదమున 
కర్ణురాండ్రమగుదుమే కాని ధనమిచ్చి కొన్న బానిసలము కాము. మా వంటి 
పత్నులు పురుషులయహం భావము నెంత మాత్రము సహింపజాలరు. 


లలితా! నీవిదివజకేమో చాతుర్యవతివని యనుకొనుచుంటిని కాని యిట్లు 
వెళ్ళిబాగుల దానివని నేనెన్నడును అనుకొనలేదు. ఈ తెలివితక్కువ 
తనమునకు దగిన ప్రాయశ్చిత్తము ననుభవింపకపోవు. ఇప్పటి తగువులోని 
తప్పంతయు నా మనుమనిదేనా? లేక నీదేమైననున్నదా? నీకు నీ 
స్వాతంత్ర్యము దెలిసినంత చక్కగా నీ కర్తవ్యము తెలిసియుండిన నెంత 
చక్కగా నుండేది. కర్తవ్యము నెటిగినవారిట్టి పలుకులెన్నడును బలుకరు. నీ 
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పెనిమిటి కోప స్వభావుడయినను నీవు నీ శాంత స్వభావమువలన నాతని 
తామస వృత్తము మాన బ్రయత్నించ వలెను. నిన్నతండవమానించుట 
నాకును నసమ్మతమే కాని ప్రథమమున నీవేమయిన నాతనికి కోపము 
తెప్పించునట్టి మాటలనకుండినచో నీ విట్లు కోపగించునంతటి తగువేకాక 
యుండును. ఇందువలన మొదటి యపరాధము నీదేయని తోచెడిని. 


“నా మాట విను ఈ దినమునందు నేను నీ దగ్గజికు రా నిశ్చయించు 
కుంటినిగదా దీనిని వినియూరకుండక నన్ను తనతో గూడి నాటక శాలకు 
రమ్మని యాయన బలవంతమేల చేయవలయును? నేనొకపారి నిశ్చయించిన 
కార్యము నీవలి సూర్యుడావల బొడచినను విడుచుదానను గానను సంగతి 
నీకు తెలిసినదే? 


సరేకాని నీ భర్త స్వభావము నీ స్వభావము వంటిదే యై యుండును. గాన 
నిట్టి సమయము నందు మీరిరువురును మీ మీ స్వాతంత్యములను 
హెచ్చింపుచుండినచో కలహము ముదిరి గృహమొక యరణ్యమువలె నుండి 
దుఃఖప్రదమగును. ఇందువలన మీలో నెవరైన నించుక మెత్తబడి రెండవవారి 
మాటనే సాగనిచ్చుచుండినచో వారును నొకప్పుడు మీ నిశ్చయమునకు 
విఘ్నము కలిగింపకుందురు. అట్లు లొంగవలసిన వారిలో నీవే మొదటి 
దానివైన నీకేమి లోపము? 


నీవు నాదానవని నేనీమాటలను నీతో జెప్పుకుంటిని అందుకు నీవు నాకు 
సమాధానము చెప్పి యోదార్చుటకు మారు నన్నే చీవాట్లు పెట్టి మొదలు 
పెట్టితివి. నాయదృష్టమే యిట్టిది. ఎన్నడును నాకనుకూలముగా 
మాటలాడరు. అని లలిత యేడువ నారంభించెను. 


నాటక గృహమున కరిగి యచట నాటకమును జూచుచున్న 
నారాయణరావు మనస్సంతయు స్థిమితము లేకయుండెను. అచట 
జరుగుచుండిన నాటక మధిక మనోరంజకమయ్యు నాయన మనము 
నాకర్షింప జాలకుండెను. నారాయణరావు భార్యతో కలసి కాపురము 
చేయనారంభించి రెండు నెలలే యాయెను. ఆయన పట్ట పరీక్షయందు 
కృతార్థుడయిన పిదప రాజమహేంద్రవరమునందు నెలకు నూరు రూపాయల 
వేతనము గల యుద్యోగములో బ్రవేశించెను. ఆయన తండ్రిగారును 
గొప్పవాడయి విశేష ధనమును సంపాదించి యుంచినందున జీతము కాక 
వారికి వేబుగా కొంత ధనము సంవత్సరమునకు వచ్చుచుండెను. 
నారాయణరావుగారి యింట నొక వంట (బ్రాహ్మణుడును నొక పనివాడును 
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నుండిరి. కాన లలితకే పనియును లేక సుఖముగానుండి యింట వ్యవస్థను 
జక్కబజుచుట పతితో కలసి ముచ్చటించుటయే పనిగానుందెను. ఇంత 
సౌఖ్యము కలిగి యుండినను (బ్రతితడవ తన మాటయేజరుగ వలెనని తలచు 
బాల స్వభావముగల లలిత వలన నామెకు గాని యామె భర్తయగు 
నారాయణరావునకు గాని యానందము కలుగకుండెను. ఆ నూతన 
దంపతులిరువురును కలిసి నాటకమును జూడవలెనని వారికనేక దినముల 
నుండి యిచ్చ యుండెను. ఈ సమయమునందొక నాటక సమాజము వారా 
గ్రామమునకు వచ్చి యుత్తములనబడు తమ నాటకములచే విశేష ధనము 
నార్జింపు చుండిరి. మిత్రుల యాలోచన వలన నారాయణరావా దినమున 
నాటకము చూడ నిశ్చయించి తను భార్య సహితుడునై వచ్చెదనని, వారి వారి 
భార్యలను వారు కూడా తీసికొని వచ్చునటుల నేర్పాటు చేసిన వారలతో జెప్పి 
ముందరి కుర్చీల టిక్కట్లు రెండు తీసికొని యా సంగతి తానకస్మాత్తుగాం 
జెప్పినచోం దన భార్య విశేష యానంద పరవశయగునని తలచి 
యుప్పొంగుచు నింటికి వచ్చెను. అట్లు వచ్చి నారాయణరావు నేడొక కొత్త 
నాటకమును జూడబోవలెను గానం ద్వరగా భోజన ప్రయత్నము 
చేయించుము ఈ నాటకమునకు మనమిరువురము బోవలయునని 
సంతోషముగా భార్యకు జెప్పెను. 


లలిత (కోపముతో) నాటకము చూడబోవలయునా? ఎవరు పోవలయును 
అని విసుగుకొనెను. 


అంతలో నారాయణరావుకు గల సంతసమంతయు నడుగంటి నతడొక 
విధమైన చిన్నదనముతోప మనమిద్దజిము పోవలయు ననియును. 


లలిత “మీరాక్కరు చూడబొండు నేను రాను అని విదిలించెను. 


నారాయణరావు 'నీవు రావలెను రాక తప్పదు. నేడు మనకిరువురకై ధన 
వ్యయము చేసి టిక్కట్లు తెచ్చితిని.” 


లలిత “మీరొక్కరే చూడబొండు టిక్కెట్లు కొనునప్పుడు నన్నడిగితిరా! నేడు 
నేను వచ్చుటకు వీలులేదు. వేజటొక స్థలమునకు బోవలెను.” 


నారాయణరావు '“నీవన్నది నిజమే కాని మిగుల నేను టిక్కట్లు తీసికొంటిని 
గాన నీవు తప్పక నాతో రావలెను. పోవలసిన స్థలమునకు రేపు పోవచ్చును.” 


లలిత 'నేను మీతో రాను నేననుకొనినచోటికే పోయెదను. 
నారాయణరావు కోపముచే కన్నులెజ్బబడ ఇదివట్టి మూర్థత యనెను. 
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లలిత మొగము చిట్లించుకొని “నా యిష్టము” అనెను. 


నారాయణరావు మరల శాంతమునవలంభించి భార్యను చూచి నేను 
జేసిన యీ పనిం జూచి నీవధిక సంతోషమును బొందెదవని తలచితిని 
నాటకము త్వరగా నాడ ప్రారంభింతురు నీవును త్వరగా భోజనము చేసి 
నాతో వచ్చుటకు సిద్ధమగుము నా స్నేహితులు సహితము భార్యలతో గలసి 
యచ్చటికి వచ్చెదరు అనెను. 


లలిత 'మీ యిష్టము నెరవేర్చుట నా చేతకాదు కేవలము మీ యిష్ట 
(ప్రకారమే నడుచుటకు నేను మీ బానిసనుగాను”. 


భార్య యొక్క యీ మాటలను విన్నతోడనే నారాయణరావునకు 
బట్టజాలని కోపము వచ్చెను. అంతనాతడు దిగ్గున లేచి దుస్తులను దొడగికొని 
యా నాటక గృహమువైపునకు నరిగెను. భర్త యిల్లు వెడలిన తోడనే 
లలితయు శాంతి మీనమగు మనముతో లేచి యా గ్రామమునందే యున్న 
తన ముత్తువ యింటికి నరిగెను. అచటనామె ముత్తువతో నాడిన సంభాషణ 
యీ కథకు బ్రారంభముననే వ్రాసితిని. 


ముత్తువ తల్లి మాటల వలన లలితకు గలిగిన దుఃఖావేశము కొంత 
తగ్గిన పిదప నామెను జూచి ముత్తువ యిట్లనియె లలితా! నేడు జరిగిన 
సంగతి నీకంత గొప్పదిగా గానబడకుండ వచ్చును. కాని యిదే నీకొక గొప్ప 
దుఃఖమునకు గారణమగునేమో? ఎవరి యపరాధమయినను దత్పరి 
నామము వలన నిరువురి సుఖమునకును నాశనము కలుగుట ఇటువంటి 
యల్ప కారణము వలనం గొన్ని సంసారము లెటులగూలెనో నీ 
వెజుంగుదువా? 


సంసారములారి యమిత నష్టము గలిగెను సుమా? 


ఆని చెప్పనప్పటికా ముసలి పార్వతమ్మకు దుఃఖముచేం గన్నుల నీరు 
నిండెను వానిందుడుచుకొని యామె. 


అమ్మా లలితా! పూర్వము నీ వంటి యొక కచ్చెపిల్లయుండెను. దాని 
పెనిమిటి సుగుణసంపన్నుడు ధృఢ నిశ్చయము గలవాడు. ఆ 
దంపతులిరువురును మొదట గొంత కాలమానందముగా నుండిరి. భార్య 
మాటయనిన నాతడు అడుగు దాటక మిగుల గారవింపుచుండెను. కాని 
యామె మాత్రమాతండు చెప్పినదంతయుం జేయకుండుటయే తన గౌరవము 
హెచ్చుటకు మార్గమని తలంచి యట్లే వర్తింపగాందుదకు .. అని యా 
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ముసలమ్మ దుఃఖము చేత నోటమాట రాక కొంత తడవుండి 
దుఃఖమునడచుకొని యిట్లనియె. 


తుదకొకసారి యాతనికి నామె యవిధేయతలవలన విసుగు కలిగి 
కోపము వచ్చి దేశాంతరము పోయెను. వారిరువురికిని మరల వొకరికొకరు 
చూచుకొను భాగ్యమే కలుగకపోయును. 

తుది వాక్యము ముచ్చటించునపుడా ముసలమ్మ యధిక దుఃఖాతిరేకము 
వలన గద్దద కంఠయయ్యెను. 

ఈ సంగతి వినినప్పటి నుండియు లలిత మనమునందుననేక విచార 
తరంగములు రా నారంభించెను. అపుడామె పార్వతమ్మతో నా 
దంపతులాజన్మము నొండొరులను జూచుకోలేదా? ఆనెను. పార్వతమ్మ 
గంభీర ముద్రతో లేదు వారెన్నడూ నొకరినొకరు కనుగొనలేదు. 


లలిత వారెందుకు జూచుకొనలేదు. 


పార్వతమ్మ తగవు జరిగిన దినమునందాయన విరక్తి చేత నింట నిలువ 
కోపావేశముచేం బరదేశమున కేగ నెంచి బయలుదేరి కాశీకి బోయెను. 
అందుపై నాతని భార్యకు మిగుల పశ్చాత్తాపము గలిగెను. గాని పనిమిగిలిన 
పిదపం బశ్చాత్తాపము వలన లాభము లేదయ్యెను. కాన నామెజన్మమంతయు 
దుఃఖించు చుండెను. 


అని పార్వతమ్మ దుఃఖము నాపుకొనలేక వెక్కి వెక్కి యేడువ సాగెను. 
నామె కన్నీరు వరదలై పారంజొచ్చెను. దీనిని విని లలితకు భయము వలన 
... దేహము కంపమెత్తసాగెను. మొగము వెలవెల బాజిను. తొట్రుపాటుతో 
ముత్తువనుగని అమ్మమ్మా నీవు చెప్పిన యీ కథ నిజమైనదా యని యడిగెను. 


పార్వతమ్మ నిజమయిన సంగతినే నీకుంజెప్పితిని అట్టి దౌర్భాగ్యురాలగు 
ప్రీని నేనే. తత్పూర్వమొక యాడు పిల్ల కలిగి యుండినందున నేడు నిన్ను గని 
నీకీ సంగతినిం జెప్పు భాగ్యమును కంటిని. అప్పటి మా కలహమును నిట్లే 
క్షుద్రమయినదియే కాన నీవు నా నిజానుభవమును విని తెలివి తెచ్చుకొని 
నేడిందులకై యాతనిని వేడుకొని ముందెప్పుడిట్లు సేయనని యొప్పుకొనుము 
నీవు నీ భర్త చెప్పిన పనినిం జేయతత్పరురాలవై యుండినచో నాతడును నీ 
మాటను విని నిన్ను గౌరవించును మనమితరులను మన్నింపనిచో వారు 
మాత్రము మననేల మన్నింపనెంతురు. 


లలిత భీతిల్లి అమ్మా! నా భర్త నేటి నుండియే నాకు దర్శనమియ్యకుండు 
నేమో! కలహమునందే సంసారమును విడుచు ముంగోపులగు వారు 
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బహుకొద్ది మంది కాని యిదే ప్రకారము కలహములింకను 
జరుగుచుండినచో నొక దినమంత పనికాక మానదు. ఇట్లు కాకుండుటకై 
కదా నేను నీకింతగా బోధించినది. నా మనుమడింటికి వచ్చిన తోడనే 
నీవాతనిని క్షమింప వేడుకొనుము. నీవునా యొద్దకు రాక యతడు చెప్పిన 
మాట విని యుండిన నెంత బాగుండును. 


లలిత “నీవన్నమాట నిజమే నేడు నేను తగవునకు మూలమునైతిని ఇక 
ముందెప్పుడు నేనిట్లు చేయను.” 


భర్త పరదేశమున కేగునేమోయను భీతి మనము నందుద్భవించిన పిదప 
లలిత మనసెంత మాత్రము స్థిమితము లేకయుండెను. ముత్తువ చెప్పు 
సమాధానము వలనైనను శాంతి గలుగలేదు. ఆ భయంకర విచారము వలన 
నామె దుఃఖమినుమడించి కన్నుల నుండి య(శు రూపముగా 
వెలువడసాగాను. అంతనామె యాయర్ధరాత్రమునందు బయలుదేరి తన 
యింటికి వచ్చి భర్త రాకకెదురు చూచుచుండెను. అప్పుడు లలితకు క్షణమొక 
యేడుగా తోచుచుండెను. ఆమె గడియ గడియకు బైటి ద్వారము తెరచి 
యిటునటు చూచి నిరాశజెంది లోనికి బోవుచుండెను. 


అచట నారాయణరావు నాటక శాలలో గూర్చుండెను. గాని యా 
నాటకము చూచుట యందాతనికి నుత్సాహము లేక యుండుట వలన నది 
నీరసముగా దోచెను. అతడు తన మనమునందిట్లు చింతించెను. నేను నా 
భార్యపై నింత యధిక ప్రీతి కలవాడనై యుండినను నది నేను జెప్పిన యీ 
చిన్న మాటనైన వినగూడదా? అని వితర్మించి యచట నుండి లేచి గోదావరి 
యొడ్డున కరిగెను గాని యచటి చల్లని గాలి వలనను నాతనికిం జిత్తశాంతి 
కలుగలేదు. నేనింక గృహమునకరుగను. అచటికి బోయినందున లాభమేమి? 


ప్రతిమాటయుం తన యిష్ట ప్రకారమే జరుగ వలెనను భార్యతో 
జగడమాడనా? నేను నా భార్యను దీసుకొని వచ్చెదను. గాన మీరును మీ 
సతులను గొనిరండని చెప్పినందుకు దప్పక వారు వారి పత్నులను తీసికొని 
వచ్చిరి. నేను జెప్పినది తప్పక విని నాతోంగలసి వచ్చునను కొనిన నా 
భార్యయే నన్నిట్లవమాన పజచెను. ఇట్టి దానితోంగలసి కాపురము చేయుట 
కంటె నిచటనే కొంత దవ్వుండి యెటకైనం బోయెద గాక యని 
నారాయణరావు విచారింపు చుండెను. 


ఇంట నుండి పతిరా కెదురుక చూచుచున్న లలితయు నాతడు వచ్చుట 
నిశ్చయము కాదని తలచి తాను నాటక గృహమున కరిగి భర్త వాకబు 
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చేయనెంచెను. గాని యిట్టి రాత్రి సమయమునందొంటరిగా నెటకేగుటకుం 
దోచకుండెను. తన పతి తన్ను విడిచి పోవనునను విధానము వలన నామె 
కనుమానము భ్రమలు కలుగుచుండెను. నేడతడింటికి వచ్చినచో నా 
యావచ్చుక్తిని వినియోగించి నా పతి కోపమును శమింపంజేసి మరల నెన్నడు 
నిట్టి ప్రసంగము రాకుండ గట్టుదిట్టములు చేసెదనని యామె తలంచెను. 
ఇంటనున్న పరిచారకులనందటిని యదివజకే యజమానుని వెదుకుటకు 
పంపినందున తానుబోయి వెదుక వలెనన్నచో దనకు తోడు వచ్చువారు 
లేరైరి. తుదకు విసిగి యామె కొంచము మంచముపై వ్రాలెను. 


అంతలో నామెకొక భయంకరమైన స్వప్నము కానబడెను. అప్పుడు ఖీతిచే 
నరచుచు నామె మేలుకొనియెను. ఇంకను నారాయణరావు రాడయ్యెను. 
ఆయన రాకకు నాలస్యమయిన కొలది లలితకు దుఃఖము విస్తరిల్లు చుండెను. 
అంతనామె మెల్లగా లేచి దీపము వెలిగించి యాదీపము నెడమ చేతితో 
బట్టుకొని సేవకులెవరయిన వచ్చి యుందురని తలుపు దెజచి బైటి నుంచి 
పాక లోనికి వచ్చెను. అప్పుడచట నున్న బల్లపై నెవరో పరుండినటుల 
గానుపించినందున నామె దీపము నా బల్ల సమీపమునకు గొనిపోయెను. 
దాని వెలుతురున నా నిదురించినది తన భర్తయేయని యామె తెలిసికొనెను. 
అందుపై లలిత మిక్కిలి దీన స్వరముతో నా యపరాధమును క్షమింపుడు 
నేనిక యెన్నడును నిట్టి యపరాధమును జేయను అని యాతని పాదములకు 
'మొక్కెను. ఆమె భర్త పాదములనంటిన వెంటనే నారాయణ రావు మేలుకొని 
యామె నోదార్పెను. 


గోదావరి యొడ్డున తిరుగుచుండగా నారాయణరావుకు గలిగిన 
దుర్విచారము వివేకము వలస సద్విచారమై మరల నింటికిం బోవలయునను 
బుద్ది పుట్టించెను. అంత నాయన గృహమునకు వచ్చి తనకుంగోపము 
వచ్చినదని లలితకుం జూపవలయునని బైటనున్న బల్లమీదనే పరుండెను. 
అప్పుడే లలిత వచ్చి ఆయనను గాంచి క్షమాపణ వేడుకొనెను. ఆ దినము 
నుండి లలిత స్వభావమును మార్చుకొనినందున మరల నెన్నడును వారికిట్టి 
కలహము జరుగక వారు సుఖముగా నుండిరి. ఇందువలన వారి ప్రథమ 
కలహము యంత్య కలహమయ్యిను. 


హిందూ సుందరి, జూన్‌, 1902 
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అది కృష్ణాతీరము పల్నాటి సరిహద్దు. నిజాం ఇలాకా గ్రామము. పేరు 
రామసాగరం. ఆ గ్రామములో సుమారు 500 ఇండ్లు 80 వర్తకులవి, 80 
కాపువారివి, 100 మాదిగవారివి, తక్కినవి ఇతర జాతులవి., ఆ వూర్లో 
సర్మారీ నాకా (పోలీస్‌ స్టేషన్‌) వున్నది; 12 మంది జవానులు, జవాను 
జవానుకు ఒక గుర్రము, ఒక అమీన్‌, ఒక జమేదారు, అమీనుకు రెండు పెద్ద 
గుర్రాలు. అమీనుకచ్చేరీ పక్కనే అమీనిల్లు. పోలీసువా రెన్నడున్ను చేతి నుండి 
పైకమిచ్చి వస్తువులు కొనేది యెరుగరు పాపము! వెట్టికి మాదిగలున్నారు. 
సప్పైకి కోమట్లున్నారు. అయితే 30 కోమట్లు ఇండ్లలో ఒక్కడే 
దుకాణుదారుడు. మిగిలినవారంతా స్వయంగా కృషి చేసుకొని బతికేవారు. 
అయితే యేం, వారి కులము కోమటి కులంకాదా? ముప్పై ఇండ్ల వాండ్లంతా 
పోలీసువారికి కోరిందంతా సప్లై చేయవలసిందే. కోళ్లు, గుడ్లు, కట్టెలు 
మాదిగవాండ్ల జిమ్మా. 


ఇట్లా వ్యవహారం మజాగా జరుగుతూ వుంది. రైతు లొకరిలో వకరులేరు. 
కృష్ణ అవతలి తీరము చూస్తారు. అది అంగ్రేజీ యిలాకా, అక్కడ జనులు 
సుఖంగా వున్నారు. ఏ యెట్టీ లేదు, ఏ దండుగలూ లేవు, ఏ తన్నులూ లేవు. 
కాని ఈ రామసాగరం వారు పెద్దలు సంపాదించిన భూములు, ఇల్లు, 
వాకిళ్లు, వృత్తులు వదులుకొనిపోతే వారికింక జీవన మెట్లు? 


ఒకనాడు ప్రొద్దున్నే ముసలి మాదిగది 70 ఏండ్లది చచ్చిందని వూరంతా 
వుడికిపోయింది. ఏంచస్తే? ముసలిదానికి చావు రాకూడదా అంటారేమో, 
ఆనాడు అమీన్‌సాబు పెండ్లాము - (ఆమెను బేగం సాహెబా 
అంటారావూరివారు) - ముసలిదానిని వంటకు రేలకట్టెలమోపు తెమ్మన్నది. 
ముసలిది అడవంతా దిరిగింది. రేలకట్టెలు దొరకలేదు. తంగేడికట్టెలు 
కొట్టుకొన్నది. మోపు చేసుకొన్నది. బేగం సాహెబా వద్దకి వచ్చే వరకు 
సాయంత్రమైంది. ప్రొద్దున్నుంచి కూడులేదు. ముసలిది ఎండకు కష్టించింది. 
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మోపు తెచ్చి ఇంట్లో పడవేసింది. 'ఛినాల్‌, రేలకట్టె తీస్కొని రమ్మంటే ఇదేమి 
పుల్లలు తెచ్చినావ్‌ అని డొక్కమీద నాలుగుతన్నులు తన్నింది. ముసలిది 
నీల్లింది. *నికాలో ఈ పీనుగును అంది బేగం. దాని శవాన్ని ఈడ్చి 
మాదిగగేర్లో పారేసినారు నలుగురు జవాన్లు. 


“లావ్‌ బాదాం అథ్రోట్‌ పిస్తా. కేవ్‌ం లేదూ అంటావ్‌, హర్రామ్‌ం ఏయ్‌రా 
నాలుగుజూతాలు” అన్నాడు అమీనుసాహెబ్‌. వెంటనే వక జవాను తన 
హైదరాబాద్‌ జూతాను చేతబట్టి నాలుగుబదులు ఎనిమిది ‘ఏక్‌, దో? అంటూ 
యెంచి పునుకమీద వాయించినాడు. కోమటికి కోపం వచ్చింది. ఏడ్పు కూడా 
వచ్చింది. ఏమిన్ని జవాబు లేదు. కోమట్లందరూ మాట్లాడుకున్నారు. కృష్ణ 
అవతలి అంగ్రేజి యిలాకా నుండి వక కోమటిని పట్టుకొని వచ్చినారు. 
1200 రూ. సాలీనా వానికి దుకాణము గుత్తాకిచ్చినారు. పోలీసువా రడిగినది 
ఇయ్యవలెను. వచ్చిన కొత్త కోమటి 2 నెలలు వ్యాపారం సాగించి లెక్క 
చూసుకునే వరకు 1000 రూపాయలు ఖర్చు అయింది. రాత్రిపూట యెవరికి 
చెప్పకుండా కృష్ణాదాటుకున్నాడు. తుదకు పట్నము నుండి వక మార్వాడీని 
1000కు మాట్లాడుకొని తెచ్చి గ్రామములో నిలిపినారు. వాడువచ్చి నాలుగు 
నెలలైంది - అట్లే - పోరాడుతూ వున్నాడు. 


ఒకనాడు చీకటి వుండగానే పక్కవారి నుండి బండి కట్టుకొని వక పెద్ద 
మనిషి రామసాగరం వచ్చినాడు. వూరి బయట మాదిగవారి ఇండ్లు, ఎవడో 
ఎదురైనాడు. ఎంతపొద్దు అయుండవచ్చురా అన్నాడు పెద్ద మనిషి “అప్పుడే 
కుక్కలు మొరిగినా యయ్యా! ఇంకా రెండు జాముల పొద్దుంది” అన్నాడు 
వాడు. “కుక్కలు మొరిగితే పొద్దెట్లు గుర్తుపడుతుందిరా?” అన్నాడు 
పెద్దమనిషి, “అయ్యో, మా వూర్లో కోళ్లన్నీ పోలీసువాళ్ల ఫలారాలకే 
సరిపోయినవి. నెల్లాలైంది. మా వూళ్లో కోళ్లు కూయవు మారాజులు కుక్కలు 
తినరు. లేకపోతే అవి కూడా మొరుగుతుండేనా! సామీ, మీరేడికి 
పోతున్నారు?” అన్నాడు వాడు. “పటేలు పుల్లారెడ్డి ఇల్లు ఎక్కడుంది? 

“ఈడ్నే వుందయ్యా! అదో అట్లా పొండి, వూరవాకిలి వద్దనే పెద్దది, 
రెండంతస్తులదుందే, అదే రెడ్డిగారి యిల్లు, పోండి, మీరేమి ఆయనకు 
చుట్టాలా స్వామీ?” 

ప్రొద్దున్నే వూరంతా తెలిసిపోయింది, ఎవరో పట్నం నుంచి సంఘాల 
పంతులు వచ్చినాడంటా అని. ఆయన ఎత్తైన మనిషి మందంగా వున్నాడు. 


ఖద్దరు వేస్తాడు. వకీళ్ళలాగా రుమాలు కడ్డాడు. వెంట తోలు పెట్టె 
తెచ్చుకున్నాడు. దాని నిండా పుస్తకాలు తెచ్చినాడు. పట్నంలో 
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గాప్పగొప్పవాళ్లంతా ఆయనకు పరిచయమంట. మన కష్టాలన్నీ 
నివారిస్తాడంటా! మనపాలిటి దేవుడు వచ్చినాడురా అని అందరూ 
అనుకున్నారు. జనులకంతా యెన్నడు లేని ధైర్యము, ఉల్లాసము, ఇంటింటా 
అదే ముచ్చట. వూరంతా పెద్ద దేవర చేసినట్లు వుల్లాసముతో నిండిపోయింది. 
ఆ వచ్చినాయన పేరేమో కాని అందరూ సంఘాలపంతులూ అనబట్టినారు. 
సాయంత్రం పటేలు ఇంట్లో మీటింగు, కోమట్లంతా వచ్చినారు. వారికి 
సంఘాల పంతులు 'వర్తక స్వాతంత్ర్యము” అనే పుస్తకాలు ఇచ్చినాడు. “మీరేమి 
మనుషులేనా? కృష్ణ అవతలితట్టు చూడండి. వారెట్లున్నారో. మీకెందుకు 
భయము? సర్మారువారు మిమ్ము రక్షించుటకా లేక భక్షించుటకా ఈ 
పోలీసులను పెట్టింది?” అని యేమేమో చెప్పినాడు. కోమట్లకు ధైర్యం 
వచ్చింది. ఒరే మనలో మనకు ఐకమత్యం లేనందున యీ గతి పట్టినాము. 

సరే అంటే సరే అన్నారు. వర్తక సంఘము స్థాపనైంది. అందరూ “నెంబర్లే 

500 రూపాయలు నగదు వసూలు. మార్వాడీకి. నోటీసు. యిక ముందు 
గుత్తా యిచ్చుట లేదు. మర్నాడే మార్వాడి1 రూపాయికి 5 సేర్ల బియ్యడం 
జవాను సాయెబూ!” అన్నాడు “అరె నిన్న 15 సేర్లు. ఇవ్వాల అయిదుసేర్లు. 
ఖబర్జార్‌” అన్నాడు. “ఖబర్దార్‌ లేదు గిబర్జార్‌ లేదు. ఈ ఊర్లో సంఘము 
లేదూ” అన్నాడు మార్వాడి. “సంఘం! అరే మాకీ సంఘం! ఏమీ సంఘం! 
అచ్చా, చూస్తాం” అనుకొంటూ జవాన్లు పోయినారు. 


మర్నాడు ప్రొద్దున్నే సంఘాల పంతులు బహిర్భూమికి పోయి వస్తున్నాడు. 
ఒక మాలది దూరం నుంచే సాష్టాంగ దండం చేసి గోడుగోడున యేద్చింది. 

“ఏం? ఏం కష్టం వచ్చింది చెప్పమ్మా!” 

“అయ్యా! ఏమి చెప్పుదూ! నిన్న బేగముగారి పాయిఖానా బాగా సాపు 
చేయలేదని ఆమె మా అక్కకు చెంపమీద వాత పెట్టింది. మొన్న జమాదారు 


మా ఆయనను కాళ్ళొత్తలేదని డొక్కమీద తన్నినాడు. ఇంకా మంచం 
పట్టినాడాయన మేము బదుకలేము. మాగతేమి?” 


“సరే, ఇవాళ సాయంత్రము మీ పల్లెలోని మందిని అందరినీ పిలుచుకొని 
వూరుముందుండే రాగిచెట్టు కిందికి రమ్మను. నేను వచ్చి అంతా ఏర్పాటు 
చేస్తాను”. 


“సరే మీరే మా దైవము, మీరే నారాయణమూర్తి నాయనా, చల్లగా 
నూరేండ్లు బ్రతుకు” అంటూ ఆ యాభై ఏండ్ల మాలెత దండాలు పెడుతూ 
దీవనలిస్తూ పోయింది. 
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సాయంత్రము అయిదారు నూర్ల మంది జమా అయినారు వూరి ముందు. 
సంఘాల పంతులు వారి కందరికి వెట్టిచాకిరీ తత్వము బోధించినాడు. 
ఫర్మానులు వినిపించినాడు. కూలి ఇయ్యనిది వెట్టిచేయకూడదని చెప్పినాడు. 
ఇట్లా చెప్పుతూ వుండగానే అమీన్‌సాబ్‌ గుర్రమెక్కి ఎనిమిది మంది జవాన్ల 
వెంట బెట్టుకొని రీకుఠాకున వచ్చి కూర్చున్నాడు. “పంతులూ! గష్తీనిషాన్‌ 53 
(నిజాం రాష్ట్ర వాగ్భంధన శాసనము) తెలుసునా?” 


“ఓ తెలియకేమి? అది సియాసీ జలాల (రాజకీయ సభల) కొర 
కేర్పడినది”. 


“ియాసీ అంటే”? 
“సర్మారును దూషించుట, ఫర్మానులకు వ్యతిరేకముగా నడచుకొనుట.” 
“మరి నీవు చేసేది అదేపని గదా?” 


“నేను గాదు, నీవు చేసేది. ఫర్మానులలో వెట్టి కూడదని వున్నది. కూలి 
ఇచ్చి పనిచేయించుకొనుమని వుంది. నీవెన్నడదైన కూలి ఇచ్చినావా? మరి 
బేగం సాహేబాకు ముసలి వాండ్ల తన్ని చంపుటకు, పడచువాండ్ల చెంపలు 
వాతలు పెట్టుటకు, పాయిఖానా లూడ్చించుకొనుటకు ఏ ఫర్మానాలో 
హక్కిచ్చినారు?” 

“నీవు ఖానూను చాలా మాట్లాడుతావు. అచ్చా, నీకు తగిన ప్రాయశ్చిత్తము 
చేస్తాన్‌ చూడు” అంటు లేచిపోయినాడు. 


వారముదినములైంది. బేగం సాహెబా పాయిఖానా వూడ్చేవారు లేరు. 
వెట్టిచాకిరి మనుషులు రారు. కోళ్లు అసలే లేవు. బియ్యము రూపాయికి 4 
పళ్లే అయినవి. గుర్రాలకు గడ్డి చిక్కదు. పోలీసులకు కాలి మంట 
తలకెక్కింది. కల్లు మాత్రం వారికి సమృద్ది. గామస్తులందటు కల్లు తాగమని 
వట్టుపెట్టుకున్నారు. ఇదివరలో అమీను కచ్చేరీకి 1 కుండెడుకల్లే ఉచితముగా 
సప్లై అవుతుండెను. ఇప్పుడు 3 కుండలు సపై. జవానులందరు అమీన్‌గారి 
అధ్యక్షతలో మీటింగు చేసుకున్నారు. సంఘాల పంతులును కచ్చేరికి 
పిలిచినారు. సంఘాల పంతులు పోయిన తర్వాత 30 కోమటి యువకులు 
40 మంది మాదుగులు లాఠీలతో బయలుదేరి నాకా వెనుక భాగములో 
కూర్చున్నారు. వారిట్లు తయారైంది పంతులుకు తెలియదు, జవాన్లకు 
తెలియదు. సంఘాల పంతులు లోపల పోయిన వెంటనే కైపెక్కిన జవాన్లకు 
మరింత కోపము వచ్చింది. “అరే పట్టండి బొమ్మన్‌కు!” 'డాలో హత్మడీ, గోలీసే 
ఉడాదో, సంగెం సంగెం ఏంపంతులూ!” 'నీది యేవూరు బే నీకీ ఫాసీ 
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వెయ్యాలా” “అరే వీడూ మనకి నోట్లో మన్నూ వేసినాడ్‌, రూపాయికి బియ్యం 
నాల్లూపళ్ళే మా తాతలనాడు కూడ ఇట్ల లేకుండె బీ వాడూ హుసేన్‌గాడు 
బేగారీ వుండలే. వాడికీ కట్టెల్‌ తెమ్మంటే కూలీ లావ్‌ అంటాడు.” 'క్యా దేఖ్లారే 
పకడ్‌ సంఘాల పంతుల్మీ ... ఇట్లా కలకలము బయలుదేరింది. పంతులు 
శాంతముగా చూస్తూ నిలుచున్నాడు. ఏమిన్నీ జవాబీయలేదు. జవాన్లు 
పట్టుటకు దగ్గర వచ్చిరోలేదో బయటి సైన్యము లోపల ప్రవేశించి, టోపీలు 
ఎగురునట్లుగా కైపు దిగునట్లుగా జవాన్‌లను అమీనును మోదినారు. “అరే 
మర్గయా?, “అరే మాఫ్‌కరో), “అరే అల్లా ఇంకా మీ జోలికి రాం బీ “పంతులూ! 
నీవన్నా చెప్పు.” “ఇట్లు ప్రార్థించినా వినక, వారికి దేహశుద్ది అయ్యేను. 
నలుగురైదుగురికి మంచి గాయములు తగిలెను. అమీన్‌ మంచము కింద 
దాగుకున్నాడు. బయటలాగినారు. కట్టెలతో కొట్టితే లావుశరీరము నొచ్చునని 
తన్నులు తన్నినారు. కల్లుతిత్తి వలె దొర్లినాడు. 


వారము దినములకు మోహతమీం వచ్చినాడు. పోలీసువారు తమకైన 
అవమానము చెప్పుకోలేదు. కాని సంఘాల పంతులు వచ్చి అరాచకము 
చేసినాడనీ, పోటీ ప్రభుత్వము సాగిస్తున్నాడనీ, ఫౌజు పంపకుంటే గొప్ప 
ప్రమాదము జరుగననీ వ్రాసుకున్నారు. మొహతమీం వచ్చిన వెంటనే రైతుల 
పిలిపించి విచారించినాడు. 


“అయ్యా, ఈ చిట్టీలు చూడండి, వందలకొలది వున్నవి. ఎన్నడూ 
పైకమియ్యలేదు.” 


“సర్మార్‌! మా అక్కకు ఇదిగో యీడ వాతవేసింది.” 
“మేము దేశం విడిచి పోతామయ్యా, ఈ యెట్టి మాతోగాదు.” 


అని వందలకొలది షికాయతులు చేసిరి. మొహతమీనంతయు 
గుర్తించెను. అమీన్‌ బర్తరఫ్‌ (డిస్‌మిస్‌). జమాదార్‌ తనుజ్ఞుల్‌ (డిగ్రేడ్‌) 
జవాన్లందరికీ 6 నెలలు మోతల్‌ (సస్పెండ్‌), ఠానా బర్జాస్త్‌ (ఎత్తివేయుట). ఆ 
వూర్లో ఇంక నాకా అవసరము లేదని హుకుం అయ్యిందని వింటూనే జనుల 
ఆనందానికి మేరయే లేదు. ఇంకా వారము దినాలకు హోలీ పండుగ. “అరే, 
పండుగ చేస్తాం” అని తీర్మానించుకున్నారు. వారము దినము లా గ్రామంలో 
జల్సాలు (విందులు) జరిగినవి. ఏటి అవతలవారికి కూడా దావత్‌! 


“సురవరం వ్రతావరెడ్డి కథలు”, 1940 
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గాలిపటం 
వణికోట అళ్వారున్వామి 
టు 


గ౮ొలుగు నెలలు మందు ఇచ్చి ఇంటికి పొమ్మన్నాడు. నా వైద్యుడు. 
“నీకిక పరవాలేదు. వజ్రకాయుడివి” అని ఆశీర్వదించాడు. నా శరీరములోని 
బలహీనతలు, బలహీనతలకు కారణమైన వ్యాధులు మొదలంటూ 
రూపుమాసిపోయినంత ధైర్యము పొందాను. ఏ అమృతమో నేను 
తెలుసుకోలేని ఇంక ఏదేని గొప్పవస్తువో వైద్యుడు నాకు వాడి ఉంటాడని 
ఉల్లాస పడ్డాను. వికసించిన ముఖంతో ఇంటికి బయలుదేరాను. 


ప్రతి నిత్యం ఆహార విహార విషయంలో తీసికోవలసిన జాగ్రత్తలన్నీ 
వైద్యుడు ఏకరువు పెట్టాడు. ఆయన విధించిన షరతులన్నింటిలో 
ప్రతినిత్యము పరగడుపున పావుసేరు ఆవుపాలు తాగటం చాలా 
ముఖ్యమైనది. 


ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత పదిహేను రోజుల వరకు ఆవుపాల కోసం ఎంతో 
అవస్థపడ్డాను. నమ్మకంగా కల్తీలేకుండా ఆవుపాలు దొర్మడం ఈ రోజుల్లో 
కష్టమని నా ప్రయత్న ఫలితం తేల్చి వేసింది. “మనుషుల్నే కల్తీ చేస్తున్న ఈ 
రోజుల్లో స్వచ్చమైన ఆవుపాలు ఎట్లా దొరుక్తాయి?” నా మిత్రుడు సీతయ్య 
అన్నాడు. అప్పుడే అతడు వోట్ల పోలింగు బూత్‌ నుండి నిరుత్సాహంతో 
ఇంటికి వెళ్తున్నాడు. పోలింగులో తన ఆప్తమిత్రులే, తనకు బాగా పరిచయం 
వున్నవాళ్లే మారుపేర్లతో మభ్యపెట్టే మాటలతో చేస్తున్న చేష్టలపై అసహ్యత 
కలిగిందేమో! వారి ఆటలను కట్టివేయడం నిజాన్ని బట్టబయలు చేయడం 
వ్యక్తికి మించిన పనైందేమో! తుదకు సీతయ్యకు నిరాశ నిస్పృహ కల్లి 
నిర్వీర్యుడైన దేబె ముఖంతో ఇంటిదోవ పట్టడమే అతని మనసులో 
చెలరేగుతున్న తుపాన్ను అడ్డ్దుకొనుటకు మార్గమనుకున్నాడేమో! 


అతని ఆ మాటలు నా అమాయకత్వాన్ని అద్దంలో చూపించినట్టు 
అనిపించింది. అయినా ఆవుపాలు దొరకని పరితాపము నన్ను వేధిస్తూనే 
వుంది. ముఖ్యమైన పెద్ద పెద్ద పాల దుకాణాలన్నీ తిరిగాను. వేల రూపాయల 
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బేరం చేసే పాలవాండ్లను అడిగాను. తుదకు విసిగిపోయాను. కాని ఒక 
విషయంలో మాత్రం నాకు చాలా తృప్తి కలిగింది. పాల బేరం చేసే ప్రతివాడు 
కల్తీలేని ఆవుపాలు దొరకవని చెప్పే ప్పె స్థాయికొచ్చాడు. అటువంటి నగ్న 
సత్యాన్ని అరమర లేకుండా బయట పెడ్తున్నారు. కల్తీపాలు కల్తీ కానివని చెప్పి 
అమ్మ చూచే చైతన్యం మనో నిబ్బరం దెబ్బతిన్నందుకు సంతోషించాను. 


నేను ప్రతిరోజు ఆఫీసు నుండి ఇంటికి పోయే సందులో పాలు పెరుగు 
అమ్మే ఒక చిన్న దుకాణం వుంది. అంత చిన్న దుకాణంలో ఆవుపాలు 
దొర్మవనే నమ్మకంతో ఎన్నడు అడ్డనేలేదు. కాని అనుకోకుండానే ఒక రోజు 
ఆ దుకాణంలో కూర్చున్న ముసలివాన్ని అడిగాను. “కల్తీ లేని పాలు దొర్మడం 
కష్టం. మనం గట్టిగా మందులకు కావాలని పాలు తెచ్చేవాండ్లకు చెప్తే 
సరేనంటరు కాని నమ్మటం కష్టం” ఒక్కొక్క మాటను తూచినట్లు గొణ్జుతూ 
అన్నాడు. ఇంతలో ఒక అమ్మాయి పక్కగదిలోంచి తొంగి చూసింది. 
“ఎందుకు దొర్మవు మామ. మన పెంటయ్య తాన మూడు ఆవులున్నయట, 
పాలు సుతం ఇస్తున్నయట, మనకు పోసే పాలల్లో ఆవుపాలు కల్పుకొనే 
తెస్తుండు.” అంటూ ఆ అమ్మాయి నాకెదురుగా వచ్చి నిల్చుంది. ఆ 
అమ్మాయి కండ్లు వింతగా తెరిచి పరీక్షగా చనువుగా నన్నే చూడసాగింది. 


“ఏమో మరి అడిగి సూడాలె” ఆ ముసలివాడు పాలకింది పోయిలో 
బొగ్గులు సవరిస్తూ అన్నాడు. 

“రోజు ఎన్నిపాలు కావాలె నీకు” మందహాసం తొణికిస్తు ఆ అమ్మాయి 
నన్ను ప్రశ్నించింది. 


ఇన్నాళ్ల నుండి పాలు దొరక్క విసిగివేసారి వున్న నాకు ఆమె మాటలతో 
ఎంతో ఆశకలిగింది. పైగా ఆమె నావైపు చూస్తున్న వైనం, మాట్లాడే పద్ధతి 
ఎటువంటి వాన్నైనా ఆకర్షిస్తుంది. 


ఆ అమ్మాయి చాలా అందంగానే వుంటుంది. పచ్చని శరీరము, వెడల్పాటి 
కండ్లు, నిటారైన ముక్కు పల్చని చెంపలు, దానిమ్మ గింజల్లాంటి పండ్లు, 
ఎత్తుకు తగిన స్టూలము, బిగువైన రవికె, అద్దకపు తెల్లచీరెతో సొమ్ములు లేని 
లోపాన్ని కప్పి వేస్తూ మెరుస్తుంది. పాల సంగతి మరిచిపోయాను. మనస్సు 
చెలించింది. నేనూ కండ్లన్ని ఆమె కప్పగించి తనివితీర చూసాను. 
ముసలివాడు తల నేలకు వేసి పక్క చూపులతో ఇదంతా గమనిస్తూనే పాలను 
కలుపుతున్నాడు. కొంటెగా తనకు తనే నవ్వుకొనుచున్నాడు. నా చిత్త 
వికారానికి కాకలు తీరిన ఆ వృద్దుడు తన మధుర స్మృతుల్లో విహరించాడేమో. 
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అన్ని బలహీనతల నుండి కోలుకొని 'వజకాయుడు”గా వైద్యునితో వరము 
పొందాను కదు. అయితే అప్పటి నాస్థితి బలహీనమునకు ఛిహ్నమా, పుష్టికి 
పునాదా. తికమకపడ్డాను. తిరిగి తలెత్తి ఆ అమ్మాయిని చూడటానికే సాహసం 
కలుగలేదు. 


“ఊం” అన్నది ఆ అమ్మాయి. 


తలెత్తి చూశాను. నా ప్రత్యుత్తరానికై ఆ అమ్మాయి తన కండ్ల పాపలను, 
కనుబొమ్మలను ఆడిస్తూ ప్రశ్నించింది. నా మనస్సును స్థిమితపర్చుకొని “రోజు 
అద్దసేరు చాలు” అన్నాను. 

“రూపాయి .. కొక..” అంటు ఆ అమ్మాయి కొంటెగా చూపుడు వేలు 
చూపింది. 


“ఆలొ అన్నాను. 
“ఒకసారేందే పిచ్చిముండ” ముసలివాడు నవ్వాడు. 


“ఒకసారన్నానామామ, ఒకసేరంటి” అని పైట సవరించుకుంటున్నట్టు 
నటించింది. “మరి ఏమంటావు ఇష్టమేనా?” అంటూ ద్వార బంధాన్ని 
కౌగిలించుకొన్నట్టు ఆనుకున్నది. ఆమె శృతి మించుతున్నది. ఆరు నెల్ల 
అవుషధ సేవతో పొందాననుకొన్న శక్తి. దారుఢ్యమూ నీరై పోయాయి. 


తత్తరపడుతూ వణుకుతున్న నాలుకను స్వాధీనపర్చుకుని “ప్రతిరోజు 
పైసలిచ్చి పిల్లవాన్ని పంపుతుంటాను. కాగినవే పోస్తుండు తాత” 
తలవంచుకొని అన్నాను. ఆమెను చూడటానికే భయం వేస్తున్నది. 

“తాతకే చెప్పుకుంటున్నవు? తాత ఎప్పుడు కూచోపోయినాడు? నేనే 


అమేశ దుక్నంలో వుంట. మరి ఏడి ఏడియి ఇక్కడ్నె తాగిపోరాదు?” ఆ 
అమ్మాయి పాత బంధువంత చనువుగా అడిగింది. 


ఆ మాటలతో నేను గుటకలు మింగటం ఎక్కువైంది. సమాధానం ఇచ్చే 
యోగ్యత లేకపోయింది. అవుతల పడాలని ఆలోచిస్తున్నాను. నాకు ఆవుపాలు 
ముఖ్యం. పాలమ్మాయి దూరపు కొండవలె నన్ను ఆకర్షిస్తున్నది. కాని దగ్గరికి 
పోతే? 


ఏమిటి పిరకివేషం? ముగ్గురు పిల్లల తండ్రివి అంత అసమర్ధత 
ఎందుకు? నీవూ ఒక మగవాడివని అందులో అందమైన వాడివని ఆ 
అమ్మాయి మోహించింది. నీవు పక్కకు తొలిగినంత మాత్రాన చేస్తున్న 
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ఉద్దారకమేమిలేదు” హృదయములో తుపాను రేగింది. జ్వరలక్షణాలు 
ఏర్పడినై, చెవుల్లో గుయ్యుమని ధ్వని పుట్టింది. నా మిత్రుడు వెంకట్రావు 
ఒకసారి వీపు తట్టి ఎన్నడో చేసిన హితవు జ్ఞాపకానికొచ్చింది. “ఎవరో 
ఏమేమొ తప్పులు చేస్తుంటారని, అవినీతిగా మెలుగుతుంటారని మనం 
అనుకుంటాం, కాని అటువంటి వాతావరణం పరిస్థితి ఒత్తిడి మనకు 
కలిగినపుడు మనము ఏమౌతామో అప్పుడుగాని తేలదు.” వెంకట్రావు 
నిజంగా అక్కడ వుంటే నా కన్నీటితో అతని కాళ్లు కడిగి నెత్తిన 
చల్లుకుందామన్నంత ఆవేశం పొందాను. మొఖమంతా మాడ్చుకుని ఆ 
అమ్మాయిని అసహ్యంగా చూస్తూ “పిల్లవాడికి పైసలిచ్చి పంపుత. పాలు 
మాత్రం కల్తీలేకుండావుండాలె” అని తల నేలకు వేసుకొని గంభీరంగా 
ఇంటికి బయలుదేరాను. 


నాలుగు గజాలు ముందుకెళ్లి అనుకోకుండానే వెనక్కు తిరిగి దుకాణం వైపు 
చూశాను. ఆ అమ్మాయి దుకాణం ముందట నిల్చుండి నావైపే చూస్తున్నది. 


“మహామహులను మంటకలిపాం. భస్మాసురున్ని బుగ్గిపాలు చేశాం. 
శివుడిని చిందులు తొక్కించాం. విప్రనారాయణున్ని వీధికుక్కను చేశాం. మా 
విసురుకు తూలిపోనివాడు ఎవడూ లేడు. అంతెందుకు బ్రహ్మకైనా పుట్టు 
రిమ్మతెగులు” అన్నంత ప్రతీకారం ఆమె చూపుల్లో తాండవమాడుతున్నది. 


పాలమ్మాయి వలెనే ఆనందాన్ని ప్రదర్శిస్తూ ఆహ్వానించిన నా భార్యను 
చూడగానే వాడిపోయిన నా మొఖంలో తిరిగి ఆనందం కళకళలాడింది. 


ఎండలో అలసిసొలసి వచ్చిన నాకు దట్టమైన నీడ దొర్మినంత హాయి 
కలిగింది. 


నా భార్య అందించిన కాఫీని తాగుతూ నాకు నేనే ముసిముసిగా 
నవ్వుకుంటున్నాను. వక్కలు తీస్కొచ్చి పక్కకు కూర్చొని “ఏమిటండీ! మీకు 
మీరే నవ్వుకుంటున్నారు?” అంటూ నా అంగీ గుండీలు సదిరింది. 

పాలదుకాణం సంగతంతా చెప్పాను. “పాలకోసం పోతే ఆవేదొర్కింది. 
ఇంకేం? అదృష్టవంతులు” అల్మారాలోనుంచి అంగీని తెచ్చి అందిస్తూ 
కొంటెగా అన్నది నా భార్య. 


“ఆ ఆవుపాలు నాకెందుకు?” నిర్లక్ష్యంగా అన్నాను. 
“మీరు వైద్యుడిని అడిగి చూడండి. అసలు దొరకాలె గాని మనిషిపాలు 
చాలా మంచివి అని” కాఫీ కప్పు అందుకొని వెళ్లిపోయింది. 
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“చాలా బింకంగా మాట్లాడుతున్నావు. కానీ నేను ఆ అమ్మాయి వలలో 
పడ్తే నీవాలకం ఇట్లా వుంటుందా?” పత్రికను చూస్తూనే అన్నాను. 


గ్లాసులో కాఫీ తెచ్చుకొని, ఒక గుటకవేసి, మందహాసం కురిపిస్తూ 
కూర్చొని “అది మీకు ఉండాలేగాని మేము పడ్తే ఎన్నాళ్లు పట్టి ఉంచగలం?” 
అన్నది నా భార్య. 


కాలుతున్న గ్లాసును పైటకొంగుతో పట్టుకొని, ఒక్కొక్క గుటక వేస్తూ, 
ఎవరెవరి భార్యలు ఏ విధంగా ప్రవర్తిస్తున్నది, ఎవరెవరి భర్తలు ఎన్ని పిచ్చి 
చేష్టలు చేస్తున్నది ఏకరువు పెట్టింది. 

“మరి మన గురించి కూడా మనల్ని ఎందరనుకుంటున్నారో?” పత్రికను 
చూస్తూనే ప్రశ్నించాను. 

“ఎవరేమనుకొంటే మనకేమండీ?! మన సంగతి మనకు తెలియకుండా 
ఉందా? ఎవరి నీతి వారినే కాపాడుతుంది ... ఇంతకూ ఆ అమ్మాయి విధవా, 
ముతైదా?” కాఫీగ్గాసును పక్కకు గోడవెంట పెట్టి సోది సాగిద్దామన్నట్టు 
కూర్చున్నది. 

“ఏమో! అవన్ని ఎప్పుడు పరీక్షిస్తిని, ఆమె చూపులు విన్యాసాలతోనే 
హడలిపోతిని” అని పత్రికను మడిచి కిటికీలోంచి బజారువైపు చూశాను. 


నా భార్య వచ్చి నా పక్కకు నిలుచుండి, కిటికీలోంచి బజారువైపు చూస్తూ, 
“ముఖ్యంగా మీకు ఆవుపాలు దొరికాయి. కండ్లకింపైన అమ్మాయి 
కనపడింది. కంటికింపైతే కడుపుక్కూడ ఇంపుగా వుంటాయి. తాగిన పాలు 
బాగా వంటపడ్తాయి” అని కొంటెగా నన్ను చూచింది. 


నా భార్య గొప్పతనానికి, మనో నిబ్బరానికి నేను ఉబ్బిపోయాను. 
అటువంటి భార్యను కలిగి ఉన్నందుకు చెప్పరాని ఆనందం కలిగింది. 


ప్రతిరోజు పాలు తెప్పించుకొంటూనే వున్నాను. ప్రతిరోజు ఆ బాటన 
ఆఫీసుకు వెళ్తూ, వస్తూనే ఉన్నాను. ఆఫీసుకు వెళ్లేటప్పుడు సుమారు 
వందగజాల దూరం నించి నన్ను కనిపెడుతూ చూస్తూ ఉండేది ఆ అమ్మాయి. 
యీలోగా లక్షసారైనా ఆ బాటన నేను పోతుండగ చూచి ఉంటుంది. కాని 
నేను మాత్రం ఆ విషయం కనిపెట్టలేదు. 


పాల బేరం కుదిరిన తర్వాత ప్రతిరోజు ఆమెకండ్లు, నా కండ్లు కలుసుకోవడం, 
అప్పుడు నా మిత్రుడు వెంకట్రావు కండ్లలో ప్రత్యక్షమవడం జరుగుతుండేది. 
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ఓసారి సినిమాకు పోతూ, ఆ అమ్మాయిని నా భార్యకు చూపించాను. 
“పాపం! ఏదో మంచి ఇంటి అమ్మాయి వోల్నే ఉంది. ఎట్లా ఈ కుళ్లులో 
ప్రవేశించిందో నా భర్య తనకు తానే మధనపడ్డది. “అవకాశాలు తక్కువ 
వున్నాయి గనకనా? తిరిగి అన్నది. 


సుమారు మూడు నెల్లు గడిచాక ఒకనాడు సాయంత్రం ఆ బాటన 
వెళ్తున్నాను. మసక, మసక చీకటి ఉంది, నేను ఆ దుకాణం దాటి రెండు 
గజాలు ముందుకు వెళ్లానో లేదో “లెక్క చూసుకోక పోతివి” ఆ అమ్మాయి 
పెద్దగా అన్నది. నేను వెనుకకు తిరిగి చూసాను. “నిన్నే రమ్మన్నది” 
చేతులాడించుకుంటు అన్నది. 


నాకు పరీక్షా సమయ మాసన్నమైందనుకున్నాను. వెనుకకు తిరిగి 
దుకాణం వద్దకు వెళ్లాను “ఏం లెక్క? ఎప్పటికప్పుడు డబ్బు ఇస్తూనే 
వున్నానుగా” అంటూ కండ్లల్లో కండ్లు నిలిపి ప్రశ్నించాను. 

ఆ అమ్మాయి ఆలోచిస్తున్నట్టు తలదించుకొని “మేమే మీకు పైసలివ్వాలె” 
అన్నది. ఆమె శరీరం పులకరించింది. అలసినట్టు ఒక దీర్హ విశ్వాసాన్ని 
వదిలింది. 


ఒక స్త్రీని వలలో వేసుకోవడానికి, ఆమెలో దుర్ఫుద్ది రేకెత్తించడానికి 
నూటికి నూటా యాభై వంతు పురుషుని దుష్ట చింతన, (డైరేపణ ఉంటుందని 
నా విశ్వాసం. కాని ఆ అమ్మాయి చొరవ, నిర్భీతి నా విశ్వాసాన్ని తప్పని 
తేల్చివేశాయి. 


ఆ బాటన పొయ్యేవాండ్లు మమ్ములను వింతగా చూసి, తిరిగి తిరిగి 
వెనుకకు మళ్లీ చూస్తూ పోసాగారు. 


“ముసలాయన లేడూ? ఎక్కడ పోయాడు?” లోపలికి చూస్తూ అడిగాను. 


“అవు! లేడు. ఊరికిపోయిండు. రేపో, ఎల్లుండో వస్తడు” అని దీనంగా 
నావేపు చూచింది. ఆ దీనతలో “ఈ అవకాశాన్ని వృథా పోనీయవద్దు” అని 
ఆమె కండ్లు అంటున్నాయి. 


ఒయ్యారంగా తల ఎత్తి నీ కోసం మీగడ దాచి ఉంచిన తినరాదూ!” 
అన్నది. 


“నిక్కము దపనేల ధరణీసురనందనయింకనీపయున్‌ 
జిక్కె మనంబునాకు ననుజిత్తజు బారికినప్పగించెదో 
చొక్కి మరంద మద్యముల చూఅల బాటలు వాడుతేండ్ల పొం 
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పెక్కిన యిట్టి పూవు బొదిరిండ్లను గౌగిటగారవించెదో.” అన్నట్టు ఆమె 
ఒయ్యారం ప్రదర్శించింది. దానితో నాకు కలిగిన ఉద్రేకాన్ని చంపుకొని, 
“మీగడ వద్దులే. కాని పాలుకల్తీ లేకుండా పోస్తున్నవా?” విషయం మార్చాను. 


“కర్రీ ఎందుకు లేదు. కాని ...” తలెత్తి కొంటెగా నన్ను చూచింది. ఆ కల్తీ 
నీకు నుక్సాన్‌ చెయ్యదులే, మరింత బలం వస్తది, అని ఫక్కున నవ్వింది. 


“అంటే?” బొమ్మలు ముడిపెట్టి ఆశ్చర్యంగా అడిగాను. 


“మనిషిపాలు ... యిష్టమేనా?” వంకరగా మెడలు తిప్పి ప్రశ్నించింది. 
నేనేమీ సమాధానమివ్వక ముందే “నా పాలే కలుపుతున్న” అని పెండ్లి 
పిల్లవలె తల నేలకు వేసి “రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు వస్తే ..” సమాధానానికై 
నిరీక్షిస్తున్నట్టు అట్లాగే తల నేలకు వేసి ఉంచింది. 


ప్రీ నోట ఆ విధంగావినడం నాకే సిగ్గుగా తోచింది. ఆమె పరిసరాలు 
ఆమెలోని ప్రీత్వమును, లజ్ఞను మొదలంట రూపుమాపాయని అదిరి 
పోయాను. నా ఒళ్లంతా చెమటలు పట్టింది. నా భార్య మాటలు జ్ఞాపకాని 
కొచ్చాయి. మిత్రుడు వెంకట్రావు కండ్లల్లో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 


వెంటనే ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాను. ఆ అమ్మాయిలో అప్పుడు సిగ్గు 
ఆవరించింది. నన్ను భూమిని మెల్లగా చూడసాగింది. 


ఇంతలో నా మిత్రుడు మల్లేశం ఆ బాటన పోతు, నన్ను చూచి 
ఆగిపోయాడు. “ఇక్కడ నిల్చున్నావెందుకో?” అని భుజాన చేయివేసి, క్రీగంట 
అమ్మాయిని చూచాడు. నేను ఏమీ సమాధాన మివ్వకనే పరీక్షగా మల్లేశాన్ని 
చూచాను. 


“అవును, పని ఉండే వచ్చాను. నేనిక్కడ ఆవుపాలు కొంటున్నాను. వెళ్లాం 
పద” అని బయలుదేరి రెండడుగులు తిరిగి వెనుకకు వేసి, “చూడు 
అమ్మాయి ఇప్పుడే వస్తాను” అని తోవబట్టాను. ఆమె మల్లేశాన్ని క్రోధంగా 
చూడసాగింది. “సమయానికి వీడెవడో తారసిల్లిండు” అని ఆమె బొమ్మలు 
ప్రకటిస్తున్నాయి. 


ఆ అమ్మాయి విషయంలో, ఇదివరకే మల్లేశానికి చాలా వివరాలు తెలుసు. 
వివరంగా ఆ విషయాలన్ని నాతో చెప్పాడు. నాకు కలిగిన అనుభవాన్ని 
వివరించాను. ఆ అమ్మాయిని ఆ విధంగా గాలిపటం వలె ఉండనివ్వొద్దను 
కున్నాను. నా నిశ్చయానికి మల్లేశం చేయూతనిస్తానన్నాడు. 


మల్లేశం, నేను నేరుగా మాయింటికి వెళ్లి నాటి సంఘటన వివరాలన్నీ నా 
భార్యకు చెప్పాం. మా నిర్ణయాన్ని తెలిపాం. 
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“మీ కెప్పుడూ ఏదో ఇటువంటివే వెంటపడుతుంటాయి. సరే, కానియ్యండి 
చలికాలం. చాలా రాత్రి వరకూ పోకండి” అని నా భార్య ఆమోదముద్ర వేసి 
అనుమతి పత్రం ప్రసాదించింది. 


ఆ అమ్మాయి కంటపడకుండా మల్లేశాన్ని మమ్ముల అనుసరించమని 
చెప్పి, నేను రాత్రి ఎనిమిది గంటలకల్లా పాల దుకాణం చేరుకున్నాను. 
అమ్మాయి సింగారించుకొని, ఉల్లాసంగా ఉంది. 


“మా మామ ఇప్పుడే ఊరినుంచి వచ్చిండు. బయట పనుండి పోతనని 
చెప్పిన. నీవేడికి రమ్మంటే ఆడికొస్త” చనువు ధోరణిలో అంది. 


“సరే అయితే, బయలుదేరు” 
“నువ్వు ముందుగా నడువ. నేను ఎనకాల ఒస్త.” 


నేను ముందట, కొంచెం దూరంగా ఆమె, ఆమెకు చాలా దూరంగా 
మల్లేశం పబ్లిక్‌ గార్డెన్స్‌కు చేరుకున్నాం. మల్లేశం మాకు కనుపించేటట్టే 
దూరంగా కూర్చున్నాడు. యదార్థములో నాకు తోడుగా వుండాలనే మల్లేశాన్ని 
రమ్మన్నది. 


పబ్లిక్‌ గార్డెన్స్‌లో లైటుకు దూరంగా ఒకచెట్టుకింద, ఆమె నేను ఎదురుబడి 
కూర్చున్నాం. ఆమె మాట్లాడాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. కాని మాట ఉబికి 
రావడం లేదు. ఉత్తమ ఇల్లాలువలె బిడియంతో కూర్చుంది. 


“నీకు పెండ్లి అయిందా?” గంభీరంగా అడిగాను. 
“ఆ! మూడు సార్లు” 

నిర్విణ్చున్నయ్యాను. ఆమె కండ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. 
“ఆ ముసలాయన నీకు మామెట్లా?” 


“ఏదో ఒక వరుస వుండాలని 'మామి అని పిలుస్తున్నా” గద్దగదస్వరంతో 
అంది. 


“అతనికి నీకు సంబంధం?” 


నీల్లతో మెరుస్తున్న కండ్లను నా కండ్ల మీద నిలిపి, “నాకు ఆయనకేం 
సంబంధం?” తిరుగు ప్రశ్న వేసింది. 


“అదికాదు సంగతి నీకు ఆయనకు ఎట్లా పరిచయం కలిగింది. 
నిన్నెక్కడ్నించి ఏమని ఇక్కడికి తెచ్చిండు అని అడుగుతున్న.” 
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“పెండ్లి చేస్తానని తీస్మొచ్చిండు.” 
“ఊం నాలుగో పెండ్లా 


“పెండ్లి లేదు, పెడాకులు లేదు. అందరు పెండ్లి చేస్తనని యీడికి 
తెచ్చి[న్రు-” కన్నీరు తుడుచుకుంటు అన్నది! 


నాతల దిమ్మెక్కింది. 

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?” 

వెంటనే ఆమె సమాధానమివ్వలేదు. 

“ఇల్లూ పిల్లలతో సంసారం చేద్దామని నా గన్పిచ్చదా. మా మామ 


మందికి భయపడి లేకలేక పుట్టిన పసిగుడ్డును మాయం చేసిండు.” చిన్న 
పిల్లలాగ ఏడ్పునాపుకుంటూ మెల్లగా చెప్పింది. 

నా కండ్లల్లో నీల్లు గిర్రున తిరిగాయి. “చావసిద్ధమైన ముసలివాడికి ఎంత 
సాహసం” నాలో నేననుకున్నాను. 


హిరోషిమాలో ఆటంబాంబుకు గురైన పిల్లలు, పిల్లల తల్లులు, కరువుల్లో 


సంతానాన్ని శీలాన్ని అమ్ముకున్న పిల్లలు, పిల్లల తల్లులు, తుపాన్లకు, 
భూకంపాలకు నామరూపాలు లేకుండా వేలాది కుటుంబాలు నాశనం 
కావడానికి ఆ ముసలివాడే కారకుడన్నంత బాధతో ఆ ముసలివాణ్ని గురించి 
ఆలోచించాను. 


“పెండ్లి చేసుకొని ఓ చోట హాయిగా పడి ఉండరాదు?” మనసును 
స్వాధీనం చేసుకొని అన్నాను. 

“నీకు పెండ్లి అయిందిగదా?” 

“అవును, మరి నన్నెందుకు రాత్రి ఎన్మిది గంటలకు రమ్మన్నావు?” 


“మీ మొగోండ్లకు పెండ్లయితేం” ఇంకా ఏదో అనబోయి, గంభీరించి 
ఊరుకుంది. వింతగా నన్ను చూచింది. 


“చూడు! నీ ఊరేదో చెప్పితే నిన్ను తీసుకెళ్లి నీకే చిక్కు లేకుండా ఏర్పాటు 
చేస్త!” 

“మళ్లీ ఏమొఖం పెట్టుకొని మాఊరుకుపోతా?” 

“మరి అయితే ఇక్కడెవరినన్నా పెండ్లి చేసుకుంటావా?” 

“మా మామ ఇప్పుడు పెండ్లి కొప్పుకోవడంలే.” 
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“అవును, ఎందుకు ఒప్పుకుంటాడు? వ్యాపారం దెబ్బతినదు?” 
ఆ అమ్మాయి బెదిరినట్లు చూచి, “నా సంగతి అంతా నువ్వు బాగానే 
తెలుసుకున్నవు!” అన్నది. 


“తెలిసికోబట్టె నీ విషయంలో పట్టుదల కలిగింది. నిన్నీవిధంగా ఊరికి 
బలిచేయతలచుకోలేదు. నేను నీ కొడుకుగా చెబుతున్న నీ పాలు 
తాగుతున్నగదా. నీవు నాకు తల్లితో సమానం. నీకు పెండ్లి చేసుకోవాల్నని 
ఉంటే నీ మామ, గీమ ఎవరూ అడ్డం రానివ్వం. నీకేం భయం లేదు. ఇప్పుడే 
నా వెంటవస్తే ఓ చోట నిన్ను పదిలంగా కాపాడుతాం. మంచి పిల్లవాద్నిచ్చి 
పెండ్లి చేస్తాం. ఏమంటావు?” 

“ముంగట పెండ్లి చేయించినోళ్లు, చేసుకున్నోళ్లు గిట్టనే మాట్లాడి[న్రు.” 


మా విషయంలో ఏ విధంగా నమ్మకం కలిగించాలో నాకు అర్థం కాలేదు! 
కొంత సేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. 
“నాకు పాలు తాపడంలో నీ అభిప్రాయం?” ప్రశ్నించాను. 


“రోజు పిండిపారపోసేకంటే అదే మంచిదనుకున్నా ... నా పాలు ఒట్టిగ 
పారపోయడానికి మన్సొప్పలే” గుడ్లలో నీళ్లు తీసుకొని అన్నది. 


“నీ పాలుతాగే నా మీద కన్నెయ్యడం మంచిది కాదనుకోలే?” 


“నేననుకున్నట్టు ఏది అయుతున్నది. గిట్ట బతకటం నాకిష్ట 
ముందనుకుంటున్నావా?” గంభీరంగా ఎదురు ప్రశ్న వేసింది. 


నా విషయంలో నమ్మకం కలిగించటానికి ఏం చేయాలనో నాకే తోచటం 
లేదు. కాసేపు తత్తరపడ్డాను. నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాను. 

“ఇంకెంత సేపు ఇట్ట కూసుందాం” తల నేలకు వేసి అన్నది. 

“ఏం చేయమంటావు? నా వెంట వస్తావా?” 

“ఎక్కడికి, నీ యింటికా?” భయంతో అడిగింది. 

“అవును, నా ఇంటికే. నీకు నా మీద విశ్వాసము లేకపోతే నా భార్యకు 
నా మీద విశ్వాసముంది.” 


ఆ అమ్మాయి అసమ్మతిగా తల నేలకు వేసింద. రాత్రి మించిపోతున్నది. 
పరిష్మారమార్గమేమి తోచలేదు. ఎటూ పాలుపోక లేచి నిల్చున్నాను. ఒక 
నిట్టూర్పు విడిచి ఆ అమ్మాయి కూడ లేచి నిల్చున్నది. నేను ముందుకు 
సాగుతుంటే మల్లేశం ఎదురైనాడు. ఆ అమ్మాయి అతన్ని చూసి 
బెదిరిపోయింది. 
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“భయపడకు నా స్నేహితుడే” అన్నాను. 

ఆమె ఇంకా బెదిరినట్టు చూడసాగింది. 

“ఏమంటది?” మల్లేశం ప్రశ్నించాడు. 

“పాపం, నేటి వరకు ఆమెకు కలిగిన అనుభవాల వల్ల మనలను నమ్మటం 
లేదు” అన్నాను. 

“అయితే మరి ఆమెను తిరిగి ఆ ముసలోనికి ఒప్పచెప్తే ఏమి లాభం. 
మనం అనుకున్నదంతా మంట్లో కలిసినట్టే” మల్లేశం అన్నాడు. 

“ఇప్పటికైనా ఆలోచించుకో, నీ మంచికే చెపుతున్న, మమ్ముల్ను నమ్ముకో 
నీకు చెడుపే చేయదల్బుకుంటే మేమీ విధంగా ప్రవర్తిస్తామా? దీనంగా 
అడిగాను. 

“ఇంతకన్న ఎక్కువ మంచిగ మాట్లాడినోల్లను చూసిని 


ఒక్కొక్క అడుగు వేస్తూ ముందుకు సాగాం. ఆలోచిస్తూ ఆ అమ్మాయి 
కూడా మమ్ముల అనుసరించింది. ఊళ్లో ప్రవేశించాం. సద్దు మణిగింది. మా 
ఇల్లు సమీపించింది. కిటికీలో నుంచి నా భార్య నా కోసం ఎదురు 
చూస్తూంది. 

“అదిగో, అది నాయిల్లు, ఆ కిటికీలో నుంచి చూస్తున్నదే, ఆమే నా భార్య 
కావాలంటే ఆమెతో కూడా మాట్లాడు” అన్నాను. 


“ఈ సంగతంతా మీ ఆమె కెరికేనా?” భయంతో అడిగింది. 


“అవును, ఇందులో రహస్య మేముంది. ఆడవాండ్ల సంగతులు 
ఆడవాండ్లకు రహస్యమా?” అంటూ ఇంటి తోవతీశాను. ఆమె 
మమ్మనుసరించి ఇంటిలోకి వచ్చింది. 

మొత్తానికి మెప్పించి వెంట తీసుకొచ్చినట్టున్నారు. పాపం! ఏదో మంచి 
పనే అయింది. రా! అమ్మా! రా అట్లా కూర్చో’ నా భార్య ఆహ్వానించింది. 

ఆమె తలవొంచుకుని కండ్ల నీళ్లు తుడుచుకుంటూ ఒక కుర్చీమీద 
కూర్చున్నది. 

“పాపం! ఆమెను దగ్గర తీసిన వాండ్లందరు మోసం చేస్తూ వచ్చారట. 
అందువల్ల మమ్ములను నమ్మటం లేదు. నీవు కూడా చెప్పి చూడు” నా 
భార్యతో అన్నాను. 

“అవును మీ మొగవాండ్లు సామాన్యులా? ఎవరిని నమ్మాలో, ఎవరిని 
నమ్మకూడదో తెలుసుకోవటంకష్టం” అంటూ నా భార్య ఆమె పక్కకుర్చీలో 
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కూర్చున్నది. “మా వారు నమ్మకస్తులని మాత్రం నేను చెప్పగలను” అని 
అమ్మాయి వీపుపై చేయి నిమిరింది. 


“నా సంగతి మీకు బాగా తెలిసిందే కదా! నా మీద మీకు అనుమానం 
లేదనుకుంట” మల్లేశం మందహాసంతో అన్నాడు. 


“నీకేం గురువుకు మించిన శిష్యుడివి” నా భార్య అన్నది. 
“ఇతడేనా?” అన్నట్టు అమ్మాయి మల్లెశాన్ని ఓరకంట చూసింది. 
అంతా సహాపంక్తి భోజనం చేసి లేచాం. 


“ఏం మల్లేశం గారు మాటకు వెనకకు పోవద్దు. చూడు మా వారికి మాట 
దక్కటమే కాదు. ఆమె జీవితం కూడా బాగుపడ్తుంది. పాపం ఎన్ని కష్టాలు 
అనుభవించిందో, ఇప్పటికైన గట్టెక్కితే మంచిది” నా భార్య అన్నది. 


“మొదలే అన్ని ఆలోచించుకోవాలెగాని మాట అన్నాక తిరుగు 
వుంటుందా?” ఆ అమ్మాయిని చూస్తూ నా భార్యకు సమాధానంగా అన్నాడు. 


“అయితే మీ వివాహం నిశ్చయం” నా భార్య అన్నది. 


ఆ అమ్మాయి అమాంతంగా వచ్చి నన్ను కౌగిలించుకున్నది. చేపిన ఆమె 
పాల రొమ్ములు నా చొక్కాను తడిపాయి. 


“పాపం” అంటూ నా భార్య కన్నీరు పెట్టింది. 
1952 
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పందెం 
నందగిరి ఇందిరాదేవి 


ఆనాటి సాయంకాలం స్నేహితులంతా సేటు రాజారాం ఇంట్లో 
విందారగించి కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చున్నారు. వివిధ 
విషయాలను చర్చిస్తున్నారు. ఉత్సాహంగా సేటు రాజారాం తెల్లటి పర్పుమీద 
ఉన్న పట్టుదిండ్లకొరిగి హుక్కా పీలుస్తున్నాడు. అవసరమని అనుకున్నచోట్ల 
తాను కూడా పాల్గొంటూ. దగ్గర నిలువబడి యున్న నౌఖరు లక్ష్మన్‌ ఖాళీయైన 
గాజు గ్లాసుల్లో వైను నింపుతున్నాడు. స్నేహితులు సేటు బలంవంతం 
చేయాలని బెట్టుసరిగానే ఖాళీ చేస్తున్నారు పాత్రలు. 


సేటు “లక్ష్మన్‌! మొన్న ప్రత్యేకంగా ఆర్జరిచ్చి తెప్పించిన సీసా తీసుకురా” 
అన్నాడు. లక్ష్మన్‌ తెచ్చి మళ్ళీ గ్లాసుల్లో నింపాడు. స్నేహితులు ఒకరి ముఖం 
ఒకరు చూసుకున్నారు. “సేట్‌! వేపారం బాగా సాగుతున్నట్లుందే!” అన్నాడొక 
స్నేహితుడు. అవును’ మరొకడు. లక్ష్మన్‌ అందిచ్చిన గ్లాసు తీసుకుంటూ సేటు 
కూడా గ్లాసులోనిది కొద్దిగా చప్పరించి స్నేహింతులవంక చూచి మందహాసం 
చేశాడు. 


గ్లాసులు ఖాళీకావటంతో ఉత్సాహం ఇనుమడించింది అందరికీ. అంతకు 
ముందు దాకా చర్చిస్తున్న విషయం మళ్ళీ ఎత్తుకున్నారు. 
“మీరు ఏమన్నా అనండి! యావజ్జీవం ఖైదుశిక్ష అనుభవించటం చాలా 


ఘోరం. అంతకంటే రెండు నిమిషాల్లో ప్రాణం పొయ్యేటట్లు ఉరితీయటం 
మంచిది” అన్నాడు రాంలాల్‌ పట్టుదలగా. 


“బతికితే బలుసాకయినా తినొచ్చు... అసలే లేకుండా 
అంతమొందటంకంటె ఎట్లాగో జీవితాంతం వరకు ఆశలన్నీ చంపుకొని బతికి 
బాధపడటం కంటె ఉరిశిక్ష అనుభవించటం చులకన గాదూ అని తాను 
కూడా ఒక సమిధ వేశాడు సేటు. 


“ఈ రెండు శిక్షలూ నాగరికత గల దేశాల్లో గర్హమయినవి. నెమ్మదిగానో 
తొందరగానో వ్యక్తుల ప్రాణాలు తీయటమే ఈ రెంటి ఉద్దేశం. కాని తప్పు 
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చేసిన వాళ్ళను మంచి మార్గంలో ప్రవేశ పెట్టటానికి బదులు సంఘంలో 
నుండి వాళ్ళను పూర్తిగా అంత మొందించటం దెబ్బ తగిలిన వేలును పూర్తిగా 
కోసివేయటం వంటిది” అన్నాడు లలతా ప్రసాదు చేతిలోని సిగరెట్టు బూడిద 
దులుపుతూ.  “నిజమమే! ఈ రెంటిలో నాకయితే యావజ్జీవ శిక్షే 
నయమనిపిస్తుంది” అన్నాడు నరోత్తందాసు. 


సేటువంక చూస్తే సేటు తన మాటను పడగొట్టాలని అన్నట్లగా అనుకొని 
“యావజ్జీవం ఏమిటోయి? ఒక ఐదేండ్లు ఉండలేవు! ఏకాంతం యావజ్జీవం 
గడపాలంటే మాటలా?” అన్నాడు సేటు పూర్తిగా వాదనలోకి జొరబడి. 
ఇద్దరికీ తమ మాట నెగ్గాలన్న పంతం ఎక్కువయి వాదన ముందురుతోంది. 
స్నేహతులు వాళ్ళకు పొగవేస్తున్నారు తాము తమాషా చూస్తో. 


“ఐదేళ్ళు కాదు పదేళ్లుంటాను నువ్వు ఎట్లా చెప్పితే అట్లా అన్నాడు 
నరోత్తందాసు. 


“ఆ! పందెం! రెండు లక్షలు!” అన్నాడు సేటు ఉద్రేకం పట్టలేక. 


ఓ సిద్ధం! నువ్వు రెండు లక్షలు గుమ్మరించాలి మరి?” అన్నాడు 
నరోత్తందాసు. 

“తప్పకుండా?” అన్నాడు సేటు. 

ఇంకేముంది? వ్యవహారం ముదిరింది. సేటు రాజారంతోటలో 
పదేళ్ళపాటు ఏకాంతవాసం నరోత్తందాసు అనుభవించేటట్లు తదుపరి 


నరోత్తందాసుకు సేటు రెండు లక్షలు ఇచ్చేటట్లు ఒప్పందం చేయించారు 
స్నేహితులు. 


సేటు అంతా అయిపోయ్యాక కళ్ళు తెరిచాడు. “ఎంత పని జరిగింది. 
ఎందుకు వచ్చినట్లు ఈ రెండు లక్షల దండగ!” అన్నాడు స్నేహితులతో. 
స్నేహితులందరూ రెండు లక్షల కొరకు వెనుకకు పొయ్యే పీనాసి అని 
బనాయించేరు. సేటు సిగ్గుతో మారె మాట్లాడక ఒప్పందం అంగీకరించాడు. 


తోటలో ఒక గది ప్రత్యేకించారు నరోత్తందాసు కొరకు. సరిగ్గా పదేళ్ళకు 
ఏ రెండు నిమిషాలు తక్కువయినా కూడా రెండు లక్షలు చెల్లించే బాధ్యత 
సేటకు ఉండదు. ఖైదీకి కావలసిన వస్తువులు ఆర్డరు వ్రాసి తెప్పించుకోవచ్చు. 
పుస్తకాలు, బట్టలు, భోజనం వగైరాలు. అతనికి బాహ్య ప్రపంచంతో 
ఏమాత్రం సంబంధం ఉండకుండా ఈ వస్తువులన్నీ కిటికీ ద్వారానే వెళ్ళవలసి 
వుండేవి. ఖైదీ కావాలంటే ఉత్తరాలు వ్రాసుకోవచ్చు. 
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మొదటి సంవత్సరమంతా చాలా విసుగుగా, విచారంగా గడిపాడు ఖైదీ. 
ఎన్నోసార్లు ఏడవటం కూడా వినబడేది అక్కడి చౌకీదారుకి. రెండు మూడేళు 

గడిచాక ఈ ఒంటరి జీవితానికి అలవాటు పడ్డాడు. రాత్రింబగళ్లు 
చదవటమే చదవటం. ఖైదీ కావాలెనని వ్రాసి పంపిన పుస్తకాలు తెప్పించలేక 
అవస్థపదేవాడు సేటు. తన స్థితిని గురించి విచారపడటానికి సమయమే 
చిక్కక పోయేది ఖైదీకి. 


ఒకనాడు సేటుకు ఖైదీ పరిభాషలో ఒక ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం 
ఆయా భాషలు వచ్చిన వాళ్ళకు చూపెట్టుమని తప్పులు లేకుండా సరిగా 
ఉన్నట్లయితే తోటలో శంఖు ఊదమని వ్రాశాడు. అట్లాగే శంఖం ఊదారు. 


సేటు రాజారాంకు ఇదంతా చూస్తే చాలా ఆశ్చర్యమైనది. ఈ 
ఏకాంతవాసం పదేళ్లపాటు అనుభవించకపోతాడా? నేను రెండు 
లక్షలియ్యబోతానా అనుకున్నాడు సేటు. మొదటి సంవత్సరంలోనే భరించలేక 
ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడని ఆశించిన సేటు చూస్తుండగానే నాలుగేళ్లు 
గడిచిపోవటం, అందులో ఖైదీ ఏ మాత్రం ఒంటరితనం “బాధి 
అనుభవించటం లేదని తెలుసుకొని కిటకిట పడ్డాడు. 


రేపు ఉదయం వరకు పదేళ్లు నిండుతాయి. మా ఒప్పందం ప్రకారం 
అతనికి రేపు నేను రెండు లక్షలు గుమ్మరించాలి” అనుకున్నాడు సేటు. కాలం 
అంతా ఒక్కతీరుగా ఉండదు. పదేళ్లక్రితం రోజుకు ఐదువందలు సంపాదించే 
సేటుకు ఇవ్వాళ యాభై రూపాయలు రావటం కష్టంగా ఉన్నది. వ్యాపారం 
నష్టం వచ్చి సన్నగిల్లటం మూలానా రెండు రూపాయలు రెండు లక్షల 
సమానంగా ఖర్చు పెట్టుతున్నాడు. రేపు ఎట్లాగూ ఇయ్యటం తప్పదు. ఇస్తే 
ఇంక నేను బిచ్చమెత్తుకోవాల్సిందే?” అంటూ ఎటూ తోచక పచార్లు 
చేస్తున్నాడు తనగదిలో. 'నేననుకున్నట్లు వీడు చచ్చిపోతే ఎంత బాగుండేది” ఏ 
దిగులు లేకుండా!” అని గొణిగాడు మళ్లీ? ఇంతలో గడియారం రెండు 
కొట్టింది. కిటికీలో నుండి బయటికి చూచాడు. దట్టంగా చీకటి ఉన్నది. 
సన్నగా తుంపరపడుతోంది. చప్పున పెట్టే దగ్గరకు వెళ్ళీ ఎ(రటి ముఖమలు 
ఒరలో మెరిసిపోతున్న చిన్న కరవాలం మొలలో దోపుకొని తాళపు చెవుల 
గుత్తి పట్టుకొని బయలుదేరాడు. తోటలోకి వెళ్ళి చేతిలోని టార్చి వెలిగించి 
చౌకీదారును పిలిచాడు. వాడు పలకలేదు అంతరాత్రి. 'మొదలు అనుమానం 
చౌకీదారు మీద పడుతుంది. తరువాత ఎట్లాగయినా తప్పించుకోవచ్చు” అని 
మొలలో ఉన్న కత్తిని చూచుకున్నాడు. మెల్లిగా గది దగ్గరకు వచ్చాడు. 
బల్లమీద లాంతరు వెలుగు కిటికీలో నుంచి కనబడుతున్నది. టేబిలు 
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దగ్గరకుర్చీలో ఖైదీ కూర్చున్నాడు కిటికీ వేపు వెన్నుచేసి, ఐదు నిమిషాలు 
గడిచాయి. ఖైదీ కదలనేలేదు. “పదేళ్ల నుండి ఇట్లా కదలక కూర్చోవటం 
అలవాటయింది కాబోలు” ననుకున్నాడు సేటు. కిటికీ తలుపు చప్పుడు 
చేశాడు. అయినా కదల్లేదు. సేటు తలుపుతాళం తీశాడు. పదేళ్ళ కింద వేసిన 
తాళం, తీస్తుంటే కిగ్రుకిర్రుమన్నది. తానుతాళం తీస్తే ఎంత ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తాడో లేక ఏమన్నా అంటాడేమోననుకున్నాడు. కాని అతడు కదలనన్నా 
కదలలేదు. గడ్డం జుట్టు బాగా పండుబారింది. టేబిలుమీద అన్నీ తెరిచిన 
పుస్తకాలు కుప్పలుగా పడి వున్నవి. అతని ఒళ్ళోకూడా ఒక పుస్తకం ఉన్నది. 
చదువుతూ చదువుతూ నిద్ర పోయినట్లున్నది అనుకున్నాడు సేటు. “ఇప్పుడు 
పొడిచి వేయటం చాలా చులకనయిన వని అని టేబిలు వంక చూడగానే ఒక 
కాగితము మీద ఏదో వ్రాసి ఉన్నది. 


అది తీసి దీపం వెలుతురులో చదవటం మొదలు పెట్టాడు. 


“నేను రేపు ఉదయం బంధవిముక్తుణ్ణి అవుతాను. నాకు స్వేచ్చ వస్తుంది. 
కాని నేను ఈ గది వదిలి వెళ్ళడానికి ముందు కొన్ని విషయాలు నీకు 
విశదీకరించటం అవసరం. 


ప్రపంచం అంతా పెద్దవాళ్ళన్నట్లు మిథ్య. ఈ స్వేచ్చ, ఈ జీవితం 
బుద్భుదప్రాయాలు. ప్రపంచం పైపై మెరుగులతో నిండి ఉన్నది. ఇట్లాంటి 
బూటకపు ప్రపంచంలో జీవించటం నాకిష్టం లేదు. 

ఈ పదేళ్ళబట్టి నేను ఐహిక సుఖాలన్నిటినీ పుస్తకాల ద్వారా 
అనుభవించాను. తోటల్లో విహరించాను. ఆరామాల్లో విశ్రాంతి 


తీసుకున్నానను. స్త్రీలను ప్రేమించాను. యాత్రలు సేవించాను. చూడదగినవి 
చూశాను. వినదగినవి విన్నాను. అంతా అనుభవమయినది నాకు. 


నీ పుస్తకాల వల్ల జ్ఞానం సంపాదించాను. నేను మీ అందరికంటే 
తెలివిగలవాడనయ్యానన్న నమ్మకం బాగా కుదిరింది. 


కాని పుస్తకాలు ఈ జ్ఞానం అంతా వ్యర్థం. ఎంతటి వాడికయినా చావు 
తప్పదు. అందం, చందం, ధనం, ధాన్యం, తెలివి, గొప్పతనం అంతా చెల్లు 
దీనితో. 


ప్రపంచం అద్దాన్ని నిజం అంటుంది. పై మెరుగులన్నీ నిజమయిన 
అందం అని నమ్ముతుంది. ఇట్లాంటి లోకమే స్వర్గమని ఆనందిస్తుంది. 


నాకు ప్రపంచం మీద విసుగు పుట్టింది. ఇవేవి నన్నాకర్షించవ. కొన్నాళ్ళ 
క్రింద రెండు లక్షల ఆస్తికోసం ఎన్నో కలలు కన్నాను. అనుభవించినటైే 
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ఆనందించాను. కాని నేడు నాకవి అనవసరం. కనుక నేను నిర్ణీత 
సమయంకంటే ముందుగా వెళ్ళిపోయి మన ఒప్పందం విచ్చేదం చేస్తున్నాను. 


సేటు ఇదంతా చదివి కాగితం అక్కడ పడవేసి “నూరేళ్లు జీవించు 
నాయనా” అని నెమ్మదిగా వెళ్లిపోయినాడు. తెల్లవారి చౌకీదారు ఖైదీ 
పరారయ్యాడని బిక్కమొహం వేసుకొని చెప్పాడు. 


రాజారాం సేటు బల్లమీద ఉన్న రెండు లక్షల ఒప్పందం వ్రాసిన పత్రం 
వంక ఒక మాటు చూచి డ్రాయరులో పడేశాడు. 


గృహాలకు - జనవరి, 1941 
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గొల్ల రామవ్వ 
పి.వి. నరసింహారావు 


థాం ... ధాం ... ధాం! బాంబుల ప్రేలుడుతో అర్థరాత్రి ప్రశాంత 
వాతావరణం ఛిన్నాభిన్నమైంది. సర్వత్రా నిండుకున్న నిస్తబ్ధతను చీల్చి ఆ 
ధ్వనితరంగాలు ఒక విచిత్ర సంచలనం కలుగజేసి శూన్యంలో విలీనమైనవి. 
గాఢ నిద్రలో నిమగ్నమైయున్న గ్రామమంతా ఒక్క పెట్టున దద్దరిల్లిపోయింది. 
ఆబాలగోపాలం గొల్లుమన్నారు ... నిద్రమబ్బులో ఏమి జరిగిందో ఎవరికీ 
బోధపడలేదు ... ఏదో ఆవేదన. ఏదో చికాకు. ఏదో బెగడు. కాని అంతా 
అగమ్యగోచరమే! ఊరివారికందరికి ఒకే సమయాన ఏదో 
మహాభయంకరమైన పీడకల వచ్చి హఠాత్తుగా నిద్ర నుండి త్రుళ్ళిపడి లేచారా 
అన్నంత అలజడి చెలరేగింది ఆ రెండు నిమిషాల్లో .. 


ఇంత అలజడి చెలరేగినా బజార్లు మాత్రం నిర్మానుష్యంగానే ఉన్నవి. 
లోపలి నుండి వేసుకున్న తలుపుల గొళ్ళాలు తీసి బయటికి తొంగి 
చూద్దామనుకున్న వారి చేతులు కూడా గొళ్ళాల మీదికి పోగానే ఎక్కడివక్కడ 
జలదరించి నిలిచిపోయినవి. చికాకు వల్ల కీచుకీచుమని అరుస్తూ 
తత్తరపాటుతో అటూ ఇటూ లేచిపోయె పక్షుల కలవరం, వాటి టెక్కల 
తటతట, ఊరిచుట్టు పెరండ్లలో నుండి కుక్కల అజుపు, దొడ్లలో నిశ్చింతగా 
నెమరవేస్తున్న పశువుల గిజగిజ, అక్కడక్కడ దొడ్ల కంపను విరుగద్రాక్కి ఊళ్లో 
తోచిన దిక్కల్లా పరుగెత్తే దున్నపోతుల గిట్టలరాపిడి - ఇది మాత్రమే ఆ 
తదుపరి వినిపించినవి. ఒక్కసారి గొల్లుమన్న గ్రామస్తులు మాత్రం అదేదో 
దివ్యజ్ఞాన బోధ కలిగిందా అన్నట్లు మళ్ళీ కిమ్మనలేదు... కిమ్మనలేదు నిజమే 
కాని బొడ్డూడిన కూనపర్యంతం. ఎవ్వరు నిద్ర కూడా పోలేదు ... ఏవో 
గుసగుసలు ... ఏవో సైగలు ... ఏవో అసహాయ దృక్కులు ... ఏవో వినపడని 
మొక్కులు ... తల్లుల పిల్లలకు శ్రీరామరక్ష తీశారు. పిల్లల దడువు పోవడానికి 
ఎడమ అరికాలు దుమ్ముతో నొసట బొట్టు పెట్టారు. వీపు చరిచారు. కాని 
పిల్లల దుడుపుకు ఉపాయాలు యోచించే తల్లులకు తమ దుడుపుకే ఉపాయం 
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దొరుకలేదు. బొట్టు పెట్టుకున్న చేతుల గాజులు గలగలమంటూనే ఉన్నవి. 
ఉన్న చోటనే ఉన్న కాళ్ళ పాజేబులు కూడా కించిత్తు రుంకరిస్తూనే ఉన్నవి. 


అదొక విచిత్ర ప్రళయం ... అదొక క్షణిక మృత్యుతాండవం. అదొక 
అస్థిరోత్సాతం. 

ఒక గంట గడిచింది. ఎప్పటి వలెనే నలువైపుల అందకారం 
అలముకొన్నది. చిమ్మెట్లు ఏకశ్రుతితో అరుస్తున్నవి. అంతా మామూలే! కాని 
నిద్రమాత్రం ఊరి దరిజేరలేదు. 


గొల్లరామమ్మ తన గుడిశెలో చీకటిలోనే కూర్చుని ఉంది. ఆమె కాళ్లు 
చేతులు కూడా వణుకుతున్నవి. కొంత వృద్దాప్యం వల్ల. కొంత భయం వల్ల. 
ఆమె ఒడిలో ఒక పదిహేనేండ్ల బాలిక తలదాచుకొని ఉంది ... 


“అవ్వా! గిప్పుడిదేం చప్పుడే?” అని మెల్లగా ప్రశ్నించిందా బాలిక. 


“నీకెందుకే మొద్దుముండా. గదేంది. గదేంది - ఎప్పటికి అడుగుడే! ఏదో 
మునిగిపోయినట్లు! అన్ని నీకే కావాలె! ... ” 


బాలిక మళ్ళీ మాట్లాడ సాహసించలేదు. కొన్ని కొన్ని నిముషాలకు 
ముసలవ్వ తనంత తనే మెల్లగా గొణగడం మొదలు పెట్టింది. “ఏమనుకున్నవే 
తల్లీం మాపాడు కాలమొచ్చిందే! మీరెట్ల బతుకుతారో ఏమో బిడ్డ! ఈ 
తురుకోల్లతోటి చావొచ్చింది ... మొన్ననే నలుగుర్ని తుపాకినేసి చంపిను. 
ఇప్పుడు కూడా ఏదో గసొంటి అగాయిత్తమే చేసిన్రేమో! ... ఏం పొగాలమో 
వీళ్లకు ! ...” 

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం ... రామమ్మ మల్లమ్మ ఇద్దరు తమ తమ యోచనలో 
పడిపోయారు. నిద్రకు మాత్రం సంపూర్ణ బహిష్మారమే! డెబ్బయేండ్లు దాటి 
రామమ్మకు జాగరణే ... 

హటాత్తున కిటికీ నెవరో తట్టారు .... కిటికీ అంటే దాని ప్రాణమెంత? - 


మట్టిగోడల వెల్తురు కొరకని ఉంచబడ్డ ఒక రంధ్రం. దానికి చెదలు పట్టిన 
ఏదో చెక్కతో చేయబడ్డ రెండు చిన్న తలుపులు. ఇదే ఆ గుడిసెకు కిటికీ ... 


ఆ చప్పుడుకు లోపలి వారిద్దరు ఉలికి పడ్డారు. కూర్చున్న చోటి నుండి 
కదలక శ్వాసోచ్చ్వాసాలు బిగబట్టి జాగ్రత్తగా వినసాగారు. కిటికీ తలుపులు 
గాలికి కొట్టుకొన్నవో లేక పిల్లి వచ్చి కదిల్చిందో అని ...! 


మళ్ళీ అదే చప్పుడు. ఈసారి అనుమానం లేదు. ఎవరో కిటికీ తలుపులు 
తట్టుతున్న మాట నిజం. గాలికాదు. పిల్లి అసలే కాదు. 
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ఏం చేయాలి? ఏటూ తోచలేదు. 

మళ్ళీ చప్పుడు. ఈసారి పెద్దగా వినపడింది. ఏదో స్థిరసంకల్పంతోనే 
తట్టినట్లు ... 

ఇక లాభం లేదు. ముసలవ్వ మెల్లగా లేవసాగింది. మల్లమ్మ గుండె 
దడదడ మాత్రం మితిమీరింది. అవ్వను గట్టిగా పట్టుకొని కంపించే 
గుసగుసలో “నాకు బయమైతాందే అవ్వా!” 


“అట్లుండు! ఏందో చూత్తాం” అని ముసలవ్వ దృఢ నిశ్చయంతో లేచింది. 
అలవాటు చొప్పున చీకటిలోనే కిడికీ వద్దకి చేరుకుంది. లోపల గొళ్ళెం తీస్తూ 
“ఎవ్వర్రా?” అంది. 


ఆ ప్రశ్న పూర్తిగా ఉచ్చరించబడిందో లేదో ముసలవ్వ నోరు గట్టిగా 
మూయబడింది. వెంటనే ఒక వ్యక్తి అతి కష్టం మీద ఆ ఇరుకు కిటికీ గుండా 
లోపలికి చొరబడ్డాడు. అతని పాదాలు లోపలి నేలకు ఆనినవో లేదో అతడే 
కిటికీ తలుపులు బిగించాడు. ముసలవ్వ బీరిపోయి నిలుచుంది. ఇంకో 
మూలన మల్లమ్మ గట్టిగా కండ్లు మూసుకొని కత్తిపోటుకై ఎదిరిచూస్తున్నట్లు 
పడి ఉంది. చిమ్మన చీకట్లో ఏదీ కనబడడం లేదు. ముసలవ్వకు మాత్రం 
సందేహం లేదు. గతానుభవమే అంతా సూచించినది. పోలీసో, రజాకారు 
తురకవాడో ఇంట్లో దూరాడు ... ఇంకేముంది? తనకు చావు తప్పదు. 
తానల్లారుముద్దుగా పెంచి పెండ్లి చేసిన తన మనుమరాలికి మానభంగం 
తప్పదు ... ఎవరెదిస్తారీ రాక్షసుల్ని తాను గోల పెట్టితే మాత్రం పక్క 
ఇంటివారైనా వినిపించుకుంటారా? ఉహుం! కలలోని మాట ...! వాళ్ళవి 
మాత్రం ప్రాణాలు కావా? వాళ్ళ యింట్లో మాత్రం పడచు పిల్లలు లేరా? 
ఆనాడు అంత పెద్ద కరణం గారి కూతుర్ని బలాత్మారం చేసి ఎత్తుకుపోయి 
నప్పుడెవరేం చేయగలిగారు? ఎవరడ్డం వచ్చారు? ... ఇప్పుడు తనకు మాత్రం 
దిక్కెన్వరౌతారు? ... 


ఒక్క నిమిషం లోపల ముసలవ్వ ఇదంతా యోచించింది. ఒక 
జరుగబోయేది ఆమెకు స్పష్టంగా, అద్దంలోలాగ కనిపించసాగింది. 


తాను చచ్చినా సరే తల్లిదండ్రులు లేని మల్లికైనా మానభంగం తప్పితే ... 
తానా పిల్లను సాది సంభాళించింది. తుదకీ రాక్షసునికి ఒప్పగించడానికేనా ... 
ముసలవ్వ కన్నీరు నింపుతూ కొయ్యవలె నిలిచిపోయింది. వృద్ధాష్యపు కంపనం 
కూడా ఎందుకో తనంతతానే స్తంభించిపోయింది. 
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ముసలవ్వకు, ఆ వ్యక్తికి మధ్య దాదాపు రెండు గజాల దూరముంది. 
యోచనా మధ్యంలోనే ఆ వ్యక్తి ఆమెవైపు రెండడుగులు వేశాడు. చీకటిలో 
కూడా సూటిగా సమీపిస్తున్నాడు.... 

ఆమెకు మిన్ను విరిగి మీదపడ్డట్లయింది. ఇంకొక్క అడుగులో తన బ్రతుకు 
కొనముట్టుతుంది .. ఆ తరువాత పాపం మల్లి ....! 


అతి కష్టం మీద ముసలవ్వ “అయ్యా!” అని ఏదో అనబోయింది. 


కాని మళ్లీ ఆమె మూతి మూయబడింది. ఆమె ఆ క్షణంలో తనకు తెలిసిన 
దేవుళ్ళందరిని స్మరించింది ... మల్లమ్మ కోసం ... 


ఇంతలో ఆ వ్యక్తి గుసగుస వినబడింది. 


ముసలవ్వ చెవిలో ... “చప్పుడు చేయకు నేను దొంగను కాను, 
రజాకార్నుకాను, పోలీసును కాను. మిమ్మల్నేమీ అనను. లొల్లి మాత్రం 
చేయకండి ...” 


అబ్బా! ఏమి టక్కరి! నమ్మించి గొంతుకోయడానికి చూస్తున్నట్టున్నాడు! 
తీయని మాటలతోనే సంతోషపెట్టి పాపం మల్లిని ...! 


అబ్బ! ఎంతకైనా తగుతారీ రాక్షసులు! జెను ముందుగా తీయని మాటలు 
- అవి సాగకపోతే అన్యోపాయాలు. అదే కదా క్రమం ... 


ఎందుకైనా మంచిదని ముసలవ్వ వెంటనే ఆ వ్యక్తి రెండు కాళ్ళు 
దొరికించుకుంది ... ఎంతో దీనంగా వేడుకుంది ... “నీ బాంచెను! చెప్పులు 
మోత్తా, నా తలకాయైనా తీసుకో. పోర్ని మాత్రం ముట్టకు. అది నీ చెల్లెలనుకో 
... నీ కాల్లు మొక్కుత!” 

“లేదవ్వా! నమ్మవేం చెప్పుతుంటే? నేను దుష్పుజ్ణికాదు. నేనూ మీ 
అందరివంటి తెలుగోట్లే!” 

శుద్ధ తెలుగులో మాట్లాడుతున్నాడు. ముసలవ్వ ఇది వరలో ఏ తురకవాణ్ణి 
ఇంత చక్కగా మాట్లాడగా వినలేదు. తొశ్ళతొశ్ళగా మాట్లాడే నైజాం తురకలనే 
చూచిందామె కాబట్టి ఈ వ్యక్తి తురక కాదేమోనని తర్మించుకుంది. 

కొన్ని నిమిషాల పాటైనా చావు, మానభంగం తప్పినవి! ముసలవ్వకదే 
ఇంద్రజాల మనిపించింది! మానవ హృదయంలో నిహితమైయుండే అజేయ 
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ఆశావాద శక్తి ఆమెకు చేయూతనిచ్చింది. వచ్చిన వ్యక్తి ఎంత అపరిచితుడైనా, 
అతడు వచ్చిన పరిస్థితులెంత అనుమానాస్పదమైనవైనా ముసలవ్వకు మాత్రం 
అతణ్జి విశ్వసించాలనిపించింది. అది విశ్వాసంకాదు; విశ్వాసేచ్చ. విపద్ధశలో 
గోచరించిన ఏకైక తరణాధారం. దాన్నెలా జారవిడుస్తుంది? 


వచ్చిన వ్యక్తి కాళ్ళు పట్టకొన్న ముసలవ్వ మెల్లమెల్లగా లేస్తూ అతని 
మోకాళ్ళు నడుము వక్షస్థలం, వీపు, ముఖం తల తడుమ సాగింది. ఒకే ఒక 
చడ్డీ ఉంది. చొక్కా లేదు. దేహమంతటా పల్లేరుకాయలు. చిగురంత, జిట్టరేగు 
ముండ్లు అంటుకొని ఎండిపోయిన రేగటి మన్ను ఆ మంటిలో 
చిక్కుకొనియున్న తుంగపోచలు, గడ్డిపోచలు, వెంపలాకులు, తాటిపీచు వగైరా 
- ఇవన్నీ ముసలవ్వ చేతులకు కండ్లున్నవా అన్నట్టు గోరించినవి. 
ఆపాదమస్తకం ఎన్నో చోట్ల శరీరం కొట్టుకుపోయినట్లు చర్మమమే 
చెబుతున్నది. కొన్ని చోట్ల గాయాల నుండి స్రవిస్తున్న రక్తపు తడి ముసలవ్వ 
చేతికంటింది. మరికొన్ని చోట్ల గాయాల నుండి ఎప్పుడో స్రవించి ఎండిపోయి 
అట్టుకట్టిన రక్తపు ఆనవాళ్ళు తగులుతున్నవి. శరీరమంతా జ్వరంతో 
రొట్టెపెంకవలె మసలిపోతున్నది ... ముఖం మీద ముచ్చెమటలు క్రమ్మినవి. 
శ్వాస అతి కష్టం మీద నడుస్తున్నట్లున్నది. మధ్య మధ్య ఆపినా ఆగని 
మూల్గులు బయటపడుతున్నవి. గుండె వేగం విపరీతమై పోతున్నది. 


స్పర్శతోనే ఈ స్టితినంతా గమనించింది ముసలవ్వ ఆ వ్యక్తి 
నిస్సహాయుడు. అపాయ స్థితిలో హఠాత్తుగా తటస్థించిన శరణాగతుడు. 


ఇంత తెలుసుకోగానే ముసలవ్వ మనస్థితిలో కాయకల్పమైంది. 
అనిర్వచనీయమైన భావ పరివర్తనం కలిగింది. ఐదు నిముషాలకు పూర్వం 
మనుమరాలి శీలరక్షణ కోసం ఆగంతుకుని కాళ్ళు పట్టుకుని “బాంచెను, 
కాళ్ళు మొక్కు ” అని వేడుకున్న ముసలవ్వ ఇప్పుడు ఆశ్చర్య సహానుభూతుల 
సమ్మిశ్రిత స్వరంతో “ఇదేం గతిరా నీకు? గిట్లెందుకైనవు కొడుక?” అని 
ప్రశ్నించింది. 


“ఏదో అవ్వా! అదొక కథ ... కొంత సేపు నన్నిక్కడ దాచు. తరువాత నా 
దారిన నేను పోతాలే ...” అని అతికష్టం మీద అన్నడాగంతకుడు. 


“ఆ! మాపోతామాపోతా... ఒక్కటే పోకడ! చక్కంగ స్వర్గమే పోతా... 
మంచి బుద్ధిమంతుడౌ పా! ... హు! పోతడట యాడికో!” 


ఆగంతకుడు మాటాడలేదు. ముసలవ్వ వెంటనే మనుమరాల్ని పిలిచింది. 
“మల్లీ! ఓ మల్లిముండా! దీపం ముట్టియ్యే జెప్పున. నిదురొచ్చినాదే పోరీ, ”... 
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దీపం మాట వినగానే ఆగంతకుడు ఉలికిపడి అన్నాడు. “అబ్బో! వద్దవ్వా 
వద్దు ... దీపం వెలిగించకు నీ పుణ్యం ... పోలీసులు నా వెంట పడ్డారు. 
పట్టుకుంటారు me 


“ఇగ చాల్లే మాట్లాడకు! పోలీసులకున్న ముందల సావు దేవతే 
పట్టుకునేటట్టున్నది నిన్ను!” అని ముసలవ్వ గద్దించింది. 


మల్లమ్మ దీపం వెలిగించింది. ముసలవ్వ ఒక మూలకొక గొంగడి 
పజచింది. దీపపు వెలుతురులో ఆగంతకుణ్ణి కొంత తడవు పరీక్షించింది. 
బక్కపలుచని యువకుడు, పదునెనిమిదేండ్లకు మించని వయసు. నూనూగు 
మీసాలు - గంభీరతను సూచించే కండ్లు. సుకుమారమైనప్పటికీ చాపతీగ 
బెత్తం వలె వంగగల దేహం. సౌమ్య సౌజన్యాల నీనే ముఖమండలం ... 


ఆ యువకుణ్ణి చూచిందో లేదో ముసలవ్వ ఆశ్చర్యం మేరమీరింది. 


“రాజోలిగె ఉన్నవు కొడుకా! నీ కెందుకొచ్చెరా ఈ కట్టం? ... పండు 
పండు ... ఆ గొంగట్ల పండు. బీరిపోతావేందిరా? పండు. ఆం గట్లం 
మల్లిపోరీం కుంపటి మీద కడుముంతెడు నీళ్ళెక్కియ్యే ... అబ్బ! 
ముంజగన్నేరోలె కదుల్తది మబ్బు ముండ! ఈడ పోరని పానం పోతాందంటే 
దీనికి నిర్ణమబ్బే వదల్లేదు ... ఊం! కానీ జెప్పున, ఎక్కిచ్చినవా కడుముంత? 
ఆం! ఇగరా ... దీపం పోరని దగ్గరకు తే ... దీపానికి ఇంటి తలుపుకు నడుమ 
నా గడంచె నిలబెట్టు. దానికి నా గొంగడి ముసుగెయ్యి ... ఏసినవా? ఆం! 
గట్ల. గిప్పుడు కొద్ది వుశారయింది పొల్ల! మొగడు నాలుగు మల్శ్యల పెయ్యి 
మొదుగబెడితే ఇంకా కుదుర్తది చురుకు! ... కొద్దిగ సందుంచి ఓ కంచుడు 
బోర్లియి దీపంతె మీద. ఆ పోరని మీద ఎలుగు పడాలె. కడుమ దిక్కుల్ల చీకటే 
ఉండాలె. గట్ల కావాలె ఉపాయం .. ఆం! గంతే! ఉన్నదే ఒనరు నీ దగ్గెర ! 
మా చేత్తవులే సంసారం! ... ఇక కూకో వాని పక్కన. ముండ్లు తీసెయి 
ఉల్లుల్లుగ ... అయొ! సిగ్గయితాందా వాన్ని ముట్టుకుంటె? ఏం మానావతివి 
గదనే! నీ సిగ్గు అగ్గిలబడ! వాని పానం దీత్తవా యేం సిగ్గు సిగ్గనుకుంట? ఊం! 
చెయ్యి చెప్పిన పని! పాపం పీనుగోలె పడున్నడు గాదె! వాన్ని జూత్తె జాలి 
పుడుతలేదె నీకు దొమ్మరముండా? ... ఆ ! గట్ల! నొప్పిచ్చకు పాపం! ...” 


మహా ప్రవాహం వలె సాగిపోతున్నది ముసలవ్వ గొణుగు ధోరని. 
అందులోనే చివాట్లు, అందులోనే వినోదం, అందులోనే ఆజ్ఞలు - ముసలవ్వ 
ఆజ్ఞలన్ని చకచకా అమలవుతున్నవి. యువకుడు నిజంగా అర్ధశుద్ధవస్థలో 
పడియున్నాడు. మల్లమ్మ జిట్టరేగు ముండ్లు ఒక్కొక్కటి తీస్తున్నది. 
యువకునికేదో (క్రొత్త లోకంలోకి వచ్చిపడ్డట్లుంది. 
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ముసలవ్వ మళ్ళీ ప్రారంభించింది. 


“వచ్చినాయె ముండ్లన్ని? - మా కట్ట పడుతాన్నవే పొల్లా! పున్నెముంటుంది 
నీకు మల్ల పెతరమాసకు తుంటకొక్కంత బుడ్లోన్ని కంటవులే! సరె. ఇగబటు 
... నీల్లెచ్చబడ్డయి ... ఈ పేగు నీల్లల ముంచి వాని గాయాలన్ని కాపు. ఆ 
రౌతం మరకలు, మంటి ముద్దలు తుడిచి పోరెయ్యి, తానం జేసినట్టు కావాలె 
- పాపం! ఎంత సుకాశిపెయ్యే పొల్లనిది! ముట్టుకుంటే దూదోలిగె 
తలుగుతాంది! ఎసోంటోని కెసొంటి గతొచ్చిందే!” 


చూస్తూ చూస్తూ రామవ్వ పరిచర్య వల్ల యువకుని గాయాల బాధ 
తక్కువయింది. దేహమంతా శుభ్రంమయింది. మెల్లమెల్లగా తేరుకున్నాడు. 


ఇంతలో ముసలవ్వ తలెలో ఏదో తెచ్చింది. యువకుని తలాపున కూర్చొని 
అతని తల నిమురుతూ గొణగసాగింది. 


“ఇగ లే కొడుకా కొద్దిగా గింత గటుక చిక్కటి సల్లల పిసుక్కుచ్చిన ... గింత 
కడుపుల పడేసుకో. ఎన్నడన్న తాగినావు తాతా గట్మ? వరిబువ్వ తినెటోనికి 
నీకేమెరుక? గొల్లరామి గట్మంటే ఏమనుకున్నా? పొయ్యే పానం మర్లుతది! 
చూడు మరి - కులం జెడిపోతవని భయపడుతున్నవా? నువ్వు 
బామనోడవైనా, జంగమోడివైనా, యేకులమోడివైనా సరే - మొదలు పానం 
దక్కించుకో. అంతకైతే నాలికెమీద బంగారి పుల్లతోటి సురుకు పెడితే పోయిన 
కులం మల్లత్తదట కాదు? - ఆం! ఇగ తాగిపారెయ్యి గటగట!” 


యువకుడు లేచి కూర్చున్నాడు. ముసలవ్వ మాటలకు కొద్దిగా నవ్వు 
వచ్చిందతనికి. చిరునవ్వు ముఖంతో ముసలవ్వను చూస్తూ తలె 
అందుకున్నాడు. అందులోది నవజీవన సర్వస్వమన్నట్టు ప్రీతితో గటగట 
తాగాడు - ముసలవ్వ మాట అక్షరాలా సత్యమైంది. సగం పోయిన ప్రాణాలు 
తిరిగి వచ్చాయి. యువకుని ముఖం మెల్లమెల్లగా వికసించింది. కండ్లలో జీవన 
జ్యోతి వెలుగజొచ్చింది. 

ముసలవ్వకు పూర్ణ సమాధానమైంది. యువకుని వైపు చూస్తూ, 
ముడతలుపడ్డ ముఖంతో నవ్వుతుంటే ముడతలన్ని అంతర్జానమైనవా 
అనిపించింది. కొన్ని నిముషాల పాటలాగే ఉండిపోయారు ముగ్గురు ... 


యువకుని దేహాన్ని ప్రేమతో నిమురుతున్న ముసలవ్వ చేయి హఠాత్తుగా 
అతని చడ్డీ జేబు వద్ద ఆగిపోయింది. వెంటనే “గిదేందిరో?” అంటూ 
ముసలవ్వ జేబులో చేయి వేసి ఒక ఉక్కు వస్తువ తీసింది. 
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“అది రివాల్వరవ్వా! తూటాల తుపాకి ...” అన్నాడు యువకుడు. 


“ఎందుక్కొడుకో తుపాకి? మమ్ముల గిట్ల చంపుదామనుకున్నావా? 
యేంది?” అన్నది ముసలవ్వ. 


“లేదవ్వా! మిమ్మల్ని చంపేవాళ్లను చంపే అందుకది ... ఈ రాత్రి ఇద్దరు 
పోలీసులను హతమార్వాను. మొన్న మీ [గ్రామంలోని నలుగురు నిర్ణోషుల్ని 
కాల్చి చంపిన పోలీసులే!” 


ముసలవవ్వ ముఖ లక్షణాలు వర్ణనాతీతంగా మార్చు చెందినవి. మొదట 
కొద్దిగా భయం, ఆ తదుపరి తెగువ, ఆ తరువాత ఉత్సాహం, ఆ వెనుక 
విజయోల్లాసం క్రమశః గోచరించినవి. 


యువకుడు ముసలవ్వ ముఖాన్ని సూక్ష్మంగా పరీక్షిస్తున్నాడు. భావ 
పరివర్తన చూచిన కొద్దీ ఆతని మానస పరిపరివిధాల తర్మించుకుంటున్నది. ఆ 
విషయం ఎందుకు చెప్పానా అన్న పశ్చాత్తాప రేఖ కూడా అతని మనస్సును 
ఒకసారి స్పృశించి పోయింది. ఏమంటుందో ఈ వృద్దురాలు? శతాబ్దాల 
దాస్యమనుభవించి దలితమైన ఈ అమాయక గ్రామీణ సమాజంలో తేజమెక్కడ 
శేషించింది. ఎలాగైనా ఆ గుడిశె ఆశ్రమం నుండి తనకుద్వాసన జరిగి 
తీరుతుందని అతనికి తోచింది. ఇద్దరు పోలీసులను చంపిన హంతకుణ్ణి 
ఎవరుండనిస్తారు? ఎంతమంది తన తోటి కార్యకర్తలు ఈ గ్రామస్థుల 
పిరికితనం వల్ల పట్టుపడలేదు? యువకుని మనస్సు ఎన్నెన్నో వితర్మాలకు 
లోనౌతున్నది. 


కొంతసేపు యోచించి యువకుని హృదయం ధడుక్కుమన్నది. 
“ఇద్దర్నా? ... కాని ఇంకిద్దరు మిగిలిన్రు కొడుకా! సగం పనే చేసినవు ...!” 


యువకుడు చకితుడైనాడు. అతని సుసంస్కృత మానసం గర్వోన్నతమై 
కల్పనాకాశంలో భ్రమణం సాగించింది. అతని తారుణ్యానురూప భావుకత్వం 
అతణ్సి మైమరిపించింది. శ్రీరామ స్మరణ వల్ల ఉప్పొంగే హనుమంతుని దేహం 
వలె తన దేహం కూడా ఉప్పాంగినట్లనిపించింది. రివాల్వరు కొరకై 
చేయిచాస్తూ. “తక్కినవాళ్ళను కూడా చూచుకొస్తా తే అవ్వా!” అనేశాడు. 


ముసలవ్వ రివాల్వరు లాక్కొని ప్రారంభించింది. 


“చాల్లే చేశినకాడికి! బాద్దురుగాడవు పా! బాగ తిని ఉండబుద్ధిగాక 
పోలీస్‌తోటే వైరం పెట్టుకుంటడ ఉచ్చిలిపోరడు! ఎందుకురా నీకు పోలీసోల్ల 
తోటి కైలాట్కం?” 
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యువకుడున్నాడు “నేను స్టేట్‌ కాంగ్రెస్‌ వాలంటీయర్ను. నైజం రాజు 
తోటి కాంగ్రెస్‌ పోరాడుతున్నది. ప్రజలు పోరాడుతున్నారు.” 


యువకుడేదో రాజకీయ సిద్ధాంత బోధ ప్రారంభిస్తాడా అనిపించింది. 
కానీ మధ్యలోనే ముసలవ్వ అందుకున్నది. “యాడున్నదిరా ని కొట్లాట? 
ఈడనైతే పెద్ద పెడ్గోల్లంత ఆ తురక పోలీసోల్నే ఇండ్లల్ల పంటబెట్టుకుంటాను 
గాదు? ప్యాదోల్లు కొట్లాడితే ఏమైద్దిరా?” 


“పేద వాళ్లతోనే నడుస్తున్నదవ్వా కాంగ్రెస్‌ పోరాటం...” అన్నాడు 
యువకుడు. 


“మరైతే నీది కాంగిరిజో గీంగిరిజో అండ్ల ఈడపడ్డోల్లు లేరార? గడ్డాలు, 
మీసాలు నరిశినోల్లంత యాడ విరగదైపోయింను?” 


“వాళ్లందరు పట్నంలో ఉంటారు. రాజుతో మాట్లాడుతారు. ప్రజల 
తరఫున వాదిస్తారు. అధికారాలు ఇప్పిస్తారు. నాయకత్వం చేస్తారు.” 


ముసలవ్వ విసుగుతో అందుకుంది. “ఏహే! గదంత నాకు మనసున 
పట్టది. పెద్ద పెద్దోల్లేమో ముచ్చట్ల పెట్టుకుంట కూకంట రట! పసి 
పోరగాల్లనేమొ పోలీసోల్ల మీదికి పొమ్మంటరట! ఇగ యీ పొల్లగాల్లేమొ 
చేసుకున్న పొల్లల ముండ మోపుటానికి తుపాకులు బుజానేసుకుని 
బైలెల్లుతురట! ఎంత పాడుదినొమొచ్చింది. అన్యాలం పాడుబడ!” 


అలాగే కొంతసేపు గొణిగి ముసలవ్వ ఆజ్ఞాపించింది. “అరేయ్‌! ఇగ 
కొద్దిగ కన్ను మలుపుకో జాము నాత్తిరున్నదింక. ఇంత నిర్దపట్టితే బతుకుతవు. 
వశేయ్‌ మల్లిపోరీ! మనిద్దరం తెల్లారేదాక కావాలుండాలే. నువ్వాకొనకు. నేనీ 
కొనకు. కూర్చాట్లు పడ్డవంటే యాదుంచుకో - ఒక్క చరుపుకు దయ్యం 
వదిలపోవాలె మరీ - ఆం” 


పాలు పిండేవేళ అతిక్రమించిపోతున్నది. ఇండ్ల వెలుపల కట్టి వేసియున్న 
గేదెలు లోపలి దుడ్జెల కొరకు అరుస్తున్నవి. లోపలి నుండి దుడ్జెలు 
విలపిస్తున్నవి. పాల చేపుల ఆతురత ఒకవైపు ఆకలి బాధ రెండవ వైపు. కాని 
పాలు పిండబడడం లేదు. రోజు ఈ పాటికి ఎటువిన్నా జుంయిజుంయి మనే 
పయ్యసంగీతం నేడు సంపూర్ణంగా నిలచి పోయింది. భయం వల్ల 
(గ్రామంలోని జీవన లక్షణాలన్ని ఒక్కుమ్మడి లుప్త ప్రాయమై పోయినవి. 


మృత్యుసమయపు అంతిమ సంచలనమైనా లేదు. 
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స్మశాన వాటికలోని కాటి చిటచిటలైనా లేవు. ఆ గ్రామంలో అనాది కాలం 
నుండి అంతా నిశ్శబ్దమే అన్నట్లనిపించింది. 


రామమ్మ, మల్లమ్మ ఇద్దరు కావలికాస్తున్నారు. యువకుడు సుఖనిద్ర 
పోతున్నాడు. చీమ చిటుక్కుమన్నా అదరిపడే అంత నిదానంగా ఉన్నారు 
గ్రామ ప్రజలు. కాని చీమ కూడ చిటుక్కుమనడం లేదు. గత రాత్రి భయంకర 
సంఘటనకు కారకుడైన ఆ యువకుడొక్కడే నిద్రిస్తున్నాడు. తక్కిన 
గ్రామమంతా శ్వాస బిగపట్టి నిరీక్షిస్తున్నది. 


దేనికో? ఎవరికొరకో? ఎందుకో? అదంతా ... అందరికీ తెలుసు. 
పాతకథే! 


రామమ్మ యోచిస్తున్నది. ఎవరో కాంగ్రెస్‌ వారు ఊరికి వచ్చారన్న 
నేరంపైన ఇదివజకే నలుగురు నిర్షోషులు కాల్చివేయబడ్డారు. ఇక ఈసారో, 
(ప్రత్యక్షంగా ఇద్దరు పోలీసులే చంపబడ్డారు. ఠానా భగ్నం చేయబడింది. 
ఊరినంతా దగ్ధం చేసి ఊరివారినందరిని కాల్చివేసినా ఆశ్చర్యం లేదు. అదొక 
పండుగే! ఏ ఒక్క ఇంట్లోనో పోలీసులు చొచ్చి హత్యలు, మానభంగాలు 
సాగించడం, (ప్రక్క ఇంటివారు కిమ్మనలేకపోవడం, ఈ విధంగా ఒకొక్క 
ఇంటిలెక్కన తుదకందరి కదేగతి పట్టడం ఇంతకన్న ఊరివారందరు ఒకేసారి 
చంపి వేయబడడం మేలుకాదా? పదిమందితో చచ్చినా మంచిదే (బ్రతికినా 
మంచిదే కుక్కచావు కన్న! 


నిద్రిస్తున్న యువకునికి తల నిమురుతూ రామమ్మ, గొణిగింది. “అబ్బ! 
ఏం పోరడు! ఇసోంటోల్లెంత మంది చావాల్నో ఇంక!” 


అకస్మాత్తుగా బజారులో మోటార్‌ ట్రక్కు చప్పుడైంది. ఎటు విన్నా బూటు 
కాళ్ళ తటతటలే వినరా సాగినవి. ఏవో అరుపులు, తురకభాషలో తిట్లు 
దుర్భాషలు ప్రగల్భాలు ఛటేల్‌ ఛటేల్‌ మని మధ్య మధ్య కొజడా దెబ్బలు. 

“చస్తి! చస్తి! నీ బాంచెను ... నా కెరుకలేదు. అయ్యో! వావ్వొ! వాయ్యో!!” 
అన్న అరుపులు. 

మిన్నుముట్టే ఆక్రోశాలు. అంతకు మించిన క్రూర నినాదాలు. 
ఒండొంటితో పోటీ చేస్తున్నవి. మనుష్యులు ఉన్న వారున్నట్లు బజార్లలో 
ఈడ్వబడుతున్నారు ... రెండు గడియల క్రితం స్మశాన వాటికను మరపించిన 
గ్రామం ఇప్పుడు యమపురిని తలదన్నుత్రున్నది. 


రామవ్వ గడగడలాడసాగింది. యువకుడు దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. ఆ 
గాఢ నిద్ర క్షణంలో మటుమాయమైపోయింది. రివాల్వరు ముసలవ్వ చేతి 
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నుండి తీసుకొని తూటాలెక్కించాడు. బయట జరుగుతున్న అలజడి రెండు 
నిముషాల వరకు విన్నాడో లేదో - అతన్నో మహావేశం ఆవరించింది. 


ముసలవ్వ స్థితి మా(త్రం చెప్పేటట్టు లేదు. అది భయంకాదు. వ్యాకులత 
కాదు. దుఃఖము అసలే కాదు. అపూర్వమైన నిశ్చలత్వం, గాంభీర్యం ఆమెలో 
ప్రవేశించినవి. బయటి హాహాకారం చెవిసోకిన కొద్ది ఆమెలో కూడా అదొక 
రకపు ఉద్వేగం బయలు దేరసాగింది. 


రివాల్వరులో తూటాలు నింపుకుని యువకుడు దిగ్గున లేచాడు. తలుపు 
వద్దకి చకచకా నడిచాడు. గొళ్లెం మీద చేయి పెట్టాడు. తీయబోయాడు కాని 
. కాని వెంటనే అతని చేయి మీద మరొక చేయి వచ్చి పడింది. అది ఉక్కు 
చేయి కాదు గదా అన్నంత దృఢతరంగా తగిలిందని చేతికి. అతడు 
మహాశ్చర్యంతో వెనుకకు తిరిగి చూచాడు. ఆల” అన్నాడు. 


“యాడికి?” అని ప్రశ్నించింది ముసలవ్వ. యువకుని మాట తడబడ్డది. 
తుపాకి గుండ్ల మధ్య విహరించే ఆ వీర యువకుడు, రాక్షసులైనా నిర్భయుడై 
ఎదిరించే ఆ శూర శిరోమణి, దేశ కల్యాణానికై ప్రళయాన్నైనా ధిక్కరించే 
తరుణ సింహం, నేడొక్క డెబ్బయేండ్ల ముసలవ్వ ప్రశ్నకు జంకాడు. అతని 
గుండె జల్లుమన్నది. కాని వెంటనే గొంతు సవరించుకొని అన్నాడు. 
“ఎక్కడికేమిటవ్వా? అటో ఇటో తేలిపోవాలి. హింస జరుగుతుంటే చేసిన 
వాణ్ణి నేను దాగుకోవాలా? దాగడం మాత్రమెంత సేపు? ఈ యిల్లు సోదా 
తప్పుతుందా? పైగా నా వల్ల మీకు అపాయం కలుగుతుంది - నన్ను పోనీ 
అవ్వా!” 

ముసలవ్వ మాట్లాడలేదు - యువకుని చేయి పట్టి వెనుకకు లాగింది. 
మంహ్రముగ్గుని వలె అతడామెను అనుసరించాడు. 

బయట అలజడి అధికమైంది. బూటుకాళ్లు చప్పుడు గుడిసెను 
సమీపిస్తున్నది. ముగ్గురు నలుగురు వ్యక్తులు గుడిసె ముందు నుండి పక్క 
నుండి ముందటికి వెళ్ళారు. ఆ వెనుక ... 


“రామ్‌ధన్‌ గడ్‌రీకీ గుడీ యహీ హై” అన్న మాటలు వినిపించినవి. 


మళ్ళీ ఒకసారి యువకుడు బయటి తలుపు వైపు పోబోయాడు. కాని 
ముసలవ్వ అతన్ని వెనక్కి నెట్టింది. రివాల్వరు అతని చేతి నుండి లాగుకుంది. 
మినుకు మినుకు మంటున్న దీపాన్ని పూర్తిగా ఆర్బింది. మల్లమ్మను పిలిచి 
చెప్పింది. 
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“పాల్లా! నిన్న మర్రి కొంరడు కట్టుటానికియ్యలే? ఆ దుప్పటీన్ను కండువ 
తీస్మరా! యాడబెట్టినవో తే ఎల్లెంతెచ్చినవా? ఆం! ప్లిలగా! ఆ దుప్పటి కట్టుకో 
కండువ నెత్తికి చుట్టుకో ఊం యేమాయే గింతసేపా? మల్లీ! నీ రెండు చేతుల 
దండకడియాలు వానికియ్యి .... బక్కపల్చటోడు మాపట్టుతై” “ఆం 
పట్టినయా? గంతే! ఒక్క కుర్మదారముంటే బాగుండు. ఇప్పుడేడదొరుకుద్ది? 
ఊం లేకుంటే లేకపాయె. ఈ పోరని చడ్డి కూరాటి కుండ కింద దాచి పెట్టె 
పొల్లా! ఆం గొల్లేశ మేసినవా కొడుకా? అచ్చం ఎ(రగొల్లే అనే లాగనే ఉంటివి! 
ఎవడన్నమాట్లాడితే గొల్లోనోలె మంచిగ మాట్లాడాలె ..” 


“SC” అన్నాడు యువకుడు. 


దాగి తిరిగికార్యకర్తలకు గొల్ల వేషాలు మామూలే కనుక యువకుడు 
సంసిద్దుడైనాడు వేషం తయారయింది. ఇక ఏ త్రోవనో బయట పడడం 
మాత్రమే శేషించింది. ముసలవ్వ ఆజ్ఞకై నిరీక్షిస్తున్నాడు. 


అకస్మాత్తుగా తలుపు మీద నాలుగైదు సార్లు దిబదిబమని దెబ్బలు పడ్డవి. 
“రామి ఓ రామీ! ఓ గొల్లరామీ! తల్పూకీ ఖోల్‌” అనే కర్మశ స్వరాలు 
వినిపించనవి. కొందరు బూట్లవాళ్ళు ఇంటి చుట్టు దగ్గరదగ్గరగా 
నిలుచుంటున్న అలికిడి వినవచ్చింది. ఇంకేముందీ! తప్పించుకునే వీలు లేదు. 
ఈ గొల్ల వేషమంత వ్యర్థమైనట్లే. యువకుని చేయి రివాల్వరుకై 
వెదకసాగింది. కాని ముసలవ్వను అడిగే దైర్యం రాలేదు. 


ముసలవ్వ గుసగుస ప్రారంభించింది? “మల్లీ! ఆ మూలకు మంచం 
వాల్చి గొంగదెయ్యె పిల్లగా! అంధ్ర పండుకో, ఊం పండుకో.” 


యువకునికెటూ తోచలేదు. ఇంతకూ తనకు పట్టుపడడమే నొసట వ్రాసి 
యున్నట్లుంది. అలా మంచంలో పడుకోవడం వల్ల లాభమేమో అతనికి 
బోధపడలేదు. విధి లేక పడుకున్నాడు. 

మళ్ళీ తలుపు మీద దిబదిబ! 

“ఓ రామీ! తల్పూ తీస్తీ లేదు. తూ హరాంజాదీ! మాట్లాడె”! నీకు తోడ్మల్‌ 
తీస్తం రైర్‌! ఫౌరన్‌ తీ తల్పు లేకుంటే తోడాయిస్తం సూడు.” 

ముసలవ్వ ఇప్పుడిప్పుడే నిద్ర లేచిన దానివలె ఆవలిస్తూ ఒలృ విరిచిన 
చప్పుడు చేస్తూ అర్దస్పష్టంగా ప్రారంభించింది. 


“ఎవర్రా పెద్ద దొంగనాత్తిరచ్చి తలుపు కొడ్వాను? దొంగముండ 
కొడుకులున్నట్లున్నరు! మీ ఇల్లు పాడుబడ. పోలీసోల్లు రాత్రి గత్తుకత్తె మీ 
యీపులు పెట్న బలుగుతయ్‌.” 
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బయటివాళ్ళు మేం పోలీసోళ్లం. అని ఇంకా ఏమేమో చెప్పబోయారు. 
కాని ముసలవ్వ ఒక్క అక్షరం కూడా వినిపించుకోలేదు. బిగ్గరబిగ్గరగా 
అటుపులు, మధ్య మధ్యన రెండు మూటలగుసగుస. 


“కాలం పాడుగాను! ఎవ్వలకొంపల వాళ్లను పడుండనీయరు. నాత్తరనక 
పగలనక చంపుతాంటరు.” 


పొల్లా! పోరని మంచానికి నా గడంచె అడ్డం పెట్టు. 


నన్నేందోసుకుంటర్రా? ముసలి ముండ దగ్గరేమున్నది? దొంగలైతే 
ఉన్నోన్ని దోచుకోండి లేవలేందాన్నెందుకు చంపుకతింటరు. అబ్బబ్బ తలుపు 
పలగ్గొట్టేటట్టే ఉన్నది. ఆగరాదుండి? కట్టెత్తె తప్పా గుట్టాన్ని? లేవలేని 
ముండను. చెంగు చెంగున గంతులెయ్యాల్నా మీ తొందరకు?” మల్లీ! 
మాట్లాడక ఆ పోరని పక్కల పండు ఊం నడూ! ... 


ఇగ పగలగొట్టండ్రి! లేచి తలుపు తసేదాక గూడా ఓపిక లేకపోతే 
పగులగ్గొట్టండ్రి ... ఇంట్ల జొచ్చి నా దగ్గరున్న రావన వరాలు తలిన్ని 
దోసుకోని ... దీపమన్న ముట్టిత్తామంటె కుంపట్ల అగ్గిలేదు. ఈ మల్లి 
ముండకు ఎన్నిసార్లు చెప్పిన మా పటాల్ల కుంపటి కప్పదు. 
ముదనట్టంముండ! ఇగ నిన్న మొగడచ్చిండేమొ దానికి పట్టపగ్గాల్లేకుంటున్నది. 
ఏ పని చెప్పినా యినుపించుకోదు. నడుమనే ఆగమైతాంది మొగన్ని చూచి 
మురిసిపోతాంది. వగలముండ! 


చెయ్యేసి పండుకో పోరడా దానిమీద! చూసెటోని కనుమానం రావద్దు. 


“ఇగ నా చాతాగాదురా తండ్రీ ఈ మల్లి ముండ లేవలేదు. ఓ మల్లీ! ఓరి 
మల్లిగా! ఉహూంవీల్లు లేవరటబు నీకు దీపంతె దొరకదు చీకట్ల! వీల్ల వైస్సు 
వక్కలుగాను, బజార్ల గంత లొల్లయితాంటె మా రాజుగ గుజ్బుకొడుతాగను ... 
ఈ అంగడప్పోరినేంజేతు? ... నా ముంగట్నే కొడుకు కోడలు రుచ్చాలోలె 
పడిపోయిను. ఈ పోర్షి నా నెత్తిన పదేశిను. దెబ్బకొడ్తెనేమొ రద్ది. కొట్టకుంటే 
బుద్ధిరాదు. ఎక్కడి పీడ తెచ్చి పెడితివిరా నా పానానికి! యాడున్నవురో 
కొడుకా! నాకొడుకా! ముసలిముందకు చెరబెట్టి పోయినావు కొడుకా! నా 
కొడుకా! నేనేంజేతురో కొడుకో! నా కొడుకా!” 


ముసలవ్వ మహార్భాటంతో రాగం పెట్టి ఏడువసాగింది. బయటివాళ్ళు 
నానా విధాల మాట్లాడుతున్నారు. పాపం పోనీ అని ఒకరు. అబ్బో ఈ 
ముసలిది చాలా బద్మాష్‌ అని మరొకరు. మొత్తానికి సోదా జరిగి తీరాలని 
అందరు నిశ్చయించారు. 
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లోపలి నుండి గొణుగు సాగుతూనే వుంది. “అవ్వల్ల! అయ్యల్ల! ఆగుని 
తలుపు తీశేదాక - అవ్వల్ల! అయ్యల్ల!” 


“తోడ్‌దేవారే దర్వాజా” అని బయట ఆజ్ఞ ఇవ్వబడుతుండగనే ముసలవ్వ 
తలుపు గొళ్లెం తీసింది. ఇద్దరు పోలీసులు ఒక్కుమ్మడి తలుపు నెట్టి తలుపు 
తెరవబడడంతోనే అమాంతం ఒకరి మీద ఒకరు పడ్డారు. 


వాళ్ళు పడడంతోనే ముసలమ్మ పెద్ద కేక వేసింది. వాళ్ళు (కిందనే 
పడ్డట్టుపడి ఏడవసాగింది. 

“చంపితిర్రా! నీ దౌడలుబడ - ముసల్లాని పానం తీత్తిర్రా! ఇగ 
చూసుకోండి ఆ పడుచు పోరగాండ్లాడ మంచంల పడున్నరు. ఈడ నేనున్న 
కుండలటున్నయి. _గురుగులున్నయి. తలెముంతలున్నయి. పోరి మెడల 
గంటెపుత్తెలున్నయి. పోరగానికి రెండు దడకడియాలున్నయి. ఇగేం కావాల్నో 
తీసుకోండి. చంపాల్నంటే చంపుండి. నన్ను చంపుండి. పోరని చంపుండి. 
పోరి ముండమొయ్యక ముందు దాన్ని గూడ తుపాకి నెయ్యండి. 
ఇద్దర్నొక్షసారే చంపుండి. అప్పట్నుంచి నన్ను చంపుకతింటాను. ఇగ 
జుర్రుకోండి ఏం జుర్రుకుంటరో! ...” 


మల్లమ్మ మెల్లగా కండ్లు నలుపుకుంటు మంచం దిగి వ్యాకుల దృష్టితో 
అటూ ఇటూ చూడసాగింది. యువకుడు కూడా ఆవలిస్తూ మంచం మీదనే 
కూర్చున్నాడు. 


పోలీసువారందరూ ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకోసాగారు. ముసలవ్వ 
ధోరణి నడుస్తూనే ఉంది. 


“ఇంకేంచేత్తరో చెయ్యరాదుండి ... తుపాకులన్నైగద ... చంపరాదుండి 
నన్ను ఇగ బతికినన్నాద్దులు బతుకుతనా .. ?” 


యువకుని వైపు చూపిస్తు పోలీసు జమాదారు ప్రశ్నించాడు. “వాడు 
యెవడున్నడ్‌ చెప్పు! కాంగ్రెసోడాయేం? ..” 

ముసలవ్వ నెత్తిన నోరు పెట్టుకొని అరవసాగింది. 

“వాడెవ్వడా? ఎవ్వడు పడితే వాడు మా పక్కల్ల పండుటానికి మేమేం 
బోగమోల్లమనుకున్నావా? నిన్నెవడన్న గట్టనే అడుగుతె ఎట్టుంటది? ఆ 
మాటలోడి మానందీసుడెందుకు? పానం తియ్యరాదుండి? నా బుద్దెరిగిన 


కాన్నుంచి నేనైతే గింత బేఇజ్ఞతి మాట యొవ్వల్లనోట్నుంచి యినలే. 
ముసల్తనానికి ఇయ్యాల మానం పోయింది. ఇగ యాన్నన్న ఉరిబెట్టుకొని 
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చస్తేంది. ఇలాంటి బతుకు బతికిందానికన్న? ... వాడు మా మల్లడైతడా 
కాడా ఊరోల్లందర్ని తెలుసుకోని. వెలగచ్చినంక బాగ పరిచ్చవట్టి చూస్కోండి. 
కాని గిసొంటి బేకంగాలుకూతలెందుకు. మేమసంటోల్లం కాదు బాంచెను! 
ఏదో మీ పాదాల కింద బతుకుతాన్నం బైటోడు గొల్లరామి గుడిశెలకొచ్చి 
తప్పించుకుంటాడు? పానంతో పట్టుకచ్చి అప్పచెప్పనయ్య? గొల్లరామె 
సొంటిదో ఊరోల్లనడుగుండి!” 

అప్పటి తీవ్రతకు, ఇప్పటి విధేయతకు పోలీసులు చకితులైనారు. 
ఏమనుకోవాలో, ఏం చేయాలో వారికి తోచలేదు. 

“పోనిబాంచెను! ఈడేం లేదు. నా మాట అబద్దమైతే తలకాయ కోశిత్త. 
నేనేడికి ఉరికిపోను. ఈడ్నే ఉంట. నా మాట డాకల చూడుండి. ఇగ తిప్పల 
బెట్టుకుండి!” 

పోలీసు జమాదారు కొంతసేపు యోచించి లేస్తూ అన్నడు. “అచ్చా! నేన్‌ 
పంచనామా చేస్మోనీ వస్తా. నీ బయాన్ని తీస్ముంటా. వీన్మి హాజర్‌ చెయ్యాలె. 
లేకుంటె నీకీ షూట్‌ చేస్తా తెల్సిందీ.” 

జమాదారు బయలుదేరాడు. ముసలవ్వ మంచం మీద కూర్చుంది. 
ఒకవైపు యువకుడు మరోవైపు మల్లమ్మ అదొక అపూర్వ 
సమ్మేళమనిపించింది యువకునికి. 

“అవ్వా నీవు సామాన్యురాలవు కావు సాక్షాత్‌ భారతమాతవే” అన్నాడు 
యువకుడు భావలీనతలో కండ్లు మూసి. 

“దోడ్‌! కొంటెపోరాడా! నాకే పేర్లబెడుతున్నావు? ... నాపేరు గొల్లరామి! 


గంతే .. ఇగ నువ్వెల్లు ... మల్లిని అతోరింటికి తోలుకపోత పొద్దెక్కుతాంది 
. ఊ ! యెల్లు ...” 


ముసలవ్వ ఆజ్ఞ అనుల్లంఘ్యమైందని యువకుడిదివరకే తెలుసుకున్నాడు. 


కాకతీయ వకత్రిక : 26. 8. 2949 
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నిప్పు పూలు 
శ్రీ దాశరథి కృష్ణమాచార్య 


ఇళ్ళ ముందు "పైడి తంగేళ్ళు' పూయించుకుంటున్నారు. ఎంత 
అందంగా వుంటై తేలిక యెరుపు రంగులో పూలు! బంగళాలకు ముందర 
యెర్రని చీరలతో నాట్యం చేసే అప్పరసలలాగ! జాగీర్జార్లు, బంజరదార్లు 
హైదరాబాదు నగరంలో పైడి తంగేళ్ళ వెనక మహాళ్ళలో హుక్కాలు తాగుతో 
“జన్నతు” లా గడుపుతారు. జగత్తులో వాళ్ళది చాలా సుఖవంతమైన జీవితం. 
ఎక్కడో దూరాన ఏ జిల్లాలోనో, ఏ తాలూకాలోనో వుంటై వాళ్ళ జాగీర్లు, 
బంజర్లు. అక్కడ జనం యెన్ని బాధలుపడ్డా లక్షల మొత్తం సలక్షణంగా 
హైదరాబాదు మహళ్ళకు చేరుకుంటుంది. 


జారీర్జారు “అక్తర్‌ జంగ్‌” భార్య- బేగం సాహిబా యెన్నడూ తన జాగీరుకు 
రాలేదు. కాలాలు మారినట్లు రాకది కూడా తప్పలేదు. భర్త చనిపోవటం, 
జాగీరు ప్రజలు జైళ్ళకు వెళ్ళి గెలుపుతో తిరిగి రావటం, జాగీరులో 
ఎన్నడూలేని మువ్వన్నె జెండా చెట్టు తలల్లో యెగరటం ఇన్ని విశేషాలు 
జరిగాక బేగం సాహిబా జాగీరుకు రావడం మాత్రం జరగదూ! 


ఆనాడు సాయంత్రాన బండి దిగి “బేగం తన బంగళాలో చేరింది. 
పడమరవైపు విచ్చుకొన్న బంగళా కిటికీలలోనించి ఎర్రటి సాయంత్రం 
కనపడుతున్నది. పడమర ఆకాశానికి అవతలగా ఎర్రగా పూచిన మోదుగుల 
గుంపు. తలమీద ముసుగు వెనక్క్మితో సేసి చూచింది బేగం. తన యింటి 
ముందరి పైడి తంగేడుల కంటే యెన్నో రెట్లు యెరుపు! హైద్రాబాదులో 
మహళ్ళ ముందు లేత భానుని యెరుపు. మరి పల్లెటూళ్ళలో సూర్యోదయం 
యింత అందం! ఆ బారులుగా పూచిన మోదుగుల్లో యింత రంగు. మోదుగు 
మొగ్గల్లో చల్లారని నిప్పు. ముట్టుకున్నా కాలని ఆ చల్లని నిప్పుతో అరణ్యం 
యెంత అందంగా వుంది.!! యెన్నడూ పూచిన మోదుగులు చూడని బేగం 
ఆశ్చర్యపడింది. తాను నవాబుగారికి ఆరోభార్య అయినా, తన వయస్సు 
చాలా తక్కువైనా, తాను అన్నీ అనుభవించి అన్నీ తెలుసుకుని అన్నీ చూచి 
ఆరితేరిన ముసలి అవ్వ మాదిరి గర్వంగా వుండేది హైదరాబాదులో ఆ 
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మహళ్ళు ఆ రేడియోలు, మంచికార్లు, నృత్యాలు, ఎత్తయిన మెత్తని పరుపులు, 
గొప్ప భోజనాలు, విలువైన దుస్తులు, తాంబూలాలు, అత్తరు, ముసలి 
మొగుడి కామం, వందలకొద్ది పరిచారికలు, బురఖాలు, తెరలు, అంతకంటే 
ఇంకా లోకంలో ఏం విశేషాలుంటాయి! పదహారు జిల్లాలనూ దోచుకుని, 
ఆ దోపిడితోశోభించే మహా నగరం కంటే ఇంకేం విశేషాలు వుంటాయి! 


కాని మహళ్ళ ముందరి పైడి తంగేళ్ళ రంగుల్ని వోడించే మోదుగుల్ని 
చూచేసరికి బేగం ఆశ్యర్యపడింది. నగర ప్రపంచం కంటే విభిన్నమైన పల్లె 
ప్రపంచం కూడా ఒక విశేషమే అనుకుంది. ఆ సాయంత్రం నాలుగు 
బుట్టలనిండా మోదుగు పూలు తెప్పించి చూచింది. వాటిపేరు నిప్పుపూలు” 
అని పెట్టుకుంది. హైద్రాబాదుకు తాను వెళ్ళేటప్పుడు ఈ చెట్ల విత్తనం గాని, 
అంట్లుగానీ తీసుకోవాలని నిశ్చయించుకుంది. 


మర్నాటి ఉదయం వూళ్లోవున్న ఘరానా హిందూ ప్రీలు తమ జాగిర్దారిణి' 
“బేగంిను చూడ్డానికి వచ్చారు. బ్రాహ్మణగ్రీలు, వైశ్యులూ మంచి దుస్తులు 
ధరించి కుంకుమబొట్లతో వచ్చారు. “బేగంిను మందలించారు. 
మంచిసీళ్ళయినా తాగకుండా వెళ్ళిపోయారు.... ముస్లిం ప్రీ కదూ బేగం. 


సాయంత్రానికి పేద ఆడవాళ్ళు వచ్చారు. వాళ్ళకూ మేడలోకి ప్రవేశం 
దొరికింది. చిరిగి, అతుకులు పడ్డ చీరెలూ, చెమటవాసన జుట్లూ వాళ్లూ 
నవ్వుతో సంతోషంగా మేడలోకి ప్రవేశించారు. వాళ్లలో * గౌరి” మీద వాలినై 
బేగం” కళ్లు గౌరికి బేగం” తొడుక్కునే గుడ్డలే యిస్తే ప్రపంచంలో 
సౌందర్యములో మొదటిదిగా పేరు పొందేదేమో! 


పోకముడి రైకె, చాలీచాలని చీరె వూరికే భుజాన్ని జారిపోయే పైటచెంగు 
పీలికా, బిగుతైన రొమ్మూ, నూనె లేక యెర్రబారిన జుట్టు పచ్చని శరీరచ్చాయ, 
చక్కని నలుపు కప్పిన కనుబొమ్మలూ, రెప్పలూ, కనబడని నడుం-గారిలో 
ఎంతో అందం! 


బేగం గారిని చూచి నిర్షాంతపోయింది. నిన్న చూచిన మోదుగుల్ని పైడి 
తంగేళ్ళతో పోల్చి చూచుకుంది మళ్ళీ. తనని ఆ గౌరితో పోల్చి చూచుకుంది. 
మోదుగులు గెలిచినై. గౌరీ గెలిచింది. గౌరికి బేగం ఖరీదైన దుస్తులమీద 
దృష్టిలేదు. మేడమీద ఆదరణలేదు గదిగోడ నునుపును తాకుతో- తెల్లని 
తెరమీద బొమ్మ మాదిరి గోడకు ఆనుకుని అందంగా నుంచుని వుంది గారి. 
బేగం గౌరి దగ్గరగా వచ్చి గభాల్ని కావిలించుకుంది. 


“కిత్నీ అచ్చీహై” (యెంత అందంగా వున్నావ్‌) అంది. గౌరికి అర్థం 
కాలేదు. సిగ్గుతో బేగం కౌగిలిలోనించి జారుకోవటానికి వాళ్ళు 
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కుంచించుకుంటోంది గౌరి. బేగం గౌరిని గబగబా తనపడక గదిలోకి 
తీసుకుపోయింది. ఆ అద్దాలూ, మంచాలూ, పరుపులూ, చీరెలూ విలువైన 
వస్తువులూ గౌరిని అశ్చర్య పెట్టలేదు. బేగం గబగబా పెట్టె తెరిచి మంచి చీరె, 
రైక బైటికి తీసి గారిని తొడుక్కోమంది. గౌరి వద్దన్నట్టు తలవూపింది. బేగం 
బలవంతంగా గౌరి చీరె విప్పేసింది. గదిలో అద్దాల్లో గౌరి నగ్నంగా 
ప్రతిబింబించింది. పది అద్దాల్లో గౌరి శరీరాలు! బేగం గారిని _బిగుత్తుగా 
కావిలించుకుంది... గౌరి పెదవుల్ని ముద్దు పెట్టుకుంది. కాళ్ళలో కాళ్ళు 
మెలవేసి నుంచింది. పెదవుల్ని పెదవులతో వేడిగా పిండింది. గౌరి 
వంటినిండా అత్తరు రుద్దింది. మంచి చీరె కట్టించింది. కొప్పులో నాలుగు 
మోదుగు మొగ్గలు చెక్కింది. పడమటి ఆకాశం గౌరి కొప్పులో నవ్వింది. 
గౌరి పెద్దగా నవ్వింది. 


“ఇదంతా మమ్మల్ని దోచుకున్న డబ్బే”అంది గారి. 
“ఏమిటి” అంది. ఉరుదూలో బేగం. 


“నాకు తెలుసులే మీ వాళ్ళు మమ్మల్ని యెన్ని బాధలు పెట్టలే! గాంధీ 
జండా యెత్తు కోనిచ్చారా? మా ఆయన్ని జైలుకు పంపితిరి” అంది గౌరి. 


“ఈ దుస్తులు నువ్వే వుంచుకో. రేపు సాయంత్రము మళ్ళీరా” అంది 
ఉరుదులో బేగం. 


“ఈ జాగీర్లు పోతైలే. మా ఆయన ఈ వూరికి కాంగ్రెసు పెద్ద. నువ్వు పెద్ద 
కాదు” అంది గారి. 


“కాంగ్రెసు వాళ్ళు మంచివాళ్ళు. రజాకార్లు చాలా చెడ్డ” అంది ఉర్దూలో 
బేగం. “రజాకార్లు మీరే. మిమ్మల్ని ఊడగొట్టాలి” అంది గౌరి. 


“రజాకార్లు నిజానికి చెడ్డవాళ్ళు వాళ్ళను వెళ్ళగొట్టాలి. మీరూ మేము 
వాక్కటి” అంది బేగం పెద్దగా నవ్వుతూ. గదిలో అటుఇటు తిరిగింది. 


ఆ తెల్లవారి మాత్రం గౌరి రాలేదు. ... బేగంకు నిద్రపట్టలేదు. గౌరి 
ఎందుకు రాలేదో! మొగవాళ్ళు (నవాబులు) తమకు (బేగంలకు) 
చెప్పకుండా, తెలుపకుండా వెనకటి జాగీర్లలో చేసిన అత్యాచారాలకు 
ప్రజలంతా కోపగించు కున్నారు. ఇప్పుడు జమీందారు భార్య అన్నా 
బంధువులన్నా జనానాకు కోపం! ఎంత తప్పు చేశారు. మగాళ్ళు వాళ్ళు 
సుఖపడి చచ్చారు. ఇప్పుడు బతికి వున్న వాళ్ళు కష్టపడి బ్రతకాల్సి వస్తున్నది. 

సుఖపడి చావటం. కష్టపడి (బ్రతకడం. సుఖపడి చావడం వాళ్ళ వంతు. 
కష్టపడి బ్రతకడం ప్రజల వంతు. 'బేగంిల వంతో! బేగంకు భయం వేసింది. 
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ఆలోచనలన్నీ బుర్రలో విషము వేస్తూపోతున్నై. ఎంత పాడురోజులు వచ్చాయి. 
కాలం చేతిలోంచి జారిపోయింది. పైగా ఎదురు తిరిగింది. ఎన్నడూ లేంది 
హిందువులు మారారు. అంతా * అల్లా మాయ. బేగంకు నిద్ర రాలేదు. 
రానున్న కాలాన్ని గురించి ఆలోచిస్తే తల పగిలిపోయేటట్టుంది. సౌధాలూ, 
సరదాలు, సంతోషాలూ, సౌభాగ్యాలూ నిలబెట్టలేవు. ఇళ్ళల్లో దొంగల మాదిరి 
బతికిన వాళ్ళంతా రాజులౌతున్నారు. ఏమో! యేమైతే యేమికానీ జనాన్ని 
కొంత మచ్చిక చేసుకొని వాళ్ళకు కాస్త డబ్బు ఆశపెట్టి ఎట్లానో పని 
నెగ్గించుకోవాలి. 


ఉదయాన లేవగానే గారికోసం మనిషిని తోలింది బేగం. గౌరి పాలు 
పితుకుతోంది. ఇంట్లో గౌరి మొగుడు చంద్రం రైతులో కాంగ్రెస్సును గురించి 
మాట్లాడుతున్నాడు. గారిని బేగం రమ్మంటున్నదని విని ఇవతలికి వచ్చి “రాదు 
పో” అన్నాడు. గౌరి మొన్న కట్టుకొచ్చిన విలువైన వలువల్ని ముంగిట్లోకి 
విసిరేశాడు మనిషిమీద. 


ఈ సంగతి బేగంకు తెలిసి చాలా విచారపడింది. గౌరి మొగుడు 
కాంగ్రెస్సు పెద్ద అని తెలుసుకొని భయపడ్డది. ఆశ్చర్యపడ్డది. గొడ్లు కాసుకునే 
గొల్లోళ్ళు సైతం పెద్దలు కావడంలో ఏదో గొప్పదనం వుండొచ్చు అనుకుంది 
బేగం. నవాబుల కంటె గొప్ప అయిపోయారు ఈ కాంగ్రెసు వాళ్ళు! 


బంగళాల ముందరి పైడి తంగేళ్ళని వోడించిన మోదుగుపూలు - బేగం 
సౌందర్యాన్ని చిత్తు చేసిన గౌరిలోని అందం - అబ్బో! లోకం యెంతగా 
మారింది! వూళ్ళో జనం అంతా కాంగ్రెసు వాళ్ళ దగ్గిరకే పోతున్నారు. 
జాగీర్జార్‌ బంగళాకు ఒక్కడూ రాడు. ఊర్లో అనుకుంటున్నారట జాగీర్జార్లు 
తమ జాగీర్లకి వచ్చే హక్కులేదని. ఏమో! లొంగిపోతే మంచిది. గారిని 
పట్టుకుంటే కొంతపని కావచ్చు. ఆమె మొగుడు కొంత మెత్త పడవచ్చు. 
ఇదంతా న్యాయమేనేమో - తన భర్త చేసిన ఘోరాలకి ప్రజలు 
కోపగించుకోరు మరి? జనాన్ని దోచేసి సుఖపడితే వూరుకుంటారా జనం! 
ఇంకా మంచి వాళ్ళు కాంగ్రెసువాళ్ళు. శాంతియుతమైన ద్వేషం వాళ్ళది. 
వాళ్ళలోనే కలిసిపోయి జీవించటం మంచిది. ఇంకా యెదిరిస్తే విరిగిపోయిన 
కర్రకి మంట తగులుకున్నట్టు అవుతుంది. 


మసక చీకట్లో “బేగం” గౌరి ఇల్లు చేరుకుంది. గౌరి పల్లెపాటలు 
పాడుకుంటూ నీళ్ళు తోడుతున్నది. ఇంకా కాస్సేపటికి కానున్న చంద్రోదయం 
ఛాయలు జగత్తుమీద పరుచుకుంటున్నాయి. తూరుపు ఆకాశం, సబ్బుతో 
నల్లని మొహం తోముకుంటోంది. చిక్కగా ఆకాశం నిండా చుక్కలు. 
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బంగళాల్లోకి రానంత చల్లని గాలి. పలచని చీకట్లలో చెట్ల తల విసురుళ్ళు. 
చిన్న చిన్న దీపాలు. గాలిదెబ్బకు నాట్యం చేసే దీపజ్వాలలు. 


“గారీ!” అంది బేగం. తడివొళ్ళు తడుచుకుంటో “యెవ్వరూ” అంటూ 
వచ్చింది గౌరి. మసక చీకట్లో గౌరి బేగంను గుర్తించింది. అమాంతం 
కావలించుకుంది బేగం, గారిని. ఉల్లిపొట్టులాంటి బేగం చీరె గౌరి తడి 
శరీరం తాకిడికి చమ్మబారింది. “యెండకాలంలో ఎంత చల్లగా వున్నావు!” 
అంది బేగం, వురుదూలో. బేగం ఇంత దూరం రావడం ఆశ్చర్యపరిచింది 
గారిని. గౌరికి బేగం మీద దయా, (ప్రేమా కలిగాయి. “ఏమో! పాపం ఆడది. 
మగాళ్ళు చేసే ప్రతి పాపానికి ఆడది బాధ్యురాలా! పాపం విధవరాలు! 
మొగుడు పోయిన్నాటి నుంచీ చిక్కులే! ఎన్నడూ లేంది ఈ పల్లెకు వచ్చింది. 
తనంటే ఎంతో ప్రేమ. వెనకటేదో జరిగిపోయింది. ఇప్పుడు కోరలు తీసిన 
పాములతో (ప్రమాదమేముంది!” అనుకుంది గౌరి. 


“రా! రా అమ్మ! లోపలికి రా” అని ఇంట్లోకి తీసుకుపోయింది. - గౌరి 
బేగంను, బేగం నిశ్శబ్దంగా ఇంట్లోకి ప్రవేశించింది. వాల్చిన మంచం మీద 
కూచుంది. చాలా చిన్న ఇల్లు. మట్టి గోడలు. ఎత్తుతగులు నేల. నులక 
మంచం. మట్టి కుండలు. గౌరి మొహంలో మాత్రం అంతులేని ధనం, 
సంతృప్తి, నిండుదనం, అమాయకత్వం - తొణికిసలాడుతున్నాయి. ఆ చిన్న 
ఇంట్లో కూచుంటే ఎక్కడ లేని బరువు దిగిపోయినట్టనిపించింది బేగంకు. 
మేడలు పీడలు, వ్యవహారాలు, గొడవ. ఇదే హాయిగా వుంది. నిశ్శబ్దంగా 
లోకానికి దూరంగా కల్లోలాలకు అవతలగా నిరాడంబరంగా. 


“నేను ఇక్కడే వుండిపోనా?” అంది బేగం. 
“నువ్వు అంత గొప్పదానౌ ఎట్లావొచ్చావ్‌ ఇక్కడికి” అంది గారి. 
“మీ ఆయన యేమనడుగదా?” అంది బేగం. 


“మాకు ఈ చిన్న గుడిసె చాలు. కలో గంజో తాగుతాం. బతుకుతాం” 
అంది గారి. 


“చీరెలు తిప్పి పంపావేం?” అంది బేగం. 


“అన్నం తింటావా ఇక్కడ?” అంది గారి. అర్థం గాని వుర్చూ అర్థం కాని 
తెలుగు! ఎవళ్ళ (ప్రశ్నకు వాళ్ళు జవాబు వచ్చినట్టు సంతృప్తిపడ్డారు. బేగం 
పోలేదు. గౌరి పొమ్మనలేదు. చంద్రం వచ్చి ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


తాటి ముంజలు, గేగులు, గెనుసుగడ్డలు వాటిల్లో మజాలేదనా! 
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బేగం పారిపోయిందన్నారు, జాగీరు వంశీకులు. అవును పోయిందన్నారు 
పట్నం వాసులు. చంధ్రాన్ని వుంచుకుంది - అన్నారు పెద్దలు. చంద్రం 
బేగంను ఎత్తుకుపోయాడు అన్నారు పెద్దలు. 


బేగం రేడియో వినటం మానేసి మూడు నెల్లు. లోకం కూసే నిందల్ని 
కూడా వినటం మానేసినై చెవులు. గౌరి మాటలు, మోదుగుపూల తోటలు, 
చల్లగాలి పాటలు చిరిగి అతుకులు పడ్డ చీరెతో పోకముడి రైకెతో నూనెలేక 
యెగర్రవారిన జుట్టుతో గౌరి అక్క మాదిరి వుంది. బేగం వాళ్ళల్లో 
కలిసిపోయింది. 


కాంగ్రెసు సభలు హైదరాబాదులో జరిగితే చూడ్డానికి వచ్చారు - 
చంద్రం, గౌరీ, బేగం. ఇప్పుడు బేగం బురఖా వేసుకోనక్కరలేదు. కారూ 
వద్దు, సగం కనబడే రొమ్ముతో యెగిరిపోతున్న పైటతో చిరిగిన చీరెతో 
రోడ్లమీద బహిరంగంగా నడిచే బేగంను యొవ్వరూ కన్నెత్తి చూడరు, 
పరీక్షించరు. యెంత విచిత్రం ఈ లోకం! 


తన మేడ ముందుగా పోతూ పెద్దగా నవ్వింది బేగం. పాలిపోయే 
యెరుపుతో పైడి తంగేళ్ళు!! పల్లెల్లో చల్లని నిప్పు మోదుగులు, అందమైన 
గౌరి, గొప్ప చంద్రం. వీళ్ళే లోకం. ఈ పట్నాలన్నీ వొట్టి నాటకం! బేగం మళ్ళీ 
నవ్వింది. 


గౌరి జడలో మోదుగుపూలు నవ్వేయి. 


12.5.1949 నాటి తెలుగుదేశం” వశ్రికలో తొలిసారి ప్రచురింవబడింది 
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మనమే నయం 
కాళోజీ నారాయణరావు 


“ఇవ్వాళ్ల ఎల్లయ్య మన మెడల 'పైకానికి బదులు, బుక్కా గులాలు, 
బ్యారేడు జోడులకు బదులు పూలదండలు, నొదుట కుంకుమ పెట్టి కొరడా 
చురుకులకు బదులు వెన్నుపై దయతో చేయి తిప్పుతున్నాడేమి?” అని నల్ల 
ఎద్దు తెల్ల ఎద్దును ఎల్లయ్యకు తెలియకుండానే ప్రశ్నించెను. అంత తెల్ల 
ఎదు ... 


“ఓపిక పట్టు. అంతా జరిగినట్టు జూడు. అదే తెలుస్తుంది. నాకు మాత్రం 
ఏమి తెలుస్తుంది” అనెను. 


ఆ రోజు ఎస్‌పిసిఎ (జంతువుల యెడ జరుగు అన్యాయ నిరోధక 
సంఘము) స్థానిక శాఖ కార్యకర్తలు తమ సంస్థ యొక్క వార్షికోత్సవము 
జరుపదలచిరి. వారు నాడు పుర (ప్రముఖులతో బాటు పురములోని కొన్ని 
ఆవులను, గుర్రాలను, ఎడ్లను, బాగా బలసిన వానిని వెతికి వెతికి ఊరేగింపు 
జరుపుటకు ఏర్పాటు జేసిరి. మల్లన్న సేటుగారి భర్తి బండిని లాగే పై రెండు 
ఎడ్లు కూడా నాటి ఊరేగింపులో పాల్గొన వలసి యుండెను. అందుకనే వాటి 
కాపరి ఎల్లయ్య వాటికి బండికి కట్టక అందంగా అలంకరించుచుండెను. 


పగలు మూడుగంటలకు బాజా బజంత్రీలతో, వాలంటీర్ల గార్డ్‌ ఆఫ్‌ 
ఆనర్లతో” చెప్రాసి మొదలు సుబేదారు వరకు గల ప్రభుత్వోద్యోగులు, 
లక్షాధికారులు, బిచ్చగాండ్లు, విద్యావంతులు, అవిద్యావంతులు, డాక్టర్లు, 
వకీళ్లు వారు వీరు అననేల అన్ని కులాల, సంఘాల, మతాల, ప్రతినిధులు 
ముందునడువ ఎడ్లు, గుర్రాలు, ఆవులు మహావైభవంగా ఊరేగెను. 
గుంపులో నున్న చాలా మంది పెద్దలకు (వారికి గల ధన సంపదలచే 
పెద్దలు) నాటి యా హడావుడి విషయము కథా ప్రారంభమున నున్న 
ప్రాణులకి తెలిసినంతే తెలియును. పాపమా నల్లెద్దుకు ఎల్లయ్య 
బలవంతముచే నాటి యా ఉత్సవములో పాల్గొనవలసి వచ్చెను. గుంపులోని 
చాలా మంది పెద్దలు ప్రభుత్వము వారి ఉన్నత ఉద్యోగుల యాజ్ఞాబద్దులై 
నడుచుచుండిరి. ఇంతే తేడా. 
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పెద్ద హడావుడితో ద్విపద, చతుష్పాదముల అపూర్వమైన గుంపు 
పురమందిరము జేరెను. అక్కడ అదివరకే సభకు తగిన ఏర్పాట్లు 
చేయబడియుండెను. (ప్రభుత్వము వారి ఒక గొప్ప ఉద్యోగి (అధికారి) 
అధ్యక్షత వహించెను. సంఘ కార్యదర్శి వార్షిక నివేదిక చదివి వినిపించెను. 
దానిలో యెన్ని వందల ముల్లుకట్టెలు విరగగొట్టినది, యెంత మంది 
బండ్లవాండ్లను జట్కా వాండ్లను బక్కవాటిని, గాయపడినవాటిని, ఎడ్లను, 
గుర్రాలను, బండ్లకు కట్టినందుకుగాను కోర్టుకెక్కించి జరిమానాలు 
చేయించినది (దానిచే ఆ బక్క వాటికి గడ్డి కొనుటకు చిల్లిగవ్వలేక ఎన్నింటినో 
చంపుకొన్న సంగతి దానిలో లేదు) వివరంగా వుండెను. తర్వాత 
నలుగురైదుగురు పెద్దలు, జంతువులకు గల కష్టాలు, ఇబ్బందులు, వానిని 
మాన్సుటకు ఉపాయములను గూర్చి ఘనంగా ఉపన్యసించిరి. (యింతకు 
వారిలో ఎవరికి ఏ జంతువునకేమి కష్టమో ఏమి సుఖమో తెలియదు.) 
సభానంతరము పెద్దలందరు తమతో ఊరేగిన జంతువులను జూచిరి. 
వారంతా మోటార్లలో తిరుగుతూ భవనాలలో జీవనం గడిపేవారు. కావున ఆ 
జంతువుల జూడ వారికెంతో సరదాగా వుండెను. వారిలో కొందరికి 
గుర్రాలననేవో, యెడ్లననేవో కూడా తెలియదు. ఇట్లు ఈ తమాషా జరిగిన 
తరువాత పెద్దలందరు తమ తమ బంగాళాలకు, పశువులు తమ తమ 
దొడ్లకు వెడలిపోయెను. మన నల్ల, తెల్ల యెద్దులు గూడా నాడు తమ 
జీవితములో మొదటిసారి బండి లాగని దినము (విశ్రాంతి) జరిపి యెల్లయ్య 
సమాయంతో తమ దొడ్డిని జేరుకొనెను. పాపం నల్లది ఉదయం తానడిగిన 
ప్రశ్నకు సంతృప్తికరమైన ప్రత్యుత్తరము గానక చింతతో నుండెను. అంత 
తెల్లది దానితో నిట్లనెను. 


“నేటి 'ఫార్సు (బూటకము) నీకు బోదపడలేదేం? చెపుతాను విను. ఈ 
మనుష్యులలో కొందరు, అందులో ముఖ్యంగా పనిపాటలు లేకనే వందలు 
వేలు గడించేవారు మన క్షేమం కోసమని ఓ సంస్థ స్థాపించారు. ప్రత్యక్షంగా 
నిత్య జీవితంలో వారికీ మనకూ ఏమీ సంబంధం లేదు. మనతో నేరుగా 
సంబంధం ఉన్నవారు, మనవలన జీవనోపాధియే గాక వేలపుట్ల ధాన్యము 
పండించుకునేవారు, మనపై, మనము ఈడ్చె బండ్లపై స్వారీ జేయువారు 
మనలకు తిండి సరిగా పెట్టక కష్టపెట్టెదరనియు, మనకు రోగం వచ్చిన, 
గాయాలు తగిలిన, చికిత్స జేయించకనే మనతో పని 
చేయించుకుంటారనియు, అందువలన మనమందరము చాలా ఇబ్బందుల 
పాలగుచున్నామనియు వీరి అభిప్రాయము. అందుకనే ఈ సంఘం వారు 
యెంతో ప్రయాసపడి మన కాపరులగు నరుల నుండి వేలకు వేలు ముల్లు 
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కట్టెలను లాగికొనుచున్నారట. బక్కబడినవాటితో, రోగాల వాటితో, 
గాయపడిన వాటితో పనితీసుకొను నరులను కోర్టుల కక్కించి శిక్షలిప్పించు 
చున్నారట. కాని వీరికి కణకణ నరకబడే జంతువులపై ఏ మాత్రము 
దయలేదు. ఒకేసారి చంపుట యన్న జీవిత కష్టముల నుండి ముక్తి 
యిప్పించుటయని వీరి యభిప్రాయము కాబోలు! తమ ఆహారమునకు 
ప్రతిరోజు తెల్లవారు సరికి, లక్షల కోళ్ళు, గొర్రెలు, ఆవులు, యెడ్లు 
క్రమముగా నరకబడుచున్నను వీరికేమాత్రము ఆక్షేపణ లేదు. అట్లు 
జంపుటకు కావలసిన జంతువులు ఆరోగ్యము కలవి, బాగా బలిసినవి, 
ముసలివి కానివి, బలము గలవిగా వుండవలెను. ఇది ఏమి భూతదయయో! 
ఇది ఏమి దౌర్జన్య నిరోధమో!! వారికే తెలియవలెను. ఇంతకూ ఈ సంఘం 
వారు మనపై జేసిన ఉపకారమేమి? తల్లిపాలు మరచి ఏ నాలుగు పోచలో 
నమల నారంభించిన నాటి నుంచే మనకు ఈ నిర్బంధ జీవితము 
ప్రారంభము. రోజు ఒకటే కార్యక్రమం. స్వేచ్చయననేమో మనమెరుగము 
గదా. ఏ వాంఛను కూడా దీర్చుకోనివ్వక ఈ నరుడు మన జీవనమును 
దుఃఖమయం జేయుచున్నాడు గదా. వాడు కట్టిన గుంజవద్ద పడి యుండి, 
వేసిన నాలుగు గడ్డిపోచలు, నమిలి, బండికి కట్టితే బండిని, నాగలికి కట్టితే 
నాగలిని, మోటకు కట్టితే మోటను, అది ఇది అననేల, చేయించిన పనిని 
తలవాల్చి జేయవలసినదే కదా! లేకపోతే యెముకలు విరిగెటట్టు బాదుతాడు 
దుడ్డుకర్ర పుచ్చుకొని. పనిచేస్తాం. చేస్తూ వచ్చాం. చేస్తూ వున్నాము. 
చచ్చేవరకు చేస్తాం. మనకున్న అన్ని కష్టాలకు మూలకారణం ఈ 
నిర్భంధజీవనము. దానికి కారణం ఈ నరుడు. వీడేమి! మననుద్ధరించుట 
ఏమి! తన జీవనాన్ని సుఖంగా గడుపుటయే పరమధర్మమని తలపెట్టి 
అందుకని మనలను అన్ని నిర్భంధాల పాలుజేసే నరుడా మనపై 
దౌర్జన్యముల నిరోదించునది. ఛీ ఛీ అంతా బూటకం. మోసం. ఏమంటావు, 
అంతేనా?” 


ఇంతవరకూ తెల్లఎద్దు ఇచ్చె ఉపన్యాసం శాంతంగా వింటున్న నల్ల ఎద్దు 
ఇట్లనెను : 


“అంతా నిజమే చెప్పావు కాని మనలను ఇంత కష్టపెట్టే ఆ నరుల జీవితం 
మాత్రం ఏమంత బాగా ఏడ్చింది. వారిలో చాలా మంది బ్రతుకు మనకన్నా 
అన్యాయం. అత్యల్ప సంఖ్యాకులైన భాగ్యవంతులు (అందరి కష్టాలకు మూల 
కారకులు) తప్ప మిగతా కోట్ల కొద్ది ప్రజల జీవితం మనకన్న ఎన్నియో రెట్లు 
అసహ్యకరంగా వుంది. జంతువులలో స్వేచ్చగా వున్నవి సుఖంగానే వున్నవి 
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కదా. పోగా మిగిలిన మనవంటివి. మనవంటి వాటికి కూడా అతి 
దేహకష్టము జేసిన తర్వాతనైతేనేమి తినుటకు గడ్డి, చొప్ప, తెలకపిండి, 
త్రాగుటకు నీరు, వుండుటకు కప్పుగల దొడ్లు గలవు. కాని మనుష్యులలో 
కోట్ల కొలది జనులకు ఎముకలు విరుగునట్లు కష్టపడినను వుండుటకు 
గుడిసె లేక, వారి ఆచారాను సారము దేహము దాచుకొనుటకు గుడ్డలేక, 
తుదకు త్రాగుటకు జలమైన లేక మలమల మాడుచు అసహ్యకరమైన రోత 
పుట్టునట్టి జీవనము (కేవలము ధనాఢ్యుల దాస్యము కొరకేయన్నట్లు) 
గడుపుచున్నారు. వారికి మనకున్నట్లు దౌర్జన్య నిరోధక సంఘమొకటి 
(ఎన్‌పిసిఎ) లేదు. కనీసం తలనరికి ఒకేసారి కష్టముల నుండి ముక్తి 
యిప్పించు నటువంటి కసాయి ఖానాలు గూడా లేవు మనకున్నట్టు. ఇంతకూ 
మనమే నయము!!” 


ఇది విని తెల్ల ఎద్దు తెలతెల బోయెన. 


కాళోజి కథలు, అణాగ్రంథమాల వ్రచురణము - 24 ఏవ్రిల్‌ 1948 
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ఊరు - అడవి 
పొట్లపల్లి రామారావు 


(బైహ్మాండంగా మండుతోంది ఎండ. గడ్డిపోచ లేకుండా మాడి రుద్ర 
భూమివోలె కనిపిస్తున్నది నేల. నిప్పులా మండుతున్న ఎండలో నుంచి 
నిడిచిపోతున్నాను. నా శరంలో సర్వశక్తులను ఎండ ఓద్చివేసింది. దాహ 
బాధకు శరీరమంతా నీరసంగా ఉంది. ఎక్కడా నీరు జాడ కనిపించలేదు. 

దప్పి తప్ప నాకు వేరే సంగతి స్మృతిలో లేదు. దూరాన పచ్చ చెట్ల కింద 
ఓ ఊరు కనిపించింది. పచ్చని చెట్లను, మనుష్యుల ఇళ్ళను చూడటంతోనే 
నీరు త్రాగినట్టై కొత్త ప్రాణం వచ్చింది నాకు. ఊళ్ళోకి పోయి ఒక ఇంటి 
ముందు ఆగాగి 'దాహంి అని అరిచాను. 


“ఏ ఊరు మీది?” 
మొదలు అడిగాడు ఆయన! దాహముకన్నా అది ముఖ్యావసరమైన ట్టు - 
దాహ దారతో ఊరు, పేరు చెప్ప బుద్ధి పుట్టలేదు నాకు. నేను మాట్లాడలేదు. 


ఆయన అట్లాగే నిలబడ్డాడు, పేరు చెప్పంది నీళ్ళు పోయనన్నట్లు. ఆయన 
అట్లా నిలబడడం నాకు బాగుండలేదు. కొంచెం సేపు నిలబడి ఇంకొక ఇంటికి 
పోయాను. 


“ఎవరు మీరు?” 

మళ్ళీ అదే ప్రశ్న 

మళ్ళీ అదే ప్రశ్న వినడం నాకు బాగుండలేదు. కొంచెం కోపం వచ్చింది. 
“నాకు దాహం వేస్తోంది” అన్నాను. 

“ఎవరంటే మాట్లాడవెందుకు?” 

“ఎవరైతే ఏమిటయ్యా.... నీళ్ళు ఇయ్యటానికి?” 

“ఎవరైంది చెప్పకూడదా?” 

“దాహానికి ఎవరైతే ఏమిటి?” 

అక్కణ్ణించి ఇంకో ఇంటికి పోయాను. 
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“నీ పేరేమిటి?” 

మళ్ళీ అదే ప్రశ్న నాకు మరీ కోపం వచ్చింది. 
“ఎవరైతే ఏముంది?” 

“కాదు, ఏం పేరు?” 

“ఏదో ఒక పేరు.” 

“ఏమిటయ్యా... చెబుదూ?” 

“అబ్బా! పేరు! పేరు! ఏ పేరైతే ఏముంది?” 
“అంత విసుగు ఎందుకయ్యా?” 


“నీరు నీరు అని ప్రాణాలు వదులుతున్నవాణ్ని పేరు - పేరు! అన్ని 
ఏడ్పిస్తారేమిటి?” 

కోపంతో ఊరు దాటిపోయాను. ఊరు దాటిన వెనుక. నా తెలివి తక్కువ 
తనము, తొందర పాటు మీద నాకు కోసంము వచ్చింది. ఎందుకంటే ఊరు 
పోయి అడవి వచ్చింది. అడవిలో నీళ్లు ఎక్కడ దొరుకుతాయి? ఊరు పేరు 
అక్కర లేకున్న పొదలు తీగెలు నీళ్ళు యిచ్చేవి కావు. ఏమి చేయాలో నాకేమీ 
తోచలేదు. పిచ్చివాడు మోస్తరు అట్టాగే పోతున్నాను. నా శరీరం నా వశం 
తప్పదొడిగింది. నా కాళ్లుతడబడ దొడగాయి. మృత్యువు ముంచుకొస్తున్నట్లు 
కళ్ళు చీకట్లు (క్రమ్మదొడ సాగాయి. దాహముతో అడవి మధ్య 
చచ్చిపోతానేమోనని భయం వేయదొడగింది. ఇంతలో హఠాత్తుగా ఓ చిన్న 
ఆగు ఎదరైంది. నా విగతజీవాలు వాగు రూపంలో ప్రత్యక్షమైనట్టు 
పొంగిపోయాను. 


వాగులో బాటసారులు ఓ చెలమ తోడి ఉంచారు. చెలమలోకి తలవంచి 
అమృతము త్రాగినట్టు ఆ నీరంతా త్రాగేశాను. దాహానికి నీరు దొరికినందుకు 
నాకు ఎంతో ఆనందమైంది. నీరు తాగుతూ తాగుతూ నాకు ప్రాణదానం 
చేసిన ఆ మూగతల్లికి కోటి నమస్కారాలు చేశాను. 


కాని అన్నిటికన్న నాకు మహా ఆనందం కలిగించిన విషయ మేమిటంటే, 
ఆ చెలమ నా ఊరు, పేరు గూర్చి ప్రశ్నలు వేయలేదని. ఇది ఏదో అసాధారణ 
విషయమని నాలో నేను అలౌకికానందంతో పొంగిపోయాను. 
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తామరపూలు 
దాశరథి రంగాచార్య 


బాల్యం ... ఆ పదం గారడి చేస్తుంది. ఆ పదం వినగానే మబ్బుల మీద 
స్వారీ చేస్తున్నట్లూ - నక్షత్రాలలో ఆడుకుంటున్నట్లూ అనిపిస్తుంది. అలా 
విహరిస్తూ పోతే చందమామ ఎదురవుతాడు. ఆ చంద్రునిలో ఒక్క పొన్న 
చెట్టు ఉంటుంది. ఆ చెట్టు క్రింద ఒక ముసలవ్వ కూర్చుని ఉంటుంది. ఆమె 
రాట్నం మీద దారం తీస్తుంటుంది. అలా అలా విహరించి దిగి వస్తే మా 
ఇంటి ముందరి రెండు చింతచెట్లు గుర్తుకు వస్తాయి. 


ఆ రెండు చింతలు - వాటి సాంద్రచ్చాయలో బంగారు బాల్యం 
కరిగిపోయింది. అందకుండా పోయింది. దొరక్కుండా పోయింది. 


నా బాల్యం వెళ్ళిపోయింది. 
తిరిగి చూడకుండా పోయింది. 
కనిపించకుండా పోయింది. 


మా యింటి ముందరి రెండు చింతలు, చలికాలంలో వెచ్చని నీడ! 
ఎండకాలంలో చల్లని నీడ? ఒక్క చింతకింద నర్సిగాని గుడిశ. 


నర్సయ్య నా బాల్య మిత్రుడు అతనితో - ఆ చింతల నీడన ఎన్ని ఆటలు 
ఆడామో గోలీలు ఆడాం. చిర్రగోనె ఆడాం. బిళ్ళంగోడు ఆడాం. మొగల్‌ 
పఠాన్‌ ఆడాం. దాగుడు మూతలు ఆదాం. ఉప్పు చెర ఆడదాం. 


ఆటలూ ! ఆటలూ ! అటువంటిదే బాల్యం ! 
ఉంటుందా వెర్రి బాగులది! వెళ్ళి పోయింది!! 
దీపావళి వచ్చిందంటే పండుగలకు పండుగ ! 


టపాకులు - మతాబులు లేవు, కోలలు చేసుకునేవాళ్ళం. వాటిని 
పోటీపడి గిరగిరా తిప్పేవాళ్ళం. ఒక జ్వాలా వలయం ఒకటి కాదు - రెండు 
కాదు - అనేక జ్వాలా వలయాలు!!! ఇంద్రధనస్సులు గిరగిరా తిరుగుతు 
న్నట్లుందేవి. 
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అప్పుడప్పుడూ మా ఇంటి పక్క సీత్ర వచ్చేది. చింతల నీదకు రవ్వంత 
దూరంలో బొడ్డుమల్లె పున్నాగ - చెట్టు వుండేది. సీత ఆ పూలు 
ఏరుకోవడానికి వచ్చేది. తెల్లవారే వరకు బొడ్డు మల్లెలు - నేల కానరాకుండా 
రాలేవి. సీత పూలు ఏరడం బాగనిపించేది. ఆమెకు వడి నిండా పూలు 
ఏరిపెట్టడం సరదా! నర్సయ్య చెట్టును ఊపుతాడు. పూలు - వానలాగా 
రాల్తాయి. ఆ రాలడం సీతా, నేనూ సంబరంగా చూసేవాళ్లం. 

సీత వడి నిండితే గంతులేసుకుంటూ పరిగెత్తేది. మేమిద్దరం చూస్తూ 
ఉండేవాళ్ళం! 


లేడిలా గంతులు వేస్తూ పరిగెత్తేది. 


బొడ్డు మల్లెపువ్వు కాడ తుంపి నోట్లో పెట్టుకొని ఊదేవాళ్ళం. సీత కూడా 
ఎప్పుడు ఆ ధ్వని విని ఆమె కిలా కిలా నవ్వేది! ఆమె కళ్లు పెద్దవి. అలా 
నవ్వినప్పుడు పెద్దవి అయ్యేవి. మేమూ ఆమెతో కలిసి నవ్వుతాం. 


కాని సీత నవ్వే వేరు! 

ముత్యాలు రాల్తాయి. 

ఒక్కోసారి సీత - వడి నిండా పూలతో - కూలి పడిన గుడి స్తంభం మీద 
పెట్టుకునేది. పూలు తీసి తన వ్రేళ్ళతో సుతారంగా మాల అల్లేది. అలా 
బారెడు మాల అల్లుతుంటే ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఆమె పాదాల చెంత 
కూర్చునేవాణ్ణి! 

“వాన కురుస్తదా! చెరువు నిండుతదా!! తామరలు పూస్తయా!!! అడిగాను. 

“ఓ ! కురుస్తది” అన్నారు. 

బావి దగ్గరకు ఉరికా. నీళ్ళు తోడా. తప్పేలా నింపా. తప్పేలాలతో తెచ్చి 
కప్ప మీద నీళ్ళు గుమ్మరించా. 

“కప్పతల్లీ! వాన పడెయ్యి. చెరువు నింపు తామరలు పూయించు తల్లీ” 
అని మొక్కాను. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి. వాన రాలేదు. చెరువు నిండలేదు తామరలు 
పూయలేదు. 


చెరువు దగ్గరికి వెళ్ళాను. ఏడిచాను. చింతల కిందకి చేరాను. ఆటలు 
ఆడలేదు. గుడిస్తంభం మీద కూలబడ్డాను. ఊరు బోసిగా ఉంది. వెలితిగా 
ఉంది. ఏదో పోయినట్టుంది. 


72 % మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“వాన పడదా! చెరువు నిండదా!!! తామరలు పూయవా!!!” నర్బయ్యను 
అడిగాను. 


“వాన కురుస్తది. ఇయ్యాళ బోనాలు పడ్తున్నారు” అన్నాడు. 


ఆ సాయంత్రం మంచి బట్టలు వేసుకొని బయలుదేరాను ముందు 
డప్పులవాడు కొమ్ములవాళ్ళు సాగుతున్నారు. వారు కొమ్ములు ఊదినప్పుడు 
నాకు వింత అనుభూతి కలిగేది. గుండెలో ఉరుము ఉరిమి క్రమంగా 
జారిపోతున్నట్లనిపించేది. డప్పుల చప్పుడు ఎగరాలనిపించేది. ఎగిరేవాణ్ణి. 


వారి వెనుక ఆడవారు. కదవల దొంతరలు - బిందెల దొంతరలు 
పెట్టుకున్నారు. 

అ 

మేకలకు వేప మండలు కట్టారు. వేపాకు మండలు పట్టుకొని మగవారూ, 
పిల్లలూ ఎగురుతున్నారు. 

“వాన కురుస్తదా ! చెరువు నిండుతదా! తామరలు పూస్తయా!!” అక్కడ 
ఒకర్ని అడిగాను. 

“ఓ ! కురుస్తది” అన్నాడు. 

తప్పేలలో నీళ్లు నెత్తిన పెట్టుకొని నేను నడిచాను. 

“ఆడపిల్లలు పెట్టుకుంటరు. మగపిల్లలు పెట్టుకోరు” నర్సయ్య అన్నాడు. 


నేను సిగ్గుపడలేదు తల మీద తప్పేలతో నడిచాను. 
ఊరేగింపు చెరువు కట్టకు చేరింది. ముత్తాలమ్మ గుడి ముందు నీళ్ళు 
గుమ్మరించారు. నేనూ గుమ్మరించాను. 


“ముత్యాలమ్మ తల్తీ! వాన పడెయ్యి చెరువు నింపు. తామరలు పూయించు” 
అని అనుకున్నాను. 


ఆ రాత్రి వాన కోసం ఎదిరి చూశాను. ఆకాశం మీదనే దృష్టి వుంచాను. 
నల్లని ఆకాశంలో తెల్లని చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. ఆశ మోసుకొని 
ఒక మబ్బు వచ్చింది. ఆశలు వమ్ము చేసింది. చిటపట చినుకులు రాల్చింది 
తేలిపోయింది. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి. వాన రాలేదు. చెరువు నిండలేదు. తామరలు 
పూయలేదు. 

“వాన పడదా? చెరువు నిండదా? తామరలు పూయవా?” నర్సయ్యను 
అడిగాను. “ఇయ్యాల సాయెబులు చెరువులో నవాజు చేస్తరట” నర్సయ్య 
చెప్పాడు. 
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ఆ సాయంకాలం చెరువు దగ్గరకి వెళ్లాను సాయెబులు తళతళ మెరిసే 
చోళీలు వేసుకొని కూడారు. కొంత మందికి గడ్డాలున్నాయి. 


“నవాజు చేస్తే వాన కురుస్తదా! చెరువు నిండుతదా!! తామరలు 
పూస్తాయా!!!” అని అడిగాను “ఓ కురుస్తది” అన్నాడు. 


సాయెబులంతా చెరువులోకి దిగారు. వరుసలుగా నుంచున్నారు. 


నేనూ వారి వెంట సాగాను. నర్సయ్య వెనక్కు లాగాడు. సాయెబులు 
వరుసలుగా కూర్చున్నారు. ఏదో చదివారు లేచారు వెళ్ళిపోయారు. 


ఆ రాత్రి వాన కోసం ఎదిరి చూశాను. ఆకాశం మీదనే దృష్టి ఉంచాను. 
నల్లని ఆకాశంలో తెల్లని చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. ఆశ మోసుకొని 
ఒక మబ్బు మళ్ళ వచ్చింది. ఆశలు వమ్ము చేసింది. చిటపట చినుకులు 
రాల్చింది. తేలిపోయింది. రోజులు గడుస్తున్నాయి. వానరాలేదు. చెరువు 
నిండలేదు. తామరలు పూయలేదు. చింతల కిందికి వెళ్ళడం మానేశాను. 
నర్సయ్య మా ఇంటికి వస్తున్నాడు. వానను గురించే ఆలోచన! ఏం చేయాలో 
తోచదు. ఉన్నట్లుండి ఆకాశమంత పెరగాలనిపించేది. అప్పుడు మబ్బుల్ను 
లాక్కొచ్చి కురిపించవచ్చు. మునికాళ్ళ మీదుగా చూస్తే గూడు అందలేదు. 


దేవుడు వాన పడెయ్యడం లేదు. దేవుడు చెడ్డవాడా? దేవుని పటం 
చూచాను. చేతిలో తామరపూవు వుంది. తామరలంటే దేవుడికీ ఇష్టమే! 
దేవుడికి తన తామరయే ఇష్టం లాగుంది. చెరువు నిండా తామరలు 
చూడలేదేమో! దేవుని చేతిలో తామర లాక్కుంటే సరి! చెరువులో తామరలు 
పూయిస్తాడు! దేవునికి కావాలిగా ఒక పీట వేసుకున్నా పటం అందలేదు. 


ఒకనాడు నర్సయ్య ఉరికి వచ్చి చెప్పాడు స్పీత్ర వచ్చిందని వెళ్ళి చూచాను 
స్తంభం మీద మౌనంగా కూర్చుంది. అశోకవనంలో సీతలా ఉంది. ఆమె 
పూలు లేవు. ఆమె మాల అల్లడం లేదు. ఆమెలో విషాదఛ్చాయలు 
కనిపించాయి. 


నేను ఆమె పాదాల చెంత కూర్చున్నాను. ఆమె నన్ను చూసింది. 
మాట్లాడింది. నాకు దుఃఖం వచ్చింది. 


“సితా! వాన పడదా! చెరువు నిందదా? తామరలు పూయవా?” నా 
మాటలు కన్నీట తడిశాయి. 


సీత నన్ను ఒక రకంగా చూసింది. ఆ చూపులో ఆర్థత ఉంది, ఆప్యాయత 
ఉంది. 
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“రేపు చెరువులో విరాటపర్వం పురాణం చెప్పుతరట. వానవస్తది. చెరువు 
నిండుతది. తామరలు పూస్తయి” అన్నది ఆమె మాటల్లో అంతులేని విశ్వాసం 
దర్శనం ఇచ్చింది. 


“సితా! నువ్వొస్తవా చెరువుకు?” 
“వస్త కద” అన్నది. ఆమె కళ్ళు తామర రేకులంత అయినాయి. 
సీత్రా నేనూ జంటగా ఇళ్ళకు చేరుకున్నాం. 


రేపురానే వచ్చింది. [గ్రామం సాంతం చెరువు దగ్గరే చేరింది. నడి 
చెరువులో పందిరి వేశారు. బారుగడ్డం - తేజోవంతము లయిన నేత్రముల 
స్వామి తివాచీ మీద కూర్చున్నారు. వారి ముందు వ్యాస పీఠం. వ్యాస 
పీఠంలో భారతం. వారి ప్రార్థన గంభీరంగా ఉంది. వారి గొంతు కంచు 
గంట. 


విరాటపర్వం ప్రారంభం అయింది. 


సీత మర్రి నీడలో కూర్చున్నది. మాల అల్లుతున్నది. నేను ఆమె పాదాల 
చెంత కూర్చున్నాను. ఆమె ట్రేళ్ళ కదలిక - మాల అల్లిక చూస్తున్నాను. 


“రి త్ర]? 
శీత చూసింది. 
“చెరువు చూసినవా! భీటలు వారింది”. 


సీత తొలిసారిగా బీటలువారిన చెరువును చూసింది. చూస్తేనే ఉంది. సీత 
కళ్లను చూచాను. 


ఆమె కనులు ఎండిపోయాయి. ఆమె కనుపాపల్లో బీటలు వారిన చెరువు 
దర్శనమిచ్చింది. 


సీత గంభీరంగా ఉంది. 
“రతా!” 

“ర్చి బత్రా[” 

పలుకలేదు. 

“వాన వస్తుందా?” 


వాన కురుస్తుంది. చెరువు నిండుతుంది. తామరలు పూస్తయి” ఆమె 
ధ్వనిలో ఆత్రుత ఉంది. 
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సీత్ర కళ్ళను చూశాను. 

సీత్ర కళ్ళలో నీరు నిండింది. 

ఆమె కనులు నిండిన చెరువుల్లా ఉన్నాయి. 
సీత ఆకాశంలోకి చూచింది. 

నేనూ ఆకాశంలోకి చూచాను. 


మబ్బులు కమ్ముకుంటున్నాఇ. ఏనుగులు గుంపులా సాగి వస్తున్నాయి. 
చల్లని గాలి వీస్తున్నది. 

క్షణాల్లో ఆకాశం మేఘచ్చన్నం అయింది. 

ఇద్దరమూ ఆకాశాన్నే చూస్తున్నాం. 

పెళ ఫెళార్భాటాలతో ఉరుములు వినిపించాయి. 

శిశిర వృక్షాల్లా మెరుపులు మెరిశాయి. 

చినుకులు ! చినుకులు ! చినుకులు - 

జల్లు! జల్లు! జల్లు! 

జోరున వాన - విస్సురు గాలి 

సీతా - నేనూ చెట్టా పట్టాలు పట్టుకొని ఎగిరాం. 

వాన నీరు ముక్కు మీది నుంచి కారుతుంటే చప్పరించాం. 

వాన దంచుతున్నది. 

మేము ఎగురుతున్నాం. 

ఆడుతున్నాం. 

మంచి మనసు చలించాలి. 

అంతే 


ప్రకృతి పులకిస్తుంది... 


తెలంగాణ కథలు (1969) 
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ముక్కోటి బలగమోయి 
జ. సురమౌళి 


కోటాయి ఓ కంబళీ, తుండు గుడ్డా బ్యాగులో సర్దుకుని హైదరాబాద్‌ 
వెళ్ళే బండిలో ఎక్కాడు. పెట్టె నిండా జనం కిక్కిరిసి వుండారు. భారతదేశంలో 
రైలు బండ్లు బోల్తా కొడతానే వుండయి. వందలకు వందలు జనం చస్తానే 
వుండారు. కాని (ప్రజలు రైలు ప్రయాణాలు మాన్తారా? జనాన్ని అటిటు 
తోసుకుని, బ్యాగు సంకన గట్టిగా అదిమి పట్టుకుని పెట్టెలో ఓ మూలన 
నిలుచున్నాడు కోటాయి. 


కోటాయి సెక్రటేరియటు ఫ్యూను. కర్నూలు నుంచి హైదరాబాదుకు 
తరలిస్తున్న ఆఫీసుల్లో తన దొకటి. సూపరింటు సుందర్రామయ్యా, యూడీసీ 
వెంకటప్పయ్యా వారం రోజుల ముందే ఆఫీసు సామాన్లు ఓ వాగెనులో 
నింపుకుని హైదరాబాదుకు చేరుకున్నారు. కోటాయి తనూరికిపోయి, 
విశాలాంధ్ర వచ్చిన సంగతీ, తాను హైదరాబాదుకు వెళుతున్న సంగతీ భార్యా 
బిడ్డలకు చెప్పి ఆలస్యంగా బయల్దేరాడు. ఎట్టాగయినా ఫస్టు నవంబరు నాడు 
పది గంటలకి ఆఫీసుకు జేరుకోవాలి. తెల్లారేసరికి హైదరాబాదుకు 
చేరుతుందన్నారు బండి. అందులోనే ఎక్కాడు. 


ఉండి ఉండి కోటాయి కళ్ళ మీదికి నిద్రకప్పుకొస్తోంది. ఉలిక్కిపడి కళ్లు 
నలుచుకొని మళ్ళీ సరిగ్గా నిలుచుంటున్నాడు. ఇలా లాభం లేదని, జేబులో 
ఉన్న మాంచి ఘాటైన లంక పొగాకు సుట్టోటి దీసి అంటించాడు. సుట్ట 
కాలుస్తున్నా కొద్ది, ఒక్కొక్క దమ్మే ఆ పొగ పీల్చి వదుల్తా వుంటే కోటాయి 
మెదడులో ఏవేవో ఆలోచనలు రాసాగినయి. 


తెలంగాణా వోళ్ళు తన్ను ఎన్ని అగచాట్లు పెడతారోననే భయం గబుక్కున 
కోటాయికి దట్టింది. తానా మధ్యన పేపర్లో చదివిన సంగతులు జ్ఞాపకానికి 
రాసాగినై. “ముల్కీ నాన్ముల్మీ” అని ఏదో అల్లరి జేసి, పొట్టకూటికి తమ 
పుట్టినూరినీ, ఇంటినీ వదలి, ఆంధ్రదేశం నుంచి వచ్చి హైదరాబాదులో 
కాపురం పెట్టుకున్న తనబోటి వాళ్ళని ఎక్కడ బడితే అక్కడ దొరికించుకుని 
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తన్నారట. వాళ్ళకు ఆలోచనే లేదట. ఇక తన్నటం మొదలు పెడితే పెద్దా 
చిన్నా చూడకుండా - బొక్క లిరిగేట్టు తన్నడవేనట. అక్కడి తెలుగువారు 
కూడా తురకం మాట్లాడుతారుట!” అంటూ తన వాళ్ళు, పత్రికలు, 
అప్పుడప్పుడూ కొన్ని సంవత్సరాల నుంచీ, తెలంగాణా ప్రజలను గురించి 
తనకు కలిగించిన తన మనస్సులో బాగా నాటుకుపోయిన తెలంగాణాలోని 
తెలుగు వారిని గురించిన తప్పుడు అభిప్రాయాలతో తాను వెళ్ళబోతున్నదేదో 
నరకమన్నట్టు అక్కడి వాళ్ళంతా యమదూతలన్నట్టూ, భావించుకుంటూ, 
ఉలికులికి పడుతున్నాడు కోటాయి. బండి మహాబూబు నగరం స్టేషను 
దాటింతర్వాత కొంత స్థలం దొరికింది. కోటాయికి కూర్చోడానికి బ్యాగును 
మోకాళ్ల మీదేసుకుని తలకాయ దానిమీద పెట్టి నిద్రపోయాడు. 


ఏదో ఒక స్టేషనులో ఎవరో లేపారు కోటాయిని. 'లేవండి తెల్లారింది” 
అని. కోటాయి గబుక్కున లేచి బ్యాగు చూసుకుని, కళ్లు నలుచుకుని చక్కగా 
కూచున్నాడు. ఆ లేపినాయన కోటాయిని, పేరూ, ఎక్కడి నుంచి ఎక్కడికి 
ఎందుకు వెళ్ళుతున్నదీ వివరాలడిగాడు. చుట్టదీసి కోటాయి కొకటిచ్చి, 
తానొకటి నోట్లో పెట్టుకుని కాల్చాడు. “మీ పేరేమిటండీ?” అడిగాడు 
కోటాయి. “రామప్పంటారు. హైదరాబాదే. ఇది నా అడ్రసు. దగ్గర బెట్టుకో. 
ఎప్పుడన్న ఏమన్న గావలసివస్తే రా. అని విజిటింగ్‌ కార్డు ఇచ్చాడు. ఆ 
విజిటింగ్‌ కార్డు మీద “డా. రామప్ప, ఎం.బి.బి.ఎస్‌.; బషీర్‌బాగ్‌, 
హైదరాబాదు-1” అని చదివి కోటాయి ఆశ్చర్యపోయాడు. “అసలు మీది 
ఈవూరేనా? లేక మన ప్రాంతం నుంచి ఇక్కడకొచ్చి స్థిరపడ్డారా?” అని 
అడిగాడు కోటాయి. ఈ ప్రశ్న వెనుక కోటాయిలో ఎన్ని సందేహాలు నాట్యం 
చేస్తున్నాయో దాక్టర్‌ రామప్ప గమనించకపోలేదు. “ఇవన్నీ మన ప్రాంతాలే. 
ఇన్నాండ్లు మీ మనస్సుల్లో ఉన్నమీ తప్పుడు అభిప్రాయాలను మార్చుకోవాలె. 
నాది కాస్‌ హైదరాబాదే” నన్నాడు. ఇంతలో స్టేషన్లో బండాగింది. 
“హైదరాబాదు” 'కాచిగూడి అని, అరుస్తున్నారు. రామప్ప కోటాయి దిగారు. 
రామప్ప కోటాయిని తనవెంట రమ్మని తనతోపాటు కోటాయిని కోఠి దాకా 
నడిపించుకొచ్చి, సెక్రటేరియట్‌ కెళ్ళాలని కోటాయంటే అక్కడే ఎనిమిదో 
నెంబరు బస్సు కోటాయినెక్కించి, తాను ఏడవ నంబరు బస్సు ఎక్కి ఇంటికి 
చేరుకున్నారు. 


బస్సు రెండో అంతస్థులో కూర్చుని చూస్తున్న కోటాయికి హైదరాబాదు 

నగరం గమ్మత్తుగా కనపడుతోంది. కండక్షరుకు డబ్బులిచ్చి టిక్నట్టు కొన్నాడు. 
= ల ల 

సెక్రటేరియటు కని. ఆబిడ్స్‌, నాంపల్లి, లకడీకాపూల్‌, బస్సు పోతూంది. 
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బస్సాగినప్పుడల్లా, కోటాయి కండక్టరు నడుగుతూనే ఉన్నాడు. సెక్రటేరియటు 
కెక్కడ దిగాలని. సెక్రటేరియట్‌ రాగానే కండక్టరే కోటాయిని “ఇదే 
సెక్రటేరియటు” అని చెప్పి దించాడు. కోటాయి బస్సు దిగాడు. అటూ ఇటూ 
పరికించాడు. ఎక్కడా "సెక్రటేరియటు” అనే బోర్డు చిన్నదిగాని, పెద్దదిగాని 
కనిపించలా, అట్లా బేలిపోయి చూస్తుంటే '“ఏంరోయి కోటాయి, ఈ బండికేనా 
వచ్చింది?” అనే కేక విని, అటీటు చూశాడు. ఎక్కడ చూసినా తన ప్రాంతం 
నుండి వచ్చిన వాళ్ళు గుంపులు గుంపులుగా చేరి ఉండడం చూసి 
కోటాయెందుకో ఉబ్బిపోయాదు. “ఇక్కడా, ఇక్కడా అని మళ్లీ కేక 
వినిపించేసరికి ఆ వైపు చూశాడు తన ఆఫీసు ఫ్యూను బలరామయ్య. 
గబుక్కున పరుగెత్తాడా వైపుకు, మధ్యన కారొస్తున్నది కూడా 
గమనించకుండా. కొద్దిలో తప్పించుకున్నాడు గాని లేకపోతే యాక్సిడెంటే. 
బలరామయ్యది కర్నూలే. మెడ్రాసు నుంచి తనాఫీసు కర్నూలుకు 
తరలించబడ్డాక ఉద్యోగంలో చేరాడు ఫ్యూనుగానే. నిన్నగాక మొన్న ఇద్దరూ 
కర్నూలు వీధుల్లో తిరిగారు. మళ్ళీ ఇవాళ, ఎంతో కాలం విడిపోయిన 
ఆప్పులవలె ఆప్యాయంగా కలుసుకొని, ఎన్నెన్నో విషయాలు 
మాట్లాడుకున్నారు. వారు మాట్లాడుకున్న విషయాల్లో ముఖ్యమంత్రి ఎన్నిక 
దగ్గర్నుంచి, హోటల్సులో కాఫీకి ఉన్న ఎక్కువ ధరదాకా ఉన్నాయి. 
బలరామయ్య కోటాయిని తీసుకెళ్ళి తమకోసం కేటాయించిన ఆఫీసు 
గదులెక్కడున్నదీ చూపించాడు. సెక్రటేరియటు భవనం చూస్తూ, కోటాయి 
ఉప్పొంగిపోతున్నాడు. _“మెడ్రా నిడిచినా, దానబ్బలాంటి పట్నం 
సంపాదించుకున్నాంలే” అన్నాడు. ఇంకా ఆఫీసు గదులకి తాళాలు 
తియ్యలేదు. “మనకి సన్నతునగరుట, ఆడ ఏర్పాటు చేసినారు ఆస్టలు” అని 
సనత్‌ నగర్‌కు ఎట్లా వెళ్ళాలిసిందీ వివరించి చెప్పాడు బలరామయ్య. 
“జెనుగాని ఈ ఊరోళ్ళు మంచివాళ్ళేనా?” అనడిగాడు కోటాయి 
బలరామయ్యను. తాను రైల్లో ఎక్కుతుండగా కలిగిన సందేహానికి సుస్పష్టమైన 
సమాధానం పొందాలన్న ఆశతో. “ఎహె మంచేటి? మంచి ఆడుండాదిలే, 
నైజాం కాలేజి. ఆ కాలేజి కుర్రోళ్లు నిన్న కార్లని ఆపి టపాకాయలు 
పేల్చినారంట. కారు మీద నంబరు సూడ్డంవట. అది మన ప్రాంతం కారు 
అని తెలిసిపోంగనే ఆటిని ఆపి పటవట, అద్దాలు పగలుగొట్టటం, గాలి 
తీసేయటం, టపాకాయలు కొట్టటం, శానా బాధ పెట్టినారంటలే-” అని 
చెప్పుకుపోయాడు బలరామయ్య. “అయితే ఈళ్ళతోటి జాగ్రత్తగానే 
ఉండాలే?” అంటూ “ఆస్టలేపు వెళ్ళొస్తా. సుందర్రామయ్యగారికీ, 
వెంకటప్పయ్యగారికి చెప్పు ... ” అని బయల్ట్దేరినాడు. సనత్‌నగర్‌కు వెళ్ళే 
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విధానం బలరామయ్య వివరంగా చెప్పాడు గనుక, కోటాయి కొట్టే కష్టం 
కలుగలేదు. బుస్సులో కోటాయికి ఎన్నో ఆలోచనలు వచ్చాయి. రామప్పగారు 
అంత మంచిగా ప్రవర్తించారే, మరి ఇక్కడివాళ్లు మంచివాళ్లు కాదంటాడేమిటి 
బలరామయ్య? - బలరామయ్య అబద్ధమెందుకు చెబుతాడు? మరి 
రామప్పగారు మంచిగా ప్రవర్తించిన సంగతి తనకే అనుభవమాయె. ఇంతకూ 
ఇక్కడి వాళ్లు మంచివాళ్ళా? కాదా? అనే సంగతి కోటాయి ఇదమిద్దంగా 
తేల్చుకోలేకపోయాడు. సనత్‌ నగర్‌కి వెళ్ళి తనకోసం ఏర్పాటు చేయబడ్డ 
చోటును చూసుకుని, మళ్ళీ పదకొండు గంటలకల్లా తిరిగి ఆఫీసుకు 
చేరుకున్నాడు. ఆఫీసు కెళ్ళగానే సుందర్రామయ్యా, వెంకటప్పయ్యలు 
కోటాయి నాహ్వానించారు. రిజిష్టారరుగారి రూము చూపించి అక్కడ తన 
పేర్రాయించుకుని సంతకం పెట్టి రమ్మన్నారు. అక్కడ ఆ ఫార్మాలిటీస్‌ అన్నీ 
ముగించుకున్నాక, సుందర్రామయ్యగారి ప్రక్క్మన నిలుచుని, నమస్మరించి 
సవినయంగా నుంచున్నాడు కోటాయి. సుందర్రామయ్య కోటాయిని చూసి, ఓ 
కవరు చేతికిచ్చి దాన్ని చీఫ్‌ సెక్రెటరీగారికిచ్చి రమ్మన్నాడు. “వచ్చాడో లేదో 
అప్పుడే పని జెపుతాడేటీ సుందర్రామయ్య?” అని కోటాయి కడుపులో 
మండింది. కానేం జేస్తాడు? ప్రభుత్వోద్యోగమాయె తప్పుతుందా మరి? “ఎట్టా 
ఎల్లాలీ? దారి తెలీదుగా?” అన్నాడు కోటాయి నసుగుతూ. “అడుగుతే 
ఎవరన్నా చెపుతారు - బేగంపేట వెళ్ళే బస్సెక్కి వెళితే అదే వస్తుంది 
పొమ్మన్నాడు సుంద(ర్రామయ్య, కోటాయి మాట్లాడకుండా బయలు దేరాడు 
సుందర్రామయ్యను మనసులో తిట్టుకుంటూ. “యదవ ఆంబోతు మొగం 
ఈడూనూ. ఎప్పుడొచ్చావన్నా అడగడేం? తిన్నావా? ఆస్టలు దొరికిందా? ఏదీ 
అడగడేం? మనిషి కనపడితే ఇగ పని జెప్పటవేనా?” అనుకుంటూ తన నడక 
సాగించాడు. దారిలో మళ్ళీ రామప్పగారు కనిపిస్తే దారడిగాడు. రామప్పగారు 
బేగంపేటకు పోయే బస్సు ఆగేచోటు చూపించి, అక్కడ నిలబడు. చిన్న 
సింగల్‌ డెక్కర్‌ బస్సు వస్తే ఎక్కి కండక్టరు నడిగి చీఫ్‌ సెక్రైటరీగారింటికి 
పోవడానికి ఎక్కడ దిగమంటే అక్కడ దిగు. మంచిగా వినయంగా అడుగుతే 
ఈవూరివాండ్లు చెప్పుతరు. గర్వంతోటి మాట్లాడితివా - సహించరు అని 
రామప్పగారు వెళ్ళిపోయారు. రామప్పగారు చెప్పిన ప్రకారమే బస్సు ఎక్కి 
చీఫ్‌ సెక్రైటరీగారి కా ఉత్తరం అందించి, తిరిగి ఆఫీసుకు చేరుకున్నాడు 
కోటాయి. 


ఆఫీసుకు చేరుకున్నాక, కోటాయి బలరామయ్యను పిలుచుకుని అడిగాడు, 
తన్ను బస్సులో బాధించిన సందేహానికి సమాధానం. “అసలీ వూరువాళ్లు 
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మంచివాళ్లేగా?” అని. “అప్పుడే చెప్తిని గదా” అన్నాడు బలరామయ్య. తాను 
ఇక్కడి వాళ్లను చెడ్డవాళ్లేనని నిర్ణయించుకున్న నిర్ణయం అబద్దం కాదనే 
మాటను పునరుద్దాటించుకుంటూ, కోటాయి రామప్పగారి సంగతి చెప్పాడు. 


బలరామయ్యకు నమ్మకం కుదరలే. బలరామయ్య కూడా ఆలోచించాడు. 
ఆలోచించి వెంటనే ఒక నిర్ణయానికొచ్చాడు. గవర్నమెంటుతో అవసరమున్న 
వారు. గుమాస్తాలూ, ఉద్యోగులు, బాగా చదువుకున్నవారూ, నాయకత్వం 
కోసం పాటుపడే వారు మాత్రమే తమతో మంచిగా ప్రవర్తిస్తున్నారని, ఆ 
మంచితనం స్వార్థంతో కూడుకున్నదనీను. కోటాయి కీ వాదంలో సబబు 
కనిపించినా వెంటనే విశ్వాసం కలుగలా. “రామప్పగారు డాక్టరు. ఆయనకేం 
స్వార్థం ఉంటుంది?” అనడిగాడు. “డాక్టరేనేమొ? కాని బహుశా నాయకత్వం 
కోసం పాటుపడేవాడయ్యుంటాడు. ఖద్దరు కట్టాడా? కోటాయి జ్ఞప్తికి 
తెచ్చుకున్నాడు, రామప్పగారి రూపం. అవును ఖద్దరే కట్టినట్టున్నాడు. 
బలరామయ్య మాటల్లో విశ్వాసం కుదిరింది కోటాయికి. తమంటే ఇక్కడి 
వాళ్లు భయపడాలనుకున్నాడు కోటాయి. రామప్ప గారి మీద కోటాయికి 
కలిగిన గౌరవమంతా పటాపంచలైపోయింది. “నెహ్రూగారి మీటింగెక్కడా?” 
అడిగాడు కోటాయి మాట మారుస్తూ. “ఫతే మైదానంలో - అటేపు కెళితే 
వస్తుంది” అప్పటికే మూడయింది. కోటాయి సుందర్రామయ్యకు చెప్పి, 
ఈపూటకు తన్నిడిసి పెట్టుమని సెలవు తీసుకుని ఫతేమైదానం వైపు 
నడిచాడు. 


కర్పూల్లో కోటాయి బండెక్కినప్పుడు, హైదరాబాదు వారంటే క్రూరులని 
భయపడ్డాడు. తన్నేం చేస్తారో ఎన్ని తిప్పలు పెడతారోనని ఆరాటపడ్డాడు. 
బండిలో కూడా అవే ఆలోచనలతో సతమతపడ్డాడు. రామప్ప గారిని చూసిన 
తర్వాత, కోటాయి కా భయం విచ్చుకుపోయింది. హైదరాబాదు వాళ్ళు చాలా 
మంచి వాళ్ళనే అభిప్రాయం కలిగింది. సుందర్రామయ్యగారి ప్రవర్తనను 
చూసిన తర్వాత కోటాయికి కలిగిన ఈ అభిప్రాయం మరీ గట్టిపడింది. 
సుందర్రామయ్య తన్ను విచారించనే లేదు. మరి రామప్పగారెంత మంచిగా 
ఆదరించారు? సుందర్రామయ్య కంటే రామప్పగారే వెయ్యి రెట్లు నయమనే 
అభిప్రాయం కలిగింది. తెలుగువాళ్ళందరిదీ ఒక్క కుటుంబం అనే మాట 
నిజమే ననుకున్నాడు. కాని బలరామయ్య మళ్లీ కోటాయి ఆలోచనల్ని 
మార్చాడు. దానికేదో కారణముందని ఊహించి కోటాయిని కూడా తనలాగే 
ఊహించేటట్టు చేశాడు. కోటాయిలో ఇప్పుడు ఎన్నడు లేని గర్వం 
ప్రవేశించింది. ఆ గర్వంతో ఆనందం కలిగింది. ఆంధ్రప్రదేశ్‌ అవతరిస్తుందని 
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విన్నప్పుడు కొందరికి ఈలాంటి ఆనందమే కలిగి ఉంటుంది. ఇక్కడి 
వాళ్ళందరినీ తానే ఏలుతున్నా ననుకున్నాడు. సుందర్రామయ్యలాంటి 
అధికార్లు తన్ని పెట్టే కష్టాలు మరచిపోయి, తానూ, సుందర్రామయ్య, 
బలరామయ్యలూ కలిసి హైదరాబాదు వాళ్ళమీద రాజ్యం చేస్తున్నట్టు 
భ్రమపడ్డాడు. నైజాంను గద్దె దించింది తానే ననుకున్నాడు. ఆ గద్దె తన 
కోసమే ఖాళీ అయిందనుకున్నాడు. ఇట్లా అనేక విధాలుగా అనుకుంటూ ఫతే 
మైదానం చేరుకున్నాడు కోటాయి అన్నీ గళ్ళు గళ్ళుగా కట్టారు. పోలీసు 
లెక్కడివారిని అక్కడ కూచో పెడుతున్నారు. దారులు చూపిస్తున్నారు దూరంగా 
ఓ వింగులో ఓ మూల కూచొని, జేబులో మిగిలిపోయిన మరో లంక పొగాకు 
చుట్ట అంటించుకున్నాడు. మూడున్నరయిందప్పటికి, ఇంకా మూడు గంటలు 
గడవాలి. అప్పటిదాకా ఓ నిద్రతీద్దామనుకుని అక్కడే వాలాడు కోటాయి. 
బ్యాగులో కంబతిని పరుచుకుని, తుండు గుడ్డ నెత్తికి చుట్టుకుని, బ్యాగును 
తలకింద పెట్టుకొని. బాగా అలసిపోయాడేమో వెంటనే నిద్రపట్టింది. 


“ఏమండీ, లెవ్వండి, లెవ్వండి, కూర్చోండి” అని ఎవరో లేపేసరికి 
ఐదున్నరయింది. జనం నిండుతున్నారు. తన చుట్టూ చాలా మంది ఈ వూరి 
వాళ్ళే చేరారు. తన ఊరు వివరాలడిగారు. తాను చెప్పినదంతా 
విసుగులేకుండా విన్నారు. తాను తనకు లేనిపోని కొన్ని గొప్పతనాల్ని 
చెప్పుకుపోతుంటే - అవన్నీ విని నిజమే ననుకుని నమ్మి 'ఓహో” అన్నారు. 
పక్కనుండి ఒక ఆసామి కోటాయికి ఓ చుట్ట ఇచ్చి చుట్ట కాల్చండి అన్నాడు. 
కోటాయి చుట్ట తీసుకుని నోట్లో పెట్టుకుని తన జేబులోంచే అగ్గిపెట్టె తీసి గీసి, 
తన చుట్టతోబాటు ఆ ఆసామీ చుట్టగూడా వెలిగించాడు. కోటాయడిగాడు 
“మీ పేరేంటీ?” అని. ఆ ఆసామిని. కోటయ్య అని చెప్పాడా ఆసామి. తమ 
ఇద్దరి పేర్లూ ఒక్కటి కావడంతో ఆ యిద్దరికి కలిగిన సంతోషానికి మేరలేదు. 
ఇద్దరినీ తనువులు వేరైనా ఇద్దరూ ఒకటే ననుకున్నారు. ఇంతలో ఎవరో వస్తే 
కోటయ్య కొంచెం పక్కకు తొలిగాడు. 


నెహ్రూగారు వచ్చారు. సూర్యకుమారి పాట పాడింది. ముందరున్న 
పిల్లలు కొంత మంది మోకాలి మీది దాకా లేచి నిక్కి చూస్తున్నారు. “ఏయ్‌, 
కూచోండి కూచోండి” వాళ్లు కూచున్నారు. 'నైజాం వాళ్లంతా వట్టి దద్దమ్మలనీ, 
తానేం చెపితే అది నమ్ముతారనీ,” తన కుఇందాకా కలిగిన అభిప్రాయం - 
వాళ్ళు తన ఆజ్ఞను కూడా పాలించటంతో దృఢపడ్డది. తమను చూసి నైజాం 
వాళ్లు భయపడుతున్నారనీ, అందుకని వాళ్లి తమకు లొంగి ఉంటారనే 
నిర్ణయానికి కూడా వచ్చాడు కోటాయెప్పుడో. 
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నెహ్రూగారు ఉపన్యాసం ప్రారంభించారు. ముందున్న పిల్లలు మళ్లీ తలలు 
నిక్నించారు. కోటాయి మళ్ళీ కేకేశాడు, 'కూచోండమ్మాయిలూ కూచోండిని 
వాళ్ళు మళ్లీ కూచున్నారు. ఈ తతంగం ఇట్లా నాలుగైదు సార్లు సాగేసరికి 
ప్రక్కనే ఉన్న ఒక ఆసామికి కోపం వచ్చింది. ఉపన్యాసం స్పష్టంగా 
వినపడుతూనే ఉంది. నెహ్రూగారెట్లాగూ కనపడ్డం లేదు. ఈనిట్లా అరవటం 
ఆ ఆసామికి నచ్చలేదు. “ఉపన్యాసం ఇనకుండ ఏందా అరుపులు” అని 
కోటాయిని మందలించాడు. కోటాయిక్కోపం వచ్చింది. ఇందాకా 
అనుకున్నాడుగా, తమంటే వీళ్లు భయపడాలనీ, లొంగి ఉండాలనీ 
“ఏంటయ్యా నువ్వనేదీ, అందర్నీ నుంచోమంటావేటీ?” అన్నాడు. ఆ 
ఆసామిని దబాయిస్తూ, ఇప్పుడింత మందిలో ఇదో అల్లరెందుకని ఆ ఆసామి 
తప్పించుకున్నాడు. “నన్నుగాదు లేమిని. “ఏదీ, ఏదో వాగుతున్నావేటీ?” 
ఎదుటివాడు తనకు భయపడి లొంగిపోతున్నట్లు గ్రహించి “ఏయిజాగర్త 
ఏమనుకున్నావో ఎక్కువ తక్కువొదిరితివా బొక్క లిరుగుతయి మల్ల - ఏంవాొ, 
పోనీ లెమ్మని ఊకున్నా కొద్ది నీలుగుడు శానయిందే”. 


ఈ వాదం విని ప్రక్క నుంచి ఓరూమీటోపి, “మ్మారోస్సలేకూ” అంటూ 
మాయమైంది. కోటాయి లేచి “కొడతావేటీ?” అంటూ ఆ ఆసామీపై 
కురికాడు. “అంతకాడికి వస్తే ఆ పని గూడ అయిద్ది మల్ల” అంటూ ఇతనూ 
లేచాడు. చుట్టూ జనం లేచారు. కోటాయి చెంప చెళ్లుమన్నది. అటీటు చూస్తు 
వుండగానే మరో చెంప చెళ్లుమన్నది. తలమీద బలమైన దెబ్బ తగిలింది. 
పోలీసులు వెంటనే వచ్చి కోటాయి నొక వైపూ ఆ ఆసామీ నొక వైపు తీసుకు 
వెళ్ళి ఫతే మైదానం ఆవరణ బైట విడిచారు. 


రెండు చెంపలూ చుర్రుమంటూ జవజవ లాడుతున్నాయి. నెత్తికి కొద్దిగా 
గాయం తగిలి రక్తం కారుతోంది. ఎటు పోవాలో తోచలేదు కోటాయికి. 
మనసులో ఏదో తిట్టుకుంటూ ముందు కడుగేయబోయాడు. పొద్దట్నుంచీ 
తినలేదేమో ఆయాసమైంది. కళ్లు బైర్లు క్రమ్ముకున్నాయి. ఫుట్‌పాత్‌ మీదే 
కంబళీ పరుచుకుని, తుండుగుడ్డ తలకు చుట్టుకుని అక్కడే వాలాడు 
కోటాయి. 


కోటాయి లేచేసరికి మంచంలో వున్నాడు. (ప్రక్కన కోటయ్య కూచుని 
వున్నాడు. కోటాయి ఆశ్చర్యపోయాడు. ఈ ఆశ్చర్యాన్ని గమనించి కోటయ్య 
చెప్పాడు. అది డాక్టర్‌ రామప్పగారి ఇల్లనీ, తానే ఇక్కడికి కోటాయిని 
చేర్చాననీ, చాలా మంది బీదవాళ్లకు రామప్పగారు ఉచితంగా వైద్యం 
చేస్తారనీను. ఇంతలో రామప్పగారు కూడా వచ్చారు లోపల్నుంచి . “గాయం 
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ఏమంత పెద్దది కాదులే. ఈ కట్టు మూడు రోజుల్లాకా విప్పకు - అన్నం 
తినలేదుగా వడ్డనయింది. తిందుగాని పొ, కోటయ్యా నువ్వు కూడా లేచి 
కాళ్ళు కడుక్కో”మన్నారు రామప్పగారు. ముగ్గురూ ఒకే పంక్తిలో కూచుని 
భోజనాలు చేశారు. 

భోజనాలయింతర్వాత డాక్టరుగారింట్లో రేడియోలో. 

“ముక్కోటి బలగమోయి ఒక్కటై మనము 

ఇరుగు పొరుగూలోన ఊరు పేరుంటాది 

తల్లి ఒక్కటె నీకు తెలుగోడా ... 

సవతి బిడ్డల పోరు మనకేలా? ... 

అనే పాట వినిపించింది. 


ఆ పాటనే మనస్సులో ఆలపించుకుంటూ కోటయ్యా కోటాయిలు డాక్టరు 
గారి నుండి సెలవు పుచ్చుకున్నారు. 


తెలుగు స్వతంత్ర వారవత్రిక 14 డిసెంబరు 1956 
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నారిగాని బతుకు 
గూడూరి సీతారం 


పొద్దుగూకస్తుంది. గౌండ్లొల్ల నారిగాడు మంచంలకెల్లి లేచి అవతలి 
మొకాన పోవల్ననుకుంటున్నడు. కండ్లు మూసి తెరిసేవరకే అయిపోయింది. 
నారిగాని కోడలు కల్లు అంచుతుండంగా అంచుతుండంగనే, చేతిలోని 
ఆకును కిందపారేసి దాని కొంగుపట్టి గుంజిండు కల్లుతాగెటోడు. అది లబ్బ 
లిబ్బ మొత్తుకుంది. ఆనికి పక్కను కూసున్న యింకోడు జట్టన లేచి 
దౌడమీదికెల్లి యియ్యర బయ్యర నాలుగుతికిండు. 


లేచి నిలుసున్న నారిగాడు అట్లనే కూలపడిపోయిండు. ఒక్కపారే కండ్లు 
బైర్లు కమ్మినట్లయింది. 


గా చిన్నతనాన్నే నారిగానికి లగ్గమైంది. ఆని అయ్య, అవ్వ ఎప్పుడూ 
నారిగాని లగ్గమెప్పుడైడ్లో చూసి సల్లగా కన్ను మూయాలనుకున్నరు. ఆఖరికి 
ఆల్లు అనుకున్నట్టే ఓ అయిదేండ్ల పోరిని దెచ్చి నారిగానికి ముడేసిండ్రు. 
నారిగానికి ఇద్దరన్నలూ, ఒక్క అక్కా ఉన్నరు. గప్పుడు అందరు పొత్తుల్నే 
ఉండెటోళ్లు. కాని ఇంట్ల పడకుంట వచ్చింది. నారిగాని ఇద్దరు వదినెలూ 
ఇంట్లుంటేసాలు. పొయిల ఉప్పేసుకున్నట్టే. గందుకే నారిగాని పెండ్లాం 
పెద్దది కాకముందే అన్నగాళ్లు ఏరుపడ్డరు. అప్పటికి నారిగాడు చానా 
సిన్నోడు. మా ఉంటే పదమూడు, పధ్నాలుగేండ్లు ఉండొచ్చు. ఆళ్లు ఏరువడే 
వరకే అయ్య చచ్చిపోయిండు. యిగ నారిగాడు తల్లిని పట్టుకొని ఉన్నడు. 
ఆనికి ఒక్క అవ్వ దప్ప లోకంలో దిక్కెవ్వలున్నరు? పెండ్లాముందే గాని అదీ 
సిన్నపోరేనాయె. మెల్లమెల్లంగ నారిగాడు తల్లిని పట్టుకొనే పెద్లోడైండు. గానీ 
గప్పటికే నారిగాని అవ్వ సాతగాకుంట అయింది. ఇగ అవ్వకే అన్ని చేసి 
పెట్టాల్సచ్చింది నారిగానికి. గట్ల కూడాకొన్ని దినాలు గడిపిండు. ఎందుకో 
ఏమో పెండ్లాముండంగ వండిపెట్టుడు, అవ్వకు అన్నీ అరుసుకునుడు 
సిన్నతనమనిపించింది నారిగానికి. గట్ల అనిపించిన్నాడే అవ్వకు జెప్పి 
అత్తగారింటికి వోయి పెండ్లాన్ని యెంటబెట్టుకొచ్చి యింటి పన్లన్నీ 
జేయించిండు. 
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నారిగాడు ఉడుకు నెత్తురు వట్టి ఉన్నడు. అని అన్నగాళ్లు సెరొక ఐదు 
తాళ్లుపట్టుకుంటే నారిగాడు పది ఒక్కడే తీసుకున్నడు. ఊర్లోల్లందరికన్నా 
పొద్దుగాల్నే లేచి తాళ్ళకు వొయ్యేది. జెప్పజెప్పన తాళ్ళను గీసి కల్లు 
నింపుకొని. ఈదుల్లకు వొయ్యేది. అక్కడా కల్లు యిడుసుకొని అందరికన్నా 
ముందుగాల్నే ఊరుజేరేది. మందంతా రెండు కడువలు కావడికేసుకొని 
మోసుకస్తే నారిగాడు మూడు, ఒక్కొక్ష్మసారి నాలుగు వేసుకొని వొచ్చేది. 
ఇంటికి రాంగనే నారిగాని పెండ్లాం లసుము కల్లు అమ్మేది. ఇగ ఈడేమో 
యింతదిని. సుట్టేసుకొని కమ్మంగా గుర్రు పెట్టుకుంట పండుకునేది. మల్లా 
మూడుజాములు దాటంగనే ఓ సుట్టేసుకొని కావడి మోకు ఏసుకొని 
ఎల్లిపోయి రాత్రి కొచ్చెటోడు. రాత్రి దెచ్చిన కల్లును గూడా లసుము సాకల్షి 
ఊరు దిరిగే దాకా అమ్ముకుంటా - మందికి కల్లు అంచుకుంటనే ఉండేది. 


ఇప్పుడిప్పుడే నారిగాని బతుకు ఒక తొవ్వల పడ్డదని నలుగురూ 
అనుకుంటున్నరు. ఆనికి దగిన పెండ్లామే దొరికింది. ఏదో ఉన్నది కలో 
గంజో ఉడికేసి గుట్టుగా సంసారం గడుపుకస్తుంది. నారిగానికి అవ్వవోయిన 
సంగతినే లసుము మరపించింది. సిన్నప్పుడేమో అవ్వ, పెద్ద సెరిగినాంక 
నేమో పెండ్లాం ఆనికి దిక్షైండ్రు. నారిగాడు అవ్వ వోయినంక దిక్కులేని పచ్చి 
అయిండు. అన్నగాళ్ళేమో అంచుకన్నా రానియ్యలే! మొన్నటిదాకా జీతం 
చేయించుకున్న పటేలు దొంగతనం మోపి, యీపంతా మెదిగవెట్టి ఇంటికి 
వీకుమన్నడు. తాళ్ళెక్కి కల్లు గియ్యాలనుకున్నడు నారిగాడు. కాని ఆనికి 
తాళ్ళు ఎవలిస్తరు ఎవలిప్పిస్తరు. అయినా చూద్దామని తెగించి ఓనాడు 
పొద్దుగాల్నే ముస్తాజర్‌ ఇంటికి వోయి పెద్ద సాకల్టి ఊరు తిరిగే యాల్లదాకా 
నిలుసొని ఆయన్ని కలిసి అడిగిండు. కాని పాపం అన్ని ఎవలు అడుగుతరు. 
“పో! యెల్లు గాడిద నీకెవడిత్తడ్రా తాల్భు. రేపకాల్ల ఏదన్న జోకమైతే, కిస్తీ 
యాల్లకు రకం యియ్యకుంటే ఏంజేసేది. ఆరి నీకు ఊళ్లో ఎవలన్నా 
జమానతు ఉంటే తీసుకురా చూద్దాం” అన్నాడు. పాపం... దికుమొక్కులేని 
నారిగానికి జమానతు ఎవలుంటరు. ఆనికి ఉందామన్నా సకృంగా 
కొంపలేదాయె. భూమి, పుట్రా అసలే లేదాయె. నగలు అయితే ఆళ్ళ యింట, 
పంటా లేనేలేదాయె. యిగ ఎట్లా ! నారిగాడు రెండుమూడు రోజుల్లాకా 
సక్కంగా తిందన్నా తినలే! తిన్నా పెయిన వట్టలే! ఆఖరికి పెండ్లాన్ని బాగా 
జూసిండు. లసుము గప్పటికే మొగనితోని మాట్లాడుతుంది. దాని పెయ్యిమీద 
లగ్గం వెట్టిన కాళ్లకడాలు, సెవుల పోగులు కనపడ్డయి. నారిగానికి ఏదో 
పోయిన పాణం లేచివచ్చినట్రైంది. ఆ రాత్రంతా లసుమును ఎన్నో విధాల 
బుదరకించిండు. పాపం దానికి మొగడు వడుతున్న కష్టమంతా కనివించింది. 
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దాని పాణం కరిగిపోయింది. పెయ్యి మీదికెల్లి నవ్వుకుంటనే తీసియిచ్చింది. 
నారిగాడు తెల్లార సుక్క పొడవక ముందే ముస్తాజరు దగ్గరికి ఉరికిండు. 
తెచ్చిన నగలు కుదువ వెట్టిండు. రెండు తాళ్ళను తీసుకొన్నడు. గా రెండు 
తాళ్ళతోని మొదలు వెట్టిన నారిగాడు గిప్పటికి పది తాళ్ళు గీసేమొగోడైండు. 
ఉత్త సెవులతో, కాళ్ళతో ఉన్న లసుముకు సెవులకు వడిగెలు, కాళ్ళకూ, 
చేతులకూ కడాలు చేయించిండు, నడుముకు బిళ్ళల ఒడ్డాణం, ఆనికేమో 
మోసేతికి దండ కడెం అవీ ఇవీ బాగా చేయించిండు. నారిగాడు ఊల్లోని 
గౌండ్లోల కొంచెం మొతబారి ఆసామి అయిండు. 


గదేందో సిత్రం. కచ్చురం మంచిగ వోయినట్టె పోయిపోయి ఒక్కపారె 
బొందల పడేదాకా తెలువదు. నారిగాడి బతుకూ గట్లనే అయింది. గానాడు 
నారిగాడు ఎప్పటోలనే పొద్దుగాల తాళ్ళకువోయి కల్లు తెచ్చి తిని 
పడుకున్నడు. ఆనికి నిద్రపట్టక ముందే లసుము రూపాయి పట్వ అమ్మింది 
నారిగాడు మంచి నిద్రల ఉన్నడు. ఎవలో లేపంగనే లేసి జూసిండు. ఏముంది 
లబోదిబో గొట్టుకున్నడు. లసుము చచ్చిపోయింది. ఎట్ల చచ్చింది అన్నది 
నారిగానికి ఏమి మనసున వట్టలే! కల్లు అమ్ముతుండంగ అమ్ముతుండం గనే 
పాణం విడిసింది. ఊళ్ళో నలుగురూ 'దానసొంటి సావు ఎవరికొస్తది. 
బంగారము సొంటి సావు, ఒగళ్ళతోటి ఏమన్న చేయించుకుందా ఏమన్ననా! 
పని జేత్తు జేత్తు చచ్చిపోయింది. 'మారాజూ అని ఎవలకు తోచినట్టు వాళ్ళు 
అన్నరు. 


నారిగాని బతుకు మళ్ళా మొదటికే పోయింది. తాళ్ళెక్కి ఊళ్ళెకు 
పొద్దుగాల్నే రావాలని ఎంతజేసినా కాలేదు. పొద్దుగాల లెవ్వాలాయె. కుండలు 
కడుక్కొని ఇంత ఉడుకేసుకోవాలాయె. ఇవన్నీ జేసేయాల్లకే పొద్దుపోతుంది. 
ఇగ తెచ్చిన కల్లు ఎంత రాతైనా అమ్ముడువోతనేలేదు. అమ్ముడు యవ్వారం 
నారిగాని సేతికబ్బలేదు. అదీగాక ఇదివరకు నారిగాడెన్నడూ కల్లు 
అమ్మకనేవాయె. ఇప్పుడు రోజూ పాసికల్లు మిగులుతుంది. గాకల్లునే 
కొత్తదాన్ల కలుపుతుండు. తాగేటోళ్ళు కూడా నారిగాని ఇంటికి ముందటోలె 
వస్తలేరు. అదేందే అంటరు. నూతిలో పడ్లోనిమీదే నూరు రాల్లన్నట్లయింది. 
నారిగాని బతుకు. 


కొన్ని దినాలు గడిసినయి. ఆనిలో ముందటోలె చురుకుదనం లేదు. 
మందకోడోలె తాళ్ళకు వోతడు, వస్తడు. ఎవలన్నా కల్లుకోసం వస్తె 
అమ్ముతడు. తాగెటోల్లకేమో వంచుతడు. యిదంతా చూచి నారిగాని అన్నలు 
లోపల్లోపల మురిసిపోయిండ్రు. కాని గౌండ్లోల్లంతా కలిసి నారిగానికి మల్ల 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 87 


లగ్గం జేస్తే ముందట పడుతదని అనుకున్నరు. బస్‌ అనుకున్న పదిరోజులకే 
కుంతీ, గుడ్డీ, చెవిటి గాని ఒకదాన్ని తెచ్చి నారిగానికి మార్వానం జేసిండ్రు. 
ఎనుక ఎనుక పడుతున్న నారిగాని బతుకు కొత్త పెండ్లాం ఎల్లితో 
మెరుగునవడ్డది. మల్లా మునుపటోలనే నారిగాడు తాళ్ళకు వోతుండు. కల్లు 
అమ్ముతుండు. ఆడు కడుపు నిండా తింటుండు. నిద్రవోతుండు. 


నారిగానికి గిప్పుడిప్పుడే మనసుల అంత ఎట్లనో అనిపియ్యవట్టింది. 
అదేందో ఒక్కొక్కనికి వద్దనంగా ఉసిల్ల పుట్టోలె పోరగాండ్లు పుడుతనే 
వుంటరు. కాని నారిగాడు మొక్కరాని దేవుండ్లకల్లా మొక్కుకున్నడు. కనపడ్డ 
సన్యాసితోని, కల్లువోసి, అదీది చేసి మంచిగ జేసుకొని తాయితులు 
కట్టించుకున్నరు. బయిండ్లోన్ని పిలిచి మీద ఏందో ఉందంటే నాలుగైదుసార్లు 
తీయించేసిండు. ఎంత చేసినా ఎల్లి కడుపుల యింత పిందె వడకపాయె. 
పాపం నారిగానికి ఏ చింతా లేదు. ఉండటానికి ఓ చతురసాల బవంతి 
కట్టించుకున్నడు. చచ్చిపోయినాంక అవుతల పారెయ్యడానికి పోరడు ఉంటే 
ఎంతమంచి గుండు ... నారిగాడు రోజులన్నీ ఇగ కొడుకు పుడుతడనే 
పనిజేస్తుండు, తింటుండు, పంటుండు, కాని ఎల్లి సప్పుడు జెయ్యక 
ఊర్మోలేదు. ఇక నాకెట్లయినా పిల్లలు పుట్టరు. ఇంకో దాన్ని తెచ్చుకొమ్మని 
బతిమిలాడింది. కాని నారిగానికి అది మంచిగ అనిపియ్యలే. ఇదువరకే ఇది 
రెండవ పెండ్లాం. ఇంకోదాన్ని తెచ్చుకుంటే మూడవది. ఛీ... ఛీ... 
పెయ్యంతా జెర్రులువారినట్లయింది. ఇక ఎన్నడూ కలలుగూడా ఈ మాట 
అనుకోవద్దనుకున్నడు నారిగాడు. అయిన గిప్పుడే ఏమైంది. దీన్ని తెచ్చుకొని 
మూడేండ్లన్నా కాపోయె. ఇంకా చూద్దాం. అనుకుని మనుసును తాత్పర్యం 
చేసుకున్నడు. 


నారిగాడు పొద్దటి పొంటె పొయ్యచ్చిండు. ఎల్లి కల్లుబాగానే అమ్ముతుంది. 
ఆనాడు నారిగానికి పడుకుంటే నిద్రపట్టలే? ఎల్లి కల్లు ఎట్ల అమ్ముతదో 
సూసుకుంట కూసుందామని, పన్నోడు లేచి మంచముల్న కూసున్నడు. ఎల్లి 
వచ్చినోనికల్లా మంచిమాటలు జెప్పి అక్కన్నే తాగినోని కల్లా ఆకుమీద కల్లును 
అంచుతుంది. ఇంటికి కొనుక్కపోయెటోల్లకు బింకుల పోసియిత్తుంది. ఇంటికి 
తెమ్మన్నోల్లకేమో పక్క మొకాన పెట్టుకుంటుంది. నారిగానికి అక్కడ కూసుంటే 
మనసున పట్టలే. అందుల ఎల్లి అక్కడ కూసున్నోల్లకే నవ్వుకుంట, 
తుల్లుకుంట, ఇంక ఏందేందో చేసుకుంట కల్లు అంచుతుంది. Sis Sree 
ఏందేందో అనుకున్నడు. అట్ల ఎన్నడూ అనుకోని నారిగాడు ఎట్లెట్లనో 
అయిపోయిండు పావుగంటల. గా పావుగంటల్నే మొదటి పెండ్లాం లసుము 
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యాదికచ్చింది. లసుము బతికి వున్నపుడు ఎవలు ఏమన్లేదు. కాని అది 
చచ్చిపోయినాంక దాని మీద బాగా పుకార్లు పుట్టినయి. నారిగాడు అవన్నీ 
గాలిమాటలే అనుకున్నడు. కాని లసిమి గట్లాంటిది కాదని ఎందుకు 
అనుకోవాలె? నారిగాడు అనుకున్నడు తనకు తానె! ఛీ .. ఛీ... గంత 
మంచిదానిమీద గిట్లాంటి మాటలా అని చెడామడా చెంప లేసుకున్నడు. ఇగ 
యిట్ల కూసుని పిసోనోలె యిసారం చేయద్దనుకొని జెప్పజెప్పనలేచి 
ఊళ్లెమొకాన వోయిండు. 


నారిగాడు గౌండ్లిళ్ల పెద్దమనిషి అయిండు. కిస్తీలు దగ్గరికి రాంగనే 
రకమంతా వసూలు చేసి ముస్తాజరుకు తనే ఇచ్చి వస్తడు. ఇట్ల బాగా 
రోజుల్నుంచి నడుస్తుంది. ఆనాడు కిస్తీ పైకమంతా తీసుకచ్చి యింట్ల వెట్టిండు 
పొద్దుగాల ఇచ్చివత్తామని. గంతెల్లమే గట్ల అయితదని ఎవలన్నా 
కలగంటారా? అయింత ఆ రాత్రే ఎల్లి ఆ రకమంతా తీసుకొని యింట్లకెల్లి 
ఎల్లిపోయింది. నారిగాడు లబాలిబా మొత్తుకున్నడు. దాని తల్లిగారింటి 
మొకాన ఉరికిండు. ఆడ ఎవలున్నరు. ఉన్న ఒక్క ముసల్ది కడుపంతా 
కొట్టుకుంది నాబిడ్డను వాగు పాలు జేసినవని. నారిగానికి యిగేంజేయాల్నో 
తొయ్యలేదు. పిచ్చోనోలె వారం రోజులు చెట్టనక, పుట్టనక తిరిగిండు. ఇంటికి 
వచ్చినాంక తెలిసింది ఆనికి ఎల్లి ఆ ఊళ్లోడే అయిన కమ్మరి బాలిగానితో 
లేసిపోయిందని. 


అయింత ఎట్లెట్లనో జేసి రకమంతా గట్టిండు. నారిగాని బతుకు మల్లా 
ఎప్పటోలనే అయింది. ఇగ ముందటోలె మల్లా లగ్గం చేత్తమని ఊళ్ళోల్లు 
ఎవరూ ముందుకురాలె. కాని గిట్లా ఒక్కడే బతకడం నారిగానికి కష్టమైంది. 
ఎటైనా జేసి మళ్ళా మార్వానం చేసుకుంటేనే మంచిది అనుకున్నడు. ఈసారి 
ఎవలపొత్తు పెట్టుకోకుండనే నారిగాడు పక్క ఊరికి వోయి మొగడు 
చచ్చిపోయిన ముండరాల్ని మార్వానం చేసుకున్నడు. 


ఇపుడు నారిగాడి బతుకు మూడో పెండ్లాంతో గడుత్తుంది. మల్లా 
నారిగాడు ముందటోలెనే పన్లూ అన్నీ జేసుకుంటుండు. పెండ్లాం కల్లు 
అమ్ముతుంటుంది. 


నారిగాని మూడో పెండ్లాం వయసులో ఉంది. నారిగానికేమో 
అప్పటికప్పుడే ఎంట్రుకలు నడుస్తున్నయి. దీన్ని తెచ్చుకున్నాంక 
యాడాదినర్దముల్నే కొడుకు పుట్టిండు. ఇగ నారిగాని సంతోషానికి 
పట్టపగ్గాల్లేకుండా పోయింది. 
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ఆనాడు మూడో పెండ్లాం కల్లు అంచుతుంది. నారిగాడేమో నిద్ర రాకపోతే 
మంచంల కూసోని కొడుకుని ఆడిస్తుండు. ఇంతట్లకే కల్లు అంచుతున్న 
కాన్నుంచి పెండ్లాం మొత్తుకుంటున్నట్టు విని ఉరికిండు. కల్లు అంచుతుండగా 
దాని కొంగువట్టి గుంజినోన్ని నాలుగైదు తన్నిండు. లీన్‌ యదవ బుద్ది 
అని తిట్టిండు. యిగ ఆన్నుంచి నారిగాడే కల్లు అమ్ముడు మొదలు వెట్టిండు. 
అదేమో యింట్ల పన్లు జూసుకునేది. ఊళ్లికొయ్యి గొబ్బలు పట్టుకచ్చేది అంతే. 


ఇగ అప్పట్నుంచి నారిగాని కొడుకు ఎట్లెట్ల పెద్ద వెరిగిండో, అట్లట్ల అని 
మూలద్రవ్యం తరుగుడు వెట్టింది. కల్లు అమ్ముడు రోజురోజుకు 
తగ్గిపోయింది. యిరువై తాళ్ళకెల్లి ఆఖరికి మూడు చిక్కినయి కొడుకు చేతికచ్చే 
వరకు. నారిగాడు తను కొడుకును తనోలెగాకుండా చూడాలని చాలా 
జేసిండు. మూడు తాళ్ళున్నా నిజాయితీగా బతుకు మన్నుడు. కల్లును ఆడోళు 
ల్ల అమ్మద్దన్నడు. కాని కొడుకు యినలే! ఈ ముసలోని మాట యిని గిట్ల 
కూటికి ఎవలు జత్తరు. కల్లమ్మెటోల్లంతా గట్లనే ఉంటరా! అని కొడుకు 
సవాల్‌ ... ముసలోడైండు నారిగాడు ఏం జేత్తడు. యాల్లకు యింత పడేస్తే 
తింటడు. ఓ మూలకు పంటడు. అంతే నారిగాని బతుకు. 


(స్రవంతి, జనవరి 1960 
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యుగాంతం 
నెల్లూరి కేశవస్వామి 


పదిహేను సెప్టెంబర్‌, పందొమ్మిది వందల నలభై ఎనిమిది ... పోలీస్‌ 
యాక్షన్‌ మొదలై ఆనాటికి మూడో రోజు. 


మేము హైద్రాబాద్‌ నగరంలో చాటు మాటుగా, వాల్యూం బాగా తగ్గించి 
ఆల్‌ ఇండియా రేడియో వింటున్నాం. భారత సైన్యాలు నలువేపుల నుండి 
హైద్రాబాద్‌ రాష్ట్రంలోకి జొచ్చుకు వస్తున్నాయి. ముఖ్యంగా తూర్పు దిశకు 
విజయవాడ నుంచి, పడమరలో షోలాపూర్‌ నుంచీ బయలు దేరిన 
సైన్యదళాలు హైద్రాబాద్‌ నగరానికి దాదాపు యాభైమైళ్ళ దగ్గరగా 
వచ్చేశాయి. రేపోమాపో నగర ప్రవేశం చెయ్యొచ్చు. తక్కిన వైపుల నుండి 
వచ్చే దళాలు అట్టే చురుకు చూపడం లేదు. కారణం అనూహ్యం. 


హైద్రాబాద్‌ ప్రత్యేక ప్రసార కేంద్రం దఖన్‌ రేడియోలోంచి, రాత్రింబవళు 
ఖై ఎడతెరిపి లేకుండా ప్రసారాలు వస్తున్నాయి. వీటి ప్రకారం హైద్రాబాద్‌ 
'సైన్యాలూ, ఇత్తెహాదుల్‌ ముసల్మీన్‌ రజాకార్‌ (స్వచ్చంద) దళాలూ కలిసి, 
భారత సైన్యాల్ని తరిమి కొట్టేస్తున్నాయి. వాళ్ళ దైర్య సాహసాల్ని పొగడ్డూ, 
భారత ప్రభుత్వాన్ని అనేక రకాలుగా తిట్టిపోస్తూ, పాటలూ, పద్యాలూ, 
ఉపన్యాసాలతోనూ  'ఖాసింరజ్వీ జిందాబాద్‌!” “ఆజాద్‌ హైద్రాబాద్‌ 
జిందాబాద్‌! అన్న నినాదాలతోనూ హోరెత్తించేస్తోంది రేడియో. 


కాని హైద్రాబాద్‌ నగరం మాత్రం ప్రశాంతంగానే ఉంది. ఆఫీసులూ, 
స్మూళ్ళు, కాలేజీలు, దుకాణాలు తెరిచే ఉన్నాయి. ప్రజల దినచర్యల్లో 
చెప్పుకోదగ్గ మార్పేమీ రాలేదు. హిందువులు భయం భయంగా 
బిక్కుబిక్కుమంటూ, వంచిన తలలు ఎత్తకుండా, మౌనంగా తమ తమ పనులు 
చేసుకుంటూనే ఉన్నారు. సాయంత్రం కాగానే మాత్రం దుకాణాలన్నీ 
ముఖ్యంగా హిందువులవి మూతపడిపోయేవి. రోడ్లంబటి ఒక్క హిందువూ 
కనిపించేవాడు కాదు. ముస్లింలు మాత్రం బాహాటంగా తిరుగుతూ 
ఉండేవారు. 
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ఈ విపరీత వాతావరణం ఈ మూడు రోజులే కాదు, దాదాపు సంవత్సరం 
నుంచీ అంటే భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం లభించాక, నిజాం నవాబు 
హైద్రాబాద్‌ను స్వతంత్ర రాష్ట్రంగా ప్రకటించినప్పటి నుంచీ, ఇలాగే 
ఉంటోంది. జిల్లాల్లో అక్కడక్కడ, అప్పుడప్పుడు రజాకార్లూ, పోలీసులూ కలిసి, 
బలవంతానైనా హిందువులను స్వతంత్ర రాష్ట్రానికి అనుకూలంగా 
మార్చాలన్న ఉద్దేశంతో, పల్లెలపై దాడి చేసి, హత్యలూ, దోపిడీలూ, ప్రీల 
మానభంగాలూ లాంటి దారుణ హింసాకాండలు జరుపుతున్నారని వింటూనే 
ఉన్నాం. కాని నగరంలో మాత్రం గంభీర వాతావరణం. చెదురు మదురు 
సంఘటనలు తప్ప హింసాకాండలు జరిగేవి కావు. ప్రజా నాయకుల్లోనూ, 
ధనవంతుల్లోనూ చాలా మట్టుకు పారిపోయి రాష్ట్రేతర (ప్రదేశాల్లో 
సురక్షితంగానే ఉండిపోయారు. కొందరు ఆడవాళ్ళను మాత్రం నగలతో సహా 
బయటికి, బంధువుల ఇళ్ళల్లోకి చేర్చేశారు. మాలాంటి సాధారణ ప్రజానీకం 
ఎటూ పోలేక, ఊపిరి బిగబట్టి ఇక్కడే ఉండి పోయారు. 


మా ఇంట్లో నేనూ, అమ్మ మాత్రమే ఉండేవాళ్ళం. హిందూవాడలోనే 
ఉంది ఇల్లు. కానీ కొద్ది దూరంలో ఒక మస్టిద్‌ కూడా ఉంది. దాని చుట్టూ 
కొన్ని ముస్లింల ఇళ్ళు ఉన్నాయి. అప్పటిలో అవి పాముపుట్టల్లా కనిపించేవి 
మా కళ్ళకి. 


ఆఫీసులో మాది ఇంజనీరింగు శాఖ. ఎక్కువ హిందువులే ఉండేవాళ్ళు. 
ఒకడు లోలోపల పక్కా రజాకార్‌ అని తెలుసు. వాడికి దూరంగానే 
ఉండేవాణ్ణి. రెండోవాడు నా సాపాఠి కూడాను. కొంచెం కమ్యూనిజం 
భావాలు కలవాడు. నిజాంనూ, అతని యాజమాన్యంలో సాగుతోన్న 
జమీందారీ నిరంకుశ వ్యవస్థనూ విమర్శిస్తుందేవాడు. ఆతని ఎదుట మాత్రం 
అప్పుడప్పుడు నా మనస్సులోని మాట వెళ్ళగ్రక్కుతూ కాస్త తేలికపదేవాళ్ణి. 

“పోలీస్‌ యాక్షన్‌ మొదలైందని తెలియగానే రొమ్ము మీది పెద్ద బరువు 
తీసేసినట్టని పించింది. ఇక కొద్ది రోజుల్లోనే బంధ విముక్తులమవుతామన్న 
సంతోషంతో ఉప్పాంగిపోయాం. కానీ వెంటనే మరో భయం ఆవరించింది. 
ఇంతవరకు శాంతంగానే ఉన్న ముస్లింలు అటు భారత సేనలు దెబ్బ మీద 
దెబ్బ తీస్తోంటే తట్టుకోలేక, గదిలో బంధించిన పిల్లిలా, మాపైన ఎక్కడ 
విరుచుకుపడతారోనని భయంగా ఉంది. వాళ్ళ దగ్గర ఆయుధాలున్నాయి 
పోలీసు బలగం వెనుక ఉంది. మేము నిరాయుధులం. దినమొక గండంగా, 
రాత్రిళ్ళు మహా గండంగా గడుస్తున్నాయి. 
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ఆ రోజు మూడోరోజు కూడా ఆపీసు కెళ్ళొచ్చాను. రాగానే తలుపులు 
బిగించేసి, కిటికీలన్నీ మూసేసి రేడియో దగ్గర చెవి పెట్టి కూచున్నాను. అమ్మ 
కూడా కూచుంది దిగులుగా. నేను వింటున్న వార్తల సారాంశాన్ని చెబతూ, 
నా భయాన్ని నాలోనే దాచుకుని, అమ్మకు థైర్యం చెబుతున్నాను. 


నాకు ఆకలిగా లేకున్నా అమ్మ బలవంతం మీద పెందరాళే భోంచేశాం. 
అమ్మ పడుకుంది. పూర్వమైతే నిద్ర వచ్చేదాకా ఏవేవో కీర్తనలను 
పాడుకుంటూ ఉందేది. ఇప్పుడవన్నీ మానుకుంది. మనసులోనే 
ప్రార్థించుకుంటుందేమో కొద్ది సేపట్లో నిద్రపోయింది. 


నాకు నిద్ర రావటం లేదు. రేపేమవుతుందో తెలీక. ఒకవైపు 
సంతోషమూ, మరోవైపు దిగులుతో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాను. లేచొచ్చి రేడియో 
దగ్గర కూచున్నాను. వార్తల్లోనూ, సంగీతంలోనూ నా భయాల్ని 
పారతోలటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ. 


రాత్రి పదిగంటలప్పుడు ఎవరో పిలుస్తూన్నట్టనిపించింది. చప్పున రేడియో 
ఆపేశాను. 


“స్వామీ! ... ” అన్న పిలుపు వినిపించింది. 


ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడ్డాను. బయంతో ఒళ్ళంతా రోమాంచితమై పోయింది. 
గుండెదడ హెచ్చింది. 


ఎవరు? ... ఎవరై ఉంటారు? ... హిందువులెవ్వరూ ఇళ్ళు వదిలి 
రావటం లేదు. ముస్లిం స్నేమితులెవరొస్తారూ? అదీ ఇంత రాత్రి? 


“స్వామి సాబ్‌! ... "మళ్ళీ పిలుపు. పరిచిత కంఠంలాగే ఉంది. కాని 
ఎవరో పోల్చ్బుకోలేక పోతున్నాను. 


“ఎవరు?” అంటూ హాల్లోకి వెళ్ళాను. ఎదురుగా అమ్మ. ఇంకా నిద్ర 
పోలేదేమో, గాబరాగా, “ఎవర్రా అదీ?” అంటూ దగ్గరకొచ్చింది. 


“ఎవరో నన్ను పిలుస్తున్నారమ్మా, తెలిసిన వాడిలాగే ఉంది.” 
“వొద్దు, తలుపు తీయకు. రోజులు మంచివి కావు.” 


“తియ్యను. కాని ఎవరో ముందు కనుక్కుంటాను.” అంటూ తలుపు 
దగ్గరకెళ్ళి, కొంచెం ధైర్యగానే, “ఎవరదీ?” అన్నాను. 


“నేను ... నేను స్వామీ! దిలావర్‌ని. దిలావర్‌ హుస్సేన్‌”. 
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దిలావర్‌? నా పాత మిత్రుడు దిల్లూ ...? అవును, అతని కంఠమే అది. 
“అమ్మా! దిలావర్‌! దిల్లూ ... నా స్నేహితుడు నీకు తెలుసుగా.” 
“అయినా తలుపు తీయకు. ఎవర్నీ నమ్మటానికి లేదు.” 


“లేదమ్మా. వాడే అయితే, ఏ భయమూ లేదు. ఉండు వొక్కడే వచ్చాడో, 
వెంట ఎవరైనా వున్నారో చూస్తాను,” అంటూ హాల్లో లైటార్సి, మెల్లిగా కిటికీ 
గడియ తీసి ఒక రెక్క కొద్దిగా తెరిచి పొంచి చూశాను. బైట ప్రీటులైట్లు 
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి. ఇంటి ముందు ఒకే ఒక్క ఆకారం 
నిలుచుని ఉంది. శేర్వానీ పైజామాతో ఉన్నాడు. తలకు టోపీలేదు. మొహం 
స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. దిలావరే నాకు బాగా ధైర్యమొచ్చేసింది. 


“దిలావర్‌! నువ్వా? ... ఇప్పుడు? ... ఇంత రాత్రి ...?” 
“అవును, నేనే. తలుపు తెరువు.” 

“ఎక్కడి నుండి వస్తున్నావు?” 

“చెబుతా, ముందు తలుపు తీయ్‌” 

కిటికీ తలుపు మూసేశాను. హాల్లో లైటు వేశాను. 


“అమ్మా! మరేం భయం లేదు. దిలావరే ... వంటరిగానే వచ్చాడు. చేతిలో 
కర్రగానీ, కత్తిగానీ లేదు ... తలుపు తెరుస్తాను ... నువ్వెళ్ళీ పడుకో,” అంటూ 
తలుపు దగ్గరికి నడిచాను. అమ్మ వెళ్ళలేదు. అక్కడే నిలుచుంది. బిక్కచచ్చి 


తలుపు తెరిచాను. దిలావర్‌ లోపలికి అడుగు పెట్టగానే అమాంతంగా 
నన్ను కావలించుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం మొదలు పెట్టాడు. నేను ఉక్కిరి 
బిక్కిరి అయ్యాను. అమ్మ తలుపు వేసి, గడియ పెట్టేసింది. 


“దిల్లూ! ఏవిటిది? ఎందుకేడుస్తున్నావ్‌?” వీపు మీద మెల్లిగా తడుతూ 
అడిగాను. 


“నాశనం ... సర్వనావనమైపోయింది.” 
“ఏమిటి?” 


“మన రాష్ట్రం మట్టిపాలైపోయింది. యూనియన్‌ వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నారు. 
రేపటి వరకు ఇక్కడిక్కూడా వచ్చేస్తారు ... నిజాం గాడు లొంగిపోయాడు.” 


ఆ చివరి మాట వినగానే నా హృదయం ఆనందంతో పరవశించి 
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పోయింది. “రా..రా..., ఇలా వచ్చి కూచో,” అంటూ డ్రాయింగు రూం 
కేసి నడిపించాను. 

దిలావర్‌ దృష్టి అమ్మ మీద పడగానే, “అమ్మా! నేను దిల్లూను ... 
నాకాకలిగా ఉందమ్మా” అన్నాడు దీనంగా. 


అమ్మ కళ్ళు మెరిశాయి. కరుణతో నిండిపోయాయి. “ఇప్పుడే తెస్తాను, 
నువ్వు చేతులు కడుక్కో” అంటూ లోపలికెళ్ళింది. 


అప్పుడు గమనించాను. వాడు వేసుకున్న గుడ్డలు 
మట్టిగొట్టుకుపోయాయని, కాళ్ళకు చెప్పులు కూడాలేవని, జుత్తంతా రేగి 
ఉందని. వెంటనే వెళ్ళి నావి చలవ చేసిన కుర్తా, పైజామా తెచ్చి ఇచ్చాను. 
దిలావర్‌ మొహం కాళ్లూ చేతులూ కడుక్కుని, బట్టలు మార్చుకున్నాడు. వచ్చి 
సోఫాలో కూచున్నాడు. నేనూ ప్రక్కనే కూచున్నాను. 

అమ్మ ఒక పళ్ళెంలో అన్నం కూరలూ, నీళ్ళగ్లాసూ తెచ్చి పెట్టింది. అది 
చూడగానే ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టు గబగబా తినటం మొదలు పెట్టాడు. నేనూ, 
అమ్మా మౌనంగా అతన్నే చూస్తున్నాం. అన్నం అయిపోయాక గటగటా నీళ్ళు 
తాగాడు. 


అమ్మ అడిగింది. “ఆకలి తీరిందా? ... ఇంకా కావాలంటే వంట 
చేస్తాను.” 


“వొద్దు వొద్దు, చాలు. ఆం మరో గ్లాసు నీళ్ళు.” 


అమ్మ తెచ్చింది. తాగేశాడు. అమ్మ పళ్ళెమూ, గ్లాసూ తీసుకెళ్తూంటే నేను 
అన్నాను. “అమ్మా! దిలావర్‌కు నా గదిలోనే పక్క వెయ్యి ... నువ్వు వెళ్ళి 
పడుకో.” 


అమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 

అప్పుడు అడిగాను. “ఊం చెప్పు ఏవిటీ హడావిడి? ఎక్కడ్నించి 
వస్తున్నావు.” 

“నేనెక్కడుంటున్నానో నీకు తెలీదా?” 


“ _... మనం కలుసుకుని ఆర్నెల్లయింది. అప్పుడు నువ్వు నల్లగొండలో 
టెక్స్‌టైల్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌లో ఉండేవాడివి.” 


“ఇప్పుడూ అక్కడే ఉన్నాను. కాదు, ఉండేవాణ్ణి ఇవ్వాళ ప్రొద్దుటి వరకూ” 
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“మరేమైంది?” 


“నిన్న రాత్రి, అర్ధరాత్రి యూనియన్‌ సైన్యం నల్లగొండలోకి వచ్చేసింది ... 
ఇహ గత్యంతరం లేక నేను ఉన్న పళంగా ఇల్లు వదిలేసి, పారిపోయి 
వచ్చాను. అయిదారు మైళ్ళు పరుగెత్తాను. ఒక లారీ కనిపిస్తే బ్రతిమాలి 
ఎక్కాను. ఓ ఇరవై మైళ్ళు వచ్చేసరికి లారీ ఫెయిలయింది. మళ్ళీ పరుగు. 
ఇంకో లారీ కనిపించింది. వాడికో పది రూపాయలిచ్చి ఎక్కాను. వాడు కట్నం 
పొలిమేరల్లో దించేశాడు. అక్కడ్నించి నడిచి న్స దగ్గరికొచ్చాను.” 


“మరి నీ భార్యో?” 


వాడి మొహంలో ఒఖ్బసారి మార్పు వచ్చేసింది. కాసేపు మాట్టాడలేదు. 
తర్వాత, “భార్య ...? భార్య సంగతి అడక్కు తర్వాత చెబుతాలే,” అన్నాడు. 


“అదిసరే, మరి నువ్వెందుకు పారిపోయి రావటం?” 
“ఎందుకేంవిటి, యూనియన్‌ సైన్యం వచ్చేసిందని చెప్పాగా?” 
“వస్తే? ... నిన్నేమంటారు?” 


“వాళ్ళు కాదు. వాళ్ళ అండచూసుకుని అక్కడి హిందువులు నా మీద 
పడతారు. చీల్చి చెండాడుతారు. 


“ఎందుకూ? ... నువ్వేం చేశావనీ?” 


“అయితే నా గురించి నీకేం తెలీదన్నమాట ... నేను ... నేను 
రజాకార్‌ని.” 


నేను చకితుజ్ఞయ్యాను. “నువ్వు రజాకార్‌వా ... నేను నమ్మలేను ... 
ప్రభుత్వోద్యోగివా Brea 

“(ప్రభుత్వోద్యోగులకీ రజాకర్‌లకీ తేడా ఏవిటి? ఇక్బాల్‌ సంగతి 
వినలేదూ?” 


“ఏ ఇక్బాల్‌? మన హామీ ప్లేయర్‌ ఇక్మాల్‌ అహమద్‌ ... బీబీ నగర్‌లో 
డిప్యూటీ కలెక్టర్‌గా ఉన్నాడు. అతనేనా ... ఆం విన్నాను.” 


“అతనే మా ప్రాంతానికంతా నాయకుడు. ఉపనాయకులం మేము. 
నల్లగొండ చుట్టు ప్రక్కల జరిగే దాడులన్నీ నా ఆధ్వర్యంలో జరిగేవి ...” 


నా ఒళ్ళు జలదరించింది. నా ఎదుట కూచున్నది మనిషి కాదేమో 
క్రూరమృగమేమో ననిపించింది. హీనస్వరంలో అడిగాను. “ఎందుకు ... 
ఎందుకలా చేశావు?” 
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“ఎందుకేవిటి, ఆ దుర్మార్లుడి కోసం. అంతా వాడికోసమే.” 
“వాడెవడు?” 


“అదే, నిజాం ... మమ్మల్ని నట్టేట ముంచి ఇప్పుడు నాకేమీ తెలీదు 
అంతా ఖాసిం రజ్వీ చేయించాడు, అని బొంకుతూ యూనియన్‌ వాల్ళ కాళు 
ఇ పట్టుకుంటున్నాడు వెధవ!” 


నేను జంకుతూనే అడిగాను. “అది అబద్ధమా?” 


“పచ్చి అబద్ధం! రేపు నిజంగానే హైద్రాబాద్‌ రాష్ట్రానికి స్వతంత్రం వచ్చి 
ఉంటే ఒరిగేదెవరికి? వాడు గద్దె దిగిపోయేవాడా, ఖాళిం రజ్వీకి పట్టం 
గట్టేవాడా?” 


ఇహ వీడిని ఏదడిగినా ఇంకా రెచ్చిపోతాడేమోనని గ్రహించి నెమ్మదిగా, 
“లే దిల్లూ, నువ్వు బాగా అలిసిపోయి ఉంటావు. మనం మళ్ళీ 
మాట్లాడుకోవచ్చు. పద, పడుకుందాం.” అన్నాను. 


సరేనంటూ లేచి దిలావర్‌ తిన్నగా కొలిక్కి తగిలించిన తన షేర్వానీ 
దగ్గరికెళ్ళాడు. జేబులు తడిమి, కర్చీఫ్‌లో కట్టిన ఒక మూటతీసి 
నాకివ్వబోయాడు. ఏవిటన్నట్టు చూశాను. 


“ఇందులో కొంత డబ్బు, నగలు ఉన్నాయి” అని తగ్గు స్వరంలో అన్నాడు. 
నాకు భయం వేసింది. “నాకెందుకు?” 


“దాచు. రేపు ఎటుపోయి ఎటొస్తుందో తెలీదు. నన్ను ఏ క్షణాన్నైనా 

పోలీసులు పట్టుకోవచ్చు. అప్పుడది నీ దగర సురకితంగా ఉందన్న తృప్తి 
అ {| ఆ మ 

నాకుంటుంది.” 

“కసీ. కానీ. 

“భయపడకు. నీ మీదికేమీ రాదు. నిన్నడిగితే, “నాకేమీ తెలీదు. నాకేమీ 
ఇవ్వలేదని చెప్పు”. 

నేనింకా సంకోచిస్తూనే ఉన్నాను. తీసుకోలేదు ఆఖరికి, “ఊహూం 
క్షమించు దిల్లూ, నేనలాంటి అబద్దాలు ఆడలేను,” అన్నాను. 

కొద్ది క్షణాలు నాకేసి చూసి అన్నాడు. “సరే, ఆడకు. నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు 
చెప్పు. ప్రస్తుతానికైతే దాచు.” 


తీసుకుని ముడి విప్పబోయాను. వారించాడు. “వొద్దొద్దూ, విప్పకు. నీ 
మీద నాకు పూర్తి నమ్మకముంది. అందుకే ఇక్కడికొచ్చాను.” 
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మారు మాటాడకుండా తీసుకెళ్ళి అల్మరా సొరుగులో దాచి, తాళం 
వేశాను. 


పడుకున్న మరుక్షణం దిలావర్‌ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. నాకు చాలా 
సేపటి వరకు నిద్రపట్టలేదు. ఒకటే ఆలోచనలు. 


దిలావర్‌ నాకు చిన్న నాటి స్నేహితుడు. నా సహపాఠి కాకపోయినా, ఒకే 
బస్తీలో ఉండే వాళ్ళం. ఆటల్లో పరిచయమై, మంచి స్నేహంగా మారింది. అది 
మేము యూనివర్శిటీలో చేరాక ఒకే హాస్టల్లో ప్రక్కప్రక్క గదుల్లో ఉండటం 
మూలాన మరీ పెరిగింది. నేను అతని ఇంటికి వెళ్లటమూ, అతని మా 
ఇంటికి రావటమూ జరుగుతుండేది. అప్పుడే అమ్మతో కూడా పరిచయం 
అయింది. మా ఇంటిలో బాగా చనువు ఏర్పడింది. దిలావర్‌ తల్లిదండ్రుల్ని 
చిన్నప్పుడే కోల్పోయాడు. మేనమామల ఇంటిలో పెరిగాడు. 


యూనివర్శిటీలో ఇక్బాల్‌ ఆహమద్‌తో పరిచయమైంది. హాకీలో మేటి 
ఆటగాడు అంతకంటే ఎక్కువ మాటకారి. దానితో ఒక చిన్న ఆటగాళ్ళ 
బృందానికి లీడరయ్యాడు. ఆ భజన బృందంలో ఎక్కువ మంది ముస్లింలూ, 
కొద్ది మంది హిందువులూ ఉండేవాళ్ళు. ఆ బృందంలో నేను చేరలేదు. 
దూరదూరంగానే ఉండేవాణ్డి. అందుకేనేమో నన్ను కొంచెం గౌరవంగానే 
చూసేడు ఇక్బాల్‌. 


యూనివర్శిటీ చదువు అయిపోయాక ఇక్బాల్‌ హైద్రాబాద్‌ సివిల్‌ సర్వీస్‌లో 
సెలెక్ట్‌ అయి రెవెన్యూ డిపార్టుమెంటులో చేరాడు. క్రిందటి సంవత్సరం నుంచీ 
బీబీ నగర్‌లో డిప్యూటీ కలెక్టర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. అక్కడే అతను జరిపించిన 
క్రూరత్వాల గాథలు అనేకం వినిపించాయి. రజాకార్లనీ, పోలీసుల్నీ 
వెంటేసుకుని తన హయాంలో ఉన్న గ్రామాల మీదికి దాడిచేసి, 
కొల్లగొట్టించేవాట్ట. ఒకసారి ఇరవై ఇద్దరు యువకుల్ని చేతులు విరిచి వెనక్కు 
కట్టించి, వరుసగా నిలబెట్టి, తానే స్వయంగా కాల్చి చంపాట్ట. ఆ వార్త 
రాష్ట్రేతర పత్రికలలో చదివినప్పుడు నా కళ్ళని నేనే నమ్మలేకపోయాను. నాకు 
తెలిసిన ఇక్సాలేనా నని విస్తుపోయాను. 


దిలావర్‌ బి.ఎ. అయిపోగానే, మొదట రేషనింగ్‌ డిపార్టుమెంట్‌లోనూ, ఆ 
తర్వాత టెక్స్‌టైల్‌ డిపార్టుమెంట్‌లోనూ చేరాడు. క్రిందటి సంవత్సరం 
నల్లగొండలో పోస్టింగ్‌ అయిందని చెప్పాడు. అక్కడే ఇక్బాల్‌ పరిధిలోకి 
వచ్చినట్టున్నాడు. కాని అతనిలాగా ఇతనూ దౌర్జన్య కార్యక్రమాలలో 
పాల్గొన్నాడంటే ఇప్పటికీ నమ్మలేకుండా ఉన్నాను. తన నోటే చెబుతున్నాడు. 
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కాబట్టి నమ్మక తప్పదు మతోన్మాదంలో చెడ్డవాళ్ళతోపాటు మంచివాళ్ళు 
కూడా కొట్టుకుపోయారన్నమాట. 


దిలావర్‌కు యూనివర్శిటీలో ఉండగానే పెళ్లయిపోయింది. మా ఫిజికల్‌ 
డైరెక్టర్‌ బంధువుల ఇంట్లో ట్యూషన్‌ చెప్పడానికి వెళ్ళేవాడు. అక్కడే ఓ 
అమ్మాయితో ప్రేమకలాపం జరిపించాడు. అది పెళ్ళిదాకా దారితీసింది. ఆ 
పెళ్ళి దిలావర్‌ మావయ్యలకు ఎంతమాత్రం ఇష్టం లేదు. ఇంటిలో నుంచి 
తరిమేశారు. నానా అవస్తలూ పడ్డాడు. నేను అప్పుడప్పుడు వెళ్ళి వస్తూ 
ఉండేవాన్ని. అతని భార్య నా ముందరికెప్పుడూ రాలేదు. కాని లోపల్నించి 
టీలు, కిళ్ళీలు పంపిస్తుండేది. ఒకసారి అమ్మను తీసుకెళ్ళాను. చాలా 
అందంగా ఉంటుందని చెప్పింది అమ్మ. మరి ఇప్పుడెక్కడుందో? ఆ మాట 
ఎత్తితేనే వాడి ముఖం కవళికలు మారాయి. ఏమైందో ఏమో ... 


నాకు నిద్ర ఎప్పుడు పట్టిందో తెలీనే లేదు. ప్రొద్దున లేచేసరికి దిలావర్‌ 
ప్రక్క మీద కూచుని ఉన్నాడు. ముందర టీ కప్పు పెట్టి ఉంది. అంటే అప్పటికే 
అమ్మ లేచి టీ చేసిచ్చిందన్నమాట. నేనూ లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, టీ 
తాగి ఆత్రంగా వెళ్ళి రేడియో ఆన్‌ చేశాను. 


దఖన్‌ రేడియోలో ఒక పెద్ద మార్పు కనిపించింది. నిన్నటి వరకూ 
జరుగుతున్న ఉద్రేకపూరితమైన ప్రసారాలేవీ లేవు. విషాధ సంగీతం 
వినిపిస్తోంది. మధ్య మధ్య వార్తలూ, ప్రకటనలూ, హెచ్చరికలూ 
వినిపిస్తున్నాయి. నిజాం ఓటమి ఒప్పేసుకున్నాట్ట. ఇవ్వాళ మధ్యాహ్నానికే 
భారత సైన్యాలు నగర ప్రవేశం చేస్తాయట. ప్రజలంతా ప్రశాంతంగా 
ఉండాలి. అల్లర్లు రేపినవారికి కఠినళిక్ష విధిస్తామని పదే పదే 
హెచ్చరిస్తున్నారు. ఇవ్వాళ రాత్రికి మేజర్‌ జనరల్‌ చౌధురి, నిజాం మీర్‌ 
ఉస్మాన్‌ ఆలీఖాన్‌ రేడియోలో ప్రసంగిస్తారని కూడా చెప్పారు. 


అంతసేపూ నేను దిలావర్‌నే గమనిస్తున్నాను. తలదించుకుని మౌనంగా 
వింటున్నాడు. అతని కళ్ళెంట బొటబొటా కన్నీళ్ళు కారటం చూసి, 
చలించిపోయాను. జాలి వేసింది. వెంటనే రేడియో ఆపేశాను. అతన్ని లేపి, 
“వద, నాష్టా చేద్దాం.” అంటూ తీసుకెళ్ళాను. 


ఆ రోజు శుక్రవారం శలవుదినం. మంచిదే అయింది. ఆఫీసుకు 
వెళ్ళాల్సిన పనిలేదు. ఇంట్లోనే ఉండొచ్చు. కాని నా దగ్గరికే హిందూ 
స్నేహితులు ఎవరైనా రావచ్చు. అందుకని, నాష్టా చేసిన తర్వాత, దిలావర్‌ని 
తిన్నగా బెడ్‌రూంలోకి తీసుకెళ్ళాను. 
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“ఊం, ఇప్పుడు చెప్పు ఏమైంది?” 

“ఏవిటి?” 

“అదే, నీ భార్య ... ఎక్కడుంది?” 

“.. అక్కదే ఉండి ఉంటుంది ... ఆజంపురాలో” 

“మరి నువ్వు అక్కడికందుకు వెళ్ళలేదు. 2 

“హు! అంత తెలివి తక్కువ వాణ్ణనుకున్నావా? ఈపాటికి నా కోసం 
గాలిస్తూ ఉంటారు. అక్కడికీ మా మావయ్య ఇంటికి వెళ్ళే ఉంటారు. ఈ 
మధ్య ఈ ఇంటికెప్పుడూ రాలేదు నేను. కాబట్టి ఇక్కడికెవరూ రారని నా 
నమ్మకం ... అయినా ఇక్కడ కూడా అట్టే ఉండనులే. భయపడకు.” 

“ఎకృడికెళ్తావు?” 

“ఏమో, చెప్పలేను. ఇంకా ఆలోచించలేదు. కాని ఒక్కటి మాత్రం 
నిశ్చయించుకున్నాను. వీళ్ళ చేతుల్లో చిక్కకూడదు. 

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఆం స్వామీ, ఒక పనిచేసి పెట్టాలి. నాకో ప్యాంటు, షర్టు తెచ్చి పెట్టాలి. 
ఇక పైజామా షేర్వానీ వేసుకోలేను.” 

“ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలా?” 

“ఇవ్వాళ కాదులే.” 

“ఇవ్వాళ్ళసలు షాపులు తెరుస్తారో లేదో తెలీదు ... కావాలంటే నా 
ప్యాంటూ షర్టూ ఇస్తాను.” 


ఇంతలో నన్నెవరో బైటినుంచి పిలిచారు. నేను చప్పున లేచి, బెడ్‌ రూం 
తలుపులు బైటి నుంచి గడియవేసి, వీధి గుమ్మం తలుపు తెరిచాను. ఇద్దరు 
బస్తీ పెద్ద మనుషులు నిలుచుని ఉన్నారు. సరాసరి ద్రాయింగ్‌ రూంలోకిచ్చి 
కూచుని ముస్లింలనీ, రజాకార్లనీ, ఖాసిం రజ్వీని చెడామడా తిట్టటం 
మొదలెట్టారు. నాకు చాలా ఇబ్బందిగా ఉంది. దిలావర్‌ ఎక్కడ వినిపోతాడో 
నని. 


“అంత తొందరపడకండి, ఇంకా రాజ్యం మన చేతుల్లోకి రాలేదు,” 
అన్నాను మెల్లిగా. 

“ఇంకా భయపడ్డారేవిటండీ? చచ్చిన పేన్లయ్యారు వెధవలూ” 

“అదే అంటున్నాను. చచ్చిన పామును ఇంకా ఎందుకు చావగొడ్డారని.” 
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“అమ్మా, వీళ్ళను నమ్మొద్దు. ఈ పాములకు నిలువెల్లా విషం.” 
“పోన్లెండి. వాళ్ళ పాపాన వాళ్ళే పోతారు.” 


జై ఇవ్వాళ మీరేదో అదోలా ఉన్నారు. ఉత్సాహంగా లేరు ... 
.” అంటూ జ చక్కా వెళ్ళిపోయారు. 


ఆ రోజు దక్షిణ భారతదేశ చరిత్రలో సువర్ణాక్షరాల్లో లికించదగ్గ దినం! 
మూడు వందల యాభై సంవత్సరాల క్రితం మొఘల్‌ సామ్రాజ్యం క్షీణదశలో 
అవతరించిన ఆసఫియా రాజ్యం అంతరించిన దినం. వందలాది 
సంవత్సరాలుగా పది శాతం ముస్లింలు తొంభై శాతం ముస్లిమేతరులపై 
చలాయిస్తున్న అధికారం అంతమొందిన దినం! 


సరిగ్గా మధ్యాహ్నం మూడు రూములకు హైద్రాబాద్‌ నగరంలో అడుగు 
పెట్టింది భారత సైన్యం. మిలటరీ ట్రక్కులూ, టాంకులూ కంటపడగానే 
ఇళ్ళలో దాక్కుని ఉన్న ప్రజలు తండోపతండాలుగా వీధుల్లోకొచ్చి, 
రుండాలతో స్వాగతం చెప్పారు. ఇన్నాళ్ళూ మాటవోయిన గొంతులు 
ఎలుగెత్తి నినాదాలు చేశాయి. భారత్‌మాతాకీ జై! సర్దార్‌ పటేల్‌కీ జై! 
జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రూకి జై! స్వతంత్ర భారత్‌ జిందాబాద్‌! అన్న నినాదాలు 
మిన్నుముట్టాయి. నేనూ ఉత్సాహంగా వెళ్ళి వేడుక తిలకిస్తూ నిలుచున్నాను. 
అంతమందిలోనూ ఒక్క ముస్లిమూ కనిపించలేదు. 


ఆ రాత్రి ఏడింటి నుంచి కర్ఫ్యూ విధించారు. వీధులన్నీ 
నిర్మానుష్యమైపోయాయి. సాయుధ పోలీసులూ, సైనిక దళాలూ మాత్రం గస్తీ 
తిరుగుతున్నాయి. నేను ఇంట్లోనే డ్రాయింగ్‌ రూంలో రేడియో దగ్గర 
కూర్చున్నాను. ప్రక్కనే దిలావర్‌ ఉన్నాడు. అతని మొహం చాలా గంభీరంగా 
ఉంది. విషాద ఛాయలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. 


రేడియోలో మొదట మేజర్‌ జనరల్‌ చౌధురి ముక్తసరిగా మూడు 
నిమిషాల పాటు మాట్లాడాడు. అందులో ఎక్కువ భాగం హెచ్చరికలే 
ఉన్నాయి. ఆ తర్వాత మరో మూడు నిమిషాలు నిజాం మాట్లాడాడు. 
అందులో కొంత భాగం భారత (ప్రభుత్వానికి కృతజ్ఞతలు తెలపటమూ, 
మరికొంత భాగం “తని ప్రజల్ని శాంతంగా ఉండమని కోరటంతో 
సరిపోయింది. నిజాం మాట్లాడుతున్నప్పుడు దిలావర్‌ మొహం విపరీతంగా 
మారింది. పళ్ళు కొరుకుతూ, పిడికిళ్ళు బిగిస్తూ కూచున్నాడు. ఆ కోపంలో 
లేచి నా రేడియో వగ బద్దలు కొడతాడోనన్నంత భయం వేసింది. ప్రసంగం 
ముగిశాక చాలా సేపటికి గాని మామూలు మనిషి కాలేదు. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 101 


ఇద్దరం లేచి మౌనంగా భోంచేశాం. పడుకున్నాం. రెండో రోజు నాష్హా 
చేసేప్పుడు అడిగాడు. “నువ్వివాళ ఆఫీసుకెళ్తున్నావా?” 


“వెళ్తాను” 
“వెళ్ళకు” 
“ఖల 
“నువ్వు నాకు రెండు మూడు పనులు చేసి పెట్టాలి.” 
“ఏంవిటి?” 
“చెబుతా, మొన్న నీకిచ్చిన డబ్బు మూట ఇలా తే.” 
తెచ్చాను. 
“ముడి విప్పు.” 
విప్పాను. అందులో నోట్ల కట్టలు, విడిగా మరో నగల మూట ఉన్నాయి. 
“రూపాయిలు లెజ్బ పెట్టు.” 
పెట్టాను. మూడువేల పై చిల్లర హాలీలు (నిజాం కరెన్సీ) ఉన్నాయి. నగల 
మూట విప్పొద్దన్నాడు. విప్పలేదు. 


“అందులోంచి కావలసినంత డబ్బు తీసుకుని, నాకు ఓ వెయ్యి 
రూపాయల కల్లార్‌ (భారత కరెన్సీ) నోట్లు తెచ్చి పెట్టాలి. నాకో ప్యాంటు, 
షర్టు, కద్దర్‌ ధోతీ, లాల్చీ, గాంధీ టోపీ కొనుకురావాలి. ఆం మరో ముఖ్యమైన 
పని కూడా ఉంది. ఆజంపురాలో నా భార్య ఉండే ఇంటికీ, గౌలిగూడలో మా 
మావయ్య ఇంటికీ వెళ్ళి నాకోసం పోలీసులెవరైనా వచ్చారేమో జాగ్రత్తగా 
తెలుసుకురవాలి. ఏం? 


సరేనని లెజ్జ పెట్టి పన్నెండొందలు జేబులో పెట్టుకుని, తక్కింది మళ్ళీ 
మూటకట్టి అల్మారాలో భద్రపరిచాను. 

ముందు బ్యాంకుకెళ్ళి డబ్బు మార్చాను. ఆ తర్వాత ఆజంపురా కెళ్లాను. 
అక్కడ ముస్లింలే ఎక్కువుందేవారు. దివాళా తీసినట్టు బోసిగా ఉంది. 
రోడ్లంబటి మనుషులు, అదీ మగవాళ్లే. బహు కొద్ది మంది కనిపించారు. ఇళ్ళ 
తలుపులన్నీ మూసి ఉన్నాయి. దిలావర్‌ ఇంటి తలుపులు కూడా మూసి 
ఉన్నాయి. 

తిన్నగా వెళ్ళి తలుపు దగ్గిర నిలుచుని, ఇక్కడి ఆచారం ప్రకారం చప్పట్లు 
చరిచాను. కొద్దిసేపటికి లోపల్నించి, “ఎవరదీ?” అన్న మగగొంతు 
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వినిపించింది. 


“నా పేరు స్వామి. దిలావర్‌ హుసేన్‌ స్నేహితుణ్ణి” అన్నాను. మరికొంత 
సేపటికి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అడ్డంగా ఒక గోనెసంచి పరదావేసి 
ఉంది. ఒక రెక్క మూసేసి, గుమ్మంలో నిలుచుని నన్నే అనుమానంగా 
చూస్తున్నాడు ఒకతను. ఆజాను బాహువు, కోల మొహం, ఛామన ఛాయ, 
ప్రాయం పాతిక ముప్పై ఏళ్ళ మధ్య ఉంటాడేమో, గళ్ళ లుంగీ కుర్తా 
వేసుకున్నాడు. 

“దిలావర్‌గారు ఉన్నారా,” అన్నాను. 

“లేరు ... నల్లగొండలో ఉన్నారు.” 

“తెలుసు, కాని వచ్చారేమోననీ ... వారి జాడేమైనా తెలిసిందా?” 

“* __. ఉహుం, తెలీలేదు.” 

“మీరూ ...?” 

“దిలావర్‌ గారి భార్య నాకు చెల్లెలి వరుస.” 

“ఓహో! ... ఈ రెండు రోజులుండి మీరిక్కడే ఉంటున్నారా?” 

“అంటే?” 

“ఏం లేదు. దిలావర్‌గారి కోసం ఎవరైనా వచ్చారేమోననీ..” 

“ఎవ్వరూ రాలేదు. మీరే మొదటివారు...” 

“అలాగా ... సరే, దిలావర్‌ వస్తే నేనొచ్చి వెళ్ళానని చెప్పండి వస్తా” 
అంటూ వచ్చేశాను. గౌలిగూడాలో దిలావర్‌ చినమామయ్య నన్ను చూడగానే 
ఆప్యాయంగా కౌగిలించుకుని తీసుకెళ్ళి డ్రాయింగ్‌ రూంలో కూచోబెట్టాడు. టీ 
తెప్పించాడు. నాకంటే ముందు ఆయనే అడిగేశాడు. “దిలావర్‌ 
కనిపించాడా?” అని. 


“లేదే ... ఇక్కడికి రాలేదా ...” 
“ఇక్కడికా ... ఇక్కడి కెప్పుడూ రాడు ....” 
“ఆజంపురా కెళ్ళొచ్చాను. అక్కడికీ రాలేదుట....” 


“ఆ పాడుముండ మాట ఎత్తకండి. దాని మూలానే మావాడు 
చెడిపోయాడు,” అన్నాడు కోపంగా. 


నేను కాసేపు మాట్లాడలేదు. 
“అయితే, నల్లగొండలోనే ఉండి ఉంటాడు” అన్నాను. 
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“ఉహుం అక్కడా లేడు...” 
“మీకెలా తెలుసు?” 


“అక్కడ నా స్నేహితులు కొందరున్నారు. వాళ్ళ ద్వారా వాకబు చేశాను. 
యూనియన్‌ సైనిక దళాలు నల్లగొండ చేరిన రెండో రోజే వాడి ఇంటి మీద 
పడ్డారట. కొల్లగొట్టారట. కాని వాడు మాత్రం చిక్కలేదట. అంతకు క్రితమే 
పారిపోయాడేమో.” 


“మరింకేం ఎక్కడో అక్కడ సురక్షితంగానే ఉండి ఉంటాడు.” 


“ఉహు ... నాకు నమ్మకం లేదు. ఎక్కడికని పారిపోతాడు? పట్టుబడే 
ఉంటాడు. ఏం చేశారో ఏమో ... ” కంఠం రుద్దపోయింది. “వాడిని మా 
చేతులు మీదుగా పెంచాం. ఈ రెండు రోజులూ వాడి గురించే కుమిలి 
కుమిలి పోతున్నాం.” 


ఆయన దుఃఖం చూసి, నిజం చెప్పేద్దామని నోటిదాకా వచ్చింది. కాని 
దిలావర్‌ చేసిన హెచ్చరిక జ్ఞాపకం వచ్చి మానుకున్నాను. “విచారించకండి, 
పట్టుబడ్డాడని నిర్ధారణగా తెలియనప్పుడు సురక్షితంగానే ఉన్నాడనుకోవాలి. 
థె న్‌ 
సరే, వస్తా” అంటూ లేచాను. 


“మీరు వాడి జాడ తెలిస్తే నాకు వెంటనే తెలియజేస్తారు కదూ?” 

“తప్పకుండా,” అంటూ వచ్చేశాను. 

ఇంటికొచ్చి, సంగతంతా చెప్పి, కల్లార్‌ నోట్లు దిలావర్‌ చేతిలో పెట్టాను. 
“వెయ్యి రూపాయలు లెబ్జ పెట్టుకో.” 

“అఖ్బర్లేదు,” అంటూ తన జేబులో కుక్కుకున్నాడు. 

“ఇదిగో, పన్నెండు వందల్లో ఈ ముప్పై మూడు రూపాయలు 
మిగిలాయి.” 

“ఏం? నేను చెప్పిన గుడ్డలు కొనలేదా?” 


“లేదు ... కావాలంటే నా ప్యాంటు, షర్టు ఇస్తానన్నానుగా ... ఎన్నడూ 
తొడగని ఖద్దరు ధోతీ, లాల్చీ వెయ్యడం మంచిది కాదు. అలాంటి వేషాల్లో 
పారిపోజూసిన వాళ్ళను రైళ్ళలోంచి దించి ధోతులు ఊడబెరికి ముస్లింలేనని 
తేలితే, నానా హింసలు పెడుతున్నారని విన్నాను. నువ్వలాంటి పిచ్చి 
ప్రయత్నం చెయ్యటం ప్రమాదకరం.” 
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దిలావర్‌ మారు మాట్లాడకుండా తలవంచుకుని సుదీర్హంగా ఆలోచిస్తూ 
కూచున్నాడు. కాసేపటికి పక్క మీదికి వారిగిపోతూ, “కనీసం బనియన్లు, 
అండర్‌ వేర్లు, కాళ్ళకు చెప్పులైనా తీసుకురాకపోయావా?” అన్నాడు. సరేనని 
మళ్ళీ బజారుకెళ్ళి అవన్నీ తెచ్చాను. 


ఆ రోజు సాయంత్రం దిలావర్‌ బాగా మాసిపోయిన గడ్డం గీక్కున్నాడు. 
దానితోపాటు గుబురుగా ఉన్న మీసాలు కూడా తీసేశాడు. ఎందుకలా 
చేశావని నేనడగలేదు. నా ప్యాంటు, షర్టు అడిగి వేసుకుని కాస్త చీకటి పడ్డాక 
ఒక గంటలో వస్తానని ఎటో వెళ్ళిపోయాడు. 


గంటకాదు, నాలుగ్గంటల తర్వాత వచ్చాడు. భోంచేసే వచ్చానని చెప్పి 
వెంటనే పడుకున్నాడు. మేమేమీ మాట్లాడుకోలేదు. 


మరుసటిరోజు నేను ఆఫీసుకెళ్ళాను. దిలావర్‌ ఇంటిలోనే ఉన్నాడు. 
సాయంత్రం నేనొచ్చాక, తయారై బయలుదేరాడు. ఎక్కడికని అడిగితే, 
ఇప్పుడిప్పుడే చెప్పనన్నాడు. 

ఆ రాత్రికి అసలు రాలేదు. తెల్లవారాక వచ్చి నాష్టా చేసి, పడకవేశాడు. 
నేను ఆఫీసుకెళ్ళి పోయాను. మళ్ళీ శుక్రవారం వచ్చేదాకా అలాగే జరిగింది. 


ఆ రోజు నాకు శలవు. ఇంటిలోనే ఉన్నాను. దిలావర్‌ స్నానం చేసి తానే 
కొనుక్కుని తెచ్చుకున్న కొత్త ప్యాంటు, షర్టు వేసుకుని, పదకొండు గంటలకల్లా 
యలుదేరాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. “దిల్లూ! ఇప్పుడు ... ఈ వేళప్పుడు 
బయటికెళ్తున్నావా?” అన్నాను. 

“అవును మక్కా మప్టిద్‌కు మాజ్‌ చదవటానికి వెళ్తున్నాను. బహుశ నేను 
ఆ మస్టిద్‌లో నమాజ్‌ చదవటం ఇదే ఆఖరుసారేమో,” అంటూ, నా రెండు 
చేతులూ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని ఒక్కక్షణం నా కళ్ళల్లోకి నిశితంగా చూసి, 
మరో ప్రశ్నకు తావివ్వకుండా వెళ్ళిపోయాడు. నేను చూస్తూ ఉండిపోయాను. 


ఆ వెళ్ళటం వెళ్ళటం దిలావర్‌ మళ్ళీ రాలేదు. అతను విడిచి వెళ్ళిన డబ్బు, 
నగలు అలాగే ఉన్నాయి. ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. పది రోజుల తర్వాత ఒక 
ఉత్తరం వచ్చింది. 
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“డియర్‌ స్వామీ! 


నేనలా చెప్పా చెయ్యకుండా వచ్చేసినందుకు క్షమించు. చివరిసారిగా 
నిన్ను కావలించుకోలేకపోయాననీ, అమ్మకు నమస్మారమైనా చెయ్యలేక 
పోయాననీ బాదగా వుంది. కానీ ఏం చెయ్యను, ఆకస్మాత్తుగా కొన్ని 
పరిస్థితులు అనుకూలించటంతో ఏకాయకీని వచ్చేయాల్సి వచ్చింది. ఆ వారం 
రోజులూ నువ్వు, అమ్మ నన్ను కడుపులో పెట్టుకుని కాపాడారు. ఆ రుణం నేనీ 
జన్మలో తీర్చుకోలేను. అమ్మ చేసే కమ్మని వంటకాలు మళ్ళీ తినే అదృష్టం 
నాకుందో లేదో! 


నేనిప్పుడు బొంబాయిలో ఉన్నాను. కానీ నీకీ ఉత్తరం చేరేసరికి ఉండను. 
కరాచీలో ఎక్కడో ఉంటాను. పాకిస్తాన్‌లో కొత్త జీవితం ప్రారంభించడానికి 
పోతున్నాను. తలచుకుంటేనే భయంగా ఉంది. యూనివర్శిటీ నుంచి 
బయటపడ్డాక, జీవితంలో స్థిరపడడానికి నేనెన్ని కష్టాలు పడ్డానో నీకు 
తెలుసు. మళ్ళీ కథ మొదలు పెట్టాలి. ఇప్పుడు నా దగ్గిర బి.ఎ. డిగ్రీ పత్రం 
కూడా లేదు. కేవలం అనామకుడిగానే అగాధంలోకి వెళుతున్నాను. 
నెగ్గుకొస్తానో లేదో చెప్పలేను. కాని వెళ్ళాలి తప్పదు. (బ్రతికి బట్టకట్టాలంటే 
వెళ్ళక తప్పదు. అక్కడే ఉంటే నా రక్తం కళ్ళ చూసిందాకా వదలరు. అందుకే, 
నీలాంటి ప్రాణ స్నేహితుల్ని కూడా వదిలేసి, ఇలా తెగించి పారిపోతున్నాను. 


ఆ, నేను నీ దగ్గర వదిలి వచ్చిన డబ్బు, నగలు నావి కావు. నా కష్టార్ణితం 
కాదు. నేను నడిపించిన దాడుల్లో కొల్లగొట్టిన సొమ్మే. కొంత నల్లగొండ 
ఇంట్లో కూడా ఉండిపోయింది. ఈ పాటికి దోచేసే ఉంటారు. 


మరి, దీన్నేం చేస్తావు? నా కోసం అట్టి పెట్టటం అవివేకం. మళ్ళీ మనం 
కలుసుకుంటామన్న నమ్మకం లేదు నాకు. కలుసుకున్నా నాది కానిది 
నాకెందుకు? నా మాట వింటావా? నా పాత స్నేహితుడిగా, ప్రాన 
స్నేహితుడిగా నేనిచ్చే చివరి కానుకగా స్వీకరించావంటే నేనెంతో 
సంతోషిస్తాను. కానీ, నీ సంగతి నాకు తెలుసు. నువ్వలా స్వీకరించవేమోనని 
నా అనుమానం. మరేం చేస్తావు. మా వాళ్ళకు ఇవ్వటానికి మాత్రం 
ప్రయత్నం చెయ్యకు. మా పెదమామయ్య చండశాసనుడు. ఆ పాపిష్టి సొమ్ము 
ముట్టుకోడు కూడాను. చెత్తకుండీలో పారేయిస్తాడు. ఇహపోతే నా భార్య 
ఉంది ... ఒరే స్వామీ! ఇన్నాళ్ళు నీతో దాచిన నిజం చెబుతున్నాను. అది నా 
భార్యకాదు. ఉత్త రంకుముండ. నువ్వానాడు చూసినవాడు దాని అన్న కాడు. 
రంకు మొగుడు. నేను పెళ్ళీ చేసుకున్నప్పుడు దానికి అన్నలూ తమ్ములూ 
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ఎవ్వరూ లేరు. వీడు ఎక్కడ్నుంచి దాపురించాడో, వాణ్ణి మరిగిం తర్వాతే నాతో 
కాపరం చేయటం మానేసింది. ఆ దెబ్బకు తట్టుకోలేకేనేమో, మనశ్శాంతి 
కోల్పోయి, దోపిడీ దహనకాండల్లో కూరుకుపోయాను. విడాకులు ఇచ్చేసి, 
మా వాళ్ళ దగ్గరికి తిరిగి వెళ్ళి వాళ్ళు చేసే మరో పెళ్ళి 
చేసుకుందామనుకున్నాను. కాని ఇంతలో ఈ పోలీస్‌ యాక్షన్‌తో అంతా 
తలక్రిందులైంది. ఇంతకూ నేను చెప్పొచ్చేదేవిటంటే ఆ ముండకు ఒక్క పైసా 
చెందకూడదు. తెలిసిందా? ఇహ మిగిలిన వారసుడివి నువ్వొక్కడివే. అందుకే 
నువ్వే తీసుకొమ్మంటున్నాను. ఆ పిచ్చి పిచ్చిగా ఆలోచించి, వాటిని అసలు 
దారులకు అందజెయ్యాలని నల్లగొండకు వెళ్ళకు సుమా, అనవసరమైన 
చిక్కుల్లో పడతావు. జాగ్రత్త. అవి ఎవరివో నాకే తెలీదు. వాళ్ళు (బ్రతికున్నారో 
లేదో అంతకన్నా తెలీదు. 


నా ఉనికి మరెవ్వరికీ తెలీనివ్వకు. మావయ్య కనిపిస్తే మాత్రం చెప్పు. 
వాళ్ళకు కొంత ఊరట కలుగుతుంది. 


బ్రతికుంటే మళ్ళీ కలుసుకుంటామేమో. అంతవరకు శలవు. ఉంటాను. 


నీ ప్రియ స్నేపొతుడు 


దిల్లు. 


ఆ ఉత్తరం చదవగానే నా మనసు కుదుటపడ్డది. నా స్నేమితుడు 
సురక్షితంగా తన దారి తాను చూసుకున్నాడని సంతోషం కలిగింది. కాని నన్నే 
ఓ పెద్ద సందిగ్గావస్థలో ముంచి పోయాడు. తాను వదిలి వెళ్ళిన ధనాన్ని 
వదిలించుకునే దారులన్నీ మూసేసి నేనే దానికి వారసుణ్ణని తేల్చాడు. కాని 
అది అసంభవం. అందులోంచి ఒక్క చిల్లిగవ్వ కూడా నేను తీసుకోలేను. 


ఏముందో చూద్దామని మూట తీసి చూశాను. రెండువేల దాకా నగదు, 
చిన్న చిన్న బంగారు నగలు ఉన్నాయి. ముక్కుపుడకలు, కమ్మలు, 
చెంపసరాలు, నాగరాలు, జడకుప్పెలు, మెడగుండ్లు, గొలుసులు, ఉంగరాలు 
. ఇంకా నాకు పేర్లు తెలియనివి అనేకం ఉన్నాయి. బహుశా నలభై, యాభై 
తులాలదాకా ఉండొచ్చు బంగారం. దిలావర్‌ రాసినట్లు అన్నీ పల్లెటూరు 
వాళ్ళవే. వాళ్ళే వీటికి అసలు వారసులు. వాళ్ళకే తిరిగిముట్టాలి. కాని ఎట్లా? 
అదే తోచలేదు. ఎంత ఆలోచించినా పరిష్మార మార్గం కనిపించలేదు. 
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ఇంతలో నాకో వార్త తెలిసింది. మా బంధువుల్లో ఒకాయన యూనియన్‌ 
మిలిటరీతో బాటు వచ్చిన సివిల్‌ టీంలో నల్లగొండకు తహసీల్లారుగా 
వచ్చాడని. ఆయనే ఏదో దారి చూపిస్తాడన్న నమ్మకంతో, ఆ మూట తీసుకుని 
బయలుదేరాను. 


ఆయనకు కథంతా చెప్పాను. ఉత్తరం, మూట ఆయన చేతికందించాను. 
ఉత్తరం ఆసాంతం చదివి, మూట విప్పాడు. అందులోని డబ్బు, బంగారం 
చూడగానే ఆయన కళ్ళు జిగేలున మెరిశాయి. తిరిగి మూట ముడివేసి ఉత్తరం 
చేత తీసుకుని, “ఈ ఉత్తరం ఎంత ప్రమాదకరమైందో నీకు తెలుసా?” 
అన్నాడు. 


“నేనే పాపమూ ఎరుగను,” అన్నాను. 


“అని మీరనుకుంటున్నారు. ఒక నేరస్తుడికి వారం రోజుల పాటు 
ఆశ్రయమిచ్చారు. దేశం నుంచి పారిపోవటానికి దోహదమిచ్చారు.” 


“కాదు, అది నిజం కాదు. అతను పారిపోతాడని నాకు తెలీనే తెలీదు.” 


“కావచ్చు, కానీ మీరు రుజువు చెయ్యలేరు. దీన్ని నాకు చూపించారు 
కాబట్టి సరిపోయింది. మరొకరి చేతిలో పడితే ఏమయ్యేదో...” అంటూ 
ఆగిపోయాడు. 


నేనాయన కేసి భయంగా చూస్తూ, “అందుకే మీ దగ్గరికి వచ్చాను,” 
అన్నాను. 


“మంచిపని చేశారు. మీరు మాకు బంధువులు. మీకు హాని కలుగకుండా 
చూడటం నా ధర్మం. నా మాట విని ఈ ఉత్తరాన్ని వెంటనే కాల్చేయండి. మీ 
దగ్గిర ఉండటం మంచిది కాదు.” 


“అలాగే, కానీ ఈ డబ్బు, నగలూ...” 


“వీటి సంగతి నాకు వదిలేయండి. ఇలాంటివి మనకు చాలా 
చేరుతున్నాయి. అసలు వారసులొచ్చి రుజువు చూపించి తీసుకెళుతున్నారు. 
వాటిలో వీటిని కూడా కలిపేస్తాను. మీ పేరు పొక్కనివ్వను. మీరు నిశ్చింతగా 
ఉండండి,” అంటూ చిన్నగా నవ్వాడు. 


ఆయనకు నా కృతజ్ఞతాభివందనాలు అర్చించి సంతృప్తిగా ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చేశాను. 
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ఆ తర్వాత్తర్వాత తెలిసింది. సివిల్‌ టీంలో వచ్చిన మహాశయులంతా 
రామాయణంలో కిష్కింధాపుర నివాసుల వారసులనీ, రావణుడి 
మరణానంతరం లంకను కొల్లగొట్టినట్టే ఇక్కడి ప్రాంతాన్నంతా దోచుకున్నారనీ, 
తమ చేతికందినదల్లా వీలైనంత మట్టుకు తామే స్వాహా చేశారనీ, అప్పటి 
నుంచి ఇక్కడ ఇచ్చిపుచ్చుకునే ఆచారం ప్రబలంగా ప్రాకిందనీ .... 


7 952లో అచ్చయిన “చార్భినారొ కథల సంపుటి నుండి 
(ఈ నంవుటిలో ఈ కథ అముద్రిత కథగా పేర్మొనబడింది. రచయిత 
2945లో రాసి ఉండవచ్చు.) 
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తుపాకులు 
బోయ జంగయ్య 


భువనగిరి వెళ్లే బస్సు నార్మట్‌పల్లిలో స్టార్ట్‌ అయి రోడ్డెక్కింది. కండక్టర్‌ 
వెనుక సీట్ల దగ్గరికెళ్లి టికెట్స్‌ ఇస్తూ వస్తూ ముందు సీటు దగ్గర ఆగి..., 

“అమ్మా ఎక్కడికి పోవాలె, టికెట్‌ అన్నాడు” ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న నడి 
వయస్సు స్త్రీని ఉద్దేశిస్తూ. 

“ఏట్లోకి” అంటూ కండక్టర్‌ను ఎగాదిగా చూసింది. ఆమె ముఖం గుంజుక 
పోయి వుంది. చురుకైన చూపులు, పుల్లవిరుపు మాటలు. 

“అయితే ఇంకో బస్సు ఎక్కు అన్నాడు తనలో తాను నవ్వుకుంటూ. 
పొద్దున్నే ఎవరి ముఖం చూశాన్రా నాయనా! రోజూ ఏదో, వాదన, మరేదో 
గొడవ. ఈ కండక్టర్‌ నౌకరీ అంత పరేషాన్‌ నౌకరీ మరొకటి 
వుండదనుకుంట, ఎంత మంచిగా, ఎంత నిదానంగా వున్నా ఏదో 
రాద్దాంతం. 

“టికెట్‌ తీసుకో? ఈసారి మాటల్లో కాఠన్యం ధ్వనించింది. చూపుల్లో తీవ్రత 
కదలాడింది. 

తీసుకోకుంటే ఏం జేస్తవు అన్నట్లు చూసింది. కోసం, వ్యతిరేకత 
ఎండవాన కల్సివచ్చినట్లు వొచ్చాయి ఆమె చూపులో. 


“టికెట్‌ తీసుకుంటావా, దింపెయ్యమంటావా” అన్నాడు చేసేది లేక తను 
తీసుకోబోయే అఖరు చర్యను ప్రకటిస్తూ. 

“ఏది దింపెయ్యి సూస్త గుడ్లురిమి, ముక్కుపుటాలను కదిలిస్తూ అంది. 
అప్పుడు బస్సులో సగానికి పైగా ఆమె వైపు చూస్తూవిషయం ఏమిటా అని 
ఆసిక్తిగా వింటున్నారు. 

కండక్టర్‌ బెల్‌కొట్టాడు. బస్సు పక్కకు ఆగింది. 

ల యట 


“దిగమ్మ అంటూ కండక్టర్‌ ఎడమ చేత్తో బస్సు డోర్‌ తెరచి, కుడిచేతితో 
వున్న టికెట్‌ పంచ్‌ ప్లేయర్‌తో సైగ చేశాడు. 
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“నేను దిగను అంటు ముందు సీటు పైపును గట్టిగ పట్టుకొని, తన 
మొండితనాన్ని ప్రదర్శించింది. 


అందరూ ఆమె వైపు చూస్తూ ఎందుకట్ల అని ఆలోచిస్తూ ఉన్నారు. ఆమె 
తీక్షణంగా బస్సు కిటికీలో నుండి బయటకు చూస్తూ వుంది. ఎన్ని రోజుల 
కింద తలంటుకుందో నెత్తంతా దుమ్ము పట్టి వుంది. కాని ఏదో పరేశానిలో 
పడి సరిగ తినకనేమో ముఖం గుంజుకపోయినట్టుంది. ఆమె నుదరు 
భాగంలో ఏదో బాధ గూడు కుట్టుకున్న గుర్తులు. 

“చూడమ్మా నీవు టికెట్‌ అన్నా తీసుకో లేదా దిగనన్న దిగు ఈసారి 
కండక్టర్‌ ఓపిగ్గానే అన్నాడు. ఈమెతో గట్టిగ మాట్లాడితె బెడుస్తుందని. 


“దిగనంటే దిగను” అన్నది ఆమె. 


RT 


“బస్సు ఇక్కడ ఆస్తి అన్నాడు. 

“అమ్మా టికెట్‌ తీసుకో” అన్నారెవరో వెనుకనుండి, బస్సు ఆగితే మళ్ళీ 
ఎప్పుడు స్టార్ట్‌ అవుడ్లోనన్న అనుమానంతో ... 

“సర్మారు బస్సు టికెట్‌ తీసుకోకపోతే ఎట్టా” అన్నాడు మరో ప్రయాణికుడు. 

“సర్మారు బస్సు కనుకనే టికెట్‌ తీసుకోను” అంది తాపీగ కిటికీలో నుండి 

“చెకింగ్‌ అయితే కండక్టర్‌ నౌకరు “పోద్ది” మరో ప్రయాణికుడు. 

“పోనీ అంది. 

“పిచ్చా, చాదస్తమా” అన్నాడో ప్రయాణికుడు. 

“ఏంది పిచ్చి? నీకు పిచ్చి, నీ అమ్మకు పిచ్చి, నీ అయ్యకు పిచ్చి, మీ 
అందర్కీ పిచ్చి, పిచ్చి” అని ఎగపోస్తూ అంది. ముందు పిచ్చా అన్న వ్యక్తివైపు 
చూస్తూ నిజంగా పిచ్చి పట్టినట్లే అరిచింది. అది విన్న ఆ వ్యక్తి చేసేది లేక 
నోరు మూసుకున్నాడు. 

ఆమె వెనుక సీటులో కూర్చున్న సత్యం. 

“ఆమె వాదనను బట్టి ఏదోబాధలో వున్నట్టుంది” పక్కనే కూర్చున్న 
మూర్తితో అన్నాడు. వాళ్ల ఇద్దరి వయసు దాదాపు ఒకటే. వాళ్ళిద్దరితో సత్యం 
టీచర్‌, మూర్తి రెవెన్యూలో క్లర్క్‌ కళారూపాలను అభిమానిస్తూ, సాహిత్యాన్ని 
ఉపాసిస్తూ, అలాంటి అంశాలు ఎవరిలోనైనా కనిపిస్తే ప్రోత్సహిస్తూ 
వుంటారు. అందువల్ల ఎదుటి వ్యక్తి మాటల్లో ధ్వనిని బట్టి, చూపులను బట్టి 
అసలు విషయాన్ని ఇట్టే గ్రహిస్తారు సత్యం, మూర్తి ఇద్దరూ కూడా. 
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“ఆమెకు వలిగొండ టికెట్‌ ఇవ్వండి అంటూ డబ్బులిచ్చాడు సత్యం. 
కండక్టర్‌ టికెట్‌ పంచ్‌ కొట్టి ఆయనకే ఇచ్చి బెల్‌ కొట్టాడు. బస్సుకదిలింది. 
అందులో కూర్చున్న జనం అతా ఒక్కసారి గాలి పీల్చుకున్నారు. 


కండక్టర్‌ వైపు గుడ్లురుమి చూస్తూ “ఇపుడు నీవు బస్సును అట్లనే ఆపితే 
ఇక్కన్నే బస్సుకు అగ్గి సెడుదును” అంది. 

“'తగులబెట్టవు మరి నీతాత సొమ్మాయే” అన్నాడు కండక్టర్‌ ఎస్సార్‌ 
నింపుతూ కాస్త గట్టిగానే. 


“ఇప్పటి వరకు తగులబెట్టిన బస్సులన్నీ వాళ్ల తాత సొమ్మనే 
తగులబెట్టిండ్రా గొంతు తీవ్రతను పెంచుతూ ఉంది. 


“ఇగ చెప్పు అన్నారెవరో వెనుక. 

“ఆమెను రెచ్చగొట్టకండి” అన్నాడు సత్యం చుట్టూ చూస్తూ. 

“బస్సుకాలినా మీ జీతాలైతే తగ్గవుగా, కాలే బస్సులు కాలుతున్నా మీ 
జీతాలు “పెరుగతూనే వుండె” అంది. 

“ఆ నీ ఇంట్లకెళ్లి ఇస్తుంటివి” అన్నాడు కండక్టర్‌ రాసుకుంటూనే. 

అది విని ఆమె పెద్దగా నవ్వింది. 

అందరూ ఆమె వైపే చూస్తున్నారు. 

“అయ్యాల్లారా ఇప్పుడు బస్సులో కూర్చున్న వాళ్లందరూ ఇచ్చిన పైసలు 
వాళ్ల వాళ్లయి కావా అంది. 

“నీవైతే ఇవ్వలేదు కదా” అన్నాడు కండక్టర్‌ కాస్త వ్యంగ్యంగా ఆమె వైపు 
చూస్తూ... 

“కండక్టర్‌ సాబ్‌, ఎవరిస్తే ఏమిటి, ఆమె టికెట్‌ పైసలు మీకొచ్చినయి కదా” 
అన్నాడు మూర్తి. 

“ఏం సారూ మీరు ఆమెను సపోర్టు చేస్తరు. ఆమె ఎట్లా మాట్లాడుతుంది” 
అంటూ వెనక్కు మల్లి చూశాడు. మంటలో పొగ కల్సి వచ్చినట్టు ఆయన 
చూపుల్లో ఈసడింపు, కోసం. 

కాస్త నిదానం ఆమె మాటాలను పట్టించుకోకు అన్నట్టు సైగ చేశాడు 
సత్యం టీచర్‌. 


ఏమోనండి అన్నట్టు పెదాలను బిగపట్టి వదులుతూ తదనుగుణంగా, 
కళ్లను కదిలిస్తూ చూసి, చూపులు క్యాష్‌బ్యాగ్‌ వైపు మళ్ళీంచాడు. 
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ఆమె మాత్రం తనలో తానే గులుగుతూనే వుంది. ఆమె ఎదలో ఏ బాధ 
కలుగుతుందో. 


“చూడడానికి మంచి ఆరోగ్యంగానే కనిపిస్తుంది. ఎందుకు అట్ల 
మాట్లాడుతుందో” అన్నాడు సత్యం వాళ్ల వెనకసీట్లో కూర్చున్న ఓ పెద్ద మనిషి. 
అది విన్న మూర్తి వెనక్కు మళ్లి, 'మనిషి ఆర్యోగంగాను వున్నా మనస్సు 
వుండొద్దూ” అన్నాడు. ఆయన మనుషుల గూర్చి తెలుసుకోవడానకే పుస్తకాలు 
చదువుతాడు. చదివి మనుషుల గూర్చి ఆలోచిస్తాడు. 


“ఆమె ఏదో బాధలో వుంది. లేకపోతే అట్లా మాట్లాడదు” అన్నాడు సత్యం. 

“అంతేనంటారా” అన్నాడు ఆ పెద్ద మనిషి. 

ఈ లోపు బస్సు చిట్టాలలో ఆగింది. అక్కడ ఓ ఖద్దరు బట్టల రాజకీయ 
నాయకుడు బస్సెక్కాడు. బస్సు ఫుల్‌ అయి ఒక్క సీటు కూడా ఖాళీ లేదు. 

కండక్టర్‌ లేచి తన సీటిచ్చాడాయనకు. అది చూసి ఆమె మల్లీ మొదలు 
పెట్టింది, దొంగను చూసినట్టు చూస్తూ. 

“దేశంలో బతకాలంటే ఏశం మంచిదేసుకోవాలె” అంది. 

ఖద్దరువాలా ఆమెవైపు చూసి, జేబులో నుండి డబ్బు తీసి కండక్టర్‌కిస్తూ 
'రామన్నపేటి అన్నాడు. కండక్టర్‌ మిగతా చిల్లర తిరిగిచ్చాడు. 

“'పోరాటమపుడు ఆయుధాలు పట్టుకున్నోల్లు మంట గలిసిండ్రు. స్వరాజ్యం 
వొచ్చినంక మాయ మాటలు జెప్పి పదవులను పుచ్చుకొని ప్రజా నాయకులం 
అని బతుకుతుండ్రు అంది కిటికీలో నుండి బయటకి చూస్తూ, ఆ మాటల్లో 
వెటకారం, నిష్టూరం కదలాడింది. 


ఏమిటి సంగతి అన్నట్టు చూశాడు ఖద్దరువాలా కండక్టర్‌ వైపు. ఏమో 
సార్‌ అన్నట్టు పెదవు విరిచి, భుజాలను కదలించాడు. అప్పుడుచెవిలో ఉన్న 
పెన్సిల్‌ కింద పడగా దాన్ని అందుకోవడానికి వంగి 'బస్సెక్కినప్పటి నుండి 
ఒకటే గోలి అన్నాడు. 


“ఈమెను ఎక్కడో చూసినట్టుంది” అన్నాడు ఖద్దరువాలా. 


“ఎక్కడ చూసిండ్రో ఏమో మెదడు తినేస్తుంది అన్నాడు కండక్టర్‌ ఆమెకు 
వినబడకుండా. ఉన్నట్టుండి ఆమె మౌనంగా ఏడుజ్తంది. బస్సంతా 
నిట్టూరుస్తూ ఆమె వైపు చుస్తున్నారు. కండక్టర్‌ మాత్రం ఆమె వైపు 
చూడకుండా బస్సులోని జనాన్ని లెక్కపెట్టి, ఇచ్చిన టికెట్లను లెక్క 
చూసుకుంటూ అందరు టికెట్స్‌ తీసుకున్నట్టే కదా అని జనాన్ని మళ్లీ లెక్క 
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పెట్టి “ఎవరు టికెట్‌ తీసుకోలేదా' అంటూ చికాకుగా చూసి, ఓ పిల్లతల్లిని 
ఉద్దేశించి అమ్మా ఆ పిల్లకు టికెట్‌ తీసుకున్నావా” అంటూ వెనుక సీటు వైపు 
నడుస్తూ అడిగాడు. 


'గీమెకు టికెట్టెందుకు మూడేండ్లు కూడా లెవు” అంది తన బిడ్డను పొదివి 
పట్టుకుంటూ... 


“ఆరేండ్ల పిల్లను పట్టుకొని మూడేండ్లండవు ఎట్టనమ్మా.. తే... తియి, 
తియి “పైసలు తీయ్యి” అంటూ ఆమె దగ్గరే నిలుచుకున్నాడు. 


“ఆ సంభాషణ విన్న పాప” నాకు ఆరేండ్లు, ఒక తరగతి చదువుతున్నా 
అంది కండక్టర్‌ వైపు నిక్కి చూస్తూ అన్నది. 


“మంచి పాపవు, తియ్యమ్మా పైసలు తియ్యి” అంటూ ఆఫ్‌ టికెట్‌ ఇష్యూ 
చేశారు. తల్లి పైసల ఇవ్వక తప్పలదే. 


దీన్ని చదివిస్తే ఉన్న మతి పోతుంది” అన్నది బిడ్డ వైపు కోపంగా చూస్తూ. 


ఖద్దురువాలా దుఃఖిస్తున్నామెను పరిశీలనగా చూస్తూ ఉన్నాడు ఆమె చేతికి 
గోట్లున్నాయి. నుదుట బొట్టులేదు. పోరాటపు రోజులు గుర్తుకొచ్చి ఒక్కసారె 
ఆమె మనసు పాతికేండ్ల వెనక్కు పరుగెత్తింది. 


నిజాం గద్దె దిగాలని ప్రతి వ్యక్తి ఆయుధం అందుకొని పోరాడుతున్న 
రోజులు. పోరాట యోధులు గెరిళ్లా దళాలుగా ఏర్పడి రజాకార్ల మీద మెరుపు 
దాడి చేస్తూ ఉన్నారు. వలిగొండ నుండి మోత్యూర్‌ వైపు వేళ్లే ఏరియా దళ 
నాయకుడు వలిగొండ బ్రిడ్జిని ఓ కంట కనిపెడుతూ ఉన్నారు. రజాకార్లు 
గెరిల్లాల గాలింపు చర్యను ముమ్మరం చేశారు. దళ నాయకుల చిరునామాలు 
తెలుసుకొని, వాళ్ల కుటుంబ సభ్యులను పెట్టిన నానా హింసలకు గుండె 
చెరువైతుంది. మౌనంగా ఏడుస్తున్న ఆమెకు సరిగ్గా అప్పుడే అడ్డంగా కన్నీటి 
తెరలు. ఓ రోజు పొయ్యి మీద ఎసరు పెట్టి తన ఆరె నెలల కొడుకుకు 
పాలిస్తూ, ఎన్నో నెలల నుండి ఇంటికి రాని భర్తను తలుచుకుంటూ చాటలో 
బియ్యంలోని రాళ్లు ఏరుతూ ఉంది ఓ ప్రీ. మధ్య మధ్య పాప పాలు తాగడం 
ఆపి, కాళ్లు చేతులు ఆడిస్తూ బోసి నవ్వులతో తల్లివైపు చూస్తున్నాడు. 
పాలదార ఆగిపోయి కన్నీటి చుక్కలు చేటలో రాలగానే ఉలిక్కిపడి, బాబు 
ముఖంలోకి చూసింది. ఒక్కసారె దుఃఖం మాయమైంది. అచ్చం తన భర్త 
నాగన్న ముఖమే. ఎప్పుడన్నా తీరిగ్గా పరాచికాలాడినపుడు ఆయన నవ్వు 
ఇట్లనే వుండేది. మరొకసారి కొడుకును తనివితీరా ముద్దాడింది. అప్పటి 
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వరకు తన మనస్సులో వున్న తన భర్త తాలూకు ఎడబాటు జ్ఞాపకాలు ఆ 
ముద్దుతో ఆసేపు కనుమరుగు అయినయి. 


“అంతలోనే ఎవరో వస్తున్న చప్పుడైంది. అది విని బిడ్డను గుండెల 
కదుముకొని లేచి నిలుచుంది. 


“నిమ్మకాయులు” అన్నాడు ఓ వ్యక్తి దర్వాజా దగ్గర నిలుచొని. ఆయన 
భుజాన ఓ న్మికాయలున్న గోనె సంచి, మరో భుజాన వేలాడుత్ను కండువలో 
ఒక వైపు సజ్జలు వున్నాయి. తన భర్త వెళ్లేటప్పుడు చెప్పిన గుర్తులకు, ఈ 
వచ్చిన మనిషి పోలీకలు కలిసాయి. అంతే కాదు, నిమ్మకాయలు అనే 
రహస్యపు సంకేత పదం గర్హుకు వచ్చింది. 

“అక్కా నిమ్మకాయలు కావాల్నా అన్నాడు. 

ఏదో ఉత్సాహం వంటి నిండా నిండుకోగా లోపలికి రమ్మని సైగ చేసింది. 

“నీవే రా అక్కా నీ ఇష్టమొచ్చినవి ఏరుకో అని - 

“నాగన్న రేప్పొద్దున వేములకొండ జాతరకు వస్తుండు. జాతరల 
కుంకుమను కుప్పలు పోసుకొని అమ్ముకుంట కూర్చుంటడు. నీవు బాబును 
ఎత్తుకొని వచ్చి కూర్చొని ఏం మాట్లడకు. కుంకుమను కొనుక్కొని 
పైసలిచ్చిరా. అప్పుడు మాత్రం నాగన్నకు బాబు కనబడటట్టు ఎత్తుకో? అంటూ 


“అక్కడికి ఎవరో వచ్చేది చూసి ఎన్ని ఏరుతవమ్మా కానియ్యి, కానియ్య. ఇంకా 
ఊరంతా తిరగాలి” అన్నాడు. ఆ వచ్చిన వాడు తన దారిన తాను పోయాడు. 


“అక్కా ఆకలైతుంది అన్నముందా అన్నాడు. ఆమె అతని అంటుకపోయిన 
డొక్క వైపు చూసింది. అప్పుడు ఆమె గుండె తరుక్కు పోయింది. 


“ఇంకా వండలేదు, ఎసరు కాగుతుంది, కాసేపు ఆగితే - అంది బాధగా, 
బయట తిరిగే ఈయనే ఇట్లా వుంటే తన భర్త అని తలుచుకోగానే ఆమెకు 
కన్నీళ్లు తన్నుకొచ్చాయి. కుక్కలు మొరిగిన చప్పుడు. ఎవరో వస్తున్నట్టు 
మూటలు సర్దుకొని లేస్తూ - 

“అన్నం ఉడికిందాక పుండలేను అని మూటలను భుజాన వేసుకొని 
“నిమ్మకాయలు అంటూ లేచి అక్కడి నుండి కదిలాడు. అతను సందు 
మళ్లేవరకు చూసి, బాబును ముద్దాడుతూ, నిమ్మకాయలను వడిలోవేసి, 
రొండికి చెక్కుకొని బాబు రెండు చేతుల్లో ఎత్తుకొని ఉయ్యాల ఊపినట్టు 
ఊపుతూ మురిసింది. ఎసరు కాగి పొంగి పొయ్య చల్లారుతున్న చప్పడు. 
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“ఇక రాత్రంతా కంటికి నిద్రే లేదు. మంచం మీద ముదుసలి మామ 
గుర్రు పెడుతూ ఉన్నాడు. పందిట్లో కుక్క పడుకొని మధ్య మధ్య గునుసుతూ 
వుంది. రెండు మూడు సార్లు తలుపు చప్పుడైనట్టు అనిపిస్తే లేచి కూర్చొని, 
ఎవరూ రాలేదని నిట్టూర్చి బాబును పొట్టలోకి చేర్చుకంటూ - 


“ఒరే నా తండ్రి రేపు మీ నాన్న నిన్ను సూస్తాడు. అచ్చం నాలాగే ఉన్నాడని 
మురిసిపోతాడురా కన్నా? అంటూ పసివాని ముఖంలోకి చూసింది. నిద్రలో ఆ 
నువ్వు ముఖాన్ని చూసి ఓసారి నిద్రాభంగం కాకుండా ముద్దుపెట్టుకుంది. 


తెల్లారి వేములకొండ జాతరలో కుంకుమ కుప్పలను వెతుకుతూ వుంది. 
ఆమె భుజాన పసివాడు. వాని తలకు కుచ్చుల కుల్ల. చేతులకు తెల్లని రాళ్లు 
పొదిగిన నల్లని పూసలు కుచ్చి కట్టింది. నుదుట, బుగ్గ మీద నల్లని కాటుక 
పెట్టింది. కాళ్లకు రాగి, ఎవండి కలిపి చేసిన కడియాలు తొడిగింది. మెడలో 
వెండి కత్తి, బిళ్లను వేసింది. మొలకు నల్లని దారం కట్టింది. 


జాతరంతా తిర్గి చూసింది. అక్కడక్కడా కుంకుమ కుప్పలున్నా ఆయన 
లేడు. కళ్లు దివిటిలై వెతుకుతున్నాయి. మనసు వేయి కళ్లు చేసుకొని 
వెతుకుతూ వుంది. ఆయన మాత్రం కనబడలేదు. 


'కాసేపైనాక వస్తుండొచ్చు, ఈలోపు గాజులు వేయించుకుందాం అని 
గాజుల దుకాణం ముందు కూర్చుంది. గాజులను చూస్తూ ఆయనకు ఏ 
రంగు గాజులైతే ఇష్టమో ఎన్నడు చెప్పలేదు. ఏనాడైనా తీరిగ్గా ఇంటి పట్టున 
ఉంటేకదా' అనుకొని ... 

'ఆ ఎర్ర గాజులు తొడుగు” అని గాజు మలారం ముందు కూర్చుంది. 


భుజం మీద కొడుకు, వాని చోట్లో బొటిమన వేలు. దుకాణం వాడు 
గాజులను చూపిస్తూ ధర చెప్పాడు. ఆమె సరే అంది. 


“పాత గాజులు తీసియ్యమంటవా” అన్నాడు. అమ్మో వద్దు వాటిని అట్టనే 
వుంచి కొత్తయి తొడుగు అంటూ గాజులు ఎక్క్మియ్యడానికి చేయి ఇచ్చింది. 
అతను “సరే అని గాజులను జత జతగా కలిపి ఎక్కిస్తూంటే అవి 
చిట్లిపోతున్నాయి. అతనూ ముఖం చిట్లించుకుంటున్నాడు. 


చంకలోని బాబు ముందకు మళ్లి రంగు రంగుల గాజుల వైపు చూస్తూ 
హు కొడుతున్నాడు. అప్పుడప్పుడు వంగి గాజులు అందుకోవాలని ప్రయత్నం 
చేస్తూ ఉన్నాడు. 

“అమ్మా అట్టా బిగపట్టినట్టు రెక్క పెడితే గాజులెక్కవు' అన్నాడు తన పళ్లు 
బిగుస్తూ చికాకుగా గాజులవాడు. 
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ఆమె కదిలి కూర్చుంటూ ఓసారి కుంకుమ కుప్పలవైపు చూసింది. ఆయన 
రాలేదు. కానీ ఆయన గురించి పక్క దుకాణంలో అనుకుంటున్న మాటలు 
చెవిలో పడగానే భూమి గిర్రున తిరిగినట్టు అనిపించింది. కళ్లు మూతలు 
పడ్డాయి వేములకొండ మీద దేవుడు గుట్ట మీద నుండి జారి పడ్డడట్టు 
అనిపించింది. గుట్ట మీది గుండం. అంతా ఎర్రగై మనిషి రక్తంలా మారినట్టు 
అనిపించింది. సంకలోని బాబు జారి ఏడుస్తూ వున్నాడు. ఆ ఏడుపు విని ఈ 
లోకంలోకి వస్తూ బాబును ఎదమీదికి ఎగేసుకుంటూ లేస్తూ 'నాకు గాజులొద్దు 
అన్నా అంది. అప్పుడామె గొంతు పూడుక పొయినట్టు పలికింది. కళ్లనిండా 
నీళ్లు. గుండె నిండా దుఃఖం ... 


ఆమె అక్కడి నుండి కదిలి వచ్చిన దారివైపు నడుస్తూ ఉంటే, జనం 
ఆరోజు తెల్లవారుజామున వలిగొండ దగ్గర రజాకార్లు కుంకుమ సంచులతో 
వస్తున్న నాగన్నను తుపాకీతో కాల్చి చంపిండ్రు అనుకుంటున్నది విని 
శోకమూర్తిగా మారింది. 


రామన్న పేటలో బస్సు ఆగింది. ఖద్దురువాలా దిగాపోయాడు. 


ఇద్దరు పోలీసులు బస్మెక్సారు. చేతుల్లో తుపాకులు. కండక్టర్‌ టికెట్‌ 
అడగలేదు. వాళ్లేదో కాగితాన్ని చూపించారు. అది చూసి మళ్లీ ఆమె 
మాట్లాడసాగింది. ఈసారి ఆమె ముఖ కవళికలు మారిపోయాయి. దుఃఖం 
పోయి గొంతులో రోషం చోటు చేసుకొంది. తుపాకుల వైపు, వాటిన 
పట్టుకొని కూర్చున పోలీసుల వైపు తీక్షణంగా చూస్తూ ఉంది. 


అప్పుడామె కళ్లు ఎరుపు ఎక్కుతూ ఉన్నాయి. గుండెలో నుండి గతం 
తన్నుకొస్తూ ఉంది. 


“ముందు ఉద్యోగుల జీతాలు పెరగాలని సమ్మె చేసిండ్రా? 

పెరగలేదు. 

ఈ ప్రభుత్వాన్ని పడగొడదాం అన్నారా? 

ఉద్యోగులంతా ఏకమై ఊరేగింపు తీసి, సభలు చేసి, ధర్నాలు చేసిండ్రా? 
ప్రభుత్వం పడిపోయిందా? కాకపోతే నడిపేవాళ్లు మారిండ్రు. 


విద్యార్థులను రెచ్చగొట్టిండ్రా? స్కూల్స్‌, కాలేజీలను మూయించిండ్రా? 
ప్రభుత్వ ఆస్తులకు నిప్పు బెట్టిండ్రా. బస్సులను తగులబెట్టిండ్రా? టెలిఫోన్‌ 
తీగలను తెంపించిండ్రా? చివరికి వేరే రాష్ట్రం కావాలన్నరా? అవును ఆ 
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మాటలతో నాయకులు ఊడలు దిగన మర్రి చెట్టంత ఎదిగారు. విద్యార్థి 
లోకం జూలు విదిలించి మళ్లీ గర్జించారు. ఊల్లకు ఊల్లు కదిలొచ్చాయి. 
పట్టణాలన్నీ ఉరుకులు, పరుగులు... విద్యుచ్చక్తికి అంతరాయం, హైద్రాబాద్‌ 
నగరం అంతా చిమ్మచీకటైపోయింది. రాత్రికి రాత్రి భారత ప్రధాని 
నగరానికొచ్చి పరిస్థితులు సమీక్షించి వెళ్లినా పరిస్థితులు యాథాతథం. 
అల్లకల్లోలం. 


రైళ్లను ఆపేశారు. రాష్టాన్నంతా అతలాకుతలం చేశారు. జైళ్లన్నీ ప్రత్యేక 
తెలంగాణ పోరాట కార్యక్తలతో నిండిపోయాయి. 


రాజకీయ నాయకులు, విద్యార్థి నాయకులు కలిసి పోరాటాన్ని మరింత 
ఉధృతం చేశారు. 


ఊరేగింపులు హద్దులు దాటాయి. నినాదాలు ఆకాశాన్ని అంటాయి. 
అంతా అల్లకల్లోలం. ఎన్నో కుటుంబాల కంటికి నిద్రలేదు. నిన్నటి దాక కలిసి 
తిరిగిన వాళ్లు ఇవాళ తప్పుక తిరగసాగారు. మాట్లాడకూడనంత మౌనం 
మనిషి మనిషి మధ్య పెరిగిపోయి అలజడి హద్దులు దాటింది. లూటీలు 
చోటుచేసుకున్నాయి. ప్రభుత్వం స్తంభించిపోయింది. అయినా తెలంగాణ 
నాయకుని చేతికర్ర కదిలి కదిలి జనాన్ని కదిలిస్తూనే వుంది. 


ప్రభుత్వం ప్రజల మధ్య పోరు పెచ్చరిల్లి పోయింది. అది చూసిన 
ప్రభుత్వం తుపాకులను ఎక్కుపెట్టింది. ఎన్నో చోట్ల లారీ చార్జీలు! టియర్‌ 
గ్యాసులు, మరెన్నో చోట్ల ఫైరింగులు - 


ఎందరో నేలకొరిగారు - 


సరిగ్గా అప్పుడే అమ్మా అని? అరిచినపుడే పేగు కదిలింది. ఆమె పెదవులు 
అదిరినయి. అప్పటి వరకు మౌనంగా ఆలోచిస్తున్న ఆమె గట్టిగా అరిచి 
ఏడవసాగింది. పక్కనున్న ఆడవాళ్లు ఆమె భుజాల మీద చేతులేసి ఓదార్చి 
కూర్చోబెట్టారు. అయినా ఆమె తలెత్తి - 


“అగో పోలీసు! అయే తుపాకులు నా ఒక్కగానొక్క కొడకును నిలువునా 
కాల్చేసిరి. నా ఒక్క కొడుకే కాదు, ఎందరి కొడుకులనో పొట్టనబెట్టుకుం[డ్రు. 
మా శోకం వూకేపోదు, తప్పక తగులుతుంది. 


బస్సంతా కలియజూసి, మరి తెలంగాణ వచ్చిందా? మనిషి, మనిషి 
మధ్య పరాయితనం పెరిగింది కదా, ఇంత జరిగిన అంతా మరిచిపోయి మల్ల 
వాళ్లకే ఓట్లేసి గెలిపిస్తుండ్రా? “ఇప్పుడు వాళ్లు మంత్రులు! ముఖ్య 
మంత్రులు ... 
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బస్సు వలిగొండ బ్రిడ్జి మీద నుండి పోతూ ఉంది. బ్రిడ్జి దాటగానే 
వేములకొండకు వెళ్లే రోడ్డు కనపడింది. 


“బస్సాపు’ అని అరిచింది సీటు నుండి లేస్తూ ఆమె. 

ఇంత విని గూడ కండక్టర్‌ బెల్‌ కొట్టలేదు. 

డైవర్‌ గేరు మార్చి, బస్సు ఆపి ఆ తరువాత వెనక్కు మళ్లీ ఆ దిగుతున్న 
ఆమె వైపు చూశాడు. 

ఆమె పోలీసుల వైపూ, తూపాకుల వైపూ చూస్తూ తనలో తానే ఏదో 
గునుగుతూనే దిగింది. మూర్తి లేచి వెళ్లి ఆమె దిగేవరకూ మెట్టు మీద 
నిలుచున్నాడు. 


“ఏంది సార్‌! మీరట్టనే” కండక్టర్‌ 

కండక్టర్‌ వైపు చూస్తూ - 

“ఆమె పిచ్చిదానిలాగా కనిపిస్తుంది కదా నీకు” అన్నాడు మూర్తి కండక్టర్‌ 
పక్కన ఆగి. 

“అయ్యా ఆమె గురించి నాకెరుకే, ఆమె ఎన్నోసార్లు ఇక్కడ దిగడం 


చూశాను. బ్రిడ్జ్‌ దగ్గరికి రాగానే శోకమూర్తిగ మారిపోతుంది.” అన్నాడు 
డ్రైవర్‌. 


“ఆమెకు మిగిలింది అదే కదా” అన్నాడు. (డైవర్‌ వైపు చూస్తూ. 

“గతం తెలుసుకోక గుర్రుమంటుండు పిల్లడు” అన్నాడు సత్యం తన సహజ 
ధోరణిలో, బస్సు కదిలి పరుగుందుకొంది. 

మూర్తి కండక్టర్‌ను ద్దేశిస్తూ : 

క్లాసు పుస్తకాలు చదివితివి, పాసై ఉద్యగం కొట్టెస్తివి. ఇంకా వేరే 
పుస్తకాలు కూడా చదువు. లోకం సంగతి తెలుస్తది .. 

కండక్టర్‌ నోట్లను పేర్చుకుంటూ విన్నాడే కానీ మాట్లాడలేదు. 


“గోర్కీ రాసిన “అమ్మి అని ఓ పుస్తకం ఉంది, చదువు. అది చదివితే 
ఇప్పుడు పోయినామె పిచ్చిదో, మంచిదో తెలుస్తుంది? అంటూ వెళ్లి తన సీట్లో 
కూర్చున్నాడు. 


ఆమె పిచ్చి ఈయన కొచ్చినట్లుంది.. అని అనుకున్నాడే కానీ బయటకు 
అనలేకపోయాడు కండక్టర్‌. 


వలిగొండ వచ్చింది. బస్సు ఆగింది ... 
1998 
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ఇనాం శెలుక 
గూడ అంజయ్య 


పొద్దు వొడిసి బారెదెక్కింది... 
ఊరవుతల మామిడి తోట్లకెల్లి గొడ్డు మాంసం బిర్యాని గమ...గమ 
వాసనొత్తంది. 


పుంజులు గూసే రాత్రి నుంచి మామిడి తోట్ల వంటలు ేత్తున్న 
జానిమియ్యా అలిసిపోయినట్టున్నాడు. ఆకు బీడి అంటించుకొని మామిడి చెట్టు 
మొదలు కొరిగి తాగుతుండు... 


మామిలల్ల పాతగూడెం మాల మాదిగ లందరు జమయిండ్రు. 


మొగోల్లందరు ఒక్క నెనుక ఒక్కడు వొయ్యి కాల్వ నీల్లల నిండమునిగి 
మంగలెకంటి ముందరచ్చి కూసుటండ్రు.... మంగలెంకటి ముడ్జికింద 
గొంగడేసుకొని కూసొని.... వచ్చినోని కొచ్చినట్టు బర్రబ(ర్ర... గుండు గీత్తండు. 


“పొద్దెక్కుతుంది జల్లి... జల్ది కానియుండ్రీ” _ కరీంసాబు 
పురమాయిత్తుండు. 


“అయిపాయె... అయిపాయె” ఆకురాయి బండమీద మంగలికత్తి 
నూరుకుంట అంటండు మంగలెంకటి. 


“తోండిపోషాలు మంగలెంకటి ముందు మెడలంచి కూసున్నడు” 
“మనుముపట్టి మంగలెకంకటి తొంటి పోషాలు గుండు గీత్తండు” 
తొంటి పోసాలు నెత్తిల పుండుందేమో? 


మంగలి కత్తివడంగానే చీపుర పుల్ల దొడ్డు రక్తం చిమ్మిచ్చి కొడుతుంటె 
“అదే ఎంటికలతోటి అట్లనే అదిమి పట్టిండు మంగలెంకటి” సారెడెలు భూమి 
తడిసింది రక్తంతోటి. 


లబ్బ... లబ్బ మొత్తుకుంటండు తొంటి పోషాలు 
“అయిపాయె... అయిపాయె.... జెర్రాగరాదురా!” అనుకుంట అదిమిపట్టి 
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తొంటి పోషాలు గుండు గీసిండు మంగలెకంటి. 


మంటో.... మంటను కుంట ఉరికి కాల్వ నీళ్ళల్ల డుబా... డుబా 
మునుగుతండు తొంటి పోషాలు, గుప్పుడు గొంత గుండు సల్లవడ్డది తొంటి 
పోషాలుకు. 


“రాండీ... రాండ్రీ.. పొద్దెక్కుతంది, జల్షిపనొడువాలు. తొంనజేత్తండు 
మంగలెంకటి”. 


“ఈసారి గుడ్డి రాజిగాని వంతచ్చింది. 
“పెద్ద మనిషి... సలికి... గజ.. గజ... వణుకుతుండు” 


“జెర నీకు దండం బెడుత... గొంత మెల్లంగ గీకి మంగలెంకటిని 
బతిమాలుతుండు గుడ్డి రాజిగాడు. 


మంగలెకంటి ముసి... ముసిగ నవ్వుతుండు. 
ఈసారి భీమ లింగని వంతచ్చింది. 


భాగోతంలో భీముని వేషం కోసం పెంచుకున్న భీమలింగని జుంపాలు 
భుజాల మీద వడుతున్నాయి. నల్లటి తుమ్మెదల తీరున్న భీమలింగు 
వెంట్రుకలను ఒక్కసారి తడుముకొని సూత్తండు. పాణం తీరు పెంచుకున్న 
వెంట్రుకలు వోతున్నందుకు భీమలింగుకు మానంబోయినంత పనియితంది. 


మునుంబెట్టి మంగలెంకటి బర్ర.. బర్ర. భీమలింగు వెంట్రుకలు 
గుండుగీత్తంటే తట్టెడు వెంట్రుకలు కూలినయి. 


భీమలింగుకు దుఃఖం ఆగలేదు. వెక్కి వెక్కి ఏడుత్తండు. 
“పోనియ్యి బిడ్డా! పోనీ మల్ల రావా వెంట్రుకలు” 
“ఏడ్వవకు.. ఏద్వకు” కంతాశాలు ఓదార్చుతుండు. 


“మరేం జేత్తము మన మాల మాదుగుల బతుకులే గులాంగిరి బతుకులు” 
ఎనుక నుంచి ఎగవోసుకుంట అంటండు బొక్కలోడు. 


ఈసారి రాయనర్సు వంతచ్చింది. 


రాయేసునికి మొక్కుకున్న మూరెడు జుట్టు ముడేసుకొని మంగలి వెంకటి 
ముందు కూసున్నడు. దేవుని జుట్టు దీయద్దని పట్టువడుతుండు రాయనర్చు. 


మంగలెంకటి ఇరుకున వడ్డడు. 
“గాసంగతి నాకు తెల్వదిర నాయనర్సు” 
“అది కరీంసాబును అడుగు” 

గంట్లనే కరీంసాబు వచ్చిండు. 
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“రాయనర్సు జుట్టు దీయద్దని తకురారు జేత్తండు” కరీంసాబుకు 
ఫిరియాదు జేసిండు మంగలెంకటి. 


కంరీసాబు అగ్గి మీద గుగ్గిలమయ్యిండు. “ఎవ్వనికి రెండు పోసలు కూడ 
జుట్టుంచకు” జేసిండు మంగలెకంటి. 


“మీరు జెప్పినట్టె జేత్త సర్మారు” మంగలెంకటి పబ్బతివట్టిండు. 

“ఇన్నవురా రాయనర్సు?” కరీంసాబు ఏమ్మన్నడో ఇన్నవుగదా” 

“యిగరా... ఆలస్యం జెయ్యకు. నాకు పొద్దెక్కుతంది” అంటు 

రాయనర్సు మూరెడు జుట్టను మూడు ముచ్చెట్లల్ల కొరిగేసిండు 

రాయనర్సు జుట్టు గీకుతున్నప్పుడు మంగలెకంటి నోట్లెనోట్లెనే దేవుని పేరు 
తలుసుకున్నడు. 

“ఎవరో నడిపిస్తే నడిచే మనుషులు” 

“ఎన్నాళ్ళో ఈ బతుకులు - మంగలి ఎంకటి మనుసంత చిన్నవోయింది. 


మొగోల్లందరికి గుండ్లు గీత్తంటె మామిడి చెట్ల కింద కూసుండి 
ఇచ్చంతురం తీరు సూత్తండ్రు ఆడోల్లందరు. 


మాలమాదిగ పుటుక పుట్టినందుకు మనసులోనే తిట్టుకుంటంది 
మోతపోషాని. 


కరీంసాబు, తాపె...తాపెకు కచ్చురాలు బాటదిక్కు ఎదిరి సూత్తండు 
దూరంకెళ్ళి దుమ్ములేపుకుంట ఉరికత్తున్న గుజ్జం కనవడ్డది కరీంసాబుకు 


“గుజ్బింమత్రంది.... గుట్బమత్తంది” కరీంసాబు అందర్ని 
తొందరపెడతండు. 


మాలమాదుగులందరికి గుండ్లు గీయించి, కొత్త పైజామా, కమీజులు 
తొడిగిచ్చి మామిడి తొట్ల వరుసగ కూసోబెట్టిండు కరీంసాబ్‌. 


మాలమాదుగులు ఒకల మొఖం ఒకరు జూసుకుంటుండ్రు. ఒకనికి 
ఒక్కడు ఏర్పడుతలేరు. గడ్డం, మీసాలు వొయ్యి అందరు సపేడు 
వమొకాలేసుకొని కనవడుతుండ్రు.... 


ఒక్కనాటి భాగోతానికి మూతిమీసాలు కొరుక్కున్నట్టుంది - పాతగూడెం 
మాలమాదిగల బతుకులు. 


సుంకరి సాయిలు పుంజులు కూసేటి రాత్రి నుంచి కరీంసాబు ఎటు 
తరుముతె అటు ఉరుకుతండు. 


సాకలి సిన్నోడు మూటెడు మోతుకాకులు తెంపుకొచ్చి గున్నమామిడి 
చెట్టుకింద కూసోని ఇస్తార్లు కుడుతండు. 


కుమ్మరి కనుకయ్యేమో కొత్త కుండలు వట్టుకచ్చిండు. కరీంసాబుకు 
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కనవడాలని ఎదురుంగొచ్చి నిలుసోని దండం బెడుతుండు... కరీంసాబు 
దేఖుతలేడని తెలుసుకొని.. మందిల వొయ్యి కూసున్నడు. 


ఎట్టిమాదిగోల్లు డప్పులు కొడుతండ్రు. 

మామిడితోట్ల లగ్గం తీరు సందడి... సందడి గున్నది. 

కోమట్లు, కాపులందరు - దూరాన కూసోని జరుగుతున్న తతంగమంత 
జూత్తండ్రు. 

ఏమనలేరు...! సర్మారు వాల్లది గాదని తెలుసు. 


“ధులేమియ్యా షాదీమే, అబ్బుల్లాకా పరేశాన్‌” తీరుందీ కరీంసాబు వాలకం. 
తనే దగ్గరుండి ఇంత జాలములన్నీ సూసుకుంటుండు. 


“సర్మారు మెప్పుపొందుతెనె కరీసాంబు జమీదారు అయితడు గందుకోసమే 
ఈ తిప్పలంత వడుతుండు”. కుండెడు బొత్తను గోకుకుంట గునుగుతండు 
కోమటి కొత్తయ్య. 

దుమ్ములేపుకుంట ఉరికత్తున్న పుల్లగుట్బిం దగ్గెరికి రానే వచ్చింది.... 

కరీంసాబు మాలమాదుగులను తొందర వెడుతుండు. 

మాలమాదుగులందరు లేసి పబ్బతివట్టుకొని వరుసగ నిలుసున్నరు. 

నల్లని శేర్వాని! 

తెల్లని గడ్డం! 

కుచ్చుటోపి 

కాళ్ళకు పాపుసులేసుకొని! పుల్లం గుజ్జం మీదికెల్లి గుప్పించ్చి దునికిండు 
మొల్లాసాబు. సాకలి సిన్నోడు ఉరికి పుల్లగుజ్జిం కళ్లెమందుకుండు. 

కరీంసాబు ఎదురు ఉరికి! సలామాలేకుమ్‌ సర్మారు అంటు సలాం 
చేసిండు. 

“వాలేకుమ్‌ సలామ్‌”... అంటు ప్రతి నమస్మారం జేసిండు మొల్లాసాబు. 

ఇంతజామ్‌ సబ్‌ రఠీక్‌హైక్యా.. అంటు మామిల్లల్లగూసున్న జనం 
కేసిసూత్తండు మొల్లాసాబు. 

“జీ...సర్మార్‌ పూరే ఇంతజామ్‌ రీక్‌ హై....!” 

“ఆప్‌కేలియేం ఇంతజార్‌మే హై!” 


“రీక్‌...హై... రీక్‌..హై...! అంటు మాలమాదిగలు నిలుసున్న 
కాడికొచ్చిండు, మొల్లాసాబ్‌. 


మాలమాదిగులు పబ్బతివట్టుకొని.. నిలుసున్నరు. వచ్చింది సర్మారు 
మనిషని తెలుసుకొన్నరు. 
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కరీంసాబు మాలమాదిగలను చూస్తూ.... “అరేయి అందరు సర్మారుకు 
సలాంజేయిండ్రి...” అవగానే అందరు “అలాం... సర్మారు” అంటు ఒక్కసారి 
సలాంజేసిండ్రు... 

మొల్లసాబు మెల్లగ నవ్వుకున్నడు. 

పాతగూడెం మాలమాదుగుల బతుకులు “అంగట్ల అవ్వ అంటె ఎవ్వనికి 
పుట్టినవురా కొడుకా?” అన్నట్లుంది. అవటు జూస్తే దొరలు ఇటు జూతై 
తురకల సర్మారు.... 

కుదిదిలవడ్డ ఎలుకతీరు గుంది మాలమాదిగల బతుకు. 


గుండ్లు గీసుకొని కొత్త పైజామా కమీజులు తొడుక్కుని వరుసగ నిలునున్న 
మాలమాదుగులను ఒకొక్కన్ని పేరుబెట్టి తురకంల అడుగుతుండె మొల్లాసాబు. 


తురకంరాని తొంటి పోసాలు తెల్లమొకమేసిండు. 


“నీ పేరేందని సర్మారు అడుగుతుండు... నీ పేరు జెప్పరా... అంటు 
కరీంసాబు తెలుగంల అడుగుతుండు.” 


“తొంటి పోషాలు బాంచెను” రెండు చేతుల పబ్బతివట్టి చెప్పిండు తొంటి 
పోషాలు. 


తొంటి పోషాలు ముడ్జికున్న చిటికెనేలు దొడ్డుమొలుదారాన్ని చిటుక్కున్న 
తెంపిండు మొల్లసాబ్‌. 


తొంటి పోషాలు మొలుదారం తెగింది! 

తొంటి పోషాలు నాలెకు ముఖమేసిండు 

బతికున్న సచ్చినోనితోని సమానమయిననుకున్నాడు 

ఇంకా బతికున్నందుకు తనను తానే తిట్టుకుంటండు 
నోరులేని పశురం తీరు అయింది తొంటి పోసాలు బతుకు. 


“మందిల కూసున్న తొంటిపోషాలు పెండ్లం కొండపోసుకు తొంటి 
పోషాలు ముడ్జికున్న మొలుదారాన్ని మొల్ల సాబు తెంపుతుంటె కొండ 
పోసుగుండెల దస్సుమన్నది” అడలున్న గుంటెపుత్తెను తడిమి - తడిమి 
సూసుకుంటుంది. 

“ఇయ్యాల్లటి నుంచి నీ పేరుతొంటి పోషాలు గాదు” 


నీపేరు “పరుమమ్మద్‌” సమజ్‌ అయిందిరా! మొల్లాసాబ్‌ పురుమా 
యించిండు. 


గంగెద్దుతీరు తలూపిండు తొంటి పోషాలు 
పెట్టిపొయ్యనోడు పెయ్యంత పునికినట్టుంది - మొల్లుసాయి వాలకం 
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“నా బొడ్దుగొసినోనివా? నామాయిముంతమోసినోనినివా?” 

“నా అయ్యోనివా? నా అవ్వానివ్వా?” 

“ఎవనివిరా నువ్వు” అని మొల్లాసాబును నడికట్ల చేయ్యేసి నిలేత్తమనుకున్న 
తొంటి పోషాలు భూమిత్తరో ఇయ్యరో నని భయమేసి ఊకున్నాడు. 

మొల్లాసాబు తురుకంల ఏమెమో మాట్లాడుతుండు. 

మాలమాదుగులకు అదేమి సమజయితలేదు. 

కానీ? తెల్సినట్టు తలలూపుతుండ్రు... గుంపుకు గుంపు గొర్లమంద తీరు 
కూసున్నరు. 

“మొల్లాసాబు సబ్‌కా అల్లా ఏక్‌ హై...” అన్న ఒక్క మాట అర్థమయినట్టుంది 
తొంటి పోషాలుకు. 

మొల్లాసాబు ఆ మాటనంగానే తొంటి పోషాలుకు సంబరమనిపిచ్చి 
నట్టుంది నవ్వు మొఖం బెట్టిండు. 

తొంటి పోషాలను ఎడ్లోని తీరు చూత్తండు గుడ్డిరాజిగాడు. 


గుడ్డిరాజిజగానికి ఏమిగూడ సమజ్‌గాక, అంటేందిరా? అని అడిగిండు 
తొంటి పోసాలను. 


“మొల్లాసాబు అందరి దేవుడు ఒక్కటే నంటుండ్రా? గుడ్డి రాజగానికి 
సమజ్‌ అయ్యేతట్టు చెప్పిండు తొంటి పోషాలు”. 


గుడ్డిరాజి గాని అరుగుడు పండ్లు గనవడెతట్టు నవ్వుతండు. 

మొల్లాసాబ్‌ గుడ్డి రాజుగాడు నిలుసున్నకాడి కొచ్చిండు. 

గుడ్డిరాజిగాడు రెండు చేతుల పబ్బతివట్టి నిలుసుండు. 

“నీ పేరేందిరా?” మొల్లాసాబు ఇసారతోటి అడుగుతుండు. 

“నీ పేరట చెప్పరాదురా?” తొంటి పోసాలు ఇమ్మతిచ్చిండు. 

“గుడ్డిరాజిగాడు బాంచెను” 

“నీకన్ను ఎట్లపోయిందిరా?” వచ్చిరాని తెలుగులో అడుగుతుండు మొల్లా 
సాబు. 

“నీకన్నెట్ల పోయిందో చెప్పరాదురా?” మల్లా తొంటి పోషాలుగుడ గుడ్డిరాజి 
గాన్నంటుండు. 

“కన్నాబాంచేను” నా కన్ను పెద్దపేట చెరువుకట్ట ఈదులల్లా ఈత 
కమ్మగుచ్చి నాకన్ను పోయింది సర్మారు. అప్పటి నుంచి నన్నందురు గుడ్డి 
రాజగాడు గుడ్డిరాజిగాడని పిలుత్తరు.. బాంచెను..!” 

గడ్డిరాజిగాన్ని ఎగాదిన జూసిన మొల్లాసాబ్‌... “గడ్డిరాజిగాని ముడ్దిసుట్టున 
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మూడు పురుల మొలుదారాన్ని.... పుట్టుకున్న తెంపిండు. గుడ్డిరాజిగాని 
అవ్వమూడునెల్ల పొల్లగానప్పుడు ముడ్డికి కట్టిన తూటురాగి పైస ఎగిరిపోయి 
మన్నులవడ్డది. 

గుడ్డిరాజి గాని గుడ్లల్ల నీళ్లు గుమ్మినయి... 

ఒక నెనుక ఒకని అందరి మొలుదారాలు తెంపిండు మొల్లాసాబు 


“జీహుజూర్‌” అనుకుంట కరీంసాబ్‌, మొల్లాసాబ్‌ మడ్డెనుకనే 
తిరుగుతుండు పొద్దిటి నుంచి. 


ఈ భోగతమంత జూత్తున్న గోపాలరెడ్డి రక్తమంత సలసలకాగుతుంది. 
పూర్లో మొగోళ్ళందరి మొగతనం బోయిదానుండ్రి అందరు బెల్లంగొట్టిన 
రాయితీరు కూసుండి సూత్తండ్రు...” గుతుపకట్టె భుజానేసుకొని మొల్లాసాబ్‌ 
ముడ్డంత సవరిత్తనని లేసిండు గోపాల్‌రెడ్డి. 

గోపాల్‌రెడ్డిని అందరు సముదాయిచ్చిండ్రు... 

“సర్మారు మనదిగాదు..” అని మనిగి ఉండాలని అని సముదాయించిండ్రు 

గోపాలరెడ్డి పట... పట.. పండ్లుకొరుకుతుండు. 

కోపాన్ని ఆపుకోలేక తోటకు మోట గొట్టపోయిండు. 

పేరు... పేరున మాలమాదుగుల అందరికి ముసల్‌మాన్‌ పేర్లు పెట్టిండు 
మొల్లాసాబ్‌. 

“పాత గూడెం మాల మాదుగులు అందరు ముసల్‌మాన్లు అయిండ్రు” 

మాల మాదుగులందరి తోటి నవాజ్‌ సదివిచ్చిండు. 

గరంగరం బిర్యాని.... అందరు కలిసి బోంసేసిండ్రు... 

పొద్దంగి పోతుంది... 

కరీంసాబు చేతి కేయో కాగితాలిచ్చిండు మొల్లాసాబు. 

కరీంసాబు రెండు చేతులు సాపి అందకుండు. 

జీ... సర్మారు..అని కండ్ల కద్దుకుండు కాగితాలను. 

గుడ్డిరాజు గాడు... తొంటి పోషిగాని మొకం జూత్తండు. 

“వినాంభూమిలిత్తమనిరి గదరా?” గుడ్డిరాజిగాడు ఉబులాగక అంటండు. 


“ససరాదురా! కరీంసాబుకు ఇచ్చిన కాగితాలు _ గవ్వేగావచ్చు” 
తొంటిపోషాలు సముదాయించిండు... 


గుడ్డి రాజిగానికి నమ్మబుద్దయితలేదు 


గుర్రం దెమ్మని ఇసారజేసిండు మొల్లాసాబ్‌ సుంకరి సాయిగాడు గుర్రం 
దెచ్చి నిలవెట్టిండు. 
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పొద్దంత గుగ్గిల్లు బుక్కిన గుర్రం చిర్రుబుర్రుజేత్తంది. 

గుప్పిచ్చి గుర్రమొక్కి కూసున్నడు మొల్లాసాబ్‌. 

చెర్షకోలతోటి చెటెల్‌మని ఒక్కటేసిండు..... సకిలిచ్చుకుంట ముంగటి 
కాళ్ళు లేపింది పుల్లగుర్రం. 

దుమ్ములేపుకుంట వచ్చిన దారొంటనే వెళ్ళిపోయిండు మొల్లాసాబ్‌. 


కరీంసాబు సంకలున్న కాగితాల కట్టను దీసి జేబుల పెట్టుకున్నడు. 
గొడుగు కచ్చురమెక్కిపోయి గూట్లె వడ్డడు. 


మాలమాదుగుల మొకం మీద రక్తం బొట్టు లేదు. 
ఒకరి మొకాలు ఒకరు జూసుకుంటుండ్రు... 
లేసిపోయిన అంగడి తీరుగుంది మామిడి తోట. 
“యింకెన్నేండ్లుంటదో? ఈ జాగిరి!” 
“ఇంకెన్నాళ్ళుంటదో? ఈ గులాంగిరి!!” 


“ఇనాంశెలుకిత్తరంటె ఆశపడి వచ్చిన మాలమాదుగుల నోట్లె మన్ను 
వడ్డటయింది?” 
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చిరంజీవి 


చెరబండ రాజు 


స్ట్రీరంగు ముందు తనకు తెలియకుండానే వణికిపోతున్న చేతులతో 


ఖాసీం, ఆ ప్రాంతాలకు ఎన్ని సార్లు వచ్చినా కొత్తగానే ఉంటుంది. 
మట్టిరోడ్డంతా గతుకులు గతుకులు. ఒక్కొక్కసారి స్టీరింగు జారిపోయేంతగా 
ఎగిరిపడుతోంది జీపు. దట్టమైన మంచులా ఎర్రని దుమ్ము ఆకాశానికె 
గురుతోంది. అప్పటికి అయిదారుసార్లు అయినా తుడిచి వుంటాడు, అద్దం 
మీది దుమ్మును. చలికూడా బాగానే వేస్తోంది. ఏదో భయం నరాల్ని 
క్రుంగదీస్తోంది. డోక్కునేట్లు పెట్రోలు వాసన కడుపులో తిప్పుతోంది. చలి, 
ఆకలి ఏది కనిపించినా దండన తప్పదు. జాగ్రత్తగా నడుపుతున్నాడు జీపును. 

ప్రక్కనే డి.యస్‌.పి. రెడ్డి గబ్బిలాల్లా మీసాల్లో ముక్కుపుటాల్ని పగలగొట్టె 
చుట్టకంపుతో ఓ చేయి పిస్తోలు మీద వేసి విగ్రహంలా కూర్చున్నాడు. 
దుమ్మును చీల్చుకుని చూస్తున్నాడు ముందుకు. 

అతని ప్రక్కనే కుర్రవాడు పధ్నాలుగేళ్లుంటాయి. నిక్కరు. బుషర్జు 
వేసుకున్నాడు. చెరగని చిరునవ్వులో, సన్నని పెద్దాలు ఏవో పాటల్ని 
నెమరువేసుకుంటున్నాయి. అతనికి రెండో వైపు మెషిన్‌గన్‌తో మరో 
ఇన్‌స్పెక్టర్‌. 

రెండు బండరాళ్ల మధ్య విసిరిన గడ్డి పువ్వులా నిబ్బరంగా కూర్చున్నాడు 
రాంబాబు. 

మెషిన్‌గన్‌ బయటికి పెట్టి అదేపనిగా చూస్తూ కూర్చున్న ఇన్‌ స్పెక్టర్ని చూసి 
నవ్వుకున్నాడు రాంబాబు. 

“సార్‌! ఇది మైదాన ప్రాంతం. అంత భయం అక్కర్లేదు” అన్నాడు. 

“నోర్ముయ్యరా వెధవా” గర్జించాడు మెషిన్‌గన్‌ శివలింగం. 


లోడ్‌ చేసిన తుపాకులతో ఆర్జురు పోలీసులు ప్రాణాలు బిగబట్టుకొని 
లోపల ఎవరి భయంతో వాళ్లు, ఎవరి ఆరాటంతో వాళ్లు, చలికో భయానికో 
ఒకరినొకరు వొదిగి వొదిగి కూర్చుంటున్నారు. 
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మైలుకో రెండు మైళ్లకో గూడెం. పొలాల్లో పని చేసుకుంటున్న రైతులు. 
జీపు చప్పుడు. తలెత్తగానే పోలీసుల వేళ్లు టిగ్లర్ల మీదికి వెళ్తున్నాయి. 

కర్రతో పసులకాపరి కనిపించినా, చిన్న పిల్లలు ఆటగాళ్లతో ఎదురుపడ్డా, 
కొడవళ్ళతో కూలీలు తారసపద్దా, జీపులో కలకలం బయలుదేరుతుంది. 

ఎదురుగా వస్తోన్న వో బాటసారి సూర్యుడి కడ్డంగా అరచేయి ఎత్తి జీపుని 
చూసి ఆగిపోయాడు. 

ఫర్లాంగు దూరంలో వుంది జీపు. 

బాటసారి ఒక్కక్షణం ఆగి, వెనక్కి చూసి మళ్లీ నడక ప్రారంభించాడు. 

“పోనీ, జీపు” 

హుకుం జారీ చేశాడు డి.ఎస్‌పి రెడ్డి. 

కాసీం 'సర్‌ అంటూ వేగం పెంచాడు 

ఉక్కిరి బిక్కిరి అయి దుమ్ముతో బాటసారి. 

మళ్లీ కళ్లు తెరిచేలోగా కనిపించకుండా జీపు. 

అదేదో కొంచెం పెద్దపల్లే. రెండో మూడో పెంకుటిండ్లు. మిగిలినవన్నీ 
పూరిండ్లే. మధ్యాహ్నం మనుషులెవరూ లేరు. దుమ్మురేపుకుంటూ వెళోంది 
జీపు. సందుల్లో స్టీరింగు తిప్పి తిప్పి చలిలోనూ చెమటలు పట్టాయి ఖాసీంకు. 
ఎంత ప్రయత్నించినా స్పీడు తగ్గుతూనే వుంది. వేగం తగ్గగానే గుడ్లురిమి 
చూస్తున్నాడు డిఎస్‌పి. 

మూల మలుపులో “అదిగో అదిగో రాంబాబు” ఒక్కసారిగా కేకలు 
వినిపించాయి. 

చెడుగుడు ఆడుకుంటున్న పిల్లలు చెల్లాచెదురు అయిపోయారు. రాంబాబు 
నవ్వుతూ సంకెళ్ల చేతులెత్తాడు. 

ఆ పిల్లలు చేతులెత్తి సైగ చేశారు. 

జీపుకూ గూడానికీ మధ్య దట్టంగా దుమ్ము. 

ముందున్న ఇద్దరు ఇన్‌స్పెక్టర్లు ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకొని రాంబాబుని 
జీపులోపలికి పంపించారు. 

“ఎందుకు సార్‌ అంత భయపడతారు?” అంటూ రాంబాబు 
లోపలికెళ్లాడు. 

“కుర్రాడి చూపులు బానాల్లా ఉన్నాయిరా.” 

“కళ్లు నక్షత్రాల్లా అందంగా వున్నాయి.” 

“ఏమిటి, ఆ కనుబొమలు అంత నల్లగా సిరా వాలికినట్టే వున్నాయి” 

“పాపం! మీసకట్టు ఇప్పుడిప్పుడే వస్తోందిరా!” 
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“అచ్చం మాబాబులాగే నవ్వుతున్నాడు.” 

“వేలెడంత లేడు వీడూ వున్నాడు దళంలో!” 

“మనల్ని చంపేవాడు ఎంతవాడైతేనేం? శత్రువు శత్రువేరా నాన్న” 
“మావాడు ఇలాంటి దేశసేవలోనన్నా పాల్గొన్నాడు కాదు.” 


ఎవరికి తోచినట్టు వాళ్లు అనుకోసాగారు పోలీసులు. ఆ ఉద్యోగంలో 
స్వేచ్చా స్వాతంత్రాలకు వీలులేదని అందరికీ తెలుసు. పైవాడి మాటలకే 
చెల్లుబడి. నోరెత్తితే పనిషమెంట్‌. మాటకోసం నిలబడితే డిస్‌మిస్‌. 

రాంబాబు ఒకర్నొకర్నే చూస్తున్నాడు. 

ఏ ఒక్క పోలీసు వంటి మీద కిలో మాంసమున్నట్టు లేదు. కంటి నిండా 
నిద్ర లేక ఎన్నాళ్లయిందో, లోతుకు పీక్కుపోయినాయి కళ్లు. చెరుకుగడల్లాంటి 
చేతులు తుపాకుల్ని ఎలా మోస్తున్నాయో! స్పష్టంగా నరాలు పైకి తేలి దారపు 
పోగుల్లా వున్నాయి. ఎవరి ముఖంలోనూ కళాకాంతులు లేవు. చూసి 
రాంబాబు కళ్లల్లో నీల్లు నిండాయి. 

“పోలీసులూ మీరందరూ పేదలే,” అన్నాడు ఆవేశంగా తలపంకించి 
రాంబాబు. 

పోలీసులందర్నీ ఏదో వెలుగు చుట్టుముట్టినట్టు, ఆకలి తీరబోనున్నట్టు 
ఆశ్చర్యంగా చూశారు. 

వెయ్యి కంఠాలు ఒకసారి ఆ మాటే అన్నట్లు వినిపించింది కానిస్టేబుల్‌ 
రామ్మూర్తికి. 

“బాబూ!” 

కన్నకొడుకు తప్పుచేస్తే వారించినట్లుంది రామ్మూర్తి పిలుపు. 

“టూ నాట్‌ వన్‌, ఏం చేస్తున్నావ్‌?” ముందు నుంచి గద్దింపు. 

“ఆవాజ్‌ బంద్‌ కరో” కళ్లెర్ర చేశాడు హెడ్డు. 

“మీరొట్టి అంకెలుకారు, మీకూ పేర్లున్నాయండీ.” 

ఓ చేయి చినబాబు నోరు నొక్కి వెనక్కి నెట్టేసింది. కాని వెంటనే అతని 
ఉంగరాల జుట్టుమీద ఆప్యాయంగా నిమిరింది, ఎందుకో. 

రాంబాబు మాటలు వినాలని అందరికీ కుతూహలంగా వున్నట్టుంది. 

వారి చూపుల్లో కరుణ, జాలి స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. 

రామ్మూర్తికి రాంబాబు కంఠం, నటన, తెలివి, ఎటువంటివో తెలుసు. 
అతనింత వరకు అలాంటి పిల్లవాద్ని చూడలేదు. వినలేదు కూడాను. 
సాహిత్యం తెలుసు. సంగీతం తెలుసు. రాజకీయ సిద్ధాంతాలు తెలుసు. 
వాటితోడు అపారమైన లోకజ్ఞానం రాంబాబును ఒక్కసారి చూస్తే చాలు. 
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మరిచిపోవడమంటూ జన్మలో జరగదు. మూడేళ్ల క్రితం విజయవాడ గవర్నరు 
పేట సెంటరులో డ్యూటీ మీద వెళ్లి రాంబాబు చెప్పే బుర్రకథ విన్నాడు. 
ఆనాటి నుండీ అతనిదదే అభిప్రాయం. 

రామ్మూర్తి చెవుల్లో ఇప్పటికీ ఆ కథే మార్మోగుతుంది. లేడిపిల్లలా 
ఎగురుతూ, నాట్యం చేస్తూ తంబురా మీటుతూ కథ చెప్పే రాంబాబు రూపం, 
ఆ వెలుగు ప్రవాహం. పాదరసం లాంటి ఆ చురుకుదనం, ఆ నవ్వులు, 
పరిమాసాలు అతని కళ్లలో బొమ్మ కట్టాయి. 


“ఒక్కపాట పాడించుకుంటే బావుణ్ణు” రామ్మూర్తి మనసు ఆరాట 
పడుతోంది. 


ఇంటిదగ్గర అల్లరి చిల్లరగా తిరిగే తన కొడుకు ఎందుకూ పనికిరాడు, 
బడికెళ్లడు. తల్లి పోయిన్నాటి నుండి ఊరిమీద పడ్డాడు. తాను మళ్ళీ పెళ్లి 
చేసుకోలేదు. చాలీ చాలని జీతం. రాత్రులకు రాత్రులు డ్యూటీ మీద వెళ్లి తన 
భార్యను సుఖ పెట్టలేకపోయాడు. మందులిప్పించడానికి డబ్బులుండేవి కావు. 
ఉద్యోగంలో సెలవు దొరికేది కాదు. తీసుకుని తీసుకుని కన్నుమూసింది భార్య 
చచ్చితాను సుఖపడిపోయింది. బతికిన కుర్రవాడు బతికే మార్గంలేక, 
బాగుపడే వీలులేక చస్తున్నాడు. తనకింకా పెళ్లెందుకు? తనకు తానే 
సమాధానం చెప్పుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

భార్య వున్నప్పుడు చాలా పోరు పెట్టేది. రాక్షసుల్ని తయారు చేసే పోలీసు 
ఉద్యోగమనీ, మానెయ్యమనీ. ఉద్యోగం వదిలితే రిక్షా తొక్కుకోవాలి. వయసా, 
మీదపడింది. తన వల్ల ఆ పని అయ్యేది కాదు. సగం మనసుతో స్టయికుల్లో 
లాఠీచార్జీ చేసేవాడు. గ్లాసు బుడ్లు విసిరాడు. విద్యార్థుల మీదికి తుపాకులు 
పేల్పాడు. మనసు రాయే అయ్యింది. ఎంతో మంది పోలీసుల్లాగా తానూ 
యంత్రంలా పనిచేశాడు. ఎద్దులా బతికాడు. కూటికోసం తప్పిస్తే, 
ప్రభుత్వానికి కీలుబొమ్మలా ఉపయోగపడడం తప్పిస్తే, దేశాన్ని కాపాడేది 
పోలీసులేనని అనుకోలేకపోయాడు. ఆ మాటకొస్తే మొట్టమొదటి దేశభక్తుడు 
పోలీసే కావాలి. మంచి మర్యాద లేనిదే పోలీసు ఉద్యోగం, డిఎస్పీ రెడ్డిని 
చూశాక, అక్రమంగా ఆర్జించడానికి పెద్దిళ్ల విద్యావంతులు ఈ డిపార్టు 
మెంటులోకి వచ్చి ఎంత కర్మషంగా ప్రవర్తిస్తారో కానిస్టేబుళ్లను ఎంతగా 
హింసిస్తారో, రామ్మూర్తి కళ్లారా చూశాడు. 

ఒక్కొక్కసారి చేతిలోని తుపాకితో కాల్చుకుని చావాలనిపించేంది. 
బందిపోటు దొంగలా మారిపోవాలనిపించేది. 


ఎప్పటికప్పుడు ఏవో సమస్యలు. విరామంలేని పరుగులు. శ్రీకాకులం 
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వచ్చాక జీవితమంటే పోరాటమనే అభిప్రాయం బలంగా కుదురుకుంది. 
ఆత్మరక్షణ పేరుతో పోలీసులు చేసే అన్యాయాలకు లెక్కా పత్రం వుండదు. 
ఇన్‌ స్పెక్టర్ల దృష్టిలో పోలీసులు మనుషులు కారు. గానుగెద్దులు వాళ్లు, 
ఆత్మవంచనతో కూడిన ఈ ఉద్యోగాన్నుంచి, నటన విముక్తి ఎన్నాళ్లకో? ఇలా 
నిట్టూర్చులతోనే పదేళ్లు సర్వీసు చేశాడు రామ్మూర్తి. 

రాంబాబును చూశాక అతనిలో ఏవేవో భావాలు ప్రాణం పోసుకున్నాయి. 
శవప్రాయం లాంటి జీవితం చిగిర్చినట్టుగా వుంది. “తన కొడుకు చినబాబే” 
అనే ఆలోచన అతనికెంతో ఉత్సామాన్ని బలాన్నిచ్చి నిలబెట్టింది. 

“అవును బాబూ, పోలీసులు నిరుపేదలే. తుపాకి ఎత్తితే పశువులం. 
లేకపోతే ఎందుకూ కొరగాం” నోటి వరకు వచ్చిన మాటల్ని ఆపుకున్నాడు 
రామ్మూర్తి. 

రాంబాబును ఓదార్పాలని, ధైర్యం చెప్పాలని మనసులో రకరకాల 
ఆలోచనలు. 

అడవిలో కొంత దూరం వెళ్లి టక్కున జీపు ఆగిపోయింది. 

అందరూ తుపాకులతో సిద్ధంగా నిల్చున్నారు. 

డీఎస్పీ, ఎస్సై శివలింగం దిగారు. ఖాసిం కూడా తుపాకితో 
సిద్ధమయ్యాడు. 

వాళ్ల మామూలు పద్ధతి ప్రకారం రాంబాబును మధ్యలో నడిపిస్తున్నారు. 
ముందు ఎస్సై వెనక డీఎస్పీ రెడ్డి. 

రాంబాబు చేతి సంకెళ్లు గణగణమంటున్నాయి. వొరుసుకుపోయి 
ముంజేతులు నొప్పి పెట్టాయి. అడవి దగ్గినట్టుగా బూట్ల చప్పుడు. 

దట్టమైన అడవి గుండా ప్రయాణం. 

దారిపొడవునా రాంబాబు మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. మానవుడు, నిజమైన 
స్వేచ్చ, ఈ నాటి దేశ పరిస్థితులు, రాజకీయ సిద్ధాంతాలు, రాజీ మార్గాలు, 
ప్రపంచం నిండా రగులుతున్న విప్లవ జ్వాలలు, పోరాటాలు, దోపిడీ వర్గాలు, 
కోర్టులు చేస్తున్న మోసాలు, వర్గాలుగా చీలిపోతున్న భారతీయులు, వాటి 
ఆవశ్యకత, ఒకటేమిటి ఎన్నో తెలిసిన వాడిలా అంత చిన్న వయసులో 
అనర్గళంగా మాట్లాడుతూ, మధ్య మధ్య ఛలోక్తులతో, నవ్వులతో పోలీసులు 
వెంట నడుస్తూ వున్నాడు రాంబాబు. 

రాంబాబు వీపుమీద తుపాకీ గురిపెట్టి వుంది. అయినా అతనిలో 
ఇసుమంతైనా భయం లేదు. 
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“నేను దేశద్రోహిని. పద్నాలుగేళ్ల పసివాడు దేశద్రోహి. నేను పీల్చేగాలి 
దేశ ద్రోహులకు సాయం చేసేది. నేను పుట్టి పెరిగిన భూమి నాది కాదు. నా 
పాటలు, నా కథలు, వేలాది లక్షలాది మంది విన్నారు. విన్నవాళ్లు 
వినిపిస్తారు. నా గీతాల్లోని సాహిత్యాన్ని సత్యాన్ని ప్రచారం చేస్తారు. నన్ను 
మాయం చేయగలరు కానీ నా గీతాన్ని ఏం చేయగలరు? మీరు ప్రభుత్వం 
యంత్రాంగంలో కీలకమైన స్థానాల్లో వున్నారు. మాది ప్రజల పక్షం. మేము 
గెలిచేదీ లేనిదీ చరిత్ర తప్పకుండా రుజువు చేస్తుంది. కాని, ఇష్టంలేని, ఆత్మ 
అంగీకరించని, శత్రువు పక్షంలో నిల్పొని ఏం చేస్తుంది. ఏ వ్యవస్థను 
నిలబెటట్టదలుచుకున్నారో అదే పరోక్షంగా మిమ్మల్ని ఖూనీ చేస్తుంది, 
ఆలోచించండి?” మధ్య మధ్య ఆగుతూ సాగుతూ రాంబాబు చెపుతున్న 
మాటల్లోని సారాంశాన్ని అందరు మౌనంగా వింటున్నారు. 


గమ్యం చేరుకున్నారు కాబోలు, ఇన్‌స్పెక్టర్లు ఆగిపోయారు. 
వ్యూహం ప్రకారం పోలీసులు నిలుచున్నారు. 
ఎస్సై శివలింగం తెచ్చి పెట్టుకున్న ప్రేమతో, “ఒరేయ్‌ బాబు నువ్వింకా 


కుర్రోడివిరా, తెలిసీ తెలియకుండా, చాలా చాలా మాట్లాడుతున్నావు. 
నువ్వెంత నీ వయసెంతరా?” అన్నాడు. 

పార్టీ పరిజ్ఞానానికి వయసక్కరలేదు సార్‌. ఆడా మగా, చిన్నా పెద్దా తేడా 
కూడా వుండదు. మా చదువులు, మీ న్యాయాలకు పరిమితాలు కావు. అవి 
విశ్వవ్యాప్తమైనవి. నేర్చుకోవలసింది, మీరు మా దగ్గర కాని, మేము మీ 
దగ్గరకాదు, సార్‌.” 

“చూడు రాంబాబూ, ఇంటికెడతానంటే పువ్వుల్లో పెట్టి మీ వూళ్లో 
దిగబెడతాం. పైసా ఖర్చు లేకుండా ప్రభుత్వం స్మాలర్‌షిపు ఇచ్చి 
చదివిస్తుంది. తల్లిదండ్రి కడుపు కాల్చకు. నిన్ను చూస్తుంటే నా కడుపు 
తరుక్కుపోతోందిరా” అన్నాడు. 

రాంబాబు కిలకిలా నవ్వి, “సార్‌ మీసానుభూతికి థ్యాంక్స్‌, నా మాటేంటో, 
దారేంటో చెప్పాను. అదే నా నిర్ణయం. మీరే ఆలోచించుకోండి” అన్నాడు. 

డిఎస్పీ “అంతేనంటావా?” 

“అక్షరాలా”. 

“అయిలే, మీ నాయకుల స్థావరాలు ఎక్కడో చెప్పు.” 

రాంబాబు నవ్వి, “స్థావరాలా, సార్‌? మీకేం గుండెలున్నాయి. 
అకడికెళ్లడానికి. ఒకనాడుండేవి. ఇవాళ లేవు. (ప్రతిమనిషీ ప్రతి అడుగూ, 
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అడుగులోని ప్రతి మట్టీ, అటువంటి స్థావరంగానే తయారయ్యింది. చాతనైతే 
తేల్చుకోండి. నేను చెప్పేది అదీ,” అన్నాడు. 

“అధిక ప్రసంగం చేస్తున్నావు.” 

“మాకు హద్దంటూ వుంటేగదా అధిక ప్రసంగం చేయడానికి? సంపూర్ణ 
స్వాతంత్రాన్ని కోరి ప్రాణాలకు తెగించి పోరాడే ్రతీవ్యక్తి నాలాగే 
మాట్లాడుతాడు. 


ప్రపంచంలో ఏ పుట తిరిగేసినా ఇదే సత్యం కనబడుతుంది. మీరు 
ప్రభుత్వం కాదు. ఈ తుపాకులు తయారు చేసేవాళ్లు ప్రభుత్వం. మీ శరీరం 
ప్రభుత్వానిది కాదు. ఈ కాకీ నిక్కర్లు తొడిగించిన వాళ్లు ప్రభుత్వం. మీరు 
కాల్చే ధైర్యం ప్రభుత్వం కాదు. డ్యూటీ పేరు మీద మిమ్మల్ని భయపెట్టి 
కాల్చండి, లేదా చావండి అంటూ వెన్నంటి తరిమే యంత్రాంగం (ప్రభుత్వం. 
మీరుండే ఇళ్లూ కాలనీలు ప్రభుత్వం కాదు. దేశంలో వేలాది ఎకరాల్ని 
పెట్టుబడుల్ని గుప్పిట్లో పెట్టుకొని పెద్ద మనుషులుగా చలామని అయ్యేవాళ్లు 
ప్రభుత్వం.” 

“యూ షటప్‌ బ్లడీ”. 

గాండ్రిస్తూ రెచ్చిపోయాడు డిఎస్సీ రెడ్డి. 

“టూ ట్వెంటీ షూట్‌ హిమ్‌.” 


రాంబాబు మళ్లీ నవ్వి. “సార్‌, నన్ను చంపగలరు కాని న్యాయాన్ని 
చంపలేరు. నా సిద్ధాంతాల్ని చంపలేరు. ఊం కానీయండి మీ పని,” అని 
కళ్లు మూసుకు నించున్నాడు. 


రామ్మూర్తి “నో సర్‌!” అని తుపాకి దించాడు. 

“వన్‌ నైంటీ నైన్‌!” 

“నో సర్‌!” 

“టూ హండైడ్‌!” 

“నో సర్‌!” 

ప. పోలీసులందరూ తుపాకులు దించారు. 

స్పెక్టర్లు ఒకర్నొకరు ఆశ్చర్యంగా చూసుకున్నారు. 

య. డిఎస్పీ పిస్తోలు ఢామ్మని మోగింది. 

ఆకాశం అరునారుణమై ప్రకాశిస్తోంది. 


పని పూర్తి చేసుకొని జీపు వెనక్కి బయలుదేరింది. అడవి దాటకుండానే 
నీళ్లు అయిపోయి ఆగింది జీపు. 
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ఈ అడవిలో నీళ్లు ఎట్లా అంటే ఎట్లా అని తర్మించుకోసాగారు అంతా. 

చివరికి రామ్మూర్తి “ఇప్పుడు వెళ్తుంటే చూశాను సార్‌, ఆ డొంకలోనే 
సెలయేరున్నట్లుంది” అన్నాడు భయం భయంగా డీఎస్పీ తో. 

“అయితే, ఏయ్‌, వన్‌ నైంటీ నైస్‌, నువ్వు రామ్మూర్తికి తోడుగా వెళ్లు” 
అన్నాడు ఎస్సై శివలింగం. 

ఉన వెళ్లను సార్‌, భయంగా వుంది.” 

ఒక్క రామ్మూర్తి తప్ప అందరూ భయాన్నే వ్యక్తం చేశారు. 

“మీ పని స్టేషను కెళ్లాక చూడాల్సిందే” అంటూ రామ్మూర్తితోపాటు డీఎస్పీ 
రెడ్ది మీసాలు దువ్వుకుంటూ బయలుదేరాడు. 

పొదలూ, గుంటలూ దాటారు ఇద్దరు. 

రామ్మూర్తి మనసులో తుపాను బయల్దేరింది. అడివంతా రాంబాబు 
మాటలే ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. అడుగు అడుగులో రాంబాబు నవ్వే 
ప్రతిధ్వనిస్తోంది. 

“భయమేస్తుందా రామ్మూర్తి?” అన్నాడు డిస్పీ. 

“లేదు సార్‌.” 

నడక సాగుతూనే వుంది. 

రామ్మూర్తి మనసు గట్లు వొరుసుకొని తిరగబడ్డ నదిలా ఉంది. ఏ 
క్షణానికాక్షణం రాంబాబు కళ్లముందు నించుని కిలకిలా నవ్వుతున్నాడు. రక్తం 
మడుగులో పొర్గాడుతున్న రాంబాబు దేహం చేతలందిస్తున్నట్టుగా వుంది. 

ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. తుపాకి ఎత్తి క్షణంలో డీఎస్పీ రెడ్డిని కాల్చి అతని 
పిస్తోలు లాగేసుకుని రాంబాబు మృత కళేబరం వైపు పరుగు 
లంకించుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

రెండు రోజుల తర్వాత “పోరాటంలో ఇద్దరు నక్సలైట్లు వధ. అందులో 
ఒకడు పధ్నాలుగేళ్ల కుర్రవాడని అధికారయుతంగా తెలుస్తోంది. ఒక తుపాకి, 
రెండు చేతి బాంబులూ మావో సాహిత్యం లభ్యం. పోలీసులెవరికీ గాయాలు 
తగలలేదు” అని మాత్రం వచ్చింది. 


“ఇవ్హ్రుడు వీస్తున్న గాలి” కథల నంకలనం, 1971 
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మసిబారిన సెందురుడు 
ఉమాపతి పద్మనాభశర్మ 


గుండాయిపాలెం తూరు శివార్లలో ఏనెగట్లు నానుకొని ఉన్న వలకాటి 

పు గా లట లై గ 
దిబ్బ మీద కూచుని, చుట్టూరా పరమండిన కపాలాల్నీ పొడుగాటి ఎముకల్ని 
పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు మైసయ్య, 


పక్కనే ఒక కంచుట్లో పురిసెడు బండారూ. 


నాలుగైదు మంగకాయలూ, ఇంకా యేమేమో ఉన్నాయి. గొంగడి 
కొప్పెరను పెయికి గట్టిగా అదుముకుంటా 'పాడుసలి అనుకుంటున్నడు 
మైసయ్య. 

దూరంగా ఓ నక్క ఊల పెట్టింది. వికారంగా. దిబ్బకు ఇరవై గజాల 
దూరంలో ఉన్న జడల మళ్ళీ మీది గుడ్లగూబ భయంకరంగా కూసింది. 
కీచురాళ్ళు అదే పనిగా గీ పెడుతున్నాయి - హఠాత్తుగా పక్కనే ఉన్న ఈత 
మొందెం కింది చిగిరెంత చీదులో ఎవరో కదులాడిన అలికిడి వినిపించింది. 
అయినా మైసయ్య చలించలేదు. 


“ఇంత గజ్బ్టాయే నీకు? నీ దిమాకి వొంచకపోతే నేను మైసడ్నే కాను. నిన్ను 
నా సోదీనం చేసుకోని నీ పొరిసే వోస్మోకుంటే సూడు బాంచె ముండా!” అని 
తాను రత్తితో చేసిన ప్రతిజ్లే మనుసుల మెదుల్తున్నది మైసయ్యకు. లేకుంటే - 
ఎంత దుక్కలా ఉన్నా ఒక ఆడది లాకె బద్దలా ఎంత బక్కగా ఉన్నా 
మొగముండాకొడుకును - అందులో మంత్రాల మైసడ్ని చెంప చరుపు 
పెట్టుద్దా? గొప్ప గొప్పోళ్లే తానంటే జడుసుకు చస్తే ఈ రత్తికి గియ్యాల 
కొమ్ములచ్చేనా? దాని సోకూ, టీకూ సంకనిరికించకపోతే తన యెవ్వారం 
యేంగాను! దాని నీలుగుడు మూలుగుడు సెయ్యకపోతే తాను మంత్రాల 
మైసయ్యగా బ్రతకగలడా? 


చిగిరెంత చీదులో మళ్ళీ ఏదో చప్పుడైంది - గీసారి కొంచెం లాసిగ. 
దిబ్బకసింటా చివర కొజ్టాయి మంటలా ఏదో మండింది. మండిన మంట 
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దివిలెదుందుమలాగా నేలమీదే గుండ్రంగా తరిగింది. అయినా మైసయ్య లెక్క 
చేయక తన పనిలో మునిగిపోయాడు. 


రత్తి యెంకనింటికి మరువాన మొచ్చిన వొద్దుగ తన కన్ను ఇంకో ఆడదాన్ని 
సైసలేదు. దాని సూపుతో సూపు కలిపిన్నాటిగోలె తన మనసులో కుటకుట 
మోపైంది. 


దీని టెక్కు గాల! దాన్ని సంకల వెట్టకపోతే తన జన్మ యెర్తమనిపించింది. 
అయినింటి పడుసు పొల్ల గదాని ఒంటిగ చూసి మాటగల్పితే సేటు పుట్టించి 
దానికి. 


ఆలోచిస్తూనే తాము చేస్తున్న పని ఆపి నడుంలోంచి జకముక సంచి, నెత్తి 
మీది రుమాలు సందులోంచి కరుకు చుట్టా తీసి, జకముక టకటక రెండు 
మాట్లు గొట్టి చుట్ట ముట్టచ్చుకున్నడు మైసయ్య. 

రత్తి కన్నాలం జేసి దాని సక్కదనాన్ని తెర్లు జేసి దాన్ని గోసపెట్టుడు 
తనకిష్టం లేదుగాని, తన పజీత దీసింది గందా - మైసడు రత్తితో దెబ్బతిన్నదని 
వూళ్ళో సెప్పుకుంటూంటే తాను మొకమెత్తుకుని తిరగలేడు. దాని మక్కరం 
వొంచి యెంకడు వాయిద్దానికెటూ తన్నే రమ్మంటడు ఒకసారి ... దానోడి తన 
పెతిగ్గా తీరుతది. మోరుదొప్పు రత్తిని దీని టెక్కుగాల! దాని సంకన వెట్టకపోతే 
తన జల్మ యెర్తమనిపించింది. పారేస్తే కుదార్తం తన మడుసూ తీరుద్ది. 


మైసయ్య తనకు కావల్సిన వస్తువులన్నీ సంచీ తసుమలలో నింపి లేచి 
నిలబడి ధోతి కంటిన కుశంగలు దులుపుకున్నడు. అంతలోనే చిగిరెంత 
గుబుర్లోంచి చరచరాపాకి మైసయ్య కడ్డంగా మెలికలు తిరుగుతూ వొచ్చింది ఓ 
నాగుబాము. మైసయ్య వెంటనే వెనుదిరిగి సంచీ అరలోని కంచుట్లో ఉన్న 
బండారు ఓచిటికెడు తీసి పాము మీదికి విసిరికొట్టాడు. “బుస్సు”మని చెంగున 
ఎగిరి మైసయ్య కాళ్ళనానుకుని మెలికలు మెలికలుగా ఒక్క చుట్టు దిరిగింది. 
భయంటే యేమిటో యెరుగని మైసయ్య గుండెలో కొంచెం బుగులు పుట్టింది. 
ఓ మంగకాయ తీసి పళ్ళతో రెండు ముక్కలుగా కొరికి ఈడ్చి పాముకేసి 
కొట్టాడు. మళ్ళీ ఒక్కసారి చెంగుమని అరగజం యెత్తుదాకా యెగిరి పడగ 
విప్పి, బలం కొద్ది నిలువుస్తారంగా నేలమీదపడి మెలికలు తిరిగి మాయమైంది 
పాము. మైసయ్య క్షణం సేపు అబ్బురపోయి, గబగబా సంచీ బుజానికేసుకుని 
జడల మళ్ళి నీడలో పెరిగే ఓ మొక్కకేసి సరసరా నడిచి, ఆ మొక్కను వంగి 
చూచి ఊరికేసి నడక సాగించాడు. దూరంగా నక్క ఊల మళ్ళీ వినిపించింది. 
పెద్ద పిట్ట అలాగే కూస్తున్నది.... 
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అసలేం జరిగిందంటే - 


ఓనాడు ... అంబటేల సూరీడు నడినెత్తిమీదికి రాబోతూ సన్నగా చురచుర 
లాడుతున్నాడు. ఇగం బట్టిన ఒంటికి వెచ్చగా ఎండ తగుల్తుంటే, ఓ గడ్డి పరక 
మునిపళ్ళతో కొరుకుతూ ఏదో బాగోతుల దర్వు కూనిరాగం ముక్కుతో 
గొణుక్కుంటూ పొలం గట్టు వెంట ఒరం మీంచి మెల్లెగా నడిసి వస్తున్నది రత్తి 
- కంచెలో పచ్చని గడ్డి కనిపిస్తే దుడ్జెకు పనికొస్తది కదా అని వెంటనే 
కంచెలోకి నడిసి - చేతిలోని దూపకబుడ్డి గట్టంచున పెట్టి, పిడి చుట్టు 
కట్టులోంచి కొడవలి తీసింది అరమేను వయ్యారంగా వంచి గడ్డి కోయడానికి 
పూనుకున్న రత్తి, దూరంగా చెరువు కట్టమీంచి వస్తున్న మైసయ్య కంటపడింది. 
అసలా కంచె మంత్రాల మైసయ్యదని రత్తికి తెలియదు. మైసయ్య కంటికానిన 
ఆడదాన్ని కన్ను వేయకుండా ఊరుకోడని కూడా రత్తికి తెలియదు. 


మైసయ్య కట్టదిగి తిన్నగా కంచెకెయి వొచ్చాడు. రత్తిని ఒంటిగా 
పలకరించడానికిది మంచి సమయంగా తోచింది మైసయ్యకు. అందులో అది 
తన కంచె గూడా. వచ్చి వెనుక వాటుగా నిల్చున్నాదే కాని ఏమని 
పలకరించాలో తోచలేదతనికి. లావుగా, చేవగా మిసమిసలాడే రత్తి కేయి 
చూస్తుండిపోయాడు. బంగారంలా నిగనిగ మెరుస్తూ కాసెపోసి కట్టిన సీటి సీరె 
కట్టులోంచి తొంగి చూసే చియ్యబట్టిన తొదలూ, ఒంగిన మెయి నుంచి పూల 
రవికెను చీల్చుకుంటూ నేల వంపు ఒత్తుకుని సగం సగం కనిపించే యవ్వనపు 
పొంగులూ, వేలు పెడితే జారిపోతుందేమో అన్నంత చూస్తూ ఉండిపోయాడు 
మైసయ్య. కొంత సేపటికి తేరుకుని చిన్నగా సరాయించాడు. రత్తి ఒక్కసారి 
ఉలిక్కిపడి కోయటం ఆపి మైసయ్యకంటే మూరెడెత్తు నిటారుగా నిలబడి 
కండ్లు రిట్లించి “ఏమిటా” అన్నట్టు చూడసాగింది. ముద్దబంతిలాటి ముకంలో 
ముచ్చటగా కాటుక దిద్దిన చారెడేసి కళ్ళూ, ఆ కళ్ళలో తేరగా చిక్కగలదేమో 
అని (బ్రాంతి గొల్పే మత్తు చూపులూ, ఆ చూపుల ముంగటి గాలికి ఇటూ 
అటూ కదలాడే ముంగురులూ - మైసయ్య ఆ 'సక్కదనాన్ని చూస్తూ 
ఉండిపోయాడు. రత్తిని చూడ్డం మైసయ్యకిది మొదటిసారి కాకపోయినా అంత 
దగ్గర్నుంచి చూడ్డం మొదటిసారే. 


అసలు మారుమనువు పెళ్ళాంగా రత్తి వెంకయ్య ఇంట్లో అడుగు 
పెట్టినప్పటి నుంచీ గండాయిపాలెంలో రత్తి అందం ఓ ముచ్చటెంది. 
వెంకయ్యకు మొదటి పెళ్లాం గంగికి దయ్యం పట్టి ఆర్నెల్లు నవిసి చచ్చింది. 
నడీడు తిరిగిన వెంకయ్య దగ్గరికి రత్తి యేం చేసి వచ్చిందో ఎవరికి తెలియదు. 
కాని దేవుడు కండ్లిచ్చినందుకు రత్తిని చూసి తీరాలని ఆ వూళ్ళో నాటురకం 
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కుర్రకారు మొదలుకుని సెలవుల్లో పట్నం నుంచి వచ్చే కాలేజీ కుర్రాళ్ళదాకా 
రత్తిని గురించి మాట్లాడని వాళ్ళు కాని దాని అందం గురించి ఆలోచించని 
వాళ్ళుగాని లేరు. ఓసారి కల్లు కొట్లో బజ్జీలు నములుతూ సొన్నాయిల 
గురవడన్నాడు - “మాంచి పిట్టనే పట్టిండ్రా మన యెంకన్న” అని “అంతదాన్ని 
పట్టుకుని పిట్ట అంటవేమిరా గద్ద అను గద్ద” అన్నాడు కాపు ఈరడు తన 
మాటకు తనే నవ్వుతూ. ఓనాడు సాయంకాలపు పూట కొమురయ్య కొండకు 
షికారుపోతూ ఇద్దరు కాలేజీ అబ్బాయిలు, నెత్తికి పోసుకున్నదేమో, ఎర్రసీరె 
ఉల్లులుగా సోలుకొని, నీరెండకు ఇంటి ముంగట కూచొని వెంట్రుకల చిక్కులు 
దీసుకుంటున్న రత్తిని చూచారు. కళ్ళ కరువు దీరా దాని వెంట్రుకల కుప్పని 
చూసి వాళ్ళిద్దరిలో ఒహ కుర్రాడన్నాడు - “ఈ రత్తి వెంట్రుకలతో అరడజను 
మంది కాలేజీ అమ్మాయిలకు ఎంచక్కా రెండేసి జడలు వేయొచ్చు” అని. 


నల్లని ముల్లుపింజల్లా ... తలమీద నొక్కులు తిరిగి తెగ బారెడు నిడివిగా 
దుబ్బుగా నడుం దాటి అక్కడో వంపు తిరిగి జానెడు పైగా యెదిగిన 
వెంట్రుకలతో రత్తి వేగలేకున్నా చూసేవాళ్ళు మాత్రం మురిసిపోకుండా 
ఉండలేరు. 


ముద్దులుగారే ముఖాలను అందరూ చూస్తారు. అందరూ చూడ్డం వేరు. 
మైసయ్య చూడ్డం వేరు. మైసయ్య కళ్ళు మంచివి కావని ఆ వూళ్ళో ఒక్క రత్తికి 
తప్ప అందరికీ తెలుసు. ఆడి పేరు వినబడ్డా, నీడ కనబడ్డా, కంటికానే 
పడుసులబడ్డ ఆడపొల్లలెవరైనా సరే ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ గుట్టుగా నక్కిపోతారు. 
ఒక్క కొమురయ్య జాతరలో మాత్రం మైసయ్య లేను జూచి జాగర్తగా 
కొండపొంటి - బడ్డ దుకాణాల వెంట తిరుగుతారు. మెట్టుకు మైసయ్య సూపు 
వీడి తప్పించుకున్న వాళ్ళు మాసరకైనా లేరు. 


మైసయ్య గండాయి పాలెంలోనే గాక ఆ చుట్టుపట్ల గూడా 'మంత్రాల 
మైసయ్య” అని పేరువడి కొరకరాని కొయ్యగా ఉన్నాడు. కడుపునొప్పి, 
కాలునొప్పి మొదలు బెమ్మగాముల దాకా బాగు చేస్తాడని పేరు. అయితేనేమి 
గని గిట్టని వాళ్ళను మాత్రం ఓ మానాన వదిలిపెట్టడు. ఏదో కీలకొండి 
చేస్తాడు. ఓసారి కరణం రంగరాయని కోడలు రంగనాయకుల కోవెలకు 
పోయి వస్తున్నప్పుడు మైసయ్యను చూచి ఆ అమ్మాయినేమో అన్నాడట - 
దానితో రంగరాయనికి తిక్కరేగి పోలీసు పటేలు మరి కొందరాసాములు కలిసి 
గడీకాడ మైసన్ని పండ్లూడగొట్టించాలని కుట్ర చేశారు. కుట్ర చేసిన మర్చాటి 
నుండే రంగరాయని కోడలు దయ్యం పట్టిన దానితో వారం రోజులు మంచాన 
బడితే మళ్ళీ మైసయ్యే వచ్చి బాగు చేశాడట. ఈ లేనిపోని శార్జాలెందుకని 
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మైసయ్యతోటి సోపతితో ఉండడానికే అందరూ నివృయించుకున్నారు. 
అయినా లోపల తుకతు ఉడుకుతనే ఉంది. 


మైసయ్య రోజూ ముసుమబ్బుల్నే లేచి వెంకయ్య పెంకుటింటి ముందు 
నుంచే పొలం కేసి వెడతాడు. రోజులాగే ఆ రోజూ మంచుకట్ట పళ్ళ మధ్య 
బిగబట్టి, వెండి పొన్నుకర చేతిలో పట్టుకుని కిర్రుచెప్పుల చప్పుడుతో వెళ్తూన్న 
మైసయ్య, వెంకయ్య ఇంటి ముందుకి రాగానే హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. 
ఇంకా తెల్లారలేదు. ఇంటి ముంగటి గొడ్ల కొట్టం ముందు ఊడుస్తున్న రత్తిని 
చూడగానే మైసయ్య కాలాగిపోయింది. పైనున్న కండువా వొకసారి సదిరి 
ఎడం చేత్తో బుజ్జిమీసాన్ని దిద్ది తన తీక్షణమైన చిన్న కల్ఫు పెద్దవిగా చేని రత్తిని 
చూవాడు. రత్తి చేస్తున్న పని ఆపి మైసయ్య వంక చూసింది. చూస్తూ “ఎవరబ్బా 
ఈ మర్నాగి మొకం అనుకుంది. నశ్యపు రంగు బుర్రమీసాలు, ఒంటినిండా 
బూచిలా రోమాలూ, జుంపాలూ, క్రాపు కాని జుట్టూ, కనుబొమ్మల్ని అడ్డంగా 
కలుపుతూ పచ్చబొట్టు - కొత్తవారికి వింతగా కనిపించే వాలకం - క్షణం సేపు 
రెప్పవేయకుండా చూసింది రత్తి. మీసాలు సందులోంచి ముసిముసి నవ్వులు 
నవ్వుతూ- “దొడ్డ దొరసానిలా ఎంత సక్కంగున్నదీ?” అనుకున్నాడు మైసయ్య. 
రత్తికి తిక్కరేగింది. దానిమ్మ పువ్వుల్లాంటి పెదాలను సరసరా అటూ ఇటూ 
ఓసారి కదిలించి, 'ఓడో పిచ్చి గోరం” అనుకొని తనపనిలో మునిగిపోయింది. 
మైసయ్య రెండుసార్లు తల పంకించి అక్కణ్డుంచి కదిలిపోయాడు. 


అదీ - ఆనాటి నుంచీ మైసయ్య మనసు దేనిమీద లేదు. “ఎందరో 
ఆడమనసులు తన దగ్గరకొచ్చిన్రు. వాలాయించి దెయ్యాలు పట్టించుకొని 
వొలిసెంత మందొచ్చిను గనీ - రత్తసోంటి దాన్ని ఇదివరకు సూళ్ళేదు. ఆ 
ఓడ్డూపొడవు, ఆ సిస్తూ సింగారమూ ఎవర్కీ లేవు. ఎంత సక్కదనం గుండుద్ది? 
- ఒక్కసారైనా దాన్ని అనుబగించకపోతే దండుగ పుట్క' అనుకున్నాడు. 
సమయం కోసం ఎదిరిచూస్తున్న మైసయ్యకు తన కంచెలోగడ్డి కోసుకుంటున్న 
రత్తి కనపడేసరికి చెప్పరానంతగా సంబురమైంది. కాసేపు వెల్టిగా బీరిపోయి 
చూసి “రత్తీ” అన్నాడు మెల్లెగా. 

మైసయ్య చూపు మగవాళ్ళకే చురకత్తి వాదరలా ఉంటుంది - కాని రత్తి 
జణకలేదు. 

చిర్రుగా అంది, “ఏందయ్యా బొడ్డుకోసి పేరుపెట్టినట్లు 'రత్తీ అని 
పిలుస్టుండావ్‌” 


“మంచిగా పిలిస్తే ఉలుకతయేమే పొల్లా” 
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“ఏయ్‌! పొల్లా గిల్లా అన్నావంటే మక్కెలిరుగుతయ్‌! ఆం యావను 
కున్నావో!” 

“ఏయ్‌ రత్తీ! ఎవరికాడ మాట్లాడుతుండావో ఎరికేనా?” అంటూ మైసయ్య 
రత్తికి మరీ దగ్గర జరిగాడు. మైసయ్యకు సరసాలు, విరహాలు బొత్తిగా 
తెలియవు. ఒంటిగా కనిపిస్తే సూటిగా పలకరించడమే తెలుసు. అతడు 
మంత్రాల కోరని తెలిసిన ప్రతిదీ కాలుజారడమే తప్ప చేయిజారడమంటూ 
లేదు. 

“ఎవర్రా నువ్‌? ... సెడినోడా, మీదిమీదికొస్తవ్‌ - అసంత జరిగి 
మాట్లాడు” అంటూ గద్దించి రత్తి ఎడంగా జరిగింది. కోపానికి సమయం 
కాదని ఇంగితం తెలిసిన మైసయ్య గ్రహించి బుదరగిస్తూ అన్నాడు. 

“గట్ల సిడిముడక పడ్తవేమే. ఒక్కసారి మైసణ్సి సంబరపెడ్తే ... నీకేందంటే 
ఆడ పసలేని యెంకని దగ్గరేముందే బూడిద!” అంటూ రత్తిని అమాంతంగా 
రెట్టబట్టి లాగాడు మైసయ్య. దానితో రత్తికి ఒళ్ళు మంటపుట్టి ఉక్రోషంగా 
సగం ఏడుస్తూ సగం కోపంగా “నీ దౌడలు దగ్గరవడ ... నిన్నెత్మపోను ... 
బడ్మావు ముండకొడకా! రెట్టబట్టి గుంజుతావురా” అని యేమేమో అంటూ 
పడగెత్తిన త్రాచులా చేయెత్తి మైసయ్య చెంపమీద చెఢేల్‌ మని బలం కొద్దీ ఒక్క 
చరుపు దీసింది మైసయ్యకా దెబ్బతో దిమ్మతిరిగింది. చేతో చెంపను 
పునుక్కుంటూ నోటమాట పెగలక అలాగే ఉండిపోయాడు. తేరుకునేసరికి రత్తి 
సరసరా కోసిన గడ్డి ఎదిరి చిన్న కట్ట గట్టి దూపబుడ్డి తీసుకుని తయారైంది. 

“ఇంత గజ్బ్టాయే నీకు, నీ దిమాకి వొంచకపోతే నేను మైసజ్జే కాదు ... అని 
ఇంకా యేమో అంటూండగానే రత్తి కంచె దాటి కొమురయ్య కొండ పక్కని 
ఒరె దాటి విసవిసా నడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది. ఆనాటి నుంచి మైసడు తైసక 
మైసకై పోయాడు. 

అ అ అ 

రత్తి జెప్పజెప్ప ఇంటికొచ్చింది. వచ్చిందన్నమాటే గాని దాని మడుసు 
మడుసుల లేదు. “దేవుడు తనకీ సక్కదనమెందుకిచ్చిండోనని బాధపడింది. 
దాని సక్కదనం కొర్ముతిందామనిపించేదే అయినా దానికిసంటి తిరి 
శాతలసలు సొంపవు. మైసడు గానీ, మారాజు గానీ ఆనికి తగిన బుద్ది 
చెప్పాలనే అనుకున్నది. 


పొద్దుగూకి సందె కసువు దీసుకునే సమయానికి వెంకయ్య ఇంటికి రాగానే 
రత్తి జరిగిన సంగతంతా చెప్పింది. 
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“ఆని తెర్వు నువ్వెందుకు బోతివే? వొట్టి మంత్రాల కోరు ముండకొడ్ము 
ఏం చేసి కాలవెడ్తడో ఏమో?” అంటూ వెంకయ్య పెళ్లాం మీద కసురుకున్నడు. 


'మైసయ్య మంత్రాల మారి” అనే మాట వినేసరికి కడుపు లోపినటైైంది 
రత్తికి. తాను మల్లయ్య మామ వెంబడి వాళ్ళూరు బోయినప్పుడు అక్కడ 
దుక్కయ్య శాతబడితో అక్కడి ఆడోళ్ళు కొంతమంది ఎట్ల గోసపడుతూననో 
తనకెరికే. చిటారి కొమ్మల్లో కూచునుడు, అన్నం ముందల కూకుంటే 
అన్నమంత మేకులవుడూ, దిగూళ్ళల్లో, చూరు పక్కల్లో నక్కిపోవడూ 
పెయినిండా జీడి వడి పుండ్లవుడూ - నేటి - గా కమ్మరి సత్తెవ్వ బడ్డ తిప్పలు 
ఇంతాంత గాదు. 


అదంతా కళ్ళకు గట్టింది రత్తికి, మనసంతా వ్యాకుల పడ్డది. ఆ రాత్రి 
అన్నం తిన్లేదు రత్తి. 


తెల్లారింది. కోడి కూసింది. గండాయిపాలెం మంచులో మేల్కొంది. కానీ, 
రత్తి మార్తని పడక మించి లేవలేదు. రత్తికి సన్నగా జ్వరం కాసింది. వెంకయ్య 
సుక్క వొడువంగాన లేచి పొలం కాడికి వెళ్ళిపోయాడు. పూజారి శాస్తుల్లూ, 
మంత్రాల మైసయ్యా, కాదరలీ, రంగరాయడూ - అందరూ వెంకయ్య ఇంటి 
ముందునుంచే వాళ్ళవాళ్ళ పనుల మీద వెళ్ళిపోయారు. 


“బారెడు పొద్దెక్కినా ఇంకా వాకిలి చాన్సు చేస్మోలేదింకా ఈ రత్తవ్వా! అని 
తన వాకిట్లో వేసిన సగం ముగ్గునలాగే వదిలి బిరబిరా వెంకయ్యింటి కొచ్చిన 
పొరుగింటి గౌరు, వచ్చి “రత్తవ్వో రత్తవ్వా” అని పిలిచింది. సాయబానులోని 
నులక కుక్కిలోంచి 'ఊ ... అంటూ మూల్లింది రత్తి. గౌరు మంచం పక్కగా 
వచ్చి కప్పులోంచి చేయి దూర్చి ఒళ్ళు తడిమి చూసింది. సలసలా మసిలే 
చేతికి తగిలేసరికి గౌరు “అమ్మో, జెరం శానొచ్చింది. రత్తవ్వా! నేనప్పుడే 
అనుకున్నా ఆ మైసనో యెవ్వారం యేదో అవుద్దని” అంది. 


గౌరు చెప్పడంతో చుట్టూ పక్కల వారందరూ వచ్చి రత్తిని చూచి గౌరు 
అభిప్రాయాన్నే తలో విధంగా ప్రకటించారు. 


రెండు జాములు దాటే వరకు జెరం మర్లవడి కడుపు లోపినట్టు, పెయ్యి 
కుదేసినట్టూ అయి, రత్తి పిచ్చిగా ఒర్లుడూ, సదువుడు మొదలు పెట్టింది. 
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దూపయాల్ల దాటి శానసేపైంది. పెయిల గావరవుతుంటే రత్తి జాడ లేకే 
పొలం నుంచి ఆత్రంగా ఇంటికి ఉరికొచ్చాడు వెంకయ్య. 

వెంకయ్య వచ్చేసరికి ఇంట్లో పెద్ద కొల్లారం లొల్లి చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరూ 
కటార గట్టి రత్తి చేస్తున్న హంగామా అంతా సోద్దెంగా చూస్తున్నారు. గుడికి 
వెళ్తున్న శాస్త్రులు వెంకయ్యింట్లో గుమిగూడిన జనాన్ని చూచి పూజద్రవ్యాల 
పళ్లెంతో సహా లోనికి వెళ్ళాడు. కసికెల్లా కళ్ళు తెరచి, విరబోసిన వెంట్రుకలు 
కుప్పతిప్పలుగా మొహాని కిరువైపులా జారుతూ వుంటే పిడిచుట్టూ కట్టి, రెండు 
చేతులూ అదోలా తిప్పుతూ ... 

“డొక్కలు జీర్తరా రౌడీ కొడ్క నీ పీనుగెళ్ళ నీ దినాలు గాను - 
ఎవర్ననుకున్నావురా బాంచోడా! మత్తడి మైసవ్వను - గంతాల పోశవ్వను 
మరుకుట్ల మారవ్వను - కజ్టెగోల సారుగమ్మను - నీ నెత్తురు దాగుతరా! నీ 
బొక్కలు నములుతరా ఏయ్‌ ఊహూ హూహు .... హూ” అంటూ పండ్లు 
కొరుకుతూ లాజిగా ఈ వరసలో మొదలెట్టింది. 

ఇది నిశ్చయంగా మైసయ్య ప్రయోగించిన దయ్యమే అని బత్తీసల్లా కళ్ళు 
తెరిచి ఓ దేవయ్య అన్నాడు. 

“వీని దౌడలు దగ్గర వడ - సక్కగుంటోర్వడు” అంది తెన్లోళ్ళ మల్లి. 

“మళ్ళా వాడొయిద్ధం సేస్తేనే నయమవుద్దిరా యెంకా! ఆనే బతిలాదో 
బామాలో పిలిపించు! అని సలహా ఇచ్చింది ఓ ముసల్ది. 

“గంగిని గూడా గిట్లేపటమార్చి చంపిండు ఫాజి ముండాకొడ్ము” అన్నది 
నాగి. 

రత్తి “హు... హు... హుహు హు... హహాహాహ్హా...” అంటూ ఈడ్చి 
ఈడ్చి చేతులు దిప్పుతూ బలం కొద్ది మంచం మీద కొడ్తూ పండ్లు 
పటపటలాడిస్తూ - అప్పుడప్పుడు భయంకరంగా నోరుతెరుస్తూ భీభత్సం 
చేస్తున్నది. శాస్తుల్లు మడ్లగిబ్బలా బీరిపోతూ ఊరిళ్ళు తీస్తూ రత్తిని 
చూస్తున్నడు. 

“అగ్గా ... అగ్గో ... గాడికెళ్లొస్తుండు ... నన్ను పిల్బుతుండు. నేం బోను 


. ఊహుం ... హుహు... అగ్గో, గల్మ దాటిండు పట్మోరా పటోనా ... 
ఉండా ఉండా, పోతున్నా ...” అంటూ పిచ్చివాగుడు మొదలు పెట్టింది 
నాటకీయంగా. 

అ అ అ 
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నిమిషాల మీద గండాయిపాలెమంతా చుట్టి వచ్చిన ఈ వార్త మైసయ్య 
చెవిలో కూడా పడింది. మైసయ్య మీసం మెలేసి తలపంకించాడు. అందమైన 
రత్తి రూపం మైసయ్య మనసులోకితకితలు పెట్టినట్లుగా మెసిలింది. వెంకయ్య 
ఇంట్ల నుంచి తనకెప్పుడు పిలుపొస్తుందా” అని ఎదురు చూపులో ఆ రోజు 
ఇంట్లోనే కాచుకుని కూచున్నాడు. 


“విన్నరు గద పటేలా! మైసిగాడు చేసినపని” అన్నాడు గంభీరంగా 
రంగారావు. 


“మా ఇన్నగని పంతులూ! దీని ఇరుగుడేందంట?” అన్నాడు రాంరెడ్డి 
పటేలు. కాదరలీ సరాయించి అన్నడు - “హమారే పంత్లూసాబ్‌! దీన్మి హోక్టే 
తర్మీబ్‌ ఉంది” అంటూ రంగారావు చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. 


రంగారావు, రామిరెడ్డీ ఆలోచనలో పడ్డారు. 


“సోచ్‌నేకీ బాత్‌ కుచ్‌ నై. దాన్మి నేన్‌ చూస్ముంటా భాయ్‌ ఆప్‌ బేఫికర్‌ 
రహియే!” అన్నాడు కాదరలీ. 


రహస్యంగా రంగారావింట్లో జరుగుతున్న సమావేశానికి పూజారి 
శాస్రులొచ్చాడు. 

“రండీ! రండీ!” అంటూ ఆసనం చూపించాడు రంగారావు. 

“మీరు కూడా విన్నరు గదా శాస్తుల్లూ” అన్నాడు రాంరెడ్డి పటేలు. 


“ఆహా! లక్షణంగా, ఇప్పుడే ఆ వార్త విని భరించలేక ఇలా వచ్చాను. 
పోయిన వాల్ళూరికే రాక అక్కడి మన్నూ మశాణం, రాళ్ళూ, రప్పలూ కూడా 
తీసుకొచ్చారట” అన్నాడు శాగస్తుల్లు. 


ముగ్గురూ ఒకరి మొహాలొకరు చూసుకున్నరు. 
“ఏమంటాను శాగస్తుల్లూ!” 


“అదేనయ్యా! చంద్రగోలపు గంద్రగోళం ...” అని చదువుకున్నాం గాని ఈ 
అమెరికా వాలు హఠాత్తుగా ఏకంగా చంద్రుని మీద దిగుతారని ఎప్పుడైనా 
అనుకున్నామా?” అన్నాడు. 


ఈయనకీ సంగతి చెబితే ఇహ ఇప్పుడు లాభం లేదనుకుని ముగ్గురూ 
మౌనంగా ఉండిపోయారు. 
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“వాళ్ళేమో యంత్రాలతో చంద్రలోకం చేరుకుంటే ... మన మైసిగాడు 
మంత్రాలతో చంద్రముఖిని చేరుకుందామనుకున్నాడు. ఇట్లా తగలబడ్డాయి 
మన బుద్దులు ..” అంటూ ఏదో మాట్లాడబోయి ముగ్గురు ఏదో సీరియస్‌గా 
ఆలోచిస్తున్నారని గ్రహించి - 

“వెళ్లొస్తా పంతులుగారూ” అంటూ పూజారి శాగస్తుల్లు లేచాడు. 

శాస్తుల్లు వెళ్లిపోయిన తర్వాత చాలా పొద్దుపోయేదాక ముగ్గురూ ఏవో 
గుసగుసలు మాట్లాడుకున్నారు. 

అ © © 

రాత్రి మొదటి జాము దాటి రెండవ జాములో ప్రవేశించింది. చీకటి, 
నిశ్శబ్దం అల్లిబిల్లిగా అల్లుకున్నాయి. 

చిమ్మట్ల చప్పుడు చీల్చుకుంటూ కిర్రుకిర్రుమని చెప్పుల సవ్వడి 
వినిపించింది. వెంకయ్య ఇంటికి ఓ ఇరవై గజాల దూరంలో గల పాడువడ్డ 


కొంప తాలూకు గోడ మీంచి మెల్లెగా మూడు తలకాయలూ తొంగి 
చూశాయి ... 


“వాడే!” అంది ఒక కంఠం తీప్తిగా. 


ఆ కిర్రుచెప్పులు వెంకయ్య ఇంట్లోకి దారితీశాయి. తలుపులు మూసిన 
చప్పుడు ముగ్గురూ ఊపిరి పీల్చుకున్న సవ్వడి. 


“అని జికీరుకు పోతే వమవుద్దోని బుగులైతుంది రా!” అన్నదో గొంతు. 


“ఒథ్జకేహె! గీంతదానికి గీడిదాకెందుకు వచ్చానవ్‌రా?” అన్నదింకో 
గొంతు. 


“అని పానం బొందిలుంటోదో ... మాయల మరాటోనోల యాణ్ఞన్న 
దాస్మున్నడో! అన్నది మళ్ళీ మొదటి గొంతు. 


“ఓరెల్లిగా! లొల్లి వెట్టకస! కుత్మెవిస్మితే గూడా మగాడ్రా!” అన్నది మూడో 
గా రం బె శ 
గొంతు. 


“నువొద్దే గానీ - అటాంకల వోదాం పారి. జరదెగ్గరికి” అంది రెండో 
గొంతు. 


ముగ్గురూ వెంకయ్య ఇంటికి కీక పెట్టుదూరంలో గోడవారగా ఉన్న 
పెంటకుప్ప మీద కూచున్నారు. ఎవరు చేయవలసిన పనినివారు మరోసారి 
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చర్చించుకున్నారు. ఓ పావుగంటకు పైగా అలాగే కదలకుండా మాట్లాడకుండా 
చెవులు రిక్కించుకుని కూచున్నారు. 


“ఏందిరో! ఒక్క జామాయె... ఇంకా రాడేంరా” అన్నదో గొంతు. 

“ఉష్‌, లొల్లి పెట్టకురా! ఒచ్చే యాళ్ళయితాంది” అంది ఇంకో గొంతు. 
“రత్తినేం జేస్తడో ఏమోరా! మొదలే కతం జేసేదుండే” అంది మరో గొంతు. 
అంతలో హఠాత్తుగా వెంకయ్యింట్లోంచి భయంకరమైన కేక వినబడింది. 


ఆ కేక మగవాడి కేకిలా ఉంది. దిబ్బమీద కాచుక్కూచున్న ముగ్గురూ 
దబదబా వెంకయ్య ఇంటికురికారు. తలుపులు దథేల్‌మని తోశారు. 
“వెంకయ్యను ఈ మంత్రాల మారి ఏం జేశాడో” అని. 


గదిలో కిరసనాయిలు దీపం పొగల వెలుగులో నులక కుక్కి మీద ఒక 
నల్లని భయంకరాకారం కూర్చుని ఉంది. గడప పక్కనే మైసయ్య బోర్లాపడి 
ఉన్నాడు. 


“పేనం బోయిందిరా! వాడు అర్రలోకి బోంగనే ఇది జప్పన మీద పడ్డది. 
పడంగనే కీకవెట్టి కిందబడ్డడు. ఏందో ఏమో ... పడుడుతోనే పాణం 
బోయింది. ఎట్లరా! నాకేదో బుగులు వీగులైతుంది?” అన్నాడు వెంకయ్య. 


కుక్కి మీద కూసున్నది రత్తికి దయ్యమేమో అనుకున్నారు ముగ్గురు కాని 
అది రత్తే అని తెలుసుకోవడానికి కొంతసేపు పట్టింది! విరబోసిన వెంట్రుకల 
పోటీగా మసి!! 


సెంద్రునసుంటి మొగానికంతా మసి!!! 


1969 
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కోడలమ్మ ఎతలు 
పాకాల యశోదారెడ్డి 


అయ్యా! భగవంతుడా! ఏం సిచ్చువెడ్తివిరా? తండ్రీ! కోడిబత్మోలె దిన దిన 
గండంగ గడుస్తుండది నా బత్కు పదేండ్ల నుండి ఈ కొంపల కాపిరం 
జేస్తుండనా? అయినగని ఈ యింటికో యిల్లాలిగాను దొంతి కో గుర్గిని గాను 
అన్నట్లుండది నా కాపిరం. 


మా అత్తకండ్లల్ల నేను వో ఈగెను, దోమనుగాను, కాకుంటె వోతి, అప్పుడే 
తాళపు సెవుల గుత్తి దీస్మోని నడ్ముల జెక్కుకుంట నంటిగిటన? యాదిలేదు, 
ఉత్త పుణ్యానికె నన్ను పాలల్ల వడ్డ ఈగను దీసేసి నట్ల తీసేస్తది. ఏస్తెవాయె, 
నాతాపున నేను వుంటనన్న నన్న వుండనిస్తద? అంటే అదీలేదు. 


గండకత్తెర్ల సొప్పదంటోలెనలిగి నజ్జిగిజ్జి అయితుండనంటె నమ్ముండి. 
కూసుంటె తప్పు, లేస్తెతప్పు, అయ్యోదేవుడా! కూసున్మం, లేస్మం, అట్ల వెట్టి, 
నా నెత్తి నేను దువ్వుకున్నా తప్పే! దువ్వుకోకుంటె అంత కన్న తప్పు! తుమ్మిన 
తప్పే దగ్గిన తప్పే! 

తుమ్ములు, దగ్గులు నన్నడిగి వొస్తయి గన్మనా? ఆగవట్టుకునెటందుకు? 
పొద్దెన్నే సుక్కవొడువంగ లేసి సద్దకంకి గొట్టంగ ఆ బూజులకు ముక్కుగులగుల 
వెట్టంగ ఒక్కటి రొండు మాట్లు తుమ్మిన, అది జూసి మా అత్తదొర్బాని 
అయ్యోపాపం, ఆనక - “మా కోడలమ్మ యా శుభకార్యం దలపెట్టినగని 
కచ్చు కచ్చున తుమ్ముడే లెక్క” “సుభం గోరుర పెండ్లికొడ్క అంటె ఐరేని 
కుండ పర” అన్నడంట అంట పురానం జదివె. 


ఇంగపై అలిసి ఆవులిచ్చిన అనుకో! మా అత్తగిన జూసిందంటె “అదేందే? 
శారదమ్మ! గూట్ల దీపెం నోట్లె బుక్క” అంట అప్పుడె తిని మంచం 
ఎక్కుతనంటవ ఎట్ల? అంట దిడ్డి తల్పులు దబ్బ దబ్బ గొట్టె. 


మొన్న ఏమైందనుకున్నరు? పొద్దందాంక వొంచిన నడ్ము ఎత్తకుండ 
గుమ్మిలకెళ్లి గింజలు తోడి ప్రాణం పుల్ల సిల్లినట్ల అలసిపోంగ కాళ్లు 
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జేతులుగడుక్కున్న గవి నెత్తికి నూనె వెట్టుకోని దువ్వుకోలేదు. ఆ ఏశంతోటె 
మా ఆయన విలిస్తె పోయిన - 


ఇది జూసి మాయత్త దోసయ్య మంత్రాలు సదివినట్ల సదువుకుంట 
ఏందో? వానిరాత! పొద్దున అనంగ నోట్ల రొండు మెత్కులు గుక్కుకోని పోతె 
సీకటి వడంగ కాళ్లీద్సుకుంట యింటికొస్తడు గద? కొడ్ము! అసొంటప్పుడు 
వాడు ఇంటికి రాంగనె ముద్దుగ స్తానం జేసి జెడేస్మోని పూలు సింగారిచ్చుకోని 
యింట్ల పెండ్లాం ఆడ్డి, కళకళలాడుకుంట కండ్ల వడ్తద? లేకుంటె తల్లి 
కోడలమ్మ తీర్గ. నెత్తింత బట్టింత అని మాడ్పు మూతి వెట్టుకోని తీసేసిన బోలె 
తీర్గవుంటాది? నాయమ్మ ఎట్ల పుట్టిందా? గని మోకాన ఎప్పుడు పాడేకొట్లాడ్తది 
అంట కొడ్ముకు యివి పిచ్చెటట్ల లాజిగ లొల్లివెట్టె. 


అవన్ని యినిగూడ నన్నుగాదన్నట్ల, నాకు యినవడనట్ల మా ఆయన తోటి 
నగుకుంట మార్చుకుంటనె వున్న. 


సీకటి వడ్తుండ దనంగనె మా వూళ్ల పట్మరి బాలమ్మ యింట్ల వల్ఫినన్ని 
మల్లెపూలు. ఇంగ ఆమె ఆ పూలను దండలు గట్టి ఇంటింటికి దిర్గి అమ్మతది. 
కొనుక్కో బుద్ది అయినగని మా అత్తమ్మ బయానికి దైర్నం జేసి కొనుక్కోలేదు, 
గని మొన్నత్యాప అట్లన్నదని. వోరొండు పైసలు వెట్టి పూలచెండు గొనుక్కోని 
జెడల వెట్టుకోని జెడయాళాడ పడేసుకున్న - 


ఎంత యిసం నింపుకున్నదొ? పుణ్యాత్మురాలు. తెల్లారగట్ల లేసి అవుతలి 
యివుతలికి నడిసి దిడ్డిదాంకవోయి పక్కింటి రామ్మ అత్తను పిలిచి, ఆ ముచ్చెట 
యీ ముచ్చెట వెట్టి ఆఖటికి కోడండ్ల కాడ్కి వచ్చిరి. వొస్తె వచ్చిరి, తిట్టి 
ఆడిపోసుకున్న సరెగని, తనను అడగకుండ పూలు గొనుక్కున్న సంగతి తనను 
ఇంగా పొడుస్తున్నట్లు గాంగ ఇప్పటి కాలాన్ని తిట్టుకుంటోరాదమ్మా! ఏం 
కాలం తల్లి? కలికాలం! వో పెద్దంటలేదు; వోసిన్న అంట లేదు. ఎవ్వరికి 
వాళ్లదె పెద్దీర్మం. కోడండ్లు రాజ్యం ఏలంగా అత్తగుడ్డి గవ్వోలె పెట్టింది తిని, 
పోసింది తాగి మూలకు నత్క్మె కాలం ఇంటదిట్టె. తిడ్తెతిట్టై దినాం వున్న 
కొల్పెగద! అంట వూకుంటె, ఇంట్లకొచ్చి తామసం బట్టలేక నన్ను పేరు వెట్టి 
విల్సుకుంట - 


నేను పుట్టి ఇంత దాన్నైనా? యిసొంటి యిచిత్రాలు యాడ జూడలేదు; 
ఎన్నడు గానాలేదు. ఈ ఇల్లు సంసారికొంప. ఇంట్ల కోడలమ్మలు, 
ఏశకాంతలోలె జెడలు యాళ్లాదేస్మోని తిర్గుతుంటె ఇర్లుపొరు ఏమనాలె? 
అత్తలు కండ్లు మూస్కుంటె కోడండ్లు ఆడింది ఆట, పాడింది పాటగాదా? 
అంట నన్నంటరు తల్లీ!” అంట దీర్గాలు దీసె. 
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అంటె అనే అని దుల్పుక తిర్గుతుంటె, “శారదమ్మ! నేను అంతగానం నెత్తిన 
నోరు వెట్టుకోని చెప్తుంటే నీ చెవుమీద పేను అన్నవారిటన్లలేదు, పురాగ, 'థూ” 
అంటే 'భలా అంట దిర్గుతుండవ్‌, గసొంటిటక్మాయ్‌ శాష్టలు జేస్ముంట. 
మిడుతోలె ఆడుకుంట. వాన్టి పురాగ కరైకుక్క్మను జేసి ఎంటదిప్పు 
కుంటుండవు. అట్లగుడ్లప్పగిచ్చి సూడు మర్నాగి అంట నోటికి వొచ్చిన 
మాటలనే. 


ఇంగ మొన్న పండుగనాడు ఆయన ఇంట్లనె వుండి ఏందో పనిమీద నన్ను 
పిల్సిండు, పిల్సిండు గద? అంట అరలకు వోయిన, అదొచ్చింది తప్పు, 
నాకొచ్చింది ముప్పు. నేను అరదాటి వొచ్చినంక వారగండ్లనన్ను జూసుకుంట, 
వుగ్రంబట్టలేక “నడుంగల్న పనిడ్సి అరలకు వుర్మెటంత అర్జెంట్‌ పనేమొచ్చె? 
“అత్త! నీ కొడుకు ఏంగావల్నొ? జెరజూడు! అంటె పోకపోదునా? 
సిన్ననాటిగోలె నీవే సాదిసంతరిచ్చినవ? అయ్యో కతా! మొగుడు పెండ్లాలంట 
యాడలేరు సూడు? భూమ్మీద, మా యింట్లనే వుందరు. ఇంత అన్యాలం 
యాడ జూడ లేదు. 


నా పెండ్లై యింతదాన్నై ఇందర్నిగంటిగద? ఒక్కనాడన్న మా అత్తమామల 
ముంగల మా ఆయినను కన్నెత్తి సూస్తెవొట్టు! ఇదెక్కడి దొమ్మరి సట్టమో? 
మరెంటెమరి! పెండ్లి నాడేసిన బ్రహమ్మముళ్లు యిడ్వకుండ వొగరి ఎంటొగరు 
దిర్గితె ఎట్ల” అంట బీరకాయ పసరంత గడ్జిపోసె. 


ఇంగమొన్నత్యాప పండుగనాడేమొ ఇంట్లనే వున్న మా ఆయన ఏందో 
పనివడి నన్ను పిల్సిండు, పిల్సినగని మొన్ననె అన్ని మాటలు వడ్తి మాటలు 
పడుడేంది? నాకు పట్టిన ద్యావర పోదులిపితె? గట్లని మాఆయన పిలుపు 
యినవడ్డ గుడ యిననట్ల గుడ్ల నీళ్లు గుక్కుకుంట జాలట్ల బియ్యం 
గాలిచ్చుకుంట గూసుంటి. అట్లగూసున్న నాకాడ్మి మా అత్త శిగమూగినట్ల 
వుర్శొచ్చి “ఏమే! శారద ఎవర్ని రద్ది వెడ్డమని? అంత అత్తమాట పోంటే 
నడుస్తుండవ? నాంచారి! వొగలాడితనం గాకుంటె? పాపం! మొగణితోటి 
పిల్లను అత్తమాట్లాడనిస్తలేదని వాని మనుసుల ఏతం అనేగద? నీ శమత్మారం 
అంత! లేకపోతె అవుతల మొగుడు, కుత్మెవడెటట్ల పిలుస్తుంటె హరీ! శివ 
అనుకుంటా బెల్లం గొట్టిన రాయితీర్ల కూసుంటవా? ఎట్ల? యివన్ని బయం 
బుగులు లేని నడ్మలు గావ? ఏంది?” అంట కొడుక్కువురి ఎక్కిచ్చె. ఒక్కటని 
వడ్తన? రొండని వడ్తన? 
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అయ్యో చెప్పమర్శిన, మొన్న పెత్తరమాస దాటినంక మా అత్త అన్నకొడ్ము 
వోపూట సూసిపోదమంట వొచ్చిండు; ఎట్లన్న దగ్గెరోడాయె, ఏందన్న 
పుల్లంగిన వొండ మంటదో? ఏందో? అని మెల్లగ దగ్గెరికి వోయి “అత్తమ్మ! 
ఈయాళ్ల వంట ఏం జేయాలె? బియ్యం ఎన్నివోతు?” అంట అడ్జిన, అట్ల 
అద్దెట్యాళ్లకు ఆమె ఏం కోపమో? ఏందో? గని “అయ్యో! కోడలమ్మ! సదివేస్తె 
వున్నమతి వోయిందంట, ఇంగ సిన్నపిల్లవు ఎన్నలు వెట్టినా మింగవు. 
మనుసులను జూసి పొయ్యాలంట దెల్వద? తలాపావెడు సొప్పున 
పొయ్యరాదు?” అంట అన్నది వుకుండెన? వూంహు లేదు, బిరబిర వచ్చి 
కోడుగుడ్లఅంటుపులివెట్టి, పూరీలు గాల్సి, పాలపరుమాన్నం వొండు అంట 
జెప్పిపాయె. 

“సరె! ఆమెకు నాకు యిద్దరికి అలువాటైన ముచ్చెటకు సాగదీసుడు 
ఎందుకు?” అంట వూకుంటి. 


అయితే మొన్న బత్మమ్మ పండుగకు దోల్మపోతనని నాసిన్న తమ్ముడు 
వొచ్చిండు, '“అక్తు అంట యిల్లు జొచ్చుకొస్తె ఉత్తబువ్వ బెట్టి తోల్తె ఎట్లుంటదని 
కైమ వుండలు జేసి, కొబ్బరేసి బెల్లప్పొంగలి జేసిన - తినుదేమొ అందరు కలిసి 
కమ్మగ, పుల్లగ అనుకుంట బాగనె దిన్నరు గని మా అత్త అటెంక తన, 
హుకుంలేంది వొంటుకంజేసిన్నని, గర్రున జూసుకుంట, పిల్లిమీద కాకిమీద 
ఏసి తిట్టుకుంట ఎవర్నా అంటున్నట్ల “ఇండ్లల్ల దినాం పండుగలు జేసుకుంట, 
అప్పాలు గాల్బుకుంట వొచ్చి పొయ్యెటోళ్లకు వొడ్డిచ్చుకుంట గూసుంటె 
అయింట్ల ఏంకాపాయంవుంటది? కాపాయం అట్లవెట్టి ఇల్లు జలగడిగినట్ల 
గాంగ ఎల్లమ్మ యిల్లలికి నట్లె అయితది కాపిరం. సూడబుద్ధిగావు తల్లి ఈవుల్ణ 
ఖర్చులు. ఇదో? కాపిరమా? యాది పాతంగ? పొందికంగ వుండదని 
కాపిరంల బర్మత్‌ వుంటది. కంట్లవొత్తేస్మోని పదిదిక్కుల కెళ్లిజూస్తుంటెనే ఇట్ల 
ఎలుగుతండది మా యిల్లు, నేను వోయిన్నాడు దెలుస్తది, తెల్సుడేంది? 
యిసాంటి ఆడిది మొగనికి చిప్ప చేతికిస్తది అంట సదువుకుంట వుండి 
కొడుకు రాంగనె గప్పున ఐంది. ఎందుకంటె? నేను వండిన వంటకం గుడ 
ఆమె కొడ్మును అడిగేచేసిన. 


ఇంగ ఇట్లె ఎండకాలం పనులయిడువాాటైనప్పుడు, యిరుగు పొరుగు, నా 
తోటోళ్లు, నా జతగాళ్లు అంత గలిసి మా ఇంటికి వొస్తరనుకొ. అసొంటప్పుడు 
మేమంత అయిముచ్చెట్లు వెట్టుకుంట, బారకట్టనో? వూపిరిగింజలో 
వానగుంతలో? యాదో వో ఆట ఆడుకుంట గలగలమని నగుకుంట 
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వుంటమనుకో, అసొంటప్పుడు మా అత్తగిన జూసెనంటె అయిపాయె 
ఆమెకేందో? ఓర్వలేనితనం, ఆ కసి పట్టలేక ఏందో? పని వున్నట్ల 
ఆణ్నిమెసులుకుంట, నడ్మనద్మ నన్ను పిలుసుకుంట, నా దోస్తులకు 
యినిపిచ్చెటట్ల - 


“శారదమ్మ ! ముందే నీ గొంతు గోలెమంతవుండది, అందుట్ల ఎవరన్న 
వొచ్చి నప్పుడు వాలాయించి లొట్టిమీది కాకోలె కవ్వర కవ్వర వోర్లుకం నీకు 
అలవాటు, యివుతలఅత్త వొక్కతి, ఏందన్న పని వుంటదో? ఏందో? అనే 
సోయి గూడ లేకుండ అన్ని మరిసి, మొగోడు యిస్పేట్‌ ఆటల మునిగినట్లు 
గూసెంటె ఎట్ల?” అంట దుల్పుతుంటె. 


పాపం! నా దోస్తులు 'శారదపోయివొస్తమె” అంటు మొకాలు చిన్నగ జేస్మోని 
పోయిరి. 


తెల్లారి మా అత్త మ్యానత్త బిడ్డ వాస్తే, వొచ్చి నామెకు కాళ్లుకడుక్కోను 
నీళ్లిచ్చి తుడ్సుకోను తువ్వాలు అందిచ్చి, పీటేసి నొడ్డన జేసిన, ఆమెది గుడ నా 
ఈడెగన్మ ఆ పిల్ల పాపం నాతోన పరాశ్శంగ మాట్లాడిన గని అత్త, తిడ్తదేమో? 
అని ముక్తసరిగనె వున్న. ఇట్ల ఆమె రొండు దినాలుముద్దుగ కలిసి మెలిసి 
వుండి పోతపోత నాకో పొడరు డబ్బగుడ ఇచ్చిపోయింది. 


ఆమె వోయినంక మా అత్త నన్ను జూస్మంట “శారదమ్మ! నీ 
కడ్చులింతయిషం వుంటదనుకోలేదు. ఇంత కపుట వాజితనమా? అవ్వ! 
చెప్పుకుంటె సిగ్గువోతది. మా పిల్ల వున్న రొండు దినాలు మూతిని పట్టుదారం 
బెట్టి కుట్టేసుకున్నట్ల గుండుగ బిగిచ్చుక కూసుంటివి. నగితె ముత్యాలు రాంగ 
కంచవోయి దొంతుల్ల నింపుకుంటుండెన? ఏంది?” అంట పురానం జదివె. 


ఒక్కటి అంట జెప్పుదున? రొండంటన? ఆం మర్సిన గీరొండు 
ముచ్చెట్లుయినుండి. 


మొన్నవో మొండి పక్కీరోడు వొచ్చిండు. వాడు ముందే మొండి పక్కీరోడు 
చేతికి దగిలిచ్చుకున్న రాగి కడేనికి తాళం ఏసినట్ల వోబెత్తెడు ఇన్సకర్రును 
గొట్టుకుంట వార్లుదుండడు, ఈ సప్పుడు ఇన్నగని, నేను పకీరు చిప్పల 
బిచ్చంగిన ఏస్తె యాడ మళ్ల రాశకారం! తనన్ను అడ్గంది వెడ్తె పెద్దీర్మం నా 
కెందుకంట యిననట్లవాంటింట్ల మెసులు కుంటనెవున్న అది జూసి నా 
సంగతి గ్రహించి, తప్పుదొర్మిందని కుశాలుగ యివుతలికి వొచ్చి దోసిలి నిండ 
పొంతం జేసిన బియ్యం వాణి కండ్లుజగ్గుమనేటట్లగుమ్మరిచ్చె, గుమ్మరిస్తె 
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గుమ్మరిచ్చె, ఆమె యిల్లు, ఆమె సొమ్ము, ఆమె సొసం(త్రం, నడుంగల 
నాకెందుకంట వూకుంటి, మరి తాను వూకుండెన? లేదు. 


ఆ పకీరోడు ఇట్ల కడ్చదాటిండొ లేదొ నట్టింట్లకెళ్లి యివుతలికి వొచ్చి 
“శారదమ్మ! యిదే! పిశునాశి గుణం తల్లి? బిజినె తనమంటె యింతన? మరీ 
ఎంగిలి చేత కాకిని గొట్టనంటవ్‌ ఎట్ల? కనిపెంచెదానవ్‌ గద? కడ్పుల ఎంత 
ఆరివారం వుండాలె! ఏందొ నోము వట్టినట్ల చిత్తారి బొమ్మోలె నిలవడ్తె ఎట్ల? 
పేరు వోయిన కుటింబం తల్లిమాది, తప్పాలకు మెత్కు అంటకుండ అంట 
నియ్యకుండ గీకృతినె బాపతుగాదు, నీ మామ పేరువోయిన మనిషి. అందర్ని 
ఆదుకోని కడ్పులవెట్టుక పోయిండు, ఆ పుణ్యమె నా కొడుక్కు వొచ్చింది” 
అంట, చెప్పకపోతుంటె, నిజంగనె నాకు బుద్ది జెప్పుతుండదేమొ? ఈత్యాప 
బిచ్చెగాడు గినవొస్తె వుత్తసేత తోలను అంట అనుకొని, అత్తయ్య! నాది తప్పె! 
అని నగుకుంట అవుతలికి నడిస్తి. 


ఈ కత జరిగిన మర్నాడె వో బిచ్చగత్తె జోలెలల వో సంటి పిల్లను 
కూసోవెట్టుకోని వో సేత ఈత సాప అల్లుకుంట, బిచ్చెం ఎయ్యితల్లే! అంట 
వొర్లుతుండది. అదివూకె వొర్తుతలేదు, పాటగూడ పాడుతుండది. మాయత్త 
అప్పుడే తిని ఇట్లనడుం వాల్చింది. జెర కూర్ముగుడ వట్టిండొచ్చు;ు యీ 
బిచ్చెగత్తెలొల్లికి యాడ లేస్తదొ? అంట దబ దబ వోయి వోసారెడు వొడ్లు దెచ్చి 
దానికొంగుల వోసిన, ఆ కొంగులగింజలను అది ఇంగ ముల్లెగట్టకోనె లేదు, 
ఇట్ల మర్గుతుందడది. 


అంతట్లకె మాయత్త కండ్లు నల్పుకుంట లేసివొచ్చి, అది యాడ 
కద్పదాడ్తదో? అన్నంత ఆత్రంగ దాన్ని ఆపి “ఆసె! వబిచ్చగిత్తి! మీరు పురాగ 
తెగవడ్డరేందే? పసిపొద్దున బిచ్చానికంట వొచ్చి పొదిగేసిన కోడిపెట్టల 
జవురుకపోదమంట వొచ్చినావె? వొచ్చిందానవు వూకె వోక ఏనిగె అంత 
అత్తవుండంగ కోడలమ్మ బిచ్చెం ఏస్తె కొంగువడ్డావె! నీ సిగ్గు సిబ్బల ఏయ, తే! 
ఆ బియ్యం గింజలు”అంటు దానికొంగు గుంజి ఏసిన గింజలు దుల్పుకునె. 
తీసుకున్న బిచ్చెగత్తె బిచ్చెం బెట్టిన నేను నోట మాటరాక డింగై నిలవడ్తిమి. 

ఇట్ల ఇంటికి అరబైండ్లోడొచ్చిన, అడుక్కతినెటోడిచ్చిన, సుట్టమొచ్చిన, 
పక్కమొచ్చిన, పగోడొచ్చిన, పాలోడొచ్చిన యిదేవొర్స. అంతెందుకు? నగిన, 
మున్సిన, చేసిన, చేయకున్ను తిన్న తినకున్న అన్ని తప్పుల. ఆమె గీసిన గీత 
కలల గూడ దాట గూడదు - అదివొప్పైన, తప్పైన, అది సుగ్రీవుల ఆజ్ఞ. 
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ఆ యింట్ల యాదానికి ఎల్తిలేదు అయినగని అడుక్కొత్తుల పోకచెక్క తీర్గ 
అయింది నా బత్ము యాదితోస్తలేదు. మా ఆయనకు గూడ జెప్పను. మరి యీ 
ఎతను ఎళ్లవోసుకునుడె ఎట్ల? అంట మీకు జెప్తండ. ఎదల కుంపటి 
ఎల్లవోస్తె జర అల్మనయితది. ఇనగలదు తల్లి? ఇంటె? - ఇంగేమున్న 
వుంటాది? 


ఇంతకు ఆయన మంచోడు గన్మ అన్ని మర్సి సుకంగనె వుంటుండ - 
చెప్పిందని ఏం అనుకోకుండి, దీవిచ్చుండి. 


ఎచ్చమృకతలు” కథానంవుటి 2000 
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రక్తపింజర 


సాహు 


చలికాలం బయట నిలబడితే దాదాపు ఇరెవై నిముషాల్లో తడిపి ముద్ధయి 
పోయి వజవజ వెన్నుపొంట వణుకొస్తుంది. గోండోని బతుకు పోరాటమంత 
దీర్చ చలిరాత్రి. భయంకరంగా గడ్డకుట్టుకు పోయిన నిశ్శబ్దం. 


అలాంటి భయంకరమైన చలిరాత్రి - చుట్టూ కోటగోడల్లాగా ఎత్తయిన 
కొండల మధ్య నాలుగు గూడాలు. ఆ నాలుగు గూడాల్లో మిగిలిన వాటికన్న 
కాస్త పెద్దదైన గూడెంలో పదిహేను గుడిసెలుంటాయి. ఇప్పుడో అప్పుడో 
కూలేపోవడానికి సిద్ధంగా వుండి తలుపుగొళ్ళెం లేక కాటికి కాళ్ళు 
బారజాపుకొని గోండు ముసలోళ్ళలాగా గుడిసెలు కూరుకుతున్నాయి. ఏ 
గుడిసెలోనూ దీపం లేదు. దీపాలు లేకకాదు - దీపాలలో సమరు లేక - 
సమరు కొనేందుకు కొత్తల్లేక.... 


బొగడమీద ఇండ్లంటివి ఓ ఇందిరమ్మా 
ఆహాట ... బొంగురాల తలుపంటివే 
బొగడమీద ఇండ్లేవే ఓ ఇందిరమ్మా 
బొంగరాల తలుపులేవే ఓ ఇందిరమ్మా 
ఇంటికొక్క బల్బంటివే ఓ ఇందిరమ్మా 
ఇండ్లల్ల ఎలుగులంటేవే ఓ ఇందిరమ్మా 
ఇరవై సూత్రాలంటేవే ఓ ఇందిరమ్మా 
ఇంద్రలోకం తెత్తనంటివే ఓ ఇందిరమ్మా .... 


ఈ పాట గట్టిన వాడెవడోగాని - వాడింతకు ముందు ఇలాంటి గూడాన్ని 
సూసుండాలె. దీపం బెట్టుకోను దిక్కులేని వాళ్ళే ఈ దేశంలో కోటాను కోట్లు. 


అలాంటి గూడెంలో నడిరూము తిరిగిపోయింది, ఆకాశంలో చుక్కలు 
ఆకలికి చచ్చిన శవం కళ్ళమాదిరిగా పాలిపోయి వెలుగుతున్నాయి. గుడిసెల 
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ముందు చిటపటలాడుతూ నెగళ్ళుమండుతున్నాయి - ఆ నెగళ్ళ పక్కనే 
దుమ్ములో ఒంటిమీద గుడ్డన్నా లేకుండా ఈడ్చుకపోయే కడుపులతో కొందరు 
నిద్రపోతున్నారు. 


చిట్టచివరి గుడిసె శిడాం శితృది - శిడాం శి(త్రునిది 


శిడాంశిత్రు కళ్ళు నెగడు మంటల్లా మండుతున్నాయి. నిద్రరాదు - 
మనసును పిలుస్తున్న ఆలోచనలు అంతంకావు. ఆకలిమంట చల్లారదు. 
నెగడుపక్క ముడుచుకు పడుకున్న బిడ్డను చూశాడు. పాతసంచికొంత 
కప్పుకొని కూడా పిల్ల వణుకుతోంది. ఆ పిల్ల తుప్పలాంటి వెంట్రుకలు 
దుబ్బనిండి పోతున్నాయి. 


పిల్ల కాళ్ళు నిగ్గదన్నింది. నెగడులో కాలు చురుక్కుమన్నది - పిల్ల 
మొత్తుకున్నది. పిల్ల పక్కనే పండుకున్న తల్లి లేచి మళ్ళీ బిడ్డ మీద 
బొంతకప్పింది. పిల్ల ఏడుపురాక మూలుగుతూ నిదురలోకి జారుకున్నది. శిత్రు 
కాలిమచ్చ లేర్చడిన పెండ్లాం కాళ్ళ కేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు కాసేపు - 
విసుగొస్తోంది. దూరంగా పక్షి ఏదో బలహీనంగా అరుస్తోంది. లేచి గుడిసెలో 
కొచ్చాడు. గుడిసెకన్నాలు - నెత్తికి చూరుకొట్టుకున్నది. గుడిసెను తిట్టాలన్నా 
ఓపిక లేదు. తనకేదన్న పాత సంచిబొంత దొరకగలదేమోనని ఆతృతగా 
వెతికిండు. ఇల్లు వల్లకాడల్లే వున్నది. ముఖం చిట్లించి గుడిసె 
బయటకొచ్చాడు. చలి ఒళ్ళంతా దరిద్రంలాగా పాకే చలి. 
“ఒవ్వావొ....వ్వావ్వొ” దవడలు డప్పులు కొడుతుండగా నెగడునెగేసి ముందు 
కూర్చున్నాడు. 

నెత్తి మీద బొప్పికట్టింది - తడిమి చూసుకున్నాడు. “ఇయ్యేడన్నా గుడిసె 
బాగు చెయ్యాలె” అనుకున్నాడు మనసులో - గుడిసె బాగు చేయాలంటే 
కర్రగావాలి - కర్రంటే “అమ్మో కాకీబట్టల సౌకీదారు” గుర్తొంచి 
వణుకొచ్చింది. చౌకీదారు ఎర్జెంకడ్లు - వాడొస్తెనే కోడికావాలంటడు. కోడి 
యిచ్చినా దవడలు విరగ్గొట్టేది ఖాయం. దవడలు విరగ్గొట్టినా దండగ డబ్బులు 
తప్పేదిలేదు. సముద్రం తలాపుకు బెట్టుకొని సాప నీళ్ళకేడ్చినట్టే బతుకు - 
ఇలాంటి పందుల గుడిసెల్లో పగలు రేయి దరిద్రం తాండవ మాడుతుంది. 


నెగడు చిటపట మండుతోంది. ఆ చప్పుడుకు శితృ పెండ్లాం ముల్ముబాయి 
లేచింది. కసపిస నెత్తిగోకింది. 


“నువ్వింకా పండలేదా?” అడిగింది. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ ఇ 155 


మొగుడు మాట్లాడలేదు - మాట్లాడటానికేముంది? ఆ మాటలకైనా 
ఓపికుండాలి గదా! చుక్కలకేసి చూసింది - తెల్లరేటట్లు లేదు. మొగనికేసి 
చూసింది. శితృ కుడికాలు పాదంలోంచి చీముకారుతోంది - తనకు 
పెండ్లయిన దగ్గర నుండి చీము కారడం చూస్తూనే వుంది. అది మామూలే. 
చలి .... మల్ముబాయి నెగడు దగ్గరకు జరిగి “సలి గరీబోల్లని సంపనీకి 
బుట్టిందో, లేక మీరుగాసలిల సావుండ్లని మనల గుట్టలల్ల తరిమిండో ఏమో, 
ఈ బతుకు బతుకేగాదు” అన్నది మల్ముబాయి. అది నాలుగోసారి లేవడం - 
తెల్లవారడానికి ఇంకా చాలా రాత్రే ఉన్నది. గూడెంలో అలికిడేమి లేదు. 
కొరివిదయ్యాల్లాగా అక్కడక్కడా మంటలు తప్పిస్తే! 


శిత చుట్టుముట్టించుకున్నాడు - పొగతో పాటు గొంతుపెకిలి 
మాటొచ్చింది. వానపాయె - పంటపాయె, ఇంగ నీయవ్వ తిననీకైతే 
లావుతిప్పలు గాలిపాయె. తక్షీబున్నది బాబు ఎట్లనో ఎందో?” ఆరిపోతున్న 
చుట్టను పీల్చి “ఎందుకు పెన్కు (దేవుడు) గిట్ల సూత్తాండేబాబు” అని 
ఆరిపోయిన చుట్ట మళ్లీ ముట్టిచ్చుకున్నాడు. 


అతని సెత్తల గోరెడు మాంసం లేకుండా ఆకలి తినేసింది. ముప్పయేండ్లకే 
ముసులోడయ్యిండు - దూరం నుంచి కూడా అతని బరిబద్ధ బొక్కలు లెక్క 
పెట్టవచ్చు. 

“పేను గూడ పెద్దల మజ్జత్‌ ఏంజేద్దాం - అందరుసత్తే మనం సత్తం 
అందరు బతుకుతే మనం బతుకుతం. పేన్ముకు తక్కువ సెయ్యకపోతిమి. 
సెయ్యి కట్టపడని దినాంలేదాయె - అందరు బొంగుపనికి పోతరట - మనం 
పోదాం. పోరిని తీస్మపోదాం. ఇంగేం దిక్కులేకపోయె - పంటపోతే పట్టుకొని 
పది కొత్త లిచ్చెటోడు లేకపాయె. సర్మారోడు అప్పిత్తదని కాలుకు కట్ట 
కట్టకుంట దిగిరి సేచిన కట్టం నూర్రూపాయలు ఆడెవడో బేంకు పెద్దలకు 
లంచమిత్తే ఆ కుక్కల కొడుకు బేంకులకు పోతె మెడలుబట్టి బయటికి నూకె. 
అంగట్లకుబోతె షావుకార్లేమొ మీకు బేంకులచ్చె పొరకల సార్లచ్చిరని 
గుర్రుమనబట్టై - సావుకాల మచ్చింది.” మల్ముబాయి యింకా చాలా చాలా 
మాట్లాడాలనుకుంది. కాని అక్కడికే ఆఖరిమాట నాభిలో నుంచి పెకిలచ్చింది. 


కాలేకడుపులోల్లు ఇంతకన్న ఎక్కువేం మాట్లాడుకోగలరు. ఊసులాడ 
బాసలాడ ఒంట్లో సత్తువేది. అడవిల జంతువుల్లాగే తప్పనిసరి ఆ సంబంధం 
అందులో ఇలాంటి నిద్దురబట్టని రాత్రుల్లో ఒకటో రెండో మాటలు. ఆ 
మాటలు వాళ్ళు ఒకరినొకరు ఆత్మీయంగా పలకరించుకొనేవికావు. ఒకరి కష్ట 
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సుఖాలు ఒకరు విచారించేవి కావు. సూర్యుడు బయటికెలితే గోండోల్లు 
బయటకు వెళ్ళుతారు. ఏ తవిసిసెట్ల వెంటో ఏ కంక పొదల్లోకో జారుకుంటారు. 
మల్లీ కలయిక చీకటితోనే..... 


మొన్న బొంగు సుప్పరవేజర్‌ కడగూడెంల పైసలిచ్చి పోయిండు. నూరు 
రూపాయల తీసుకత్తి - ఇయ్యాల్లి నుంచి పనికి బోవాలె. నువ్వేమో 
అంగడిబోయి జొండ్లు తెమ్మన బడితివి - నిన్ను సుకపెట్టకపోయినా సూపుకు 
సీరన్నా లేకపోయె, పెయ్యి కనపడబట్టె, నీకు కొత్త చీర తెత్తమల్లి బట్వాడకు 
పొల్లకు చూద్దాం. నేను వాంకిడి అంగడిబోయత్త, ఇయ్యాల నువ్వు పోరి పనికి 
బొండ్లి” - అని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వకుంట మల్ల-సుట్ట 
ముట్టిచ్చుకున్నడు - మల్కుబాయికి రంగురంగుల చీరలు కండ్లముందు 
కన్పించినయ్‌. 


అట్లా ఆ దంపతులు బతుకుదెరువు ముచ్చెట్లు బెట్టుకున్నారు - ఇంకా 
ఎల్లబోసుకొని ఎన్నో బాధల్ని కడుపులో దాచుకున్నారు - కండ్లల్ల నీరు 
కారనీయలేదు. బతుకు మీద ఆశ బహు చిత్రమైంది. 


చెట్లను చీల్చుకుని కొండలనెక్కి సూరీడు బారెడంత రానేవచ్చాడు. అయినా 
పాడు చలి ఇంకా వాళ్ళను ఒదలనేలేదు. 


నిన్న ఇసిరిన గట్క మల్ముబాయి సీరె సంబురాన వండేసింది - ఎర్రగారం 
నూరింది. పిల్ల శితృ, ముల్మబాయి తలబుక్కెడు కడుపులేసుకున్నారు. 


అప్పటికే ఉన్న బట్టల్లో మంచియి గట్టుకొని ఎంటికలు సరి దువ్వుకొని 
ఆడోల్లు అంగడి సంబురాన కూనిగరాగాలు తీస్తూ, పొగాకు సంబురాన్నో 
జొన్నల సంబురాన్నో మొగోల్లు కాల్లు ఎగరేస్తూ అంగడి పోయేవాళ్ళు 
పోతున్నారు - అంగడే వాళ్ళ బతుకులకి పెద్ద వినోద కేంద్రం - వాళ్ళ ఆశలు 
కలలు కొనుక్కొనే దక్కడే - బతుకు దోసుకోబదేదక్కడే అనేది వాళ్ళిప్పుడిప్పుడే 
తెలుసుకుంటున్నారు. 


“ఓర్నియమ్మ లారీలచ్చె - మోటర్లచ్చె - గాడీలచ్చినయటర” అన్నా డెవడో 
తన తెలివి చూపెడుతూ. 

బొంగుపని నడిచినంతకాలం అంగడి మొఖం చూడడానికే వీలుగాదు. 
బొంగులుకొట్టి కుప్పలుగట్టి లారీలకెత్తడం. లారీల కోసం కొత్తమట్టిరోడ్లు 


కొండల కడుపుల్ల దాకావేయడంతోనే సరిపోతుంది - పని జరుగుతున్నప్పుడు 
సూపర్‌వైజర్‌ రేషన్‌ తెస్తాడు. ముక్కినవి మురిగినవి వాళ్ళ ముఖానగొట్టి 
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వానిష్టం వచ్చిన ధరగడుతడు - వాడియన్నీ చిత్రగుప్తుడి లెక్కలు - చిక్కు 
లెక్కలు గోండోల్లకు తెలిసి సావయి. 


బొంగు పనికి పోయేవాళ్ళు అంగడిపోయేవాళ్ళకేసి గుర్రుగా, బాధగా 
చూస్తూ పోతున్నారు - మల్ముబాయి బిడ్డను తీసుకుని బొంగు పని వాళ్ళల్లో 
కలిసింది. 


ఆ లొద్దుల్లో వర్షకాలం తప్ప మిగతాకాలాల్లో లారీలు దద్దరిల్లుతాయి - 
ఎనిమిది నెలలు అడవిలో వడచూసినా జనమే - ఆ ఎనిమిది నెలలు 
“పటుకుపటుకున” గొడ్డండ్లు బొంగు నరికే సప్పుడు విన్పిస్తూనే వుంటుంది. 


“భీం నే వత్తన్న” శితృ అంగడిబోయే మందిలో కలిసిండు. 


కూలీలంత రోడ్డుపని చేస్తున్నారు. అడ్డంగా వున్న చెట్లు తుప్పలు నరికే 
వారు నరుకుతున్నారు. బండలు పెకిలించే వాళ్ళు ముక్కుతూ మూలుగుతూ 
పెకిలిస్తూనే వున్నారు. ఒక్కొక్క బండకు గూటనరాలు చిటపటలాడుతున్నాయి. 
మాగిన కుండలాంటి చెత్తలోంచి చెమట ధారలు కడుతోంది. మట్టి మోసేవాళు 
ఇ మోస్తూనే వున్నారు. అట్లా అని చేస్తున్న వాళ్ళు పని తీరు చూస్తే ఆకాశ 
మార్గం కూడా వేసి స్వర్గం చేరేటట్లున్నారు. వాళ్ళు వాగులు, వంకలు, 
బొగడలు సాపు చేసి ఆ రోడ్డు పడమటికొండ చివరదాకా వేయాలి. అట్లావే స్తేనే 
కొండ మీద బొంగు లారీలకెత్తగలరు - ఒక్కొక్క గ్యాంగులో పది పదిహేను 
మంది పని చేస్తున్నారు. 


వాళ్ళు అట్లా ఈ ఎత్తైన పర్వాతాల మీది దాకా రోడ్లు మలిచారు - 
కొండల్ని లొంగదీశారు - కొండల మీది నుండి తమ చెమటను, నెత్తురును 
కంకబొంగులల్లో కూరి లారీలకెక్కించారు. పొద్దస్తమానం వంచిన 
నడుమెత్తకుండా పని చేయాలి - సూపర్‌వైజర్‌ కోరచూపులు - తన్నులు, 
తిట్లు, మరింకెన్నో - పాడు పనులు జానెడు కడుపుకోసం సహిస్తూ 
శ్రమిస్తారు. అయినా తిట్లు తప్పవు, దెబ్బలు తప్పవు. 

మల్ముబాయి తన కూతరుతో సహా డోబిగ్యాంగులో పని చేస్తోంది. డోబిజిగి 


చచ్చిన ముసలివాడు. బండ పెకిలించడానికి వంగినవాడు కాసంత 
ఆసరబట్టెసరికి వాడి ముఖం కమిలిపోయింది. 


మల్ముబాయికి ఇవ్వాళ్ళ గాలిలో తేలిపోతున్నది - కడుపులో ఆకలికన్నా 
ఆమె మొదట్లో చీరకదులోంది - చీర కట్టినట్లు కొంగు ఛాతీకడ్డంగా దీసి 
వెనక్కు చెక్కుకున్నట్లు - 


158 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“అరె! డోబవిమామ జర చెట్టు కింద కూకోరాదు” అన్నాడెవడో - అదే 
అదనుగా డోబి చెట్ల గుబుర్లలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇంతలోనే దూరంగా జీబు ఆగినచప్పుడు - కూలోలల్లో సంచలనం - 
సూపర్‌వైజర్‌ శర్మ జీబుదిగి రాజరీవితో కూలోల్ల దగ్గరకొచ్చాడు. 


“గుంటనక్కగాడత్తండు” ఎవడో ఆదుర్దాగా భయంగా గొనిగిండు. 


మొకద్దమ్‌ను పిలిచి “ఎందర్‌ పనికి వచ్చార్రా” బొంగురు గొంతుతో 
నిర్లక్ష్యంగా అరిచిండు. అడ్వాన్సు తీసుకున్న (ప్రతి కుటుంబం నుండి 
మనుషులొచ్చారు. కాని, జాగ్నాక బొజ్ఞు రాలేదు. 


శర్మ ముఖం క్రూరంగా మారింది - “నడువ్‌బే ఇద్దర్ని తీసుకుని, పోయి 
వాన్ని ఈడ్పూకో రాపో... ఏమనుకున్నడో” అరిచిండు. 


“వానికంత జెరం” అన్నాడెవడో శర్మం ముఖం చూడకుండానే. 


“లం... నకురాలు అడ్వాన్సు దీసుకోగాలేంది ఇప్పుడే వచ్చిందా? తప్పదని 
ముఖద్దమ్‌ మనుషులతో గూడెం కేసి నడిచాడు. 


“వని దొంగలు గోండు లం.... కొడుకుల నమ్మొద్దు” తిట్లతో అక్కడి 
వాతావరణం చెడిపోయింది. 

అప్పుడే నీల్లుదాగి చుట్ట ముట్టించుకొని శర్మకంట పడనేపడ్డాడు డోబి. 

“గోండులం...కోడుకుల్లారా మీ అమ్మలు పుట్టేటప్పుడే సుట్టల్ని మిమ్ముల్ని 
కన్నారా” అని దోబిని తన్నబోయాడు. డోబి వనుకుతూ వంగివంగి దణ్ణం 

అప్పటికి శర్మకు అలుపొచ్చింది. తిట్టుకుంటానే గ్యాంగు పని తీరు చూసి 
ఇప్పచెట్టు కిందికి చేరుకొని సిగరెట్లు ముట్టించాడు. 

“ఆళ్ళమ్మ అదేంటి?” మల్కుబాయికి శర్మతాగే దాని పేరు యాదికి రాలేదు. 

“సికిలేటంటరుబాబు” అన్నాడు డోబి. 

“అదిగది సికిరేటుతో ఆళ్ళమ్మ గన్న దేమో?” అన్నది. 

నవ్వాలనుకున్న వాళ్ళు ఓపిక లేక నవ్వలేకపోయారు. ఇక్కడపని 
సాగుతూనే వున్నది. 


గూడెం వెళ్ళిన మొఖద్దమ్‌ వలక్కిడి జ్వరంతో పాతగోనె సంచుల కింద 
వణుకుతున్న బొజ్జును బతిమిలాడుతున్నాడు - పని దాకావచ్చి సూపర్‌వైజర్‌కు 
మొక్కుదువు రమ్మన్నాడు. జొజ్జును తీసుకవెళ్ళకపోతే జంగుకు తన్నులు తన 
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తన్నులు తప్పించుకోవాలంటే అట్లా వనుకుతున్న జొజ్జును శవంగానైనా 
మోసుకెళ్ళాల్సిందే. సూపర్‌వైజర్ల ఖానూండ్లు కోపతాపాలు జంగుకు బాగా 
తెలుసు. ఇప్పటికి పదేండ్ల నుండి ఇలంటివెన్నో తను చూస్తూనే వున్నాడు - 
అతని కళ్ళముందే ఎందరి వీపుల మీదనో కంకబరిగెలు విరిగాయి - ఎందరో 
గిలగిల తన్నుకుంటూ మట్టిలో పొర్లారు - ఇవాళ్ళ బొజ్జువంతు రేపు 
మరొకడు... జ్వరంరాకమానదు - అందునా ఈ వణుకుజ్వరం అందరికీ 
వచ్చేదే.... జర్వంతోటి చావక తప్పదు. ఆ జ్వరానికి కారణం గోండులు 
పేన్ముకు కోపం రావడంగా నిర్ణయించుకుంటారు దేవరకొలువులు - 
కొలుపులకు అప్పులు - అది పుట్టినప్పుడు జాగా మంచిది గాదని ఆ గూడాన్ని 
ఎత్తేసి ఆ నాలుగు కొండల మద్యనే మరోచోట మళ్ళా గుడిశలు వేస్తారు - 
చౌకీదారు ఒళ్ళు చీరుతాడు. దండుగలంటాడు. కోట్లు ఎత్తుకపోతాడు. 


వణికే బొజ్జును వెంట తీసుకొని వస్తున్న జంగు ఎట్లా మొదులుకోవాల్లో 
చెప్పుకొచ్చాడు. బొజ్జుకు ఆ మాటలు వినబడడం లేదు. మార్గం కనబడడం 
లేదు. అంతా ముద్ద ముద్దగా కనిపిస్తోంది. తనను పట్టుకునే చేతుల వేడి తప్ప 
మిగతా అంతా చలి వణుకు. 


ఆలిశ్యం అయ్యిందని శర్మ వెర్రెత్తిపోతున్నాడు. ఆ ఆలిశ్యం ముందుకు 
కావచ్చు - మజా చేయడానికి కావచ్చు - అదే శర్మలో గర్జించాడు. 
గాం(డ్రంచాడు. 


“ఎవడైనా అడ్వాన్సు తీసుకొని రాకపోతిరో ఇదేగతి మీకు పడుతుంది” 
అనికిందపడిన బొజ్జును చూపించాడు - గోండు భాషలోనే ఈ మాటలు 
చెప్పింది. 

కింద అచేతనంగా వున్న బొజ్జును అందరూ చూస్తూనే వున్నారు - కళ్ళల్లో 
నీళ్ళు కళ్ళల్లోనే వున్నాయి - గొంతులోని దుఃఖం గొంతులోనే వున్నది. 
నిజంగా వాళ్ళకు కోపం వస్తే రోడ్డు మట్టితో కప్పేవాళ్ళేకాని రాలేదు. 
ఒకరిద్దరికి వచ్చిన కోపాన్ని దిగమించుకున్నారు - ఇలాంటి వాళ్ళల్లో 
మల్ముబాయి. ఆవిడ కూతురు వున్నారు. 


బొజ్జును తీసుకెళ్ళమని సైగచేశాడు - జంగు మరో యిద్దురు బొజ్జును 
లేపుకొని చెట్లల్లో మాయమయ్యారు. 

“బొజ్జుమామ పనికిరానన్నడా?” పిల్ల అడిగింది. 

“నీకెందుకు బాయి” డోబి గుసగుసగా.. 
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శర్మ గడియారాన్ని చూసుకొని గ్యాంగులకేసి నడిచిండు 

“బొజ్జుమామకు జరమచ్చిందా?” మళ్ళీ పిల్ల 

ఆ పిల్ల కెవరు జవాబు చెప్పలేదు. 

“పైసలిత్తే కొట్టల్నా?” మల్ముబాయి. 

“కొట్టాల్నని ఏ ఖనూండ్ల రాసిండ్లు” ఇంకొకడు. 

దాదాపు ఈ ప్రశ్నలు అందరు వేసుకున్నారు - వాళ్ళ గత జీవితాన్ని తవ్వి 
పోసుకున్నారు. 

తిట్లు తప్పయి - తన్నులు తప్పయి - మన బతుకు గింతే బొంగు కట్టలు 
చిన్న గున్నయంటడు - సన్నటి బరిగెలే కొట్టిండ్లంటడు పాసింగుల (బొంగు 
కట్టలు లెక్క పెట్టడంలో) “సంగం తీసేస్తడు” బంటెత్తి రోడ్డు మీద వేస్తూ డోబి 
గొనిగిండు. పిల్ల ... నోట్లెదాకా వంగిన డోబి నరిసిన మీసాలు కదలడం 
చూస్తూంది. 

“సర్మారు జెప్పిన కూల్లన్న ఇచ్చిసావడాయె” అన్నాడెవడో - ఈ మాటలకు 
వాన్ని అందరూ చిత్రంగా చూశారు. 

“తేల్లుంటాయి బాయి - మెల్లగతియి” అన్నాడెవడో పిల్లనుద్దేశించి 

ఇట్లా వాళ్ళ బతుకులు తవ్వుకుంటూ రోడ్డు పని చేస్తేండగా. 


పెకిలించాల్సిన పెద్ద బండొకటి మిగిలిపోయింది. నలుగరు బండ 
చుట్టుచేరి ఊపి చూశారు. కానీ అది కదల లేదు. 


“రాండ్లై హెట రాండ్ల” బండను పెకిలిస్తున్న వాళ్ళు మిగతా వాళ్ళను 
పిలిచారు. అంతా పదిహేను మంది బండచుట్టు మూగారు. 


అందరి కళ్ళు బండ మీదనే - కాని బండ కింద రక్తపింజర (అతి 
ప్రమాదకరమై ఒక పాము) మల్ముబాయి పాదం కేసి జరజర పాకింది - 
కాటేసింది. 


“పురుగు ముట్టిందిరో” మల్ముబాయి కేకేసి దబ్బున కిందపడిపోయింది. 
“చంపుండ్లి” అరుపులు. 


మల్ముబాయి నోట్లో నుంచి నురుగులు - శరీరం రంగుమారి పోయింది. 
పిల్ల మిడిగుట్లేసుకుని పిచ్చిదానిలా తల్లిని చూస్తోంది. 


అందరిలో భయం అందరు మల్కుబాయిని చెట్లకింద నుండి మోసుకొని 
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గూడానికి తీసుకొచ్చారు - పాము కరిసిన చోట వాళ్ళకు తెలిసి పసుర్లు 
పోశారు. పరథాన్ల ఆడు మంత్రాలు పిటపిట చదువుతున్నాడు. 


నాగురావ్‌ ఎటో వురికి పాములవాడిచ్చిన తేజాలు (ఆమ్లము) 
తీసుకొచ్చాడు. అప్పటికే సంగతి తెలిసి శర్మ మంది దగ్గరకొచ్చాడు. 


అదేంబతుకుతుందిరా? మీరేదో మందుబోస్తున్నారు - పిసగోండోల్లు ఏదీ 
మందిట్ల దేండ్లి” అన్నాడు. 


నాగరావ్‌ తెచ్చి యిచ్చాడు. 


శర్మ ఎండం చెయ్యి మట్టమీద పోసుకున్నాడు. ఉచ్చబడ్డది, మట్టంతా 
బుసబుస పొంగింది. అబడదిబడ మొత్తుకుంటూ, గోంగోల్లను కసిదీరా 
తిడుతూ గూడెంలో తానుండే బంగ్లాకు ఉరికాడు. 

ఎన్ని పోసినా మల్ముబాయి మాత్రం చచ్చిపోయింది. 


భయంకరమైన నిశ్శబ్దం గూడెంలో వ్యాపించింది. గూడెం గూడం 
సడీసప్పుడు లేకుండయి పోయింది. 


ఆకాశంలో చుక్కలు మల్ముబాయి పచ్చబారిన కండ్లలాగ భయంకరంగా 
వున్నాయి. అంగడి నుంచి శితృ గూడెం చేరుకున్నాడు. 


చనిపోయిన మల్ముబాయి శవం గుడిశ ముందు పిల్ల కడుపుల పేగులు 
బయటకొచ్చే లాగా ఏడుస్తోంది. 


చీకటిని చీలుస్తూ గూడేనికి దూరంగా చితిమండుతోంది - చితిమంటల 
వెలుగులు చెట్లకొమ్మల మీద ప్రతిఫలిస్తున్నాయి - పెద్ద పెద్ద డోల్లు 
మోగుతున్నాయి. 

గోండోల్లు విషాదంగా నృత్యం చేస్తూ పాడుతున్నారు - చనిపోయిన 
తరువాత అట్లా చేయడం వాళ్ళ కాయదా (ఆచారం) 

నిమ్మెపాసి సిల్లేబాబు (నువ్వు సావలేదు బాయి) 

జౌకీరు కంపినీతూరు (సంపింది కంపినోడే) 

నిమ్మెతోడి వెడ్డివెకనే (నువ్వు మట్టి పొయ్యకుండా) 

ఓనలారి తాకోబాయి (వాని లారి నదవబోదే) 

నీవేపావు లాక్సీబాయి (నీపాపం తాకివాడు) 

ఓరుసాంతోరు కరలేబాయి (సత్తాడు సత్తెం బాయి) 
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ఇంకా ఇట్లాగె నిన్ను చంపి నీ పిల్లలకు విషం బెట్టాడనీ, నేరుగా స్వర్గం 
చేరుకోవాలని, దుష్ట శక్తులేవీ నీ ఛాయలకే రావద్దని, తెల్లవార్లు పాటలు 
పాడుతా డోల్లు వాయించారు. 

శర్మ మాటిమాటికి పొక్కినచెయి చూసుకుంటూ దిగాలుపడి కూర్చుండి 
గ్లాసు మీద గ్లాసు విస్మీతాగుతున్నాడు - అతని కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. 


గం 


డోల్ల చప్పుడు భయంకరంగా వినిపిస్తోంది. 


రం 


ఇంకా చీకటి చీకటిగా వుండగానే గోండు గూడాల కూలీలంతా సూపర్‌ 
వైజర్‌ వుంటున్న ఊరికి వచ్చారు. ఊరంటే పెద్ద ఊరేం కాదు - రెండవందల 
యిండ్లుంటాయి - ఆ చుట్టుపక్కల అదే పెద్ద ఊరు. 

శర్మ బారెడు పొద్దెక్కినంక లేచిండు. ముఖం కడిగి స్నానం చేసి టిఫిన్‌ చేసి 
బయటకొచ్చాడు. అతని ఎడం చేతికి కట్టున్నది. కూలీలు చాలా దూరం 
నుంచి సద్దులు కట్టుకొని వచ్చారు. 

అప్పటికి పదిహేను రోజుల పని జరిగింది. గూడాల్లోంచి ఇంటికి ఇద్దరు 
ముగ్గురు కూలిపైసలు రావల్సిన వాళ్ళున్నారు. అక్కడకొచ్చిన వాళ్ళు దాదాపు 
రెండు వందల పైచిలుకే ఉంటారు. 

శర్మ లెక్కల తీసిండు. అడ్వాన్సు యిచ్చేటప్పుడు కూలీ మొగకూలీకైతే 
4-50 ఆడ కూలీకైతే 3-50 పైసలుగా ఖరారు చేసిండు. ఇప్పుడు లెక్కలు 
కట్టింది మొగకూలీకి 4 రూపాయలు ఆడకూలీ 8 రూపాయలు. 

గోండోల్లల్లో షురువయ్యింది. 

“గిది అన్నాయం” అన్నడు శితృ. 

అంతా “కాదామరి” అన్నారు. 

ఒక స్రీ తీసుకున్న డబ్బులు శర్మ ముఖం మీద కొట్టింది. 


శితృ శివంపూనిన వానిలాగా పెద్ద గొంతుతో “మమ్ముల ముంచుతుండ్లు 
ఇట్లయితే మేం పనులు చేసేదిలేదు” మొత్తుకున్నాడు అతని పిడికిట్లు 
బిగుసుకున్నాయి. కండ్లు మండుతున్నాయి. 


“మీకు యింతకన్న ఒక్కనయాపైసా ఎక్కువిచ్చేది లేదు. ఎక్కడ ఫిర్యాదు 
చేసుకుంటరో చేసుకోపొండ అంటూ నిప్పుతొక్కిన కోతిలాగా శర్మ కాసేపు 
ఎగిరి ఇంట్లోకి వెళ్ళి బట్టలేసుకొని బయటకొచ్చి జీపులో ఎటో వెళ్ళిపోయారు. 


కూలీలంతా తలోవిధంగా మాట్లాడారు. సాయంత్రం దాకా శర్మ 
రాగలడేమోనని ఎదురు చూశారు. తెచ్చుకున్న సద్దులు తిన్నారు. 
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సాయం కాలం శర్మ మరింతక రాడని నిర్ణయించుకొని ఎవరి గూడెం 
వాళ్ళు పోతున్నారు. దారి పొడుగునా తిట్లే - కొందరు ఊరు పేరు లేకుండా 
- మరి కొందరు శర్మను పేరుపెట్టే తిడుతున్నారు. 


పైగూడెం సితిబాయి “మనము పదేండ్ల బట్టి సేత్తనం. అనుకున్న మాట 
మీద కూలీలెన్నడు ఇయ్యలే - అని తాతసొమ్మా? అదేమన్న పున్యానికిత్తండా? 
ఇత్తడోసత్తడో చూద్దాం - ఈసారి అనుకున్న కూలీ ఇచ్చేదనుక పనులకు 
వెల్లదు” అన్నది. 

“నిజమే నిజమే” అన్నరంతా. 

ఆ మందిలో ఆడవాళ్ళే ఎక్కువ మందున్నారు. 


శితృగూడెం సేరుకునేటాల్లకు రాత్రయిపోయింది. ఎవరూ యిండ్లలోకి 
వెళ్ళకుండా శితృ గుడిశ ముందు పెద్దనెగడు బెట్టి కూర్చున్నాడు. ఏమయ్యిందే 
మయ్యిందని గూడెంలో వున్నవాళ్ళు వచ్చారు. 


నాగురావ్‌ ఏదో కాయిదంతెచ్చిండు - అతనికి కొద్దిగా చదవడంవచ్చు. 

“ఎక్కదిదిరా కాయిదం” అన్నారంతా. 

ఇయ్యాల్ల సంఘ పొల్లచ్చిండ్లు. కంపినోళ్ళు మనలదోసే సంగతి చెప్పిండ్లు 
ఇగో గీ కాయిదంలో సర్మారు చెప్పిన కూలిరేట్లుసుత యిత్తలేరని రాసిండ్లు” 
అని తట్టుకుంట తట్టుకుంట కాయిడం చదువసాగిండు. 


నెగడి మండుతోంది - చిటవడ - చిటపట - గోండోల్ల కండ్లు 
మండుతున్నాయి. 


అడివి నిశ్శబ్దంగా వున్నది. బొంగు కోసమొచ్చిన లారీలు ఎక్కడివక్కడ 
ఆగిపోయాయి. లారీల ైవర్లు క్లీనర్లు చెట్ల కింద కూర్చుండి 


పత్తాలాడుతున్నారు. అడవిలో గొడ్డండ్ల సప్పుడు లేదు. లారీల బుర్రుబుర్రులు 
లేవు. 


గోండోల్లు పని బందుపెట్టారన్న వార్త శర్మకు మధ్యలోనే తెలిసింది. జీవును 
అటునుండటే పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు తిప్పాడు. “లమ్హికొడుకుల ఒసారి తన్నిస్తేగాని 
బుద్ధిరాదు” అనుకుంటూ లోపటికొచ్చాడు. 


అమీన్‌కు తన చేతికట్టు యిప్పి చూపించాడు - పుండింకా పచ్చిపచ్చిగనే 
వున్నది. గోండోల్లు సంఘపోల్లు కలిసి తనను కొట్టారన్నడు. ఏదో మందు 
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చెయ్యిమీద పోశారన్నాడు - పని బందు పెట్టారన్నాడు - చర్య తీసుకోకపోతే 
ప్రాణాలే తీస్తారన్నాడు. కండ్లల్లో భయం తెచ్చుకున్నాడు. “ఖర్చులకుండ 
నీయిండ్లి” అని అయిదువందలు తీసి అమీను జేబులోకుక్కాడు. 


ఇంకేముంది పోలీసులు గూడాల మీద పడ్డారు. కనపడ్డ వాళ్ళనల్లా కసిగా 
కొట్టారు. కనపడ్డ కోడిపిల్లను ఎత్తుకు పోయారు - కనపడని సంఘపోల్ల 
గురించి అడిగారు. 


“పొరకల సార్లను మీరు దాత్తండ్లు మీ అందర్ని తుపాకుల పేల్చి 
సంపుతం” అని బెదిరించాడు. 


గుడిసెలు తొక్కి కుండలు తొక్కి బొబ్బలేసి, చిలచిలనెత్తురు కారంగ 
అందరిని కొట్టి యమలోకాన్ని సృష్టించి చివరకు కొందరికి పగ్గాలుకట్టి పోలీస్‌ 
స్టేషన్‌ను తీసుకొచ్చారు. అందులో శితృ వున్నాడు. 


శితృ బిడ్డ వెంబడ్డది. డోబి భార్య గుంజుకపోయింది. 


ఇప్పుడు వాళ్ళ కళ్ళల్లో మల్ముబాయి చితిమంటలు కనిపిస్తున్నాయి. 
ఇప్పుడు ఇళ్ళ కళ్ళల్లో జర్వంతో పనికిపోతున్న జొబ్బు కమిలిపోయిన ఒళ్ళు - 
ఇప్పుడు వాళ్ళ కళ్ళల్లో వందల సంవత్సరాల యమబాధలు, గాయాల, 
మచ్చలు, ఇప్పుడు వాళ్ళ కళ్ళల్లో పోలీసులు చేసిన దౌర్జన్యం రేపిన కోపం. 
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నేల తల్లి విముక్తి కోనం - కథల సంకలనం (1990). 

భూమిక కథల నంకలనం (1990). 
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కల్పాంతం 
వల్లపురెడ్డి బుచ్చారెడ్డి 


స్నేహితుల గ్రామాలకి తరచుగా వెళ్ళే అలవాటు నాకు లేదు. అంచేత 
స్నేహితులంతా ఎప్పటికప్పుడు రమ్మని బలవంత పరుస్తుంటారు. ఒక వేళ నేనే 
వాళ్ళ ఊర్లకు అతిగా పోవడం ప్రారంభిస్తే వాళ్ళు నన్నొక పీడలా భావించే 
వారేమో? కాని, నా ప్రకృతి అలాంటిది కాకపోవడం వల్ల మిత్ర కోటిలో నాకు 
ఎనలేని గౌరవం పెరిగి పోయింది. వారెల్లప్పుడూ నా ఆగమనాన్ని 
ప్రతీక్షిస్తుంటారు. 


తన గృహానికి నా ఆగమానాన్ని అందరికంటే కొంచెం హెచ్చుగా 
అభిలషించేవాడు సత్యం. ఒకసారి హైదరాబాద్‌ నుంచి వస్తూ స్టేషనులో 
దిగడంతోనే తన ఇంటి నొకసారి పావనం చెయ్యమని పలు సార్లు 
ప్రాధేయపడిన సత్యం మెరిశాడు నా మస్తిష్కంలో. 


అక్కడికి వాళ్ళ ఊరు నాలుగు మైళ్ళే కనుక ఇతర యేమీ ఆలోచించకుండా 
నడక సాగించాను. తీరా, అక్కడికి వెళ్ళేసరికి సత్యం ఇంట్లో లేడు. ఇంట్లోనే 
కాకుండా ఊళ్లోకూడా లేడని తెలిసింది. పనిమీద విజయవాడ వెళ్ళి మూడు 
రోజులైందనీ, ఆరోజు సాయంత్రని కల్లా వస్తాడనీ చెప్పారు అతని భార్య, తల్లీ 
ఇత్యాదులు. 


సత్యం ఇంట్లో లేకపోవడం మూలానా తక్షణమే తిరుగు ముఖం 
పట్టాలనుకున్నాను. కాని ఇంటి వాళ్ళెంతకూ వదల్లేదు. వాళ్ళంతా 
చిరపరిచితులు కావడం పల్లనూ నేను చాలా నాళ్ళ తరువాత వాళ్ళ గృహం 
త్రౌక్మినందు వల్లనూ అందరూ ఏకకంఠంతో ్రతిమిలాడారు. “రేపు 
వెడుదుపు” గాని అని. నా కాళ్ళకు బంధం తగిలింది. వాళ్ళ నోటి నుంచి 
వెలువడిన అ ఒక్క మాటే నా పట్ల అనుల్లంఘనీయమైన ఆజ్ఞలా మారింది... 
కాదన లేక పోయాను... శిరసావహించాను. 


మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటకి అక్కడికి చేరుకున్నవాణ్లి.... సాయంత్రం ఐదు 
గంటలైంది... ఇంకా సత్యం రాలేదు. ఆ పాటికి ఇంటికి రావాల్సింది ఒక వేళ 
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తను నాటి ట్రెయిన్‌కే బయల్దేరి ఉన్నట్లయితే. ఎటూ మరుసటి దినమే 
ప్రయాణం తథ్యం కదా అని... ఇంట్లో నాతో ముచ్చటిస్తూ కూర్చోడానికి 
పురుషులింకెవరూ లేకపోవడం కారణంగా... అలా తిరిగి వద్దమని, 
పుస్తకాన్నాక దాన్ని హస్తాలంకారంగా తీసుకొని వెళ్లాను ఊరుదాటి. అది 
వేసవి. ఎటుచూచినా కనుచూపు మేర దాకా బీడు వారిన పొలాలు 
అగపడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ కొన్ని వృక్షాలు తప్పితే పచ్చగా కన్పడటానికి 
మరేమీ లేవు. మనుష్య సంచారం కూడా అంతగా లేదు. నాకు నిర్జన 
ప్రదేశాల్లో నడవాలంటే కొంచెం సరదా. అందువల్ల పొలాల్లో, గ్రీష్మకాలపు 
సాయం సూర్యుని వేడికిరణాలకు చెమ్మటలు కారుతున్నా అలాగే వెళ్ళాను. 


ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది - సూర్యునికి అడ్డంగా ఉత్తర దక్షిణాలుగా 
వ్యాపించి ఉన్న ఒక్క మేఘరేఖ మినహాయించి. అది కూడా నిజమైంది కాదు. 
విడదీసిన దూదిపింజల బారులా తెల్లగా ఉంది. 


వేడిగా వీస్తున్న గాలిలో ఉన్నట్లుండి చల్లదనం వచ్చింది. మెయి నిండా 
అలుముకున్న ఘర్మకనాలు శీతవాయుస్పర్శను పొంది నాకు హిమసేచనం 
కావించినై. మరో కొంచెం దూరం నడువగానే సన్నగా నీటి చినుకులు ఆకాశం 
నుండి రాలడం మొదలడినై. ఒక్కసారి నభోమండలాన్ని కలియ చూశాను. 
ఒక్క మేఘం కూడా లేదు. ఉన్న సూర్యుడు ఉన్నట్టై ఉన్నాడు. తెల్లని మేఘరేఖ 
కూడా మార్చు చెందలేదు. అయితే ప్రవిముక్త జలధరాంబర మండలం నుండి 
ఈ వర్ష మేమిటి? కారణం మృగ్యమైంది.... 


చినుకులు బలంగా రాల సాగినై. గాలి జోరు కూడావాటికి తగిన నిష్పత్తిలో 
హెచ్చింది. అక్కణ్డుంచే ఇంటికి వెడదా మనిపించింది. కాని ఊరు విడిచి 
కనీసం మైలు దూరం వచ్చి ఉంటాను. ఇంటికి వెళ్లే లోపల గాలివాన తగ్గితే... 
ఏ సరదా తీర్చుకోవాలని అలా వచ్చానో అది కాస్తా 
నిష్ట్రయోజనమైనట్లవుతుంది. పైగా తడిసిపోతాను. ఇది మేఘాలులేని వర్షం. 
అట్టేసేపు నిలువదనే అభిప్రాయంతో ఇంకా ముందుకు నడిచాను, వర్షం 
అధికమైతే ఏ చెట్టు క్రిందనైనా నిలవొచ్చునని. 


రాను రాను వర్షం వర్ణన కలవిగాని ధారారూపం దాల్చింది. ఆకాశం 
నుంచి నీటిని కుండలతో క్రుమ్మరించినట్లుగా ఉంది. ఇక గాలి విషయం చెప్ప 
నక్కరలేదు. దాని దెబ్బకి ఊగిసలాడుతున్న భూరుహాల్ని చూస్తేంటే భూగోళమే 
ఊగుతున్నట్లగుపించింది. నలు వైపుల ధూళి లేచింది. పెనుగాలి ఊపులకు 
పాదాల మీద సరిగా నిల్పో లేక పోయాను. పుస్తకం తడియకుండా ఉంటానికి 
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చొక్కా క్రింద దాచాను. కాని అది తడిసిపోయింది. పుస్తకాన్ని పట్టుకొని 
తూలుతూ సోలుతూ వెళ్ళి, దగ్గరే ఉన్న ఒక వృక్షాన్ని ఆధారంగా చేసుకొని 
నిల్చున్నా. చెట్టు దాపున నిల్ఫొని మహోగ్రమైన గాలి వానలో ఏయే దృశ్యాలెలా 
మార్పు చెందుతున్నాయో నిక్కి నిక్కి చూడసాగాను. 


పడమరకు దృష్టి పరువెత్తించాను. పెనుగాలి వల్ల రేగిన ధూళిలో సూర్యుడు 
మునిగి పోయి మసక మసకగా కన్పిస్తున్నాడు. మేఘరేఖ నామమాత్రానికి 
కూడా గోచరించలా... గాలి గుప్పెడు ధూళిని తెచ్చి కళ్ళలో కొట్టింది. బాధతో 
తలను చెట్టు చాటుకి తీసుకున్నాను. చెట్టును ఒక చేత్తో గట్టిగా వదలకుండా 
పట్టుకుని మరో చేత్తో కళ్లలో దాటిన దుమ్మును తుడుచుకున్నాను. కళ్ళమంట 
కొంచెం తగ్గింది. 


నేను నడచి వచ్చిన దారివైపు చూడటానికి ప్రయత్నించాను. అంతు 
లేకుండా ఆక్రమించుకున్న గాలివానలో దారి కన్పడలేదు. అయితే అదే 
దెసనించి ఏవో కొన్ని... ఏనుగులంత పరిమాణం కలవి... చీకటి ముదల్లాగ 
దొర్లివస్తున్నాయి. అవి నాకేసే వస్తున్నట్లున్నాయి. వాటిలో ఒకటి దొర్లుకుంటూ 
వచ్చి నేను ఆధారంగా చేసుకు నిలుచుని ఉన్న చెట్టుకు తట్టుకునే దాకా వాటి 
నిజ స్వరూపం గుర్తుకురాలేదు నాకు. ఊరి రైతులు పశువుల కోసం గడ్డి 
భద్రపరచుకునేటానికి నిర్మింకునే దొడ్ల కంచెల కొరకు బండ్ల మీదకెత్తి అలాగే 
విడిచిన రేగుకంపలవి. ఆటవటిలో కొన్ని నన్ను దాటిపోయినై. మరికొన్ని 
మార్గమధ్యంలో ఉన్న చెట్లకు తట్టుకొని నిలిచినవి. అవి గాలి దిశ ఏ మాత్రం 
మారినా, ఆ మార్గంలోంచి ప్రస్తానం ప్రారంభించేట్లుగా ఉన్నాయి. వాటి 
సంగతి ఏమైతే నాకేం గాని నేను నిల్చుని ఉన్న చెట్టును వచ్చి అంటుకున్న 
కంపతోనే వచ్చిపడింది నాకు చిక్కు గాలి దెబ్బలకు నిల్పోలేక చెట్టు మ్రాని 
చుట్టూ పెనవేసి పట్టుకొన్న నా బాహువులకు దాని ముళ్ళు తీవ్రంగా 
గ్రుచ్చుకొంటున్నాయి. చేతుల్ని తీసుకోవటానికి ఎంతగానో ప్రయత్నించాను 
కాని విఫలుణ్ణయిన్నాను. చేతులు ఊడిరాలేదు. సరికదా, కొన్ని ముళ్ళు 
విరిగినై. అంతటి పరిమాణం గల కంప ముఖానికి అడ్డంగా ఉండటం 
మూలాన ఏమీ ఆగుపడలేదు. మహా ప్రవాహంలా వీస్తున్న పెనుగాలిలో 
కొంచెం దిశ మార్చి మరోపెద్ద తరంగం వచ్చింది. దానివల్ల నా కెదురుగా 
ఉన్న కంప తొలగిపోయింది. పోతూ పోతూ నా బాహువుల్ని మరింతగా 
గాయపరచింది. 


సూదులు గుచ్చుకుంటున్నట్లవుతున్న హస్తాల్ని ఒక్కటొక్కటే అతి జాగ్రత్తగా 
తీసిచూసుకున్నాను. బాహువుల మీద చర్మం అక్కడక్కడ చీలి నెత్తురులు 
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చిందుతున్నాయి. ఎంతో కష్టం మీద విరిగిన ముళ్ళను కొన్నిటిని తీసివేయ 
గలిగాను.... కొన్నిరాలేదు.... 


ఆ బాధతోనే దక్షిణానికి నయనాంచలాలను తరలించాను... ఇంకేముంది? 
మహా సంగ్రామక్షోణికి బయల్వెడలిన గజాయుధాల్లాగ దిశాంతం నుండి నల్లని 
మేఘాలు ఆకాశం మీదికి లేస్తున్నాయి. ఒకదానితో ఒకటి పందాలు 
వేసుకున్నట్లు పరుగెత్తి వస్తూ సూర్యున్ని కప్పివేసినై. అంతవరకు నూతిలోని 
గొంతుకల్లా విన్సడుతున్న మేఘ గర్జన ధ్వానాలు క్రమంగా రెచ్చి, మహానగ 
శృంగాలపై వజ్రాయుధ నిపాత స్థితిని స్ఫురింప జేసినై. 


కవిరాజులు తమ కావ్యాల్లో చేసిన కల్పాంత వేళ వర్ణలు..... నేను కాస్తో 
కూస్తో కలం మీద (బ్రతక నేర్పినవాడిని కనుక... ఆ సమయంలో జ్ఞాపకం 
వచ్చినై. నిజంగా కల్పాంత మంటే అలా ఉంటుందేమో ననిపించింది... 
అనిపించడం వరకెందుకు... సాక్షాత్‌ అదే కల్పాంతమై ఉంటుందని 
నిర్ణయించుకున్నాను. 


అప్పుడు నా మేధస్సులో ఎన్ని ఊహాతరంగాలు బయల్దేరినవో వివరంగా 
చెప్పలేను.... అయ్యో! లేక లేక మిత్రుణ్ణి సందర్శిద్దామని వచ్చానే; వాణ్ణి 
చూడలేక పోయాను. ఈ ఘటన మా ఇద్దరి కలయికకు మధ్య భయంకరమైన 
సముద్రం - మృత్యు గహ్వరం - లా ఉంది. ఈ ప్రళయంలో ఇటు నేను. 
అటు వాడు చనిపోతే మేమిరువురం ఎక్కడ కలుసుకోవాలి? పరస్పరం 
చూసుకోవాలన్న ఉత్కంఠ ఏంగాను?.. ఇంతకూ నేను వాడి గ్రామానికి 
అడుగు పెట్టిన వేళా విశేషమేమో ఈ ప్రలయోద్భూతానికి కారణం. ఇన్నినాళు 
ఒ రాకుండా ఉండి నేనివాళే ఇక్కడికి రావడమేమిటి? వచ్చి కూడా మిత్రుణ్ణి 
చూల్మేకపోవడం... చూడకపోతే మానె; మరెప్పుడైనా చూడొచ్చు.... కాని ఈ 
భయంకర పరిస్థితుల్లో చిక్కుకోవడం.... ఇలా ఇలా నా హృదయంలో ఇంకా 
ఏమే వేదనలు సముత్పన్నమైనాయో చెప్పడం ప్రయాసతో కూడుకున్న పని. 


ఇంటి దగ్గర నా రాక కోసం కాచుకుని ఉన్న అమ్మ నాన్నలు... కాపురానికి 
వచ్చి మూన్నెల్లయినా నిండని నిజవధూటీముఖేందుబింబం.... నన్ను 
చూడ్డంతోనే “మామా” అని పరుగెత్తి వచ్చి చంకలోకెక్కి ముద్దులు పెట్టమని 
చెక్కిళ్ళు ముందుంచే చెల్లాయి చిన్నారి కూతురు. అన్నా అనేవాళ్ళు, తమ్ముడు 
అనే వాళ్ళు, స్నేహితులూ... వీళ్ళంతా ఎవరూ లేక అందరినీ విడిచి.... 
కనీసం వారి చరమ దర్శనమైనా చేసికోకుండా... ఒంటరిగా, ఈ అడవిలో.... 
నిర్ణన ప్రదేశంలో భయం కరమైన ప్రళయంలో గతాసువునై పోవాల్సిందేనా? 
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అభ్రవీధిలో నిండుగా కమ్ముకున్న కారుమేఘాల్లోంచి పెటిలు పెటల్లు మని 
చెవులు చిల్లులు పడేంత ధ్వని వినరావడంతో నేను వర్తమానంలో పడ్డాను. 
ఆక్షణంలోనే ఒక ఫర్లాంగుమేరలోకళ్ళు చిరుతల క్రమ్మే వెల్తురు క్షణం కాలం 
కన్పడి అదృశ్యమైంది. వెంటనే ఒక చెట్టు మండుతూ కూలింది. దాని ప్రక్కనే 
ఉన్న మరో రెండు చెట్లు బెండుల్లా ఒరగినై. అది పిడుగు పాటు ఆయ్యుండాలి. 
పిడుగు పాటును ప్రత్యక్షంగా చూడ్డం నాకదే తొలిసారి. 


తద్దశ్యావలోకనంతో నాలో అంతకుమందు బందుకోటిపైనా, ఆత్మీయుల 
మీద, వంశీయులను గూర్చీ శేకెత్తిన రాగభావనాసూత్రాలు అన్నీ ఒక్కసారిగా 
పుటుక్కుమని తెగిపోయినై. మనస్సు విరాగ భావనాతరంగడోలలో తేలింది. 
విశ్వమంతా నాటకంరంగం. ఎవరికెవరు?... ఈనాడు తప్పిపోయినా రేపు 
వియోగం తప్పదు. నా వెంట రేపు మాత్రం ఎవరొస్తారు? ప్రాణానికి 
ప్రాణంగా చూసుకునే భార్య,...... కంటికి రెప్పలా కాపాడిన తల్లిదండ్రులు... 
సహృదయంతో సమాశ్వాసించే మి(త్రులు... ఎవరూ రారు.అనవసరంగా వారి 
కొరకు మధన పడ్డం దేనికి? 


ఇంత జరిగినా నేనొక్క విషయాన్ని కడసారిగా తలచుకుని కొంత 
మనశ్శాంతిని పొందాను. ఎందరో - వారిని లెక్క పెట్టడానికి మానవులు 
ఊహించే సంఖ్యలు అర్చుదాలు ఖర్చుదాలు చాలవు - కల్పాంతం అనే 
మాటను విన్నారే కాని, దాని స్వరూపాన్ని చూడకుండానే దాటి పోయారు. 
నేను మాత్రం దాన్ని చూస్తూ మరణిస్తున్నా ఇదీ నా జీవితంలో విశేషం. ఇంత 
మాత్రం చాలు.. అందరూ యుగాంతవేళా స్వరూపం స్ఫూర్తించే సరికే 
గడగడలాడి పోతుంటే నేను దాన్ని చేస్తే భాగ్యం కలిగింది కదా అని 
మోదాన్ననుభవిస్తున్నానను. నాలో నైసర్గికంగా నాటుకు పోయిన ఇలాంటి 
ప్రకృతికి అప్పుడప్పుడు మిత్రుకోటి లోనివారు నన్ను “మానవాతీతు'డనే 
బిరుదుతో సంబోధిస్తారు. 

యుగాంతవేళా స్వరూపాన్ని చూడగలిగాననే తృప్తిలో తేలి... అప్రళయ 


ఘోషా సంకాశమైన గర్జ్దనలలో ఏదో మహనీయమైన ఆనందానుభూతిని 
అనుభవించ సాగాను. 


నాకు ఎడమవైపున అల్లంత దూరంలో “అయ్యా, అయ్యా, 
చచ్చిపోతినయ్యో” అని బిగ్గరగా అరుస్తూ పరుగెత్తి వస్తూన్న ఒక పం(డైండేళ్ళ 
కుర్రాడి ఆర్తనాదం నా ఆనందానికి అభ్యంతరం కలిగించింది. అటుకేసి 
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చూశాను. ఒకదానిపై కప్పి ఒకటి వీస్తున్న ధూళి పొరల మధ్య ఆ దృశ్యం 
సరిగా కనడ లేదు ప్రథమంలో. ప్రయత్నంతో కళ్ళు చీల్చుకుని చూశాను. 
పరువెత్తి వస్తూన్న కుర్రాడిని గాలి విసరి కొడ్డూంది. వాడు క్రిందపడుతూ, 
ప్రయత్నం మీద తిరిగి లేస్తూ నన్ను సమీపిస్తున్నాడు, గాలి బలమే వాణ్ణి నా 
దగ్గరికి లేవదీకొసుతన్నట్లుంది. వాడు నన్నే ఉద్దేశించి, వచ్చి రక్షించమని 
దీనంగా విలపిస్తున్నాడు. వాడి ఏడ్పు ఎవరికైనా జాలి కలిగించక పోదు. ఐతే 
నేను మాత్రం ఆ చెట్టును ఎలా వదల గల్లుతాను? నేను దాన్ని వదిల్తే వాణ్ణి 
రక్షించకలేవడమే కాక నా ప్రాణాల్నైనా కాపాడుకోలేను. 


కుజ్బ్టాడి రోదనం నా చెవులగుండా హృదయంలో దూరి కలవర 
పరచసాగింది.... (|బ్రతుకుతాననే ఆశమొదటే విడిచిపెట్టాను. అలాంటప్పుడు 
ఇంకా జీవించాలనే ఉబలాటందేనికి? ఎట్లాగు చావడం తప్పదు కదా, చస్తూ 
చస్తూవాడికి చేయూత నిచ్చి ఓ పుణ్యకార్యం ఎందుకు చేయకూడదు?.. ఈ 
దృశమైన సంకల్పంతో నేను చెట్టును విడువటానికి సిద్ధమయ్యేసరికి వాడు 
గాలి సహాయంతో నా చేతికి అందుబాటులోనికి వచ్చాడు. కుడిచేత్తో 
తరుస్తంభాన్ని గట్టిగా పట్టుకుని ఎడం చేయిని చాచాను. ధూళితో నిండిన 
వాయుతరంగం ఒక్కటి వచ్చేసరికి, సాచిన చేతిని అట్లాగే ఉంచి తలను మాత్ర 
వెనక్కి ట్రిప్పుకున్నాను.... కుజ్టాడు నాచేతిని పట్టుకున్నగుపించకపోగా 
ఏమయ్యాడో అని తిరిగి చూశాను గాలి తగ్గాక, వాడక్కడ లేడు. కుడివైపు 
నించి రోదన స్వరం వినవచ్చి శ్రవణకుహరాల్లో గింగురుమంది. అటు 
చూశాను పాపం! గాలి ఎత్తి పారవేసింది కామాలు!... నా దగ్గరికి 
రావాలనుకున్నవాడు, గాలి విసురుతో నన్నుదాటి పది అడుగుల దూరంలో 
భూమ్మీద పడ్డాడు. 

ఒక చేత్తో చెట్టును పట్టుకుని మరోచేతిని ఊతనివ్వడం అంత కష్టం కాదు; 
కనుక మొదట వాడ్ని కాపాడటానికి సాహసించాను. ఈసారి ఆ పుణ్యం 
కట్టుకోటానికి - ఆ పరిస్థితిలో వాణ్ని కాపాడ్డంద్వారా పుణ్యం కట్టుకోవడం, 
నా ఊహననుసరించి గగన కుసుమమనుకోండి, అయినా నేనున్న తావుకు 
చేర్చడానికి - పూర్తి చెట్టునే వదిలి పెట్టాలి.... వదలివెళితే మాత్రంవాడిని 
తీసుకురాగలనని ఏం నమ్మకం? మరోపెద్ద గాలితెర రాకూడదా? నన్ను ఒక 
కొంత మేరకు ఎత్తిపార వేయకూడదా?.... ఐనా ప్రయత్నించడం 
మంచిదనిపించింది. మెల్లగా భూమ్మీద కూర్చున్నాను వృక్షాన్ని ఆధారంగా 
చేసుకునే... తరువాత గాలి చారడానికి సందులేకుండా బోర్లపడుకుని భూమిని 
అంటుకున్నాను. చేతులతో భూమిని ప్రాకసాగాను. మధ్యలో కనులు విప్పి 
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కొంచెం అటూ ఇటూ చూశాను. వెనక నించి ఒక కంప కుప్ప చెట్టుపట్టు తప్పి 
కొట్టుకు వస్తూ నన్ను సమీపిస్తుంది. అది దగ్గరికి వచ్చేసరికి భయం వెసి కళు 
ఇ మూసుకున్నాను. అది నా మీదినించే దొర్లిపోయింది. వీపున కొన్ని ముళ్ళు 
(గుచ్చుకోవడం అందుకు నిదర్శనం. ఎట్లాగో వాడిని సమీపించాను. ఒక 
చేతిని వాడికందించి బలం కొద్దీ చెట్టు చెంతకు ఈడుచుకు వచ్చాను. 


వాడు భయంతో కంపించి పోతున్నాడు. నోటి నుంచి ధ్వని రావడం కూడా 
కష్టంగా ఉంది. “ఇదిగో, ఇలా చెట్టును గట్టిగా పట్టుకో” అంటూ వాడి చేతుల్ని 
చెట్టు చుట్టూ పెనవేశాను. వాడు నేను చెప్పినట్లుగా చేసినిల్చున్నాడు. నేను 
కూడా వాని వెనకాలే నిల్పొని చెట్టుని కౌగిలించుకున్నాను. 


చుట్టూరా ఉన్న ఎన్నో తరువులు విరిగి పడుతుంటే మాకాథార భూతమై 
నిల్చున్న తరుపు నొకసారి తలెత్తి పరిశీలించాను అది అన్నిటికి మల్లే దట్టమైన 
ఆకుల్ని గల కొమ్మల్ని వేసి ఉండకపోవడం కొంత వరకు మంచిదైంది. 
కొమ్మలు ఎక్కువగా లేక పోవడం వల్ల గాలి ప్రభావం తక్కువగా ఉందా చెట్టు 
మీద. పైగా అదంత పెద్ద చెట్టు కూడా కాదు; పొట్టిది. అంచేత విరిగి 
పడటానికి అట్టే ఆస్మారం లేదు. 


చెట్టు విరిగినా, విరక్కపోయినా చుట్టూ ఆవరించి ఉన్న ప్రళయం మమ్మల్ని 
ఆహుతి గొనక పోదు. ఒంటరిగా చస్తున్ననే బెంగతీరింది. కూడా చావడానికి 
మరోప్రాణి దొరికింది. 


మాకు నలువైపులా లంకించుకున్న గాలి వాన భూతలాన్నంతా జలమయం 
కావిస్తోంటే, దాని జోలినంతగా పట్టించుకోకుండా కుర్రాడితో మాటల్లో 
పడ్డాను. వాడితో సంభాసించటంలో వాణ్ణంటుకున్న భయాన్ని తొలిగించాలనే 
ఉద్దేశం తప్పితే మరేమీ లేదు. “ఎందుకురా అలా పరుగెత్తి వచ్చావ్‌ అక్కడేం 
చేస్తున్నావ్‌?” అని ప్రశ్నించాను వాడి వీపు తట్టుతూ. 

“అక్కడ నా మేకలున్నవయ్యా చెట్టు విరిగి పడుతుంటే భయం వేసి 
పురుగెత్తు కొచ్చాను”. అని వణకుతున్న కంఠ:తో జవాబిచ్చాడు. 

“ఇక్కడ వున్న నన్నెలా చూశావు”? మరో ప్రశ్న. మాటల్ని పొడిగించటానికి 
కొంచెం తోడ్చడిందీ ప్రశ్న 

“వాన చినుకులు జోరుగు పడుతున్నప్పుడు నువ్వొచ్చి ఆ చెట్టు క్రింద 
నిలుచోవడం నేను చూచానయ్యా! అందుకని నిన్ను కేకేస్తూ ఉరికొచ్చా” 


అన్నాడు. మొదటికంటే కొంచెం తక్కువ వణికే గొంతుకతో అన్నాడీ మాటల్ని. 
అంచేత వాడి భయం తగ్గుతోందని (గహించాను. 
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ఇంకా ఏం మాట్లాడాలో తెలీక కొంచెం సేపు మౌనంగా నిలుచున్నాను. 
నాకు ప్రళయాన్ని కళ్ళ గట్టుతున్న వాన గాలి కించిత్‌ కూడ తగ్గ లేదు. 
“నీదేవూరు? అనడిగాను. 


“ఈ పక్క నున్న ఊరే. నువు వచ్చిన దారిలోనే ఉంది”. అన్నాడు వాడు. 
ఎక్కువ చెప్పనవసరం లేకుండానే (గ్రహించా అది నా మిత్రుని ఊరేనని. 


“నీకు అమ్మనాన్న ఉన్నారా” - ఈ మాటలు అంటుంటే అధికమైన 
బలంతో వీచినగాలి శ్వాసను తిప్పి కొట్టింది. అంచేత కడపటి లక్షరాన్ని 
ఉచ్చరించటానికి వీల్లేకపోయింది. ఐనా వాడు నా ప్రశ్నని గమనించాడు. 
సమాధానం చెప్పాడు; “ఉన్నారు ముసలివాండ్లు ఇంటికడ ఉన్నారు”. అని. 


“నువ్వొకృడివేనా తల్లిదండ్రులకు?” 


“అవునయ్యా, ఇప్పుడొక్కృట్లే. గుట్టలాంటి ఇద్దరు పెద్దోల్ఫు నిరుడు మా 
ఊరికి తగిలిన గత్తరలో పోయారు. ఒక చెల్లిల్ని ఇద్దరు తమ్ముళ్ళనీ ఆ అమ్మనే 
ఎత్తుకు పోయింది - గొంతు హీనమైపోయింది. వాడి గళంలో శోకపు తెరలు 
మొలకెత్తినై. ఇకమాట్లాడలేదు. 


నేను ప్రశ్నలు వేయడం మూలన గతాన్ని జ్ఞాపకం చేశాను. వాడికి 
దుఃఖమైతే కలిగించాను. కాని ఓదార్చడం ఎలాగో బోధపడలా. విచారంతో 
మౌనంగా నిలుచున్నా. 


మళ్ళీ నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. మేఘ గర్జణలు, గాలితెరల “రంయ్‌ రంయ్‌ి” 
ధ్వనులు తప్పితే మరేమీ లేవు. ఎంత సమయం గడిచిందో తెలీదు. 


“ఇదెంత సేపు ఉంటుందయ్యా?” ఈ ప్రశ్న వేసి వాడు మా ఇద్దరి మద్య 
అలపుముకొని ఉన్న మౌనాన్ని భేదించాడు. 


“ఏమో, తెలీదు. నాకేమో ప్రళయంలాతోస్తుంది ఇది” అన్నాను 
నిట్టూరుస్తూ. 

“పెలయం అంటే ఏంటయ్యా”. - అడిగాడు. వాడు చెట్టు కభిముఖమై 
ఉన్న తలను నావైపుకు తిప్పి తనకా శబ్బార్థం తెలియదన్నట్లుగా చూశాడు 
వాడు. పల్లెటూరి బీదకుజ్టాడు. భాషా వాసన సోకని వాడు. వాని కిలాంటి 
పదాల అర్థం తెలియదు. ఈ విషయం మరచిపోయి నేను ప్రళయం అనే 
పదాన్ని వాడాను. వాడడిగిన దానికి సమాధానంగా, విలయం, కల్పాంతం 
యుగాంతం అని చెబుదామనుకున్నాను. కాని తిరిగి వాటిక్కూడ వ్యాఖ్యానం 
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అవసరమౌతుందని తోచి మామూలు మాటల్లో వాడికర్థమయ్యేట్టె చెప్పటానికి 
ప్రయత్నించాను. “ప్రళయం అంటే ఒక సమయం. ఆ సమయంలో ఇలాగే 
ఉరుకములూ, మెరుపులు, పిడుగులు కలిగి గాలి వాన వస్తుంది. సముద్రాలు 
పొంగి భూమినంతా ముంచేస్తయి. ఒక్క జీవి ఐనా మిగలకుండా 
చచ్చిపోతారు.” అన్నాను. 


వాడు కొంచెం భయపడ్డట్టు కన్పడ్డాడు. ఏదో తోచి “మా అమ్మ నాన్న 
నేనూ నువ్వూ అందరూనా?” అనడిగాడు. 


“ఆ, అవును. అందరూనూ” అన్నాను. 


వాడి కళ్ళలో ఏదో తృప్తి నాట్యమాడింది. “అయితే సింత లేదు” - కొంచెం 
తగ్గు స్వరంలో అంటూ తేలిక పడినట్లుగా నిట్టూర్చాడు. 


“ఎందుకని?” - ప్రశ్నించకుండా ఉండలేకపోయాను. 


వాడు జవాబు చెప్పాడు. “నేనొక్కడినే చస్తే నా జీతం మీద పొట్ట 
నింపుకునే అమ్మనాన్న ఆకలితో మాడి పోతారు. నాతోబాటు వాళ్ళు చస్తే ఆ 
బెంగ ఏమి ఉండదు”. 


వాడి మాటలువింటూంటే నా కళ్ళలో నీళ్ళు సుళ్ళుతిరిగినై. అవి ఎక్కువై 
తల మీదినుంచి కారుతున్న వాన నీటితో కలిసి చెక్కిళ్ళ మీదుగా క్రిందకు 
జారి, చివరికి జలమయమైన పుడమి మీద పడినై. వాడికి తల్లిదండ్రుల మీద 
ఇంత చిన్న వయస్సులో ఉన్న శ్రద్ధాభక్తులతో కూడిన బాధ్యతను తలచుకునే 
సరికి నా గుండె చెరువైపోయింది. నాలో పొంగిన జాలీ, సంతోషము హద్దులు 
దాటినై. “తమ్ముడూ” అంటూ ఉన్న పళంగా వాళ్ళి వెనక్కి (త్రిప్పి గుండెకు 
హత్తుకున్నాను. వాడు భయంతో వణకి పోతూ, “అభ్భా అని అరచి, నా 
కౌగిలిలోంచి పెనగులాడి విడిపించుకొని తిరిగి చెట్టును చుట్టుకున్నాడు. 
పెల్లుబికిన సంతోషంలో నేనేం చేశానో అంత వరకు నాకు జ్ఞాపకం రాలేదు. 
వాడు కౌగిలి వదిలించుకునే సరికి నేను గాలి ఊపుచేత తూలిపడే వాడినల్లా 
అకస్మాత్తుగా అదే వృక్షాన్ని ఎప్పటికి మల్లేనే పట్టుకున్నాను. 

“ఏమిటయ్యా” అనడిగాను వాడు నా చర్యకు విస్తుపోతూ. ఏం చెప్పాలో 
తోచలేదు. “ఏమీలేదు”. అన్నాను ముక్తసరిగా. వాడేమనుకున్నాడో ఏమో!... 
నా మనస్సులో మాత్రం వాడు తల్లిదండ్రుల పట్ల కన్సరచిన శ్రద్ధాభక్తులు 
ఒకవైపు, వారికి కొడుకై పట్టినందుకు తాను స్వీకరించిన బాధ్యత మరోవైపూ 
పరుగువెత్తినై. దేశం అంతా ఇలాంటి బాధ్యత గల కుట్టాళ్ళు తయారైతే.. 
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వాళ్ళకు స్వకుటుంబ పోషణే కాకుండ స్వదేశోద్దరణా, మానవత్వ సంరక్షణా, 
ముఖ్యంగా శాంతి స్థాపన తర్ఫీదు ఇస్తే ప్రపంచంలో మారణహోమం 
ఆరిపోయి స్వర్ణం తలెత్తేది... కాని అది ఇప్పుడేం లాభం? ఇంకా కాన్సేపటిలో 
ప్రళాయానికి ఆహుతి కానున్నాం. 


మాట్లాడాడానికి పలుకులు - సంగతులు కొరవడినై. ఎవ్వరమూ - నోరు 
మొదప లేదు. గాలి గట్టు కేసి మొరిగిన కుక్కలాగా ఒక గంట తరువాత 
కొంచెం శాంతించింది. అదే పనిగా మొరిగిన కుక్క శక్తి చాలకపోయేప్పటికి 
ఎలాగేతే గుర్గుర్‌ ధ్వని చేస్తూ పోవడానికి ప్రయత్నింస్తుందో ఆ విధంగానే 
తగ్గిన గాలి వానలో అప్పుడప్పుడు ఒక చిన్న ఉరుము ఒక్క చిన్న గాలి 
విసురు..., నాటి ముసురు... అంతే. ఇక ప్రళయం దూరమైందనిపించింది. 


పదిహేను నిమిషాల పాటు అక్కడ నిలుచున్నాం. ఇక వర్షం రాదని రూఢి 
అయిన తరువాత అక్యః్ణంచి ఇంటికి వెళ్ళడానికి సిద్ధాపడ్డాను. చొక్కా క్రింద 
దాచిన పుస్తకం జ్ఞాపకం రాగా తడివి చూసుకున్నాను. లేదు. ఎక్కడ 
పడిపోయిందో గాలి వాన చేసిన గందరోగోళంలో. 


ఇంటికైతే వెడదామనుకున్నా... కాని ఎదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇంతటి 
వర్సంలో గాలిలో ఏ ఇళ్ళు నిలుస్తాయి ఏ మనుషులు నిలువగలుగుతారు? 


ఇది నిజంగా ప్రళయమే అయి ఉండొచ్చు. దీనిలో అదృష్టవశాత్తు 
మేమిరువురమే మిగిలి పోయామేమా? దీన్ని అదృష్టం అనేకంటే నరకం 
అనడం సమంజసం. కాకపోతే అందరూ చనిపోయి మేమిరువురమే లోకంలో 
మిగిలి ఉంటే ఏం సౌఖ్యం...? కీడెంచిన తరువాత మేలు కూడా ఎంచాను. 
అందరూ చనిపోయారని ఏమిటి నిదర్శనం? మేం బ్రతికినట్లే అందరూ 
బ్రతక్కూడదా?. ఇంటికి వెడితే అన్నీ తేల్తాయి. అనుకున్నాను. 


“ఇక వానరాదు. ఇక్కడే ఇంకా కొంచెం సేపుండి, వాన పూర్తిగా వెలిసిన 
తరువాత మేకల దగ్గరికి వెళ్ళు. నేను ఇంటికి వెడతా” అంటూ నడక 
సాగించాను. 


వాడు కృతజ్ఞతా దృక్కులో చూస్తూ చేతులు జోడించాడు నమస్మారం 
చేస్తున్నట్లు. “దండాలుబాబూ! నీవులేకపోతే ఇయ్యాల నేనేమై ఉందునో. 
(బ్రతికించావు. పుణ్యం” అన్నాడు. చలిచే వణుకుతున్న పెదువులో. 


మిత్రుని మాటాలు కొంచెం సమంజసమే అనిపించినా నాకు మాత్రం 
గుండెలో దిగులుగా ఉంది. నిదురని రప్పించుకోవడానికి చాలా సేపు అటు 
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నిటు దొర్లాను. కళ్ళుమూసుకుని అవస్థపడ్డాను. ఎప్పుడు కూర్కు పట్టిందో 
ఏమో ఉదయం మిత్రుడు తట్టి లేపిందాకా మెలకువ రాలేదు... 


మరో రెన్నాళ్ళుండి పొమ్మని ఎంత బ్రతిమిలాడిన నేను పట్టిన కుందేటికి 
మూడే కాళ్ళన్నాను. 


నా ప్రకృతిని అవగాహన చేసుకున్న సత్యం ఎక్కువ సేపు వాదించలేదు. 


గతి దినం నేనుబును పోకకై వెళ్ళిన దారి వెంట నడుస్తోంది శకటం. అదే 
మా ఊరికి వెళ్ళాల్సిన త్రోవ. గత సుతులు ఒక్కసారిగా వీచినై నాలో. 
ఉదయం కుజ్టాడి సంగతి కనుకోనే లేదు... మరచిపోయి కాదు. కాని 
మిత్రునికి అనవసర శ్రమ ఎందుకు అని ఊరుకున్నాను. 


వెంటనే (క్రిందటి దినం నేను నిల్చున్న చెట్టు ఉండే దిశకు పోనిచ్చాను 
చూపుల్ని అక్కడ చెట్టు లేదు. అది నేల కూడివుంది. అక్కడ కొంత జనం 
కూడా గుమి గూడి ఉన్నారు. 


“అక్కడంత జనం మూగినారెందుకు?” - హృదయంలో రేగిన 
కల్లోలాన్నాపుకోలేక బండివాణ్ణి ఆడిగినాను. 


“నిన్న వానలో ఓ కుజ్టాడు పిడుగు పడి చనిపోయాడుబాబూ! వాణ్ణి 
పూడుస్తున్నారు”. అని చెప్పాడు. అతనిగొంతుకలో సానుభూతి గాని మరే 
విధమైన అనుకంప గానీ ధ్వనించ లేదు. నిశ్చలంగా చెప్పాడు. అది లోక 
సామాన్యంగా భావించి ఊరుకున్నాడతడు. 


కాని నా గుండెలో అగ్ని పర్వతం పేలింది. ఆ పిడుగు నేరుగా నా 
హృదయం మీద పడ్డట్లనిపించింది. నా ఆత్మని ఎవరో కరకు కత్తితో కోసుకుని 
పోయినట్టుగా బాధపడ్డాను. పొంగి వస్తున్న దు:ఖపు తెరల్ని చీల్చు కొంటూ “ఆ 
కుజ్టాడు తల్లిదండ్రులు” అని నా నోటి గుండా వచ్చిన మాటలు మధ్యలోనే 
ఆగిపోయినై. 


బండివాడు నా వైపు చూసి, “ఏంబాబూ మీ కండ్లలో నీల్లు?” అనడిగాడు 
ఆశ్చర్యంతో. 


“ఏమీ లేదు... నిన్న నేను ఆ కుట్టాడు అదే చెట్టు దగ్గర గాలివానలో 
నిల్చున్నాం పాపం” అన్నాను గాద్దదికంగా. 
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“దానికి మీరేం చేస్తారు బాబూ నొసటి రాత” వేదాంతం బోధించాడు నా 
దు:ఖోపశమనానికి. అవునన్నట్లు తలూపి, “వాడి తలిదండ్రులు “ఏమైనారు?” 
అన్న ప్రశ్నని ముఖంలో ద్యోతకపరిచాను. 


“ఆళ్ళా బాబూ (ఒక నిట్టూర్పు విడిచి) ఏంచావో! ముసలాళ్ళు, పొట్టెగాడు 
ఒకేనాడు.... చాలా మంది చావు. ఏ బాధలేకుండా చచ్చారు లేకపోతే 
తిండిలేక అల్లాడిపోదరు”. 


వాడు ఏదో చెప్పుకు పోతున్నట్లుగా తోచి “ఏమయ్యారు వాళ్ళు”? అని 
తొందరపాటు చెందుతున్న మనస్సుతో అరిచాను. 


“ఏముంది బాబూ! రాత్రి కొట్టిన గాలి వానకు గుడిసె కూలి, దాని కింద 
అణగిపోయారు.” చెప్పేశాడు బండివాడు. 


ఇక వినలేక చెవులు మూసుకున్నాను. ఏమిటది? ఊహించనిది జరిగింది? 
నిన్ననే వాడికి ప్రళయం అంటే అర్థం చెప్పాను. ఇది ప్రాపంచికులకి 
ప్రళయంగా మారక పోయినా వాడికి మాత్రం అదే. నా జీవితంలో దేన్ని 
చూడ్డం అయితే విశేషం అనుకున్నానో అది వాడికి సిద్ధించింది. ఐనా 
వాడికోరిక నెరవేరింది. తల్లిదండ్రులు కూడా వాడితో పాటే లోకాన్ని విడిచారు. 


నా హృదయంలో రేగిన ప్రళయాన్ని నిరోధించటానికి ఏ బలమూ 
కన్పించలేదు... వాడిచావుకు కొంత వరకు నేనే బాధ్యుడినేమో! వాసన 
పూర్తిగా తగ్గిందాక అక్కడే ఉండమని చెప్పివెళ్ళడం నా మూర్ధత్వమే. వాడక్కడి 
నుంచి కదలిపోయి ఉంటే సురక్షితంగా ఉండేవాడేమో ఐతే అలా 
జరగుతుందని ఎవరికి తెలుసు? కడసారిగా “బతికించారు అంటూ నాకు 
దణ్ణం పెట్టాడు. కాని దానికి వ్యతిరేకంగా జరిగింది. వాని దుర్మరణానికి 
రెండు కన్నీటి చుక్కటు తర్పరణంగా విడవడం కంటే నేను ఎక్కువేమీ 
చేయలేకపోయాను. 


తడి కళ్ళతో బండిలోంచి బయటికి చూశాను. ఆప్రయత్నంగానా దృష్టి ఒక 
ముళ్ళపొద మీద పడింది. ఏవో కొన్ని కాగితాలు దానికంటుకొని 
గాలికికదులుతూ రెపరెపలాడుతున్నాయి. “ఆ కదుల్తూన్న కాగితాలేమిటి కాస్త 
చూడు” అన్నాను బండివాడితో. వాడు బండి ఆపి ఆముళ్ళ పొదదగ్గరికి వెళ్ళి 
వాటిని జాగ్రత్తగా తీసుకున్నాడు. “ఎక్కడిదో పుస్తకం బాబూ, పాడైపోయింది. 
వానకు” అంటూ బండి మీది కెక్కాడు. 
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దాన్ని చేతికి తీసుకున్నాను. అది నాదే. గత సాయంత్రం ఉబుసుపోకకు 
వెడుతూ తీసుకువెళ్ళినది. రూపం మారిపోయింది. గాలి వానదెబ్బలకు. ఐనా 
అది కల్పాంతం నించి బయటపడి వచ్చిన పుస్తకం. ఆ పుస్తకం నాకెల్లప్పుడూ 
ఆనాటి హృదయ విదారకఘట్టాన్ని సంస్మరింప జేసే చిహ్నంగా ఉండి 
పోయింది. 


(ఆంధ నచిత్ర వార వత్రిక నవంబర్‌ 18, 1955) 
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20 
కుక్క 


పుప్పల నరసింహం 


ఇంకా తెల్లగా తెలవారలేదు. గోరు కొయ్యల కదలికలను చూసి 
కాలమానాన్ని కొలిచే కొమురయ్య అప్పుడే నిద్రలేసి, దగ్గుతూనే చుట్టముట్టించి, 
చెంబు చేత పట్టుకుని అలవాటైన దారి వెంట తన స్వగ్రామం జిన్నారంలో 
నడుస్తూ ఉన్నాడు. 

తాను నడిచే దారి ఇరుకైనప్పటికీ ఇప్పుడు విశాలంగా కనిపిస్తోంది. 
నిజానికి ఎద్దుల బండి వెళ్లేంతటి దారి అది. అదేమిటో గాని ఉదయం పూట 
నీళ్ల కుండతో కోడలు ఎదురొస్తే ఎవురు నడవడానికి వీలు కాదు - పిల్ల 
బాటలా మారిన ఆ దారి రెండు పక్కల ముళ్ల చెట్లు, రాళ్లు రప్పలు పడి 
ఉన్నాయి - అదే దారి ఇప్పుడు విశాలంగా కనిపిస్తోంది. 


కొమురయ్య తెల్ల వారాక చేయవలసిన కార్యక్రమం గురించి ఆలోచిస్తూ 
నడుస్తున్నాడు. 


కొమురయ్య, వయసు యాభై సంవత్సరాలకు పైనే ఉంటుంది. ఆయన 
ధరించిన పైన్‌ బట్ట బనియన్‌, ఎర్రంచు తూప్రాన్‌ ధోవతి కావి బోయినప్పటికీ 
చీకటిలో తెల్లగా కనిపిస్తున్నాయి. ఆయన కుడి చేతి 'రెట్టికు వెండి కడెం 
వెలుగుతూ ఉంది. చేతి వేళ్లకున్న రాగి ఉంగరాల మాట ఏమో గాని వెండి 
ఉంగరాలు తెల్లగా తమ ఉనికిని తెలుపుతున్నాయి. నిలువెత్తు మనిషిలా 
కనిపించే కొమురయ్య, కాళ్లకు లావుపాటి చెప్పులతో అడుగులేస్తూ ఉన్నాడు. 


అలా అడుగు లేస్తూనే కొమురయ్య ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. తెల్లవారి సర్పంచ్‌ 
మాధవరెడ్డితో 'పుల్లెరు విషయం ఏ విధంగా కదపాలి? అని... ఎట్లా 
ఆలోచించినా ప్రారంభం కుదరడం లేదు. ఫలానా తీరుగా ప్రారంభిస్తే ఫలాన 
తీరుగా అంటాడేమో, ఈ విధంగా అడిగితే, ఆ విధంగా అంటాడేమో, ఈ 
విధంగా అడిగితే, ఆ విధంగా అంటాడేమో..... ఇట్లా తనలో తానే ప్రశ్నలు 
వేసుకుని, సమాధానాలు చెప్పుకుంటూ అడుగు లేస్తూ ఉన్నాడు. కాని ఏ 
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ప్రారంభం కుదరలేదు..... 


ఇంతలో సందులోంచి ఓ కుక్క 'భౌ” మని మీద కొచ్చింది. కొమురయ్య 
ఆలోచనలు చెల్లా చెదురయ్యాయి. దాంతో కుక్క మీదకు చెంబుతో పాటే 
చెయ్యెత్తి “కొత్త లేదు - పాత లేదు - భౌమని ఎగురదేనానే?...... నీ యవ్వ” 
అన్నాడు. 


కుక్కఆ గొంతు ధ్వని గుర్తు పట్టి తోక టపటప ఆడిస్తూ కుయ్‌ కుయ్‌ మని 
కూనిరాగం తీయసాగింది. కొమురయ్య వెంట నడవసాగింది. నాలు గడుగులు 
అతనితో పాటే వేసి తప్పు తెలుసుకున్న దానిలా వెనక్కు వెళ్లి పోయింది. 


కొమురయ్య వీధి దాటి ఊరావలకు నడిచాడు. చిమ్మెట్లు ఎడ తెరిపి 
లేకుండా అరుస్తూ ఉన్నాయి. చెట్ల కొమ్మలపై నుంచి పక్షుల చప్పుడు వినిపిస్తూ 
ఉంది. కాని కొమురయ్య మనసు అవేమీ పట్టినట్టు లేదు - ఆ ధ్యాసే లేదు. 

ఊర్లో ఆ మూల ఈ మూల ఏవేవో చప్పుళ్లు వినిపస్తూ ఉన్నాయి. 
కొమురయ్య నడిచిన దారిలో మాల వాడ దగ్గర దశరథ రామిరెడ్డి పటేల్‌ 
సైకిల్‌పై నుంచి దిగకుండానే ఓ గుడిశెకేసి చూస్తూ. 


“చంద్రిగా.... ఒరేయ్‌ చంద్రిగా.... ఇంకా తెల్లార లేదురా?... నీ యమ్మ 
ఏం పుట్టుక పుట్టినవ్‌రా? ఇంకా పంటావు రా?... నడువ్‌ గొడ్ల నిడవాలె 
నడూ....” అని పిలుస్తూ ఉన్నాడు. 

కొన్ని క్షణాల తరువాత ఓ పాత తలుపు తెరుచుకున్న చప్పుడయింది. ఆ 
తరువాత ఓ ముసలి స్త్రీ “ఇంతకు ముందే పోయిండు పటేలా - ఇప్పుడు 
బాయి కాడికి పోయిండోచ్చు” అంది. 


“నేన్‌ ఆడికెల్లే వస్తున్న కనిపియ్యక పాయోనూ...?” నిందమోపుతున్నట్టు 
ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు దశరథరామిరెడ్డి. 


“ఇట్ల పెద్ద బాయి మీదికెల్లిపోయింటడు పటేలా” అంది ఆమె. 


“తత్‌నీయమ్మ...” అంటూ దశరథరామిరెడ్డి సైకిల్‌ మలుపుకుని వెనక్కి 
తిరగాడు. ఆయన గొణగడంలో నిరాశ, అసహనం ధ్వనించాయి. 


కోళ్లు కూస్తున్నాయి - తలుపులు తెరుచుకుంటున్నాయి. ముసలి వాళ్ల దగ్గు 
వినిపిస్తూ ఉంది. చంటి పిల్ల ఏడ్పు వినిపిస్తూ ఉంది. తల్లుల సముదాయింపు 
చెవిన పడుతూ ఉంది. కాకులు అదే పనిగా అరుస్తూ ఉన్నాయి. లేగదూడలు 
ఆకలితో కట్లు తెంచుకోవడానికి ప్రయత్సిస్తాన్నాయి. అప్పుడే పందులు ఊర్లోని 
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మోరీల్లోకి ఆహారం కోసం వచ్చేశాయి. గాడిదలు మాత్రం పాత గోడల్లా 
చలనం లేకుండా నిలబడి కునుకుతున్నాయి. చేద బావి గిరకల చప్పుడు 
వినిపిస్తూ ఉంది. వాకిళ్లు ఊడుస్తున్న చీపిరి చప్పుడు వినిపిస్తూ ఉంది... ఈ 
లోపుగా కొమురయ్య కాలకృత్యాల ముగించుకున్నాడు. 


సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి ఇంటి ముందర గాయిది మల్లమ్మ వాకిలి ఊడుస్తూ 
ఉంది. బాగా పొట్టిదై పోయిన చీపిరితో మల్లమ్మ పూర్తిగా వంగి వాకిలి 
ఊడుస్తూ ఉంది. ఎన్నో రోజుల నుంచి ఆ పాత చీపిరి పారేసి కొత్తది 
అడుగుదా మంటే పటేలమ్మ అడగడానికి అవకాశమే ఇవ్వలేదు. మొన్న 
ఎప్పుడో అడిగినప్పుడు చీపిరి పుల్లలను కోసుక రమ్మని మల్లమ్మకే పని 
చెప్పింది పటేలమ్మ. ఇక చేసేది ఏమీ లేక ఆ మొండి చీపిరితోనే వంగి వంగి 
ఊడుస్తూ ఉంది. “నడుములు పోతున్నయ్‌” అని తనలో తాను 
గొణుక్కోవడమే కాని పైకి అనలేక పోతుంది మల్లమ్మ - పైకి అంటే ఎవరు 
విని ఎన్ని తిట్లు తిడతారో అని అట్లాగే ఊద్వసాగింది. 


ఎదురింటి తులపు తెరుచుకుంది. ఆ చప్పుడుకు మల్లమ్మ తలపై కొంగు 
మరింత నిండుగా వేసుకుని ఊడ్వ సాగింది. అంతే కాని తల ఎత్తి అటు వైపు 
చూడలేదు. 


కొన్ని క్షణాల తరువాత మాత్రం “ఏమీ గాయిద్దానా, నిన్న నీ కొడుకు 
టమాట చెట్లకు నీళ్లు పార పెట్టేది ఇడిసి పెట్టి సినిమాకు పోతాడు?.... గిదేనా 
లెక్క? గిదేనా తర్వాయి? ఆ..... ఉరిమినట్టు అన్న ఆ మాటలకు తల తిప్పక 
తప్పలేదు - కాని నేరుగ చూడలేక పోయింది. 


అదేమిటో గాని గొంతు ఏదో లోహపు చప్పుడులా ధ్వనించింది. ఆ ధ్వనికి, 
ఆ దబాయింపునకు ఎదర ఉన్న ఆ ఆకారం వైపు చేసి సమాధానం ఇవ్వడం 
మల్లమ్మ తరంకాలేదు. జవాబు ఇవ్వకుండా అలా నిల్పోడం నచ్చని మాధవరెడ్డి 
మరింత దబాయింపుగా “సప్పుడు జెయ్య వేమే?... జీతం ఉండేటప్పుడేమో 
నంగి నంగి మాట్లాడ్తరు, అప్పు తీరేదాక ఎక్కడికి పోను పటేలా అని ధర్మాలు, 
ఖర్మాలు తింటరు. జీతం చేరినంక వారానికి రెండు దినాలు “నాగి లయితయి 
- ఏ మన్న అంటేనేమో కడుపు నొప్పి లేసింది పటేలా, కాళ్ల నొప్పి లేసింది 
పటేలా ని బొంకుతురు...” వ్యంగ్యంగా ఆ మాటను సాగదీశాడు. అదే 
ధోరణిని కొనసాగిస్తూ - 


“ఈ బొంకుడు, గింకుడు నా దగ్గర పనికి రాదు - ఇయ్యాల వాడు 
పనికిరాకపోతే వారం రోజుల జీతం పట్టుకుంట - ఇగ నీ ఇష్టం - వానిష్టం. 
అటెన్మ లబలబ మొత్తుకుంటే నాతోనిగాదు - ఏమంటున్న?” అని రెట్టించాడు. 
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మామూలుగా అడిగితే గొంతు పెగలని మల్లమ్మ, రెట్టించి అడిగే సరికి 
తనలోకి తాను ముడుచుకుపోయి లోగొంతులో “పోరనికి చెప్త పటేలా” అంది. 


“చెప్పుడు కాదు - ఇయ్యాల వాడు బాయికాడ కనిపియ్యకపోతే వాణ్ణి ఏం 
చేస్తనో సూడు....” అని కోపంగా అన్నాడు. 


మల్లమ్మ మౌనంగా ఉండి పోయింది. 


మాధవరెడ్డి చేతిలోని గొలుసును కుక్క లాగుతూ ఉంది. దాంతో ఆయన 
ముందుకు అడుగేయక తప్పలేదు. 


మల్లమ్మకు సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి కన్నా ఆ కుక్క అంటేనే ఎక్కువ భయం. 
మొదట్లో అది కుక్క కాదు ఇంకేదో జంతువు అనుకుంది మల్లమ్మ. కాని 
క్రమంగా నమ్మక తప్పలేదు. నమ్మాక ఆ కుక్కను సూత్రం నమ్మడానికి వీలు 
కావడం లేదు. అందుకనే అది ఎక్కడున్నా దూరం నుంచే మసులు కోవడం 
అలవాటైంది. మల్లమ్మే కాదు - ఆ ఇంటికి ఎవర్పొనా ఆ కుక్కను చూసి దూర 
దూరంగానే ఉంటారు. 


మాధవరెడ్డికి కావలసింది కూడా అదే. అందు కోసమే పట్నంలోని తన 
చుట్టాల దగ్గర నుంచి ఆ కుక్కను తీసుకొచ్చాడు. ఇప్పుడది తొమ్మిది నెలల 
కుక్క అంటే ఎవరికి నమ్మ బుద్ధికాదు - తొమ్మిదేళ్ళుపై బడిన కుక్కలా లావుగా, 
ఎత్తుగా ఎదిగి, ఎద్దులా ఉంది. మల్లమ్మ అప్పుడప్పుడు ఆ కుక్క గురించి 
ఇతరులకు చెప్పేటప్పుడు “ఎద్దు లెక్క ఉన్నది ఆ కుక్కి” అని అంటూ 
ఉంటుంది. 


విశాలమై వాకిట్లోకి మాదవరెడ్డి హవాయి చెప్పులతో అడుగు పెట్టాడు. 
ఇతరులు ఎవరు ఏమి చెప్పినా వినడం అతనికి అలవాటు లేదు - తన 
మాటప్రకారమే ప్రతీది జరగాలన్నది ఆయన అభిమతం - ఒకే వేళ ఇతరుల 
మాట విన్నా ఆ మాట - ఆలోచన సమంజసమనిపించదు - కాని తన కుక్క 
గొలుసుతో ఎటు లాక్కెళ్లినా అనునయిస్తూ బుజ్జగింపు మాటలు మాట్లాడుతూ 
అటు వెలుతూ ఉంటాడు. అది మూత్రం పోయడానికి, మలవిసర్జన 
చేయడానికి అనువైన చోటు కోసం ఎన్నో స్థలాలను వెతుక్కుంటూ ఉన్నా 
విసుక్నోక దాని వెంట వెళ్లడం అలవాటు. 


అలాంటి మాధవరెడ్డికి దాదాపు యాభై సంవత్సరాలుంటాయి. అయితే 
ఆయన ముప్పైఐదు సంవత్సరాల వాడిలా కనిపిస్తాడు. ఖద్దరు అంగీ తొడిగి, 
చేనేత లుంగీ కట్టి చేతికి బంగారు బటువులతో, బంగారం రంగు 
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గడియారంతో అలా ఉదయం పూట కుక్కతో పాటు తిరగడం ఆయన 
అలవాటు - దారిన వెళ్లేవాల్లు భయంతో, భక్తితో మొహమాటంతో దండాలు 
పెడుతూ ఉంటారు. దర్జాగ తల ఆడించి ఊరు కోవడం ఆయనకున్న మరో 
అలవాటు. 


కొమురయ్య తలనిండా రుమాలు చుట్టుకొని, భుజాలపై గొంగడేసుకుని, 
నోట్లోకి వస్తున్న మీసాలను సరిచేసుకుని, “మంద” కాడికి వెళ్లేప్పుడు తీసుకెళ్లే 
కర్రను తీసుకుని, లావుపాటీ చెప్పులు వేసుకుని బయలు దేరాడు. 


ఊరంతా సందడిగా ఉంది. ఎవరి పనులపై వారు తిరుగుతూ ఉన్నారు. 
అల్లం మొరబ్బ అమ్మే దస్తగిరి పట్టుకుని తనదైన ప్రత్యేక పద్ధతిలో “అల్లం 
మొరబ్బల్లం మొరబ్బా” అంటూ వేంగంగా అడుగు లేస్తూ ఉన్నాడు. 'చేనే 
పుటానే....” అంటూ సైకిల్‌పై మరో వ్యాపారస్తుడు తిరుగుతున్నాడు. అతని 
సైకిల్‌ వెనకాల పాత ఇనుప సామాగ్రి కనిపిస్తోంది. ఎవరో ముసలాయె 
గొణుగుతూ, ఎవరినో శపిస్తూ బజారు వైపు పోతూ ఉన్నది. వీధిలో నిలబడి 
ఓ తల్లి, ఆడుతున్న తన కూతురిని కూత లేసి పిలస్తోంది. కట్టెల మోవుతో 
అడివి నుంచి ఊర్లోకి వచ్చిన లంబాడి యువతి వీధుల్లో తిరుగుతోంది. 
బావిలో చేతాడు తెగి పడిందని ఎవరో “పాతాళ గరిగె” తీసుకెళుతూ ఉన్నారు. 
పదేళ్ల పిల్ల తలపై పిండి బగోనితో నడుస్తూ ఉంది. 


కొమురయ్య నడుస్తూ ఉన్నాడు. నోట్లోని చుట్ట కాలుతూ ఉంది. అతని 
ఆలోచనలు ఇప్పుడు ఉదయంలా గజిబిజిగా లేవు. 'పుల్లైర విషయం 
అగుడుదాం'” అని నిశ్చయించుకుని బైలు దేరాడు. ఎదరకు పోక ముందే అన్ని 
సంగతులు తనే అనుకోవడం బాగుండదని అడుగు లేస్తూ ఉన్నాడు. 


దారిలో కావలి ముత్యాలు ఎదురై “దండం బావ” అన్నాడు. 


కొమురయ్య క్షణ మాగి “దండమోయి ముత్యాలు - మంచి గున్నావా?” 
అని అడిగాడు. 


“ఉన్నం గిట్ల మీ దయల మాగంజి తాగుకుంట.” 
“ఏమో అట్ల వడితివేమోయ్‌ పిలగా” 


“అంతే కద బావ - సర్మారు నౌఖరి అన్నట్టే గాని సర్రాసుగ ఎప్పుడూ 
జీతం వొచ్చింది లేదు. వొచ్చినా కడుపు నిండది - కాలు నిండది” ..... 
అన్నాడు యాభై ఏళ్లు దాటిన కావలి ముత్యాలు. 
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“కూసున్న కాడికి జీతం వొచ్చే నువ్వే అట్ల అంటే, ఇత్తుకు ఇత్తు మారు 
లేకుంటే కష్టపదేటోడు ఎట్లనాలే? గుట్ట గుట్టకు, చెట్టుకు తిరిగే 
నాయసుంటోడు ఏమనాలే?” అనడిగాడు. 


“ఏమంటడు, ఎల్లకుంటె అప్పుసప్పుజేస్తడు కడుపు నిండ తింటడు.....” 
అని మాట పూర్తి చేయకముందే కొమురయ్య అందుకొని “ఊరంతా నీ చేతుల 
ఉంది ఊరికి కావలి కాని వయితివి. మరి అప్పుసప్పు నీకు దొరుకదా 
నోయ్‌?” అనడిగాడు. 

“అప్పు మాట అంటే అవత లుండుమంటరు....” 

“అందరి సంగతి గంతే!” 

“నా కెరక లేదానే బావ! ఎవని సంగతి జూసినా గిట్లనే ఉన్నదని... 
అవ్‌గాని ఏడికో పోతున్నవూ?” అనడిగాడు ముత్యాలు. 

“సర్పంచ్‌ దగ్గర్కి పోతున్న - ఉన్నడా?” 


“ఏమో బావ! నేను అటు పోలేదు - ఇప్పుడు పోతానంటే అంబటిళ్ల దాక 
ఆడనే ఉండుడయితది. అందుకనే జెర కోమటి ఈశ్వరయ్య దుకాణం దాక 
పోయెస్తనని పోతున్న.....” 


“సరే ఫా.... సర్పంచ్‌ ఏడికన్న పోకముందే కలువాలే....” 
“పొయిరా” అంటూ ముత్యాలు ముందుకు కదిలాడు. 


కొమురయ్య సుట్ట ఆర్పి కమీజు జేబులో వేసుకొని అడుగు ముందుకేశాడు. 
సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి ఇంటి వసారాల్లో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతని పక్కనే 
(జాతి) కుక్క నాలిక చాచి, చూస్తూ కూర్చున్నది. దాని కళ్లు పళ్లు 
భయంకరంగా కనిపిస్తున్నాయి. సైగ చేస్తే ఎప్పుడు, ఎదుటి వారిపై పడి 
రక్కేద్దామా అన్నట్లుగా ఉంది. 

కొద్ది దూరంలో కాముని భూతం, కర్ర కాకీ, కుంటెను గాడు లాంటి 
కాశయ్య నిల్చున్నాడు. ఊరి సమాచార మంతా సేకరించి సర్పంచ్‌కు 
అందజేసే కాశయ్యకు గ్రామస్తులు పై మారు పేర్లు పెట్టారు. 

కాశయ్య ఏదో చెబుతుండగానే అక్కడికి కొమురయ్య వచ్చాడు. 

రాగానే “దండం పటేలా” అని వినయంగా నమస్కరించాడు. 


కాశయ్య చెప్పే మాటలను ఆపేశాడు. మాధవరెడ్డి తలుపు వద్ద ఉన్న 
కొమురయ్యను చూసి “దండం - ఏం బిడ్డా కొమురయ్య బాగున్నవా?” అని 
కుశల మడిగాడు. 
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మాధవరెడ్డి కన్నా వయసులో పెద్దయిన కొమురయ్య వినయంతో “ఏదో 
మీదయ గిట్లన్ను పటేలా” అన్నాడు. 


“ఆరె, కాశయ్య నివ్‌ ఫో! నీ పన్‌ నువ్‌ జూసుకో పో.....” 


మాధవరెడ్డి అనగానే కాశయ్య అక్కడి నుంచి కదిలాడు. తలుపు దగ్గర 
ఒదిగొదిగి నిల్చున కొమురయ్యనుద్దేశించి “ఏమో పొద్దుగాల వొచ్చినవేంరా? 
అనడిగాడు మాధవరెడ్డి. 


“నీ దగ్గరికే వొచ్చిన పటేలా” అని చేతిలోని కర్రను పక్కకు పెట్టాడు. 
“నా దగ్గరికా?!” కావాలనే కొంత ఆశ్చర్యంగా అడిగాడడు మాధవరెడ్డి. 
తిరిగి తనే “నాతోని ఏం పనిరో?” అనడిగాడు. 


“ఊరి పటేల్‌తో పని పడదా?” చిరునవ్వు వినయం కలెగలిపి అన్నాడు 
కొమురయ్య. 

“నా తోని ఏం పని పడ్తదిరో? నేనే మన్న సావుకారినా? పోలీసు పటేల్నా? 
మాలీ పటేల్నా? నాతోని ఏం పని పడ్తదిరా? నా దగ్గరే ముందిరా? అవునబ్బ 
నూర్లకు నూర్ల ఎకరాల భూమి ఉన్న భూ సామినా? నా దగ్గరే ముందిరా 
బురకలడ్డు!.... “తనను తాను కించపరచుకున్నట్టు పైకి అనిపించినా 
అందులోనే అందరి కన్నా గొప్పవాడి ననే భావం తొంగి చూస్తూనే ఉన్నది. 


కొమురయ్య ఆ విషయాన్ని గమనించకపోయినా “అవన్నీ ఉంటేనే 
రావాలా, లేకుంటే లేదా పటేలా?” అని అడిగాడు. 


“ఆగో, ఇయ్యాల రేపు 'దునియి ఎట్లున్నదిరా?” 
“దునియ కేం పటేలా తీరుతీరున మార్తది” 


“తీరు తీరున మాట ఇడిశిపెట్టు. ఇప్పుడు ఎవడన్న చెప్పిన మాట 
ఇంటున్నాడు ఊర్లె... ఎవన్నీ “ఆరేయ్‌ అనోచ్చెటట్టు లేదు. “తురంరేయ్‌” 
అనొచ్చెటట్టు లేదు - ఒక్కొక్కడు మా అంత ఒక్కొక్కడు మా అంత మొగోసల్లే 
లేరనితిరుగుతున్నారు. మూతి మీద మీసం రానోడు గూడా నేనే మొగోణ్లి 
అంటున్నడు - ఏడ 'ఖదర్‌ ఉందిరా? ఊరు ఖదరే పోయింది. ఊర్లె ఉన్న పెద్ద 
మనుషుల ఖదర్‌ ఏమన్న ఉన్నది? ఏం లేదు - పిర్రలకు 
తుడుసుకపోతున్నరు....” మనసులోని మాటని వెళ్లగక్కి నాటకీయంగా 
ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచి చూస్తూ ఉండగా “జమాన ఆట్లోచ్చింది ... ... 
అన్నాడు కొమురయ్య. 
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మాధవరెడ్డి తేరుకుని “ఏం జమాన రా? ఏట్లె జమాన! చిన్న పెద్ద, 
మర్యాద, గిర్యాద ఏం లేని జమాన ఎందుకురా? గింత గింత పోరలు -నా 
కండ్ల ముంగట పుట్టిన పోరలు నువ్వెంత - నీ పోకడెంత అన్నట్టుగ 
తిరుగుతున్నరు. ఇగ వాళ్లకు ఏం జెప్తవో చెప్పు?” 


“ఇక అసుంటోళ్లకు ఏం చెప్తం?” 


“ఏం చెప్తం? మూసుకోని కూసోవాలె. అంతే? అంతకు మిక్కిలి ఏం లేదు 
- జీతగాడు నాగలి ఇడిసి సిన్మకు బోయినా ఏం అనొచ్చెటట్టు లేదు - కలుపు 
కూలోళ్లు అంబటిళ్లకు పన్నెండు గంటలప్పుడు వొచ్చినా ఏ మనోచ్చెటట్టు 
లేదు. బర్లకాడి పోరడు ఎంత పోరడు అగో వాణ్ణి కూడ పలకరించేటట్టు లేదు. 
నాలుగు గట్టిగ అంటే తెల్లారి పనికి బంద్‌’. ఆడు పనికి బందయితే ఆ నోరు 
లేని జీవాల గోస పోసుకున్నట్టు అయితది. వాడు గాకుంటే ఇంకోడు 
అనెటట్టుందా? రెండు వేల రూపా(య)లు అడ్వాన్సు ఇస్తామన్నా ఏ పోరడు 
ఉండెటట్టు లేదు. రెండు వేల రూపా(య)లు అంటే వానికి రెండు 
రూపా(యులతో సమాసమయింది. అగో గట్ల నడుస్తున్నది ప్రపంచం. ఇగ 
ఏం చెప్పుతవో చెప్పు...” 

“అందరు ఒకే తీరు ఉంటారు పటేలా?” అన్నాడు కొమురయ్య కొంత 
అసహనంగా కదులుతూ - 


“నువ్మొక్శ్ళనివి అట్ల ఉండకపోతే, అందరు నీ లెక్కనే ఉంబటరను 
కుంటున్నావురా? మొన్న పెద్ద బాయికాడ మల్లిగాడు దుక్కి దున్నుడు 
ఇడిసిపెట్టి ఏదో ఊరికి బోవాలంట అని పోయిండు - వారం దినాలయితుంది 
ఇంత వరకు పత్తాలేడు. మిర్ర పొలంకు నీళ్లు లేక వరి ఎండిపోతున్నది. 
ఎవడన్న జీతగాడు నీల్లు పెట్టినాడు? - చెప్పుతే చేస్తం! చెప్పకుంటే ఎందుకు 
చేస్తం? అని గిరిగేసుకొని కూసుంటరు. థుత్‌! నీ తల్లి! ఈ యవసం చేసుడు 
కన్నా ఎటన్న దెంక పోవుడు మంచిగుంటది.....” తన నిశ్చితాభిప్రాయం ఇదే 
అన్నట్టుగా అన్నాడు. 


కొమరయ్య చూపులు మాధవరెడ్డి పక్కన కూర్చున్న కుక్కపై ఉన్నాయి. ఆ 
కుక్క కూడా కొమురయ్యనే రెప్ప వాల్చకుండా, తీక్షణంగా చూస్తూ ఉంది. ఆ 
చూపుల్లో ఏముందోగాని కొమురయ్య నోట మాట రాలేదు. 

మాధవరెడ్డి మాత్రం కొమురయ్యనుద్దేశించి “అన్నిటికన్నా నీ పనే 
మంచిగున్నదిరా, భుజం మీద గొంగడేసుకొని, సుట్ట ముట్టించుకొని, గొర్లను, 
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మేకలను ఎంటేసుకొని గుట్టలు, చెల్మలు తిరిగొస్తే కాలమెల్లిపోతది. రంగ 
రంగాను కుంట తిని పంటవు...” 

“బైటకు సూస్తె అట్లనే అనిపిస్తది పటేలా - గొల్లోనికి గోశి నిండా 
బాధలే...” సద్దుకుని కూర్చొని అసలు విషయానికొచ్చాడు. 


కుక్క సైతం కొంచెం ముందకు జరిగి అప్రమత్తంగా కూర్చున్నది. 


కొమురయ్య మాత్రం కొంత ఎడం జరగి వినయంగా, నమ్రతతో “పుల్లర 
సంగతి మాట్లాడ్డామని వొచ్చిన పటేలా!” అన్నాడు. 


“సల్ల కొచ్చి ముంత దాసుడు ఎందుకు? అప్పుడే అడగొచ్చు కదరా ఈ 
మాట?” 


“పుల్లైెర సంగతి నెలకిందనే చెప్పి కదరా?” 
“చెప్పినవ్‌. కాదంటలేను, పటేలా! కానీ....” 
“ఇంకేందిరా?” 

“గంత ఎక్కువంటే ఎల్లది, పటేలా?” 


“ఎల్లకుంటే ఊకోరా? బలవంత మేముంది? నీకు ఎల్ల దనుకుంటే నీ 
జాగల నువ్వంటివి, నా జాగల నేమంటి. అయిపాయె! నాకు ఎక్కువ పుల్లెర 
ఇచ్చి నువ్వెందుకు నష్టపోవాలె?” 


“బెట ఇంకెక్కడ మేత దొరుకుతలేదు, పటేలా!” 


“దానికి నన్నేం చేయమంటవ్‌ చెప్పు! పటేలా! ఇంటికి సుట్టమొచ్చిండు - 
ఇన్ని పాలు పొయ్యమంటె పోస్త! ఆకలయితుంది, బుక్కెడు బువ్వ పెట్టమంటే 
పెడ్త, అంతేగాని పుల్లెర తక్కువ జేయమంటే మాత్రం నాతోని గాదు. ఇంకెవరి 
దర్గరన్న సూసుకో!” 


కట్టి విరగకుండా, పాము చాపకుండా మాధవరెడ్డి పుల్లెర సంగతి 
చెప్పేసరికి కొమురయ్యకు వచ్చిన పని కుప్పకూలిపోయినట్లనిపించింది. 
ఉదయం నుంచి మనసులో ఏదో మూల కలుగుతున్న భయం కాస్త 
వాస్తవమైంది. నూటిగా పుల్లెర విషయం అలా చెప్పేసరికి మరే విధంగా 
వేడుకోవాలో తోచడం లేదు. మాధవరెడ్డి దగ్గరకెళ్లి కాళ్లావేళ్లా 
బతిమాలుకుందామన్నా పక్కవ ఉన్న కుక్క రక్కేస్తుందేమో నన్న అనుమానం, 
భయం కలుగుతున్నాయి. పుల్లెర సంగతి తేలకపోతే తన గొర్లు, మేకల మేతకు 
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కష్టమయ్యేటట్టుంది. కొమురయ్య మనసులోనే తర్జనభర్జన పడుతూ, దీనంగా 
మాధవరెడ్డి వంక చూశాడు. 


ముందుగా అతని చూపులకు కుక్కనే కనిపించింది. అప్పుడది కుక్కలా 
లేదు. తోడేలులా ఉంది. అదను చూసి మందమీద పడటానికి సిద్ధంగా 
ఉన్నట్టు తదేకంగా చూస్తోంది. బలవంతంగా కొమురయ్య మాధవరెడ్డి వంక 
చూశాడు. అతని చూపులు కూడా ఆ కుక్క చూపుల్లా మింగేసేటట్టు తీక్షణంగా 
ఉన్నాయి. ఎత్తుకు పై ఎత్తు వేసే నక్క చూపుల్లా ఉన్నాయి. ఆ కళ్లలో ఏ 
మాత్రం కరుణ, జాలి, దయ కనిపించడం లేదు. మోసగించడంలో, నమ్మించి 
గొంతు కోయడంలో ఆరితేరిన చూపుల్లా ఉన్నాయి. 


అయినప్పటికీ అవసరం తనది కాబట్టి మరోసారి అడుగుదామని, “వచ్చే 
ఏడు పెంచుదురుగాని, ఈ ఏడుకు ఇట్లనే...” నేలను చూస్తూ అన్నాడు 
కొమురయ్య. 


“వచ్చే ఏడు రాముడెవడో, రాకాసి ఎవడో! అప్పటి మాట ఇప్పుడెందు 
కనుకోవటం కొమ్మిగా!” అంటూ కుక్క తలపై చెయ్యేశాడు. 


“భా! భౌ! భౌ?” అని కుక్క నాలుగు కాళ్లపై నిలబడి ఉరుము ఉరిమినట్లు 
కొమురయ్య పైకి మొరిగింది. 


అకస్మాత్తుగా ఆ శబ్దం వినేసరికి కొమురయ్య ఉలిక్కిడ్దాడు. చెవులు 
దిబ్బడేసి నట్టయ్యాయి. 

ఇక లాభం లేదనుకుని, కొమురయ్య చేతులు జోడించి మాధవరెడ్డి వంక 
చూశాడు. ఉరిమురిమి చూస్తున్న ఆ కుక్కకు, మాధవరెడ్డి పటేలుకు ఏ మాత్రం 
తేడా కనిపించడం లేదు. రెండు జాతి కుక్కలను చూస్తున్నట్టుగానే ఉంది. 
మనసు బరువెక్కి కళ్లు మూసకున్నాడు కొమురయ్య. అయినా రెండు జాతి 
కుక్కల ఆకారం మనసులో మొదులుతకూనే ఉంది. అవి తనమీద 
పడుతున్నట్టుగా ఉంది. 


ఆంధ్రప్రభ వచిత్రవారవత్రిక జనవరి 1-9-25, 1994 
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ముట్టడి 
© 


ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి 


యిక్సైజ్‌ వాళ్ళు హఠాత్తుగా తండా మీద విరుచుకుకుపడ్డారు. మీద పడ్డ 
వాళ్ళల్లో కొందరు ఖాకీ బట్టల వాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. వాళ్ళు తండాలో 
సృష్టించిన బీభత్సానికి అంతులేదు. 


వాళ్లిట్లా వచ్చి మీద పడతారని కాస్త ముందు తెలిసినా మెగ్యా నాయక్‌ తను 
కాచే ఇప్ప సారాను భూమిలో పాతిపెట్టి దాచేవాడు. వాళ్ళు వచ్చే వాసనేదీ 
రాలేదు. అకస్మాత్తుగా మీదపడ్డారు. వాళ్ళు ఎలా పసిగట్టారో ఏమో వాళ్ళు 
నేరుగా వచ్చి తండా మీదపడ్డారు. చేతుల్లో ఉన్న లారీలతో టప్ప టప్పమని 
కుండలన్నీ పగులగొట్టారు. కుండల్లో ఉన్న ఇప్పసారా అంతా నేలపాయింది. 
బట్టీల మంటలనార్పారు. జాడీల్లో నిల్వ ఉంచిన పాత సారానంతా 
ఒలకబోశారు. గంపల్లో, బస్తాల్లో కుక్కి పెట్టిన ఇప్పపూలను నేల మీద 
ఎగజల్లారు. బూటు కాళ్ళతో తొక్కారు. బెల్లమంతా కింద సారాలో కలిసిపోయి 
నేలంతా బురద బుర అయ్యింది. బూటు కాళ్ళతో తొక్కుతుంటే చిప్పమని 
చప్పుడు వస్తోంది. 


సారా బట్టీ కోసం ఎంతో పెట్టుబడి పెట్టాడు మెగ్యా నాయక్‌. తమ్ముడు 
రాగ్యా, భార్య లక్కి ఇద్దరు కొడుకులు బీమీ సోమ్యాలు అందరూ ఆ సారా 
బట్టీలోనే పని చేశారు. మద్య నిషేధం ఉన్నప్పుడు ఇప్పసారా, బెల్లంసారా 
బాగా అమ్ముడుపోయింది. మెగ్యా కాచే సారా కల్తీ లేకుండా బాగుంటుందని 
దూరం నుంచి జనం వచ్చి క్యానుల్లో కొనుక్కుపోయే వాళ్ళు. అప్పుడు ఎక్సైజ్‌ 
ఉద్యోగులతో, పోలీసులతో భయముండేది. ఎప్పుడు ఎవరు వచ్చి పడతారో 
తెలిసేది కాదు. కానీ ఎవరొచ్చినా ఏదైనా ముట్టజెప్తే ఇంత సారా పోస్తే 
ఏమనకుండా వెళ్ళిపోయే వాళ్ళు. మద్య నిషేధం కాలంలో మెగ్యా కుటుంబ 
సభ్యులు పొట్టకు, బట్టకు తిప్పలు లేకుండా గడిపారు. తండాలలో మిగిలిన 
కుటుంబాల సంగతి కూడా అలాగే ఉండేది. అప్పుడే మెగ్యా కూతురు 
పద్దోపెండ్లి ఘనంగా చేశాడు. 
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మెగ్యా సారా తయారు చేయడం తాత త(ం్రడుల నుంచి నేర్చుకున్నాడు. 
వాళ్ళు వాళ్ళ తండ్రి తాతల నుంచి నేర్చుకున్నారని గర్వంగా చెప్తాడతడు. 
మెగ్యా కాచిన సారా ఒక్క చుక్క వేసకుంటే చాలు అని చుట్టు ప్రక్కల గ్రామాల 
జనం మెచ్చుకోలుగా చెప్పుకుంటారు. “పట్నంల అయితే ఏవో విషమందులు 
కలిపి కల్లు, సారా తయారు చేస్తారంట. ఆటిని తాగి జనం సచ్చిపోతరంట! 
మెగ్యా చేసే సారా గిలాసుల పోసి అగ్గిపుల్ల గీసివేస్తే భగ్గుమంటది. అసొంటి 
నిక్కచ్చి సారా మెగ్యాది - అని జనం మెచ్చుకుంటారు. మద్య నిషేధం 
తొలగించిన తర్వాత మెగ్యా సారా ఎక్కువగా అమ్ముడు పోవడం లేదు. దూరం 
నుంచి క్యానుల్లో వచ్చే జనం రావడం లేదు. “విస్కీ రమ్‌, బ్రాందీ, జిన్నులను 
అందంగా ఉండే సీసాల్లో పోసి కాగితం అంటిచగానే జనం ఆటికి 
ఎగబడ్డున్నారు. నా సారాల ఉన్న దమ్ము ఆటిల్లో ఎక్కడుంది?” అని మెగ్యా 
మనసులో అనుకున్నాడు. బ్రూవరీల పేర్లతో పెద్ద పెద్ద సారాకంపెనీ వాళ్ళు 
మెగ్యా వంటి వాళ్ళు సారాను ఎప్పటికప్పుడు పట్టిస్తూ తమ వ్యాపారం 
పడిపోకుండా చూసుకుంటారన్న విషయం మెగ్యాకేం తెలుసు! కోట్లకు 
పడగలెత్తిన ఆ బడా సేట్లు బీదల పొట్టలు కొట్టేందుకు ఎంత డబ్బు 
విరజిమ్ముతున్నారో మెగ్యా ఎలా ఊహించగలడు? మద్య నిషేధం ఉన్నప్పటి 
కన్నా ఇప్పుడు ఈ దాడులు ఎక్కువ కావడంలో ఉన్న కిటుకేమిటో పాపం 
మెగ్యాకు ఏం తెలుసు? పెద్ద పెద్ద బ్రూవరీలను పెట్టి విదేశీ సరకుల 
దిగుమతులతో విదేశీ మెళకువలతో విస్కీ రమ్‌ వగైరాలు తయారు చేసి 
అమ్మేసి జనంతో తరతరాల నుంచి వస్తున్న సారా తయారీని మంటల్లో 
ఎందుకు కల్పుతున్నారో మెగ్యాకు అర్ధం కాదు. “మా సారా ఎట్లుంటది? ఎట్ల 
జేస్తరు? ఎవరికీ పట్టిలేదు. మావోళ్ళను కొట్టుడే అల్లకు ఎరుక” అని 
నిట్టూర్చాడు మెగ్యా. “గా విస్కీ రమ్ములకన్నా మా సారా తక్కువెట్లయితది” అని 
విచారించాడు మెగా. 

“ఎంత మంచి సారా! అయ్యో ఎంత సారా ! అంతా నేలపాలయ్యింది!” 
అని ఏడ్చాడు మెగ్యా. 

సారా పారబొయ్యొద్దని వాళ్ళ కాళ్ళు పట్టుకుని “బాంచెను దొరా! గట్ల 
పారబోయకుండ్రి” అని ఏడ్చాడు. కాళ్ళ దగ్గరున్న మెగ్యాను పోలీసులు 
బూట్లతో తన్నారు. లారీలతో కొట్టారు. మెగ్యా తమ్మునికి, కొడుకులకూ 
దెబ్బలు తగిలాయి. 


“గట్ల కొట్టకుండ్రి అని బతిమాలుతున్న లక్ష్మిని పోలీసులు దూరంగా 
తోశారు. లక్కి ఒకటే ఏడ్పు శాపనార్థాలు పెడ్తూ; తండా అంతా లొల్లి! లొల్లి! 
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కిందపడిన మెగ్యా చెవ్వుల్లో పట్నం నుంచి లక్ష్మన్‌ నాయక్‌ ఒకప్పుడు అన్న 
మాటలు (ప్రతిధ్వనించాయి. 


“మెగ్యా! మునుపటి లెక్క సారా పెట్టకుండ్రి. పెద్ద పెద్ద సారా కంపినోల్లు 
మిమ్మల్ని పట్టిస్తరు.” 


“లచ్మన్‌ చెప్పింది నిజమే! గందుకే ఎక్సైజోల్భు, పోలీసోళ్ళు తండాను 
చుట్టుముట్టి ఆగంజేస్తున్నరు. ముసుపటి లెక్క పైసలు ముచ్చట 
మాట్లాడకుండా మొత్తం సారాను భూమి తల్లి పాలు చేస్తుండ్రి! పాపం! 
రామానాయక్‌ సంగతి ఏమైందో! గీయేడు పోరిపెండ్లి చేస్తనని ఆశలు 
పెట్టుకుండు. గిట్లయినంక పొట్టకు తిండి ఉండదు. ఇగ పెండ్లేం జేస్తడు!” 
అనుకున్నాడు మెగ్యా. ఎక్సైజ్‌ వాళ్ళు పోలీసులు దడదడమని వచ్చినట్లే 
వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిం తర్వాత ఏడ్చులతో పెడబొబ్బలతో ఆ 
ప్రాంతమంతా ప్రతిధ్వనించింది. 


“ఇక అందరు ఏం తిని బతుకుతురు! ఈ ఏడు పజ్ఞాన్నలు పండలేదు. 
ఏసిన ఇత్తనాలు ఏసినట్లే ఎండిపోయి మసిబొగ్గయినయి. ఎండకు భూమి పర్రె 
ఆరింది. ఇంకేం పంట పండుతది. గిప్పుడు సారా కూడా నేలపాలైంది. మల్ల 
ఎంత అప్పు తెస్తే గంత సార తయారైతది. గంత దనుక తండా మనుషులు 
ఏం తిని బతుకాలె! మగ్యాలో ఆలోచనలు ఎడతెగకుండా సాగుతున్నాయి. 
కింద నుంచి లేవాలంటే మెగ్యాలో సత్తువ లేకుండా ఉంది. కాస్సేపటికి 
తండాలో లొల్లి చల్లారింది. స్మశాన వాతావరణం ఏర్పడింది. తండా 
నిశ్శబ్దంగా నిర్జీవంగా ఉంది. రాత్రయింది. చీకట్లు ముసురుకున్నాయి. 
చిమ్మటల చప్పుళ్ళు తప్ప ఏమి వినరావడం లేదు. ఆఖరికి చిన్నపిల్లల 
ఏడ్చులూ వినపడడం లేదు. 


ఆ చీకట్లో ఒక పది మంది తుపాలకులతో వచ్చారు. తండావాళ్ళంతా 
ఒక్కచోట సమావేశ పరిచారు. కొందరేమో తుపాకులతో దూరంగా 
నిలబడ్డారు. తండా జనం ముందు నిలబడ్డ వాళ్ళల్లోంచి ఒకతను ముందుకు 
వచ్చి “తమ్ములూ!......” అని సంబోధించాడు. పొద్దున ఎక్సైజ్‌ వాళ్ళ, 
పోలీసుల దెబ్బలతో ఒళ్ళంతా హునమైనా తండా జనం ఓపికగా 
కూర్చున్నారు. అతడు చెప్పేది వింటున్నారు. 


“తమ్ములూ! మీరు వాళ్ళ పన్నాగాలను సాగనియ్యెద్దు. మీరు వాళ్ళ 
పన్నాగాలను విచ్చిన్నం చేయాలి. దున్నేవాడిదే భూమి! అందుకు 
ఉద్యమించాలి. కావలిస్తే తుపాకీ పట్టుకునైనా మీరు వాళ్ళ మీద పోరాటం 
సాగించాలి!” అలా చెప్పుకుంటూ పోతున్నాడు. 
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మెగ్యా లారీ దెబ్బల నొప్పులతో పక్కమీంచి లేవలేకపోయాడు. అయినా 
ఎలాగో అలా లేచి వచ్చి అక్కడ కూర్చున్నాడు. “మా సారా ఏపారం ఏమైందో 
యీల్లకు అక్కర్లేదు. పెద్ద పెద్ద కంపెనీలు పరదేశీ సారలతో ఒచ్చి మా 
కడుపులు కొడ్తున్నరు. మా సార కన్న అయ్యేమన్న గొప్పయా? మా సార 
వుండగ సర్కారు గావాళ్ళ సార జేసే వాళ్ళను ఎందుకు గొప్ప జేస్తున్నది. పెద్ద 
పెద్ద సేట్లకు లాభం చేస్తున్నది” అని ఆలోచిస్తున్నాడు మెగ్యా. 


సారాతో పాటు కుండల్లో వున్న జొన్నలు కూడా నేలపాలయినయి. 


గుడ్డ పేలికలో కట్టి పెట్టిన నూకలు గిన్ని మిగిలితే తీసి లక్కి పొద్దు 
గూకినాక గంజి కాసింది. దాన్నే అందరూ తాగారు. పొద్దుల్నంచి తిండిలేదు. 
పైగా దెబ్బలు. తన్నులు. లక్కి మంచి నీళ్ళు కూడా తాగలేదు అప్పటికి. 
దెబ్బలతో మూలుక్కుంటూ నోరెండుకు పోతుంటే మంచి నీల్బయినా 
తాగుదామంటే ఇంట్లో నీటి చుక్కలేదు. ఈ యేడు వానల్లేక బావుల్లో నీళ్ళు 
కూడా లేవు. లక్కి దూరంగా ఉన్న వాగుల ఇసుక చెలిమి తవ్వి నీళ్ళు 
తెస్తున్నది. మంచి నీళ్ళకు ఇంత కరువైంది. తండకు కొంచెం దూరంగా 
నాగార్జునసాగర్‌ కాలువ ఉన్నది. అదేమో శానా లోతు. ఆ నీళ్ళు కొంచెం 
తండకు ఒచ్చేట్లు చేస్తే ఎంత బాగుండు! చెల్మలన్నీ తరి పొలాలు అయ్యేవి. 
వానల్లేకపోయినా వరి పండుతుండె - అప్పుడు చెల్మలన్నీ తరి పొలాలు 
అయ్యేవి. వానల్లేకపోయినా వరి పండుతుండె - ఇప్పుడు తాగుదామంటే నీళ్ళ 
చుక్కలేదు. దాహంతో ఎక్కిలు వచ్చినయి. గాయాల రక్తం కడుక్కుందామంటే 
నీళ్ళు లేవు. ఒంటి మీద నీళ్ళు పోసుకుని చల్లబడుదామంటే నీళ్ళు లేవు. 
తండాలో సారామాత్రం నీళ్ళ లెక్క పారుతున్నది. “సారా తాగే బతుకుతుండ్రా 
మీరంత?” అని ఒకసారి పిల్లలకు చదువు చెప్పే పంతులు వచ్చి అడిగాడు” 
అది జ్ఞాపకం వచ్చి మెగ్యా పెదవులపై చిరునవ్వు మెరిసింది. వెంటనే ఒక 
నిట్టూర్పు విడిచాడు. 


“సదువు సెప్తనని ఒచ్చిన గా పంతులు సక్కగ నాలుగు రోజులుండలేదు. 
పోరలు ఎంత గెదిమినా బడికి పోరైరి. గప్పటి సంది మల్ల పంతులే రాలేదు. 
“ఆలోచనల్లో మునిగిన మెగ్యాకు మీటింగు అయిపోయిందన్న సంగతే 
తెలియలేదు. జ్వరంతో అతని ఒళ్ళు వేడెక్కుతున్నది. ముక్కరంధ్రాల్లోంచి 
వేడిగాలులు వస్తున్నాయి. ఒళ్ళంతా నొప్పులు, పుండులా మారింది. మెగ్యా 
మెల్లగా లేచి గుడిసెలోకి పోయి నేల మీద పడిపోయాడు. తమ్ముడు, భార్య, 
కొడుకులు - అందరూ ఎక్కడున్నారో అతనికి తెలియదు. ఇంకా 
సూర్యోదయం కాలేదు. బరు బర్రుమని చప్పుడు చేస్తూ పోలీసు జీపులు 
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వచ్చాయి. టక్కుటక్క్మమని బూట్ల చప్పుడు చేసుకుంటూ పోలీసులు దిగారు. 
తండాను చుట్టుముట్టారు. ఒక్కొక్క గుడిసెలోకి దూరి నిద్రమత్తులో ఉన్న 
వాళ్ళని తుపాకులెక్కు పెట్టి బయటికి గుంజారు. తండా జనాన్ని గుడిసెల 
నడుమ ఉన్న ఖాళీ స్థలంలోకి తీసుకొచ్చారు. 


జ్వరంతో స్పృహ లేకుండా ఉన్న మెగ్యా మెల్లాగా చింతనిప్పులాంటి కళ్ళు 
తెరిచాడు. 


“గీ పోలీసులు ఎప్పటి పోలీసుల్లెక బక్కబక్కగా లేరు. ఒక్ళొక్కలు బలిసి 
కండలు దేరి వున్నారు. మిలిటరీ వోళ్ళ లెక్కున్నరు. గీ తుపాకులు సుత 
దొడ్డుగున్నయి!” అని అనుకుంటూ మెగ్యా కళ్ళు మళ్ళీ మూసుకుపోయాయి. 


పోలీసోల్లంచి ఎవరో పెద్దగా అరిచారు. పోలీసు ఆఫీసరేమో!.... 


“మీ తండాకు రాత్రి తుపాలకుతో కొందరు వచ్చారు. వాళ్ళు ఎవరు? 
వాళ్ళు జాడలు మాకు చెప్పండి! వాళ్ళుండే దెక్కడో మాకు చూపండి! మీరేం 
భయపడొద్దు. మిమ్మల్నేం చేయ. వాళ్ళ జాడ మాకు చెప్తేచాలు.” 


ఆ గొంతు విని మెగ్యాకు గుండెల్లో భయమైంది. గుండె దడదడమని 
కొట్టుకుంది. జ్వరంతోటి మండిపోతున్న అతని ఒళ్ళుగజగజ వణికింది. మళ్ళీ 
అదే గొంతు - 


“మాట్లాడండి! మీరు నోర్లు విప్పాలి. ఇట్లా నిశ్శబ్దంగా ఉంటే లాభం లేదు. 
వాళ్ళ జాడలు చెప్పండి. మిమ్మల్నేం చెయ్యం.” 

మెగ్యా బలవంతంగా కనరెప్పలు కొద్దిగావిప్పి చూశాడు. తండా జనం 
ముఖాలు భయంతో విగుసుకుపోయాయి. పకనే ఉన్న మెగ్యా తమ్ముడు రాగ్యా 
భయంతో ఉచ్చ పోసుకున్నాడు. 


అందరూ నిశ్శబ్దంగా నిలబడిపోయారు. వాళ్ళకు మాట్లాడే ఓపికా లేదు. 
నిన్నటి దెబ్బలతో వాళ్ళ ఒంటి మీద చర్మం చిట్లిపోయి రక్తం కారి గడ్డకుట్టక 
పోయింది. రాత్రి ఎవరికీ సరిగ్గా తిండి లేదు. ఇంకా ఏమైతుందో అని భయం! 
నిద్రల్లేవు. అట్లా కునుకు పట్టిందో లేదో తెల్లారుజామున పోలీసులు 
టక్కుటుక్కుమని తుపాకులతో దిగారు. వాళ్ళకేం తోచడం లేదు. ఏంచెప్పాల్నో 
నోట మాట రావడం లేదు. మళ్ళీ పోలీసు ఆఫీసరు గొంతు - 


“అసలు వాళ్ళింకా గుడిసెల్లోదాక్కుని ఉన్నారేమో! అందుకే వీలు ఏం 
మాట్లాడుత లేరు. పొండి! గుడిసెల్లో వెతకండి?” 


వెంటనే ఎన్నో బూట్ల చప్పుళ్ళు టకటకమని వినిపించాయి. 
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నుల్మ మంచాలను, గుడ్డ పేగుల మూటలను తుపాకులతో పొడిచారు. 
సత్తు గిన్నెలు, కంచాలు అటికలు, ముంతలు - అన్నీ గుడిసె బయటికి 
విసిరేశారు. అంతా సర్వ నాశనం. 


తండా జనమంతా కదలకుండా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుడి పోయారు. కదిలితే 
ఏమైతదో అని వాళ్ళు వణికిపోతున్నారు. 


కాసేపటికి గుడిసెల్లోంచి పోలీసులు దడదడమని బటయకు వచ్చి ఒక 
వరసలో నిలబడ్డారు. మళ్ళీ ఆఫీసరు ఆర్డరు “కోసం” సిద్ధంగా ఉన్నారు. 


ఆఫీసరు ముఖం ఎ(ర్రబడింది. 


“లంబ్లి కొడుకులను కొట్టందే నోరు విప్పరు. వాళ్ళ జాడ తెలిసి కూడా 
చెప్పడం లేదు! లారీలతోటే నోర్లు విప్పుతరు!” అన్నాడు. 


అతని గొంతు కర్మశంగా ఉంది. 


మెగ్యా కండ్లు జ్వరంతో మూతలుపడుతున్నాయి. ఏమౌతుందోనని 
భయంగా ఉంది. “రెడీ! స్టార్ట!” అన్న కంఠధ్వని మెగ్యా చెవుల్లో 
ప్రతిధ్వనించింది. 


అంతే! 


పోలీసులు తుపాకులతో జనం మీద పడ్డారు. ఆడా మగా - చిన్నా పెద్దా 
భేదం లేకుండా విరుచుకుపడ్డారు. తుపాలకులతో పొడిచారు! గుద్దారు! 
కొట్టారు! బూట్లతో ఎక్కడ దొరికితే అక్కడతన్నారు. బూటు కాలు బలంగా వచ్చి 
దడేల్‌మని మెగ్యా ఛాతి మీద పడింది. 


“అబ్బా!” అని అరిచాడు మెగ్యా. ఆ తరువాత అతనికి స్పృహ లేదు. కొంత 
సేపటికి లక్కి ఏడ్పు లీలగా వినిపించి మెగ్యాకు కొద్దిగా మెలకువ వచ్చింది. 


“తను చచ్చిపోయాడా!” అనుకున్నాడు మెగ్యా. అంతే మళ్ళీ దభీమని 
బూటు కాలు అతని ముఖం మీదపడింది. పళ్ళూడి కింద పడిపోయాయి. 
మొఖం నేలకు ఒరిగి పోయింది. అయినా దెబ్బలు ఆగలేదు. అతని వీపు మీద 
తుపాకీ పోట్లు పడ్డాయి. వీపంతా రక్తపు మడుగు అయింది. నేలకు 
కరుచుకుపోయాడు మెగ్యా. కండ్లు తెరుచుకున్నాయి. తమ్ముడు, భార్య 
కొడుకుల కోసం చూశాయి ఆ కండ్లు. అతని కనుగుడ్లు కొద్దిగా ఇటు కదిలి 
ఆగి పోయాయి. ఇక తుపాకుల పోట్లు బూట్ల కాళ్ళ తన్నులు అతన్నేం 
చేయలేవు. 
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“స్టాప్‌! - స్టాప్‌!” ఆఫీసరు గొంతు. దడదడమని బూట్ల చప్పుళ్ళతో 
పోలీసులు ఉరికి 'జీపుల్లోకి ఎక్కారు. బర్రుబర్రుమని జీపులు బయలుదేరాయి. 
వేగంగా వెళ్ళిపోయాయి. తండా జనంలో ఎంత మంది చాచ్చారో ఎంత మంది 
బతికారో వాళ్ళు పట్టించుకోలేదు. 


ముట్టడించి తమ పని అయిపోయాక కోట నుంచి శత్రు సైన్యం వెళ్ళిపోతే 
ఎట్లా ఉంటుందో తండా అట్లా బీభత్సంగా మారింది. 


(ఆం(ధ్రవ్రభ దిన వ(తిక ఆదివారం 23-1-2000) 
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ల్‌ 
బోనస్‌ 


పులుగు శ్రీనివాస్‌ 


ఆ రాత్రి... గాఢమైన చీకటి రాత్రి... 
దట్టమైన నల్లని పొగమంచు... ఆకాశన్నంతా కప్పుకుపోయిన రాత్రి.. 


ఎక్కడో దూరాన ఓ కుక్క “బోరున ఏడుస్తోంది ఫ్యాక్టరీ ధ్వనుల్ని చీలుస్తూ, 
సుక్కలు - చెమర్చిన కన్నీటి చుక్కల్లా మెరుస్తూ మిణుకు మంటున్నాయి. 
అక్కడక్కడ గుడ్డిగా వెలుగుతున్నయి లైట్లు దీనంగా. 


ఆశాకంనించి - ఏ ఆశా పొందలేని దిక్కులు, చీకట్లతో బావురు 
మంటున్నాయి. 

భూమి - తన ప్రకృతి ధర్మాన్ని నిర్దేశిస్తోంది. మనుషుల్లో - క్రూరత్వాన్నీ 
తారతమ్యాన్నీీ మోసాల్నీ, అన్యాయాల్నీ కసిగా ఉసిగొల్పుతోంది. 

భయంకరమైన చీకటి సత్యాల్ని నిర్ణయంగా కాలరాస్తోంది. 

వొణికిస్తున్న ఆ చల్లని గాలిలో... ఎవరూ లేని ఆ రోడ్డుమీద!.. శారీరక 
బలాన్నీ మానసిక స్థిమితాన్నీ కోల్పోయి, గుక్క తిప్పుకోలేని వెక్కిళ్ళతో - 
చంకలో పాపతో, పిల్లలతో - చొక్కిపోతూ, సోలిపోతూ, ఊగిపోతూ, పిచ్చిగా 
పిచ్చి పిచ్చిగా.. పరుగులు తీస్తున్న స్రీ అడుగులు. 

“దబ్‌... దబ్‌..దన్‌....దన్‌..” ఫ్యాక్టరీల మోత. 

నల్లతాచు లాంటి గొట్టాల్లోంచి వెలువడే పొగ - నాలుకలు చాచి విషం 
కక్కుతూ చీకట్లో కలిసిపోతోంది. 

ట్యాబులైట్లు వెల్తుర్లో మిలమిల మెరుస్తున్న “విజయా కేబుల్స్‌ (ప్రైవేట్‌ 
లిమిటెడ్‌ కలిసిపోతోంది. లిమిటెడ్‌ బోర్డు ముందు - ఒక్కసారి. అణుచుకున్న 
పుద్వేగమంతా పేలిపోయినట్లు, పేలు చువ్వల్లోంచి కలిసిపోతోంది. 
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చంకలోంచి పాప ఎలా జారిపోయిందో - కిందబడి ఏమైందో తెలీనట్లూ.. 
మాలిన పిల్లలు తన్ను చూసి ఎలా భయపడి భయంకరంగా అరుస్తున్నారో 
అన్నట్లు... ప్రతిసారీ.. వొంగి వొంగి... పూడ్చి పూడ్చి దుమ్మెతిపోస్తోంది అర్ధం 
కాని ఆవేశంతో. తన్నింత వరకూ పట్టించుకోని మనుషుల్ని 
అసహించుకుంటోంది బుతులు తిడుతోంది నిస్సహాయంగా. 


“మీ మీద మన్నుబొయ్యరో..” 

“మీ దినాలు, వారాలు గానురో..” 

“మిమ్ముల్నెత్తుక, కట్టుక బోనురో..” 

“ఓర్‌ లంజకొడుకుల్లారో!.... తలుపుల్టియ్యురో...” 
ఒకటే అరుపులు. 


2 

“చంద్రం సాబ్‌...” అన్నాడు అటెండర్‌. చంద్రం గారూ! మిమ్మల్ని 
మేనేజర్‌ గారు పిలుస్తున్నారు” అన్నట్లు. 

“నన్నా” అన్నాడు చంద్రయ్య ఆశ్చర్యంగా. 

అతని అసలు పేరు చంద్రయ్యజ 

కానీ, ఈ కోస్తా వాళ్ళతన్ని 'చంద్రంిగా మార్చేశారు. 

“జి” నంటూ వెళ్ళిపోయాడు అటెండర్‌. 

“ఆశ్చర్యంనించి తేరుకుని, ఆలోచనల్లో పడ్డాడు చంద్రం. 

“మల్లేమైనా తప్పుడు సాక్ష్యమిప్పించి, ఎవరైనా పన్లోంచి తీసెయ్యాడు 
గదా! ఏ చిక్కుల్లోకి తోయడుగదా!! 

“పాపం! కరీంకెంత అన్యాయం జరిగిందని! ఆ రోజు... గుండెలవిసేలా 


బాధపడ్డాడు. “తనకేం తెలీదని, తన్ను తీసెయ్యకండనీ” మేనేజర్‌ కాళ్ళ పైబడి 
గొంతు పగిలేట్టు ప్రాధేయపడ్డాడు. 


“అతన్ని ఊస్ట్‌ చేసిన రోజున.. తన విషయం పూర్తిగా తెలుసుకోకమందే, 
మేనేజ్‌మెంట్‌ తొందరపెట్టడం వల్ల, ఆ ఇద్దరి నాయకులపై నమ్మకం వల్ల, ఏం 
చేయలేక తలూపాల్పొచ్చింది. 


“వరుసగా నాలుగు మిషన్స్‌లో ముర; ముక్కలతో కలిసి మేకులు 
వేశాడనీ, అవెందుకు కొరగాకుండా పోయాయనీ, అంత నష్టాన్ని తెచ్చిన 
మోసగాడ్ని - మరీ పన్లోకెక్కించుకుని, వ్యాపారాన్ని చెడగొట్టుకోకుండా వెంటనే 
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తీసేస్తున్నాడనీ”... గొంతు చీలేలా, ఆగకుండా, అరగంటసేపు అరుస్తూ 
ఎగిరెగిరి పడ్డాడు మేనేజర్‌. 


“కానీ - నిజం ఆలస్యంగా తెలిసింది. కరీం చెల్లి - ఫోర్‌మెన్‌ డబ్బుకి 
లొంగలేదని.. అతని పశుత్వంపైకి చెప్పు విసిరిందనీ... ఆ రోజు నుంచి 
అసలు విషయం ఎవరికీ చెప్పకుండా వని మానేసింది. ఫోర్‌ మనే 
మనుష్యులతో చిన్నమేకులు వేయించి, రెండ్రోజులు మిషన్స్‌ ఆపుచేయించీ, 
పెద్దగా గొడవలేపాడు. _“బెంగుళూరునించి స్పెషల్‌ మెకానిక్‌లను 
పిలిపించాననీ, అన్ని కొత్త పార్ట్సే వేయించాననీ, అందుకు చాలా డబ్బు 
ఖర్చయిందనీ” నానా అబద్దాలాడాడు. 


“దీని వెనుక మేనేజర్‌ హస్తం వుండకుండా వుండదని అన్పించింది. తన 
భార్య కమలకీ విషయం చెప్పినప్పుడు, ఆమె కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. 
జరిగిన ఈ అన్యాయానికి ఎంతగా అంగలార్చిందనీ, “తమ బతుకులు కూడా 
ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అలాంటి అన్యాయానిక్‌ గురై చితికిపోవాల్సిందే కదా?” 
అని ఎంతగా కుమిలి పోయిందని..!” శ్రావణ మాసంలోనే పెళ్ళి చేయాలని 
నిశ్చయించుకున్నాడు కూడా.” ఐతే... తన ఊహలు నిలువనా 
కూలిపోయాయి. 
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గిర్‌..... ర్‌? ....”న బెల్‌ మోగింది. 

లంచ్‌ టైమ్‌. 

అందరూ - పంపు దగ్గర చేతులు కడుక్కుంటున్నారు. 

చంద్రయ్య కొంచెం ఆలస్యంగా బయటికొచ్చాడు. 

మోహం విచారంగా ఉంది. 

“యేం భాయ్‌! అట్లున్నవ్‌? మేనేజర్‌ పిల్సినట్టుంది. యేం జెప్పిందేంది?” 
అంటూ అందరూ చుట్టుముట్టారు. 

ఉలిక్కిపడిన చంద్రం తేరుకుని, “యేం లేదు భాయ్‌ మనందరం 
ఆశపడ్డదంతా వొట్టిదే అయింది. “సరింగ లాభాలు రాలేదనీ, ఈ యేడుగూడా 
10 శాతం బోనస్‌ యిత్తననీ - యింగేం మాట్లాడకుంట దీసుకుని, 
ఇగనుంచైనా కష్టపడి పంజేత్తే - మల్లచ్చే యేడు ఎక్కువిత్తననీ” చెప్పిండు. 
అంతే...” అన్నాడు, ఓ విధమైన చిరాకుతో. 

“ఇగనుంచైనా కష్టపడాల్నంటే.. మనం వీ సమచ్చరం కష్టపల్లేదనా 
వీనర్తం? యేంవైనా యీ తాప వీనంతు సూడాలింక” అన్నాడు జాన్‌ కోపంగా. 
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“పెతీయేడు యేవో తొంపులు జెప్పి తప్పించుకుంటండు. నేనిన్నేండ్లాయె 
గాని పంజేయబట్టి ఒక్క తాపగూడ పిడికెడు పైసల్టీసుకోలే వీంతాన. ఈతాప 
మాత్తరం. వూకునేది లేదు..” అన్నాడు మల్లయ్య బొంగురు బోతున్న 
కంఠంతో. 


“యేంది! వీనింట్ల కెల్లి్లాండట్నా? యేడుపు గొట్టు లంజకొడుకు. 
సమత్సరంతా కష్టపడి లచ్చల రూపాయల్లాభం దెత్తే - వీడిచ్చేది 10 శాతం 
బోనసట్నా? సీ... సిగ్గులేదు పుండకోరు ముండకొడుక్కు అరే వీని 
కూకుంటాంటె బాగ లాగంవైతాందిరో!..” అన్నాడు రాజన్న. ఆవేశాన్నింకా 
ముందుకు తీసికెళ్ళి మండిపడూ. 


“ఇగో చంద్రన్నా! నువు గనక దానికొప్పుకుంటే - మమ్ముల్నందర్నీ 
అన్యాయం జేసినోనివైతవ్‌. మనం నిజంగా రాత్రనకా పగలనకా 
కష్టపడతలేంవా? మీ ముగ్గురు లీడర్లు గట్టిగ నిలబడుండ్లి! ఎనుక 
వేంవుంటంగని. అక్కెరైతే (స్టెక్‌ జేసి పని మానేద్దాం గని - మీరు పట్టు 
సడలీండ్రో - మేంవంతా వుతోల్లవైతం. “మేవంతా వొప్పుకుంట లేంవనీ 
తప్పకుండా 20 శాతం బోనసియ్యవలసిందేననీ, ముందటేడోలె యీ యేడేం 
జాగదనీ.... గట్టిగ జెప్పుబోయి..” అనితుది నిర్ణయమిచ్చాడు జోగులు, పక్క 


కంపెనీలో మొదలైన (స్టెకును గుర్తు చేసుకుంటూ. 


ఇలా తలా ఒక మాటతో - తమ తమ కోపాల్నీ, అవసరాల, దీనత్వాల్నీ, 
బాధల్నీీ తెలియజేశారు. 


చంద్రయ్య సాంతంగా విన్నాడు. విని అర్థం చేసుకున్నాడు. తన బతుక్కంటే 
వాళ్లవేం మెరుగ్గా లేవన్న సంగతి అతనికి తెలుసు. పట్టుదల పిడికిళ్ళు బిగించి, 
యేదో స్థిరంగా నిర్ణయించుకున్న వాడిలా ఒక్కడుగు ముందుకేసి “నేను గట్నే 
అనుకున్న. ఈ యేడు వీంతో తాడో పేడో తేల్చుకోండి యిడిసిపెట్టేది లేదు. 
నేనిప్పుడే సెప్పొత్తం. మీరు తిని మీ పండ్లొకి మీరు జోండ్లి. వాడినకుంటే 
యెనుకసీరి సూద్దంగని..” అంటూ చెంద్రం గబగబా వెళ్ళాడు మేనేజరు 
గదివేపు. 
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“ఈ రోజు సాయంత్రం 5 గంటల 80 ని॥లకు ఆఫీసు గదుల వెనుకున్న 
పార్కులో మీటింగుంటుంది. మేనేజరుగారు మాట్లాడుతారు... మీరంతా 
హాజరు కావాలి!” అని ప్రకటించారు. ప్రతీ సెక్షన్‌లోని సూపర్‌వేజర్లు. 
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బోనస్‌ గురించి మాట్లాడుతారన్న విషయాన్ని అందరూ ఊహించగలిగారు. 
ఆలోచనలనలు తీవ్రరూపం దాల్సాయి. అతడి కళ్ళు ఏకదదీక్షగా తన మిషన్ని 
పరిశీలిస్తున్నాయి. 

తీగ - ఒకగిట్ట (తీగ చుట్టబడిన పరికరం) నించి వెలువడుతూ, ఎర్రగా 
కాలేమిషన్‌లో, చిక్కని ద్రవంగా వున్న ప్లాస్టిక్‌ పూసుకుని, చల్లని వాటర్‌ 
ట్యాంకులో గట్టిపడి, రెండో గిట్టకి చుట్టుకుంటోంది ఇన్ఫ్యూలేషన్‌ వైర్‌గా. 

పక్క మిషన్‌ - ప్లాస్టిక్‌ పౌడరుని పి.వి.సి. ముక్కలుగా తయారు చేసి. దీనికి 
సరఫరా చేస్తోంది. ముందు సెక్షన్‌లో పూర్తిగా తయారైన వైర్‌ని ఆడవాళ్లు 
ప్యాకింగ్‌ చేసి లారీవాళ్ళు కందిస్తున్నారు. 

వెనక సెక్షన్స్‌లో - తీగను శుభ్రం చేయడం, ట్విస్టింగ్‌ చేయడం, గిట్టలకి 
చుట్టడం జరుగుతోంది. 

కరెంటు ఆధారంతో నడిచే మిషన్లు - మీటల కలవాటుపడ్డ చేతులూ, 
బరువుల కలవాటుపడ్డ తలలూ, మాటల కలవాటుపడ్డ మనసులూ, 
అనుకోకుండానే ఆలోచన లేకుండానే పనులని నిర్వర్తిస్తున్నాయి. ఉత్పత్తులు 
పెంచేస్తున్నాయి. 

అక్కడ - మిషన్లకీ, మనుషులకీ తేడా కన్పించదు. 

వాళ్లు మరమనుష్యులు, వాళ్ళవి యాంత్రిక జీవితాలు. 
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సాయంత్రం - 


కార్మికులందరూ పార్కులో గుమిగూడారు. కాసేపు ఆపు చేసి, పార్ముని 
దూరం నించి చూడ్డమే తప్ప వాళ్ళు సామాన్యంగా అందులోకెళ్ళరు. వెళ్ళాలని 
కోరికున్నా తీరికుండదు. తీరికున్నా అర్హత్రుండదొక్కోసారి! దాన్నీ మధ్యనే 
అభివృద్ధి చేశారు. చుట్టూ ముళ్ళకంచె... ఒక క్రమంలో క్రోటన్స్‌ మొక్కలూ, 
మధ్యలో గరికా, చెట్లూ - అందంగా ఉంది. 


కార్మికులంతా గరికపై కూర్చుకున్నారు. మేనేజర్‌ - బాదం చెట్టు కానుకుని 
నించున్నాడు. ఒక్కమారు కళ్ళజోడు సర్దుకుని, చేతులు కట్టుకున్నాడు. యెంతో 
సంస్మారంగా. 


వాతావరణం - తుపాను ముందున్న ప్రశాంతంలా మారింది. 
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“కార్మికులారా! మిమ్ముల్నందర్నీ సమావేశ పర్చిందేమంటే - 
ప్రధానంగా.... ఈ సంవత్సరం వచ్చిన లాభ నష్టాల గురించి చెప్పి, మీ 
బోనస్‌ని డిక్లేర్‌ చేయడమే. నేను చెప్పబోయే విషయాలన్నీ మీకు తెలిసినవే. 
ఐనా నా బాధ్యతగా మళ్లీ చెబుతున్నా... ప్రతి సంవత్సవరం లాగే యీ 
సంవత్సరం కూడా మీ పనుల్లో ఏమీ అభివృద్ధి లేకపోగా... కొందరి 
కక్ష్యామోసాలతోనూ, అసమర్ధతతోనూ నాలుగు మిషన్స్‌ పాడయ్యాయి. దీనికి 
ఉదారహణగా.... మీ సోదరుడు కరీం - రన్నింగులో ఉన్న మిషన్స్‌లో 
దొంగచాటుగా మేకులు వేసి, బోల్డంత నష్టాన్ని తెచ్చి, ఈ మధ్యనే ఊస్ట్‌ 
అయిన సంగతి మీకందరికీ తెలిసిందే. 


“అంతేగాకుండా యీ యేడు లాభాల కంటే, నస్టాలే ఎక్కువగా 
కన్పిస్తున్నాయి. మన సేటుగారి కుటుంబం విదేశీ యాత్రలు బోవడం, వారి 
పెద్ద కూతురి వివాహం జరగం యీ యేడు ఖర్చే. ఈ పార్కు వయేయించడం, 
మీకు షెడ్‌ వేయించడం, ఆఫీసు గదుల్ని ఎయిర్‌ కండీషన్ట్‌గా మార్చడం, 
మూడు కొత్త మిషన్స్‌ తెప్పించడం కూడా ఈయేడు ఖర్చే. 


“ఇలా ఏదోరకంగా మీకూ, ఫ్యాక్టరీకే ఉపయోగిస్తున్నాం వచ్చే 
ఆదాయాన్నంతా, బోనస్‌ ముందటేడు మీకు 20 శాతం ఇస్తామన్నా - యీ 
యేడు ఎంత ప్రయత్నించినా 10 శాతం కంటే ఎక్కువియ్య లేకపోతున్నాం. 
కాబట్టి... మీరు మా ఇబ్బందుల్నీ కష్టాల్నీ అర్థం చేసుకుని, మాతో 
సహకరించి, ఈ బోనస్‌తోని సంతృప్తి చెందుతారనీ, ఎంత చెట్టు కంత గాలి 
వుంటుందని విషయాన్ని గుర్తిస్తారనీ ఆశిస్తున్నా. 


“పక్క కంపెనీలో కార్మికులూ, దుందుడుకు వాదులూ - ఎవరైనా మన 
సామరస్యాన్ని చెరపాలని ప్రయత్నిస్తే - మీరు వాళ్ళకి వ్యతిరేకంగా వుంటూ - 
మీ పనులు మీరలాగే కొనసాగించి ముందుకెళ్ళాలనీ”, నిట్టూర్చాడు మేనేజర్‌. 


కార్మికుల్లో కలకలం బయలుదేరింది. 
“మేం కష్టపడి పంజేయకుంటే యీాయనేంవన్నా జేత్తాండా?” అన్నారొకరు. 


“పెత్తి సమచ్చరమున్న బారతంవే గదాయిది? యీ యేడేం కొత్తా? ఈ 
తాపేం పూకునేది లేదని, చెప్పుండహాల..” అన్నాడు మరొకరు. 


“ఇప్పుడు మా అందరి తర్పు నుంచి చంద్రయ్య మాట్లాడాలే...” అంటూ 
అందరూ కేకేశారు. వాళ్ళ ప్రోద్బలం, అవసరం, ఆతృతా - తన బాధ్యతా 
ముందుకు నెట్టాయతన్ని 
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చంద్రయ్య లేచి నించున్నాడు. అతడిలో శాంతీ, ఓపికా పూజ్యమై - 
ఆవేశం అసహనం ప్రత్యక్షమయ్యాయి. 


“అయ్యా! తంవరు పెతి సమ్మచ్చరం ఇట్నే అంటాండ్రు గానీ.... 
మాకొక్కసారి గూడా 20 శాతం బోనసియ్యలే.. నష్టం... నష్టం.. అంటనే. 
కొత్త మిషన్లు, తోటలూ, 'పెండ్లిండ్లూ, తీర్ధాలూ, బంగ్లాలూ.. లచ్చల 
రూపాయల కర్చుతో శేతాంటి. 'మరవన్నీ మా కస్టంతో వొచ్చిన 
రూపాయలూ... లాబాలూ.... గాకుంటే యొక్కడియంటరు? మాట 
వరసకంటా. సేటు బిడ్డ పెండ్లికి బెట్టిన రొండు లచ్చల రూపాయలు గూడా 
మా కష్టమ్మీన్నే యేత్తే. మేం బతకాల్నా? సావాల్నా? ఆం.... 


“కరీం - అన్యాయం జేసిండనీ, మోసం జేసిండనీ... మిసిన్ల 
మోలలేసిండనీ... చెప్పిండ్రు. మరి కరీం చెల్లెందుకు పన్లె కొత్తలేదో చెప్పుండ్లి 
జరా? మీకు దయిర్నం ఉంటే... పోరుమన్ను బిలిచి... యేదీ మా ముంగట 
గట్టిగడుగుండ్లి? నిజం గక్కుతడు... మీరు మాకండ్ల నెన్నిదినాలో ముయ్యలేరు 
సారూ! ఈ యేడు బోనస్‌తో తాడోపేడో తేల్చుకుంటం. రేపటిదాకా జూసి, 
మీరిట్నే అంటే... అందరం పనూకొని, స్టయికు మొదులు పెడతం. ఈ తాప 
మాతరం భయపడి, మీ మాటలు నమ్మి... ఇంగ ఊకో దల్సుకోలే...” అంటూ 
కచ్చితంగా చెప్పేశాడు చంద్రం ఆశంగా. 


అందరూ చప్పట్లు కొడుతూ, చంద్రాన్ని కొనియాడుతూ, నవ్వుతూ 
కేకలేస్తూ - వెళ్ళిపోయారు వారివారి పనుల్లోకి. 


మేనేజర్‌ - ఎంతో అవమానంగా ఫీలై బుసలుకొడ్డూ వెళ్ళిపోయారు. 


6 
రాత్రి పది గంటలు. 
చంద్రానికి పిలుపొచ్చింది మేనేజర్‌ నించి. 


ఈసారి మేనేజర్‌ దగ్గర కెళ్ళడానికి కాస్త జంకాడు చంద్రం. సాయంత్రం 
తను ఆవేశంగా మాట్లాడిని మాటలు గుర్తొచ్చి. ఐనా పూర్తిగా తేల్చుకునే 
వరకతనికి శాంతి లేదు. 


మేనేజర్‌ గదిలో - రమేశ్‌, నజీర్‌ నిలబడివున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ మిగతా 
షిఫ్ట్‌ నాయకులు. వాళ్ళనెంతసేపాయనో అక్కడికి పిలిపించి, లావాదేవీలన్నీ 
పూర్తియినట్లున్నాయి. ప్రస్తుతం ఎంతో సిన్సియర్‌గా నించున్నారు. రాబోయే 
మనిషికి కించిత్తు గూడా అనువామనం రాకుండా. 
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చంద్రయ్య వెళ్ళి వాళ్ళ పక్షనే నించున్నాడు. 


మేనేజర్‌ తలెత్తి తీక్షణంగా చూస్తున్నాడు. ఆ చూపుల్ని తట్టుకోలేక 
తలదించుకున్నాడు చంద్రం. కాస్త చిరాక్కూడా వేస్తోంది. 


“యేరా చంద్రం! ఉపన్యాసం భలేగా దంచేశావే... నీ సోదరాలు బాగా 
మెచ్చుకున్నారనుకుంటాను!....” వ్యంగ్యంగా అనీ, “మాకో పెద్ద 
తలనొప్పివయ్యావన్న మాట!” అన్నాడు తలూపుతూ చిన్నగా. 

తొందరగా మేల్మొన్నట్లు “ఆం.. అదిసరే! మీ మగ్గుర్ని పిలిచింది ఒక అతి 
ముఖ్యమైన పనికి. లాభాల గురించి నన్నేం అడగొద్దు... “ఎక్కువ బోనన'ని 
మోసే ఎతొద్దు... వర్శర్స్‌నించి నాకెలాంటి గొడవలూ రావొద్దు. మీరు 
ముగ్గరూ ఒప్పుకుంటే... ఆ వేధవలేం చేయలేరు. దానికి గానూ... మీ 
ముగ్గురికి తలా రెండువేల రూపాయలిస్తా. ఇవి తీసుకుని యింతటితో యీ 
గొడవను నొక్కెయ్యండి. అంటూ సొరుగులోంచి కరెన్సీ నోట్ల కట్టలు తీసి 
టేబిల్‌ పైనేశాడు మేనేజరు. 


అందరి కళ్ళు “జిగేల్‌ మన్నాయి ఆ వెల్తుర్లో. 
ఆశల నెమళ్ళు పురివిప్పి నాట్యమాడాయి. 
వాళ్ళిద్దరూ వెంటనే ఆ రూపాయల్ని తీసుకున్నారు ఆత్రంగా. 


చంద్రానికి తన బిడ్డ పెళ్ళిప్పుడే జరిగిపోతున్నట్లు, తనవసరాలబట్లై 
తీరిపోతున్నట్లూ, కష్టాలన్నీ కడతేరుతున్నట్లు... కన్పించాయి. కాని ఆ 
వెంటనే.. ఆ నోట్లకట్టలే తోటి కార్మికుల్ని నాగుపాములై కాటువేసినట్లు 
బాధపడ్డాడు. 

“రెండు సంవత్సరాలనించి అల్సర్‌ వ్యాధోచ్చి బాధపడుతున్న తన భార్యని 
- ఈ సంవత్సరమైనా బాగు చేయించి, ఆమో ప్రాణాన్ని కాపాడుకోవాలని...” 
చూసే జాన్‌ కళ్ళల్లోని “ఆతృతి గుర్తొచ్చింది. 

“పెళ్లైెనప్పట్నించీ - ఇప్పటి వరకూ తీరని కోరికగా మిగిలిన - భార్యకి 
చీరా, పిల్లలకి గాన్లు కుట్టించి, దూరంగా ఉన్న తన భార్య పుట్టింటికి 
పంపించాలనీ.... కాంక్షగా చూసే గంపెడు పిల్లల రాజన్న “దీనత్వం” 
గురొచ్చింది. 


“ఇక నీవే నాకు శరణ్యం! అప్పిచ్చినోడు రెండ్రైజుల్లో నా గుడిసెను తెల్ల 
పందుల దొడ్డగా మార్చుకోబోతున్నాడని...” చేతులెత్తి వున్న జోగులు 
“నిస్సహాయతి గుర్తొచ్చింది. 
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మానవత్వం వున్న చంద్రం మనసు చలించిపోయింది. 


బాధలూ, కష్టాలూ, తనొక్కడికే కాదు. ప్రతీ కార్మిక సోదరుడికీ వున్నాయన్న 
సంగతి అతన్ని హెచ్చరించింది. 


చంద్రయ్య కళ్ళకి - మల్లెచెండులో బాంబుని కన్పిస్తున్నట్లూ, వెండి 
చెంబులో విషాన్ని దాచిస్తున్నట్లూ.... కన్పించాడు మేనేజర్‌ క్రూరంగా. 


ఒక్కసారి తలపైకెత్తి - “సార్‌ పైసలతో నా నోరు మూయించి నా తమ్ముళ్ళ 
కడుపులు గొట్టాలన్ని సూత్తానవ్‌, గానీ... జాగర్త సార్‌! పచ్చిగడ్డితినే పసుని 
గాదు...” అంటూ గిర్రున వెనక్కి తిరిగి విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు చంద్రం. 


నిశ్చేష్టులయ్యారు మిగిలిన ముగ్గురు. 
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చంద్రం - నిలకడలేకుండా అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు తన మిషన్‌ 
దగ్గర. తలంతా బద్దలయ్యేలా సమ్మెట్లతో, మండుతున్న పెనంపైవేసి దిక్కు 
తోచనీయకుండా దొర్లిస్తున్నట్లూ బాధపడుతున్నాడు. 


గిట్ట ఐపోవస్తోంది. మళ్ళీ గిట్ట దొరకాలంటే పూర్తి ఇంటరెస్ట్‌ ఆపరేటర్‌డే 
జెతుంది. తీగ స్టాక్‌లో లేదు. ఓల్డ్‌ స్టాక్‌లో వెతకాలి. ఆ తుప్పు పట్టిన 
తీగనంతా యాసిడ్‌లో శుభ్రం గిట్టకు చుట్టించాలి. అప్పుడది తనకవసరం. 


హెల్ఫర్‌ - రంగడికోసం చూశాడు చంద్రయ్య. 


రంగడు - ట్యాంకులో వున్న వెచ్చని నీటిని మోకాలానిస్తూ బాధ 
నుపశమనం చేసుకుంటున్నాడు. నిన్న - 15 కిల రాగి బెండర్‌ (తీగచుట్ట)ని 
మెత్తుకుని, హీటర్‌ బావిలోంచి పైకొస్తుంటే... మెట్లుజారి కిందబడ్డాడు. 
అదీష్టవశాత్తూ ఆ ప్రమాదం తప్పిపోయింది. ఆ బెండల్‌ మోకాలుపై బడి 
లావుగా వాచి, నడవడానికి ఇబ్బందిగా వుంది. డ్యూటీకి రాకుండా పస్తులైనా 
పడుకుందామంటే... కొత్తగా పనికెక్కిన తన్ను నిర్దాక్షిణ్యంగా తీసేస్తాడనే 
భయంతో వచ్చాడు. 


అతడి అసహాయతని చూస్తే జాలేసింది చంద్రానికి - ఈ పరిస్థితిలో 
అతడు 10 కిలోల రాగితీగను లేపడమ సాధ్యమన్న విషయాన్ని గ్రహించాడు. 


మిషనాగి పోకుండా చూడమని చెప్పి, తనే బయలుదేరాడు చంధ్రం. 
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లోపలి రూంలోకెళ్ళి ఓ తుప్పుపట్టిన రాగి బెండల్‌ని భుజానికెత్తుకున్నాడు. 
మెట్టని బలవంతగా ఎక్కి - “అపాయం” అని ఎర్రగా రాసున్న రూం 
తలుపునెట్టుకుని లోపలికెళ్ళాడు. 


అందులో ఎవరూ లేరు - భుజమ్మీది బెండల్‌ని కిందేశాడు. రూం 
మధ్యలో, భూమి లోపలిగా అరేంజ్‌ చేసిన ట్యాంక్‌లో యాసిడ్‌ బున బున 
పొంగుతోంది. 


ఇనుపకడ్డీ కొక్కానికి బెండల్‌ని తగిలించి, ట్యాంక్‌పై అటోకాలు ఇటోకాలు 
వేసి, బెండల్‌ని జాగ్రత్తగా యాసిడ్‌లోకి దించాడు. 'బస్సు'న పొంగుతూ రాగి 
తీగకున్న మురికినంతా తినేస్తోంది. 


మెల్లగా డోర్‌ తెరుచుకున్న చప్పుడైంది. 

కాళ్ళ మధ్యనించి చూసిన చంద్రయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు. 

మేనేజర్‌!! 

“యే! హెల్పరేమయ్యాడు?” చిన్నగా నవ్వుతూ అడిగాడు మేనేజర్‌ 
ముందుకొస్తూ, 

“ఆయా! అలాగా?...” అంటూ ఏం తోచక అంతటితో ముగించి, 
“పరధ్యానంగా ముందుకెళ్ళి కరెంట్‌ ఫ్యూజుల డబ్బాని తెరిచి, యేదో 
సర్దినట్లుగా చేసి, మళ్ళీ మూసేశాడు. 

వెనుదిరిగి - “తెల్లగా కడుగు! లేకుంటే ప్లాస్టర్‌ తొందరగా 
వూడిపోతుంది.” అంటూ చంద్రం వెనక్కొచ్చాడు. 

చంద్రాని కీసారి అసలు జవాబే యివ్వాలన్సించలేదు. 

కాసేపు తటపటాయించాడు మేనేజర్‌. 


చంద్రం - అలాగే వొంగి బెండల్‌ని జాగ్రత్తగా యాసిడ్‌లో దొర్లిస్తున్నాడు. 
రాగితీగ బంగారంలో మెరుస్తోంది. 


మేనేజర్‌ - ఒక్క వుదుటున ముందుకొచ్చి, బూటుకాలితో గట్టిగా తన్నాడు 
చంద్రయ్య ముందు పాదాన్ని. 


ఆరుబయట - పోలుకింద.... 


తడితడిగా చీము నెత్తురలతో తడిసి, భయంకరంగా, పోల్చ లేకుండా.... 
చంద్రయ్య శవం... శవం చుట్టూ జనం, అంతులేని ఆవేదనా.... అర్థం కాని 
ఆలోచనా... 
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చాలాసేపైంది. ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడ్డం లేదు. 


ఎవరికి వారు - కంతడితో... రక్తం చుక్కలులేని మోహంతో... కట్టెలా 
నిలబడి వుండిపోయారు. కొందరు కూర్చుండిపోఆయు దిక్కు తోచక. 

ఎక్కిళ్ళ చప్పుళ్ళు... దూరాన మెల్లని ఫ్యాక్టరీల ధ్వనులు తప్ప - భయంకర 
నిశ్శబ్దం. 

ఎందుకో - “కెవ్వుని ఫ్యాక్టరీ అదిరేలా కేకవేసి, పిచ్చిగా కుంటుకుంటూనే 
పరుగు తీసిన రంగడు తప్ప - అందరూ రాత్రి 11 గంటలుదాటి 12 జెతున్నా 
అలాగే వుండిపోయారు. 

మేనేజర్‌ - శవాన్నాక మారు పరీక్షగా చూసి, కొంచెం ఎడంగా 
వెళ్ళినించున్నాడు. విచారంగా, చివరి గేటుముందున్న స్రీ ఆర్తనాదం - 
అతన్నప్పుడు చుట్టుముట్టింది. అప్పుడే వచ్చిన రంగడు బయట్నించి 
గేటెక్కడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 

“అయ్యె!... చంద్రం భార్య.. గేటు.. తియ్‌! అన్నాడు మేనేజర్‌ ఆత్రంగా. 

డ్యూటీనే మర్చిపోయి - ఎంతో దీనంగా, బాధగా అక్కడే కొయ్యబారి 
చూస్తూ వుండిపోయిన వాచ్‌మెన్‌ - ఒక్కసారిగా పరుగు తీశాడు గేటువైపు 
కంగారుగా. 

ఆలోచనల్నించీ, దుఃఖల్నీంచీ, తేరుకున్న తలలు అన్నీ ఒకేమారు గేటువైపు 
తిరిగాయి. 

సిగ వూడిపోయిన వెంట్రుకలూ, ఎర్రగా కందిపోయిన ముఖమూ, గేటు 
నూపుతున్న చేతులూ... మట్టిలో దొర్లుతూ ఏడుస్తున్న పిల్లలూ, పిచ్చిగా కేకలు 
వెర్రిగా అరుపులూ, నిస్సహాయమైన బూతులు. 

అవి అందరి గుండెల్లో సూటిగా తాకాయి. ఒక్కొక్షరి కళ్ళలోంచి రక్తం 
ద్రవంగా ప్రవహిసోంది. 

పక్కనున్న వెల్తుర్లో - ఆవిడ గేట్లోంచి విసురుతున్న మట్టిలోంచి పొగలు 
లేస్తున్నాయి. 

మండినట్లు మెరుస్తున్న ఆ మట్టిలోంచి ఎర్రని పొగలు, గాలికి చువ్వలు 
దాటి ఫ్యాక్టరీలోకి వీస్తున్నాయి. 


- నృజని మానవత్రిక - జనవరి, 1981 
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23 
ఖైదీ 


నందిని సిధారెడ్డి 


'మెద్ద బారాత్‌ : మార్వాడీల పెళ్ళి -- మహావైభవం తోణికిసలాడుతోంది. 


లాల్‌ బహదూర్‌ స్టేడియం దగ్గర బారాత్‌ అబిడ్స్‌ వైపు మలుపు తిరిగింది. 
“పెళ్ళివారు వారి, వెనక వస్తున్న బంధుమిత్ర కళత్రాదుల్ని చీలుస్తూ ఓ డబుల్‌ 
డెక్‌ బస్సు, రెండు మూడు కార్లు టాంక్‌ బంద్‌ వైపు దూసుకుపోయాయి. 


క్రాస్‌ చేయబోయి ఆగిపోయిన అతిథుల్లో శ్రీకాంత్‌ కూడా మళ్ళా క్రాస్‌ 
చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. 


అవతలిపక్కకి దాటిన పెళ్ళి కారులో నిమ్మళంగా కూచుని నల్లకోటులోంచి 
తొంగి చూస్తూ మల్లెపూదండల్ని చేతో జరుపుకుంటున్న రామ్‌లాల్‌కి శ్రీకాంత్‌ 
క్లాస్‌మేటే కాదు మంచి మిత్రుడు కూడా. 

ఏదో సైకిల్‌ మోటార్‌ వెళ్ళిపోగానే శ్రీకాంత్‌ రోడ్డు దాటాడు. శ్రీకాంత్‌ 
వెనకాలే మిగతావాళ్ళు, టోపీలు పెట్టుకున్న పెద్దలు, ప్యాంటేసుకున్న మిత్రులు, 
వాళ్ళ వెంటే ముఖం మీద ముత్యాల అంచులు గల ముసుగులు కప్పుకున్న 
ఆడాళ్ళూ రోడ్డు దాటారు. 

రామ్‌లాల్‌ శ్రీకాంత్‌ వైపు చూసి చిన్నగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వుని శ్రీకాంత్‌ 
రిసీవ్‌ చేసుకోలేదు. శ్రీకాంత్‌ దృష్టంతా పెళ్ళికారు పక్కన గ్యాస్‌ లైట్‌ మోస్తున్న 
రాజమ్మ మీదుంది. 


రాజమ్మ తలమీద కుడిచేత్తో పట్టుకున్న గ్యాస్‌లైట్‌ కదలకుండా, చంకలోని 
పాపని ఎడం చెయ్యితో మరింత అదిమి పట్టుకోటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. 


ఆర్నెల్ల పసికందు బారాత్‌ హడావుడిలో ఏం చదువుకుంటుందో రెప్పార్చ 
కుండా చూస్తుది. 


అందరూ రోడ్డు దాటాక బారాత్‌ కదలింది. 
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ఎర్ర యూనిఫారమ్‌లో బ్యాండ్‌ వాళ్ళు చెలరేగిపోతున్నారు. కుచ్చుల 
రుమాళ్లు వాళ్ళందరికి కొత్తందాల్ని తెచ్చి పెట్టాయి. పాట మార్చటానికి 
అనుకూలంగా కాస్త నిశ్శబ్దం చేకూరింది. 

“రూట్‌బోలే కవ్వా కాటే...” 

(గూఫ్‌లోని క్లారినెట్‌ లీడర్‌ పాట అందుకున్నాడు. మెల్లగా బ్యాండులు 
పుంజుకున్నాయి. ఆ తర్వాత ఆ పల్లవినే మిగతా మేళం అందుకుంది. 

శ్రీకాంత్‌ దృష్టి అకస్మాత్తుగా తారాజువ్వ అంటు పెడుతున్నవాడి మీద 
పడింది. పక్షనే అంటించిన చిచ్చుబుడ్డి వెలుగుల్ని చిమ్ముతూనే వుంది, ఇంకో 
కోట్‌ వాలా చేతిలో, తీరా కుడి పక్క చూసేసరికి ఎవరో కుర్రాళ్ళిద్దరు డాన్స్‌ 
చేస్తున్నారు. అప్పటికే పాట ఊపులోకొచ్చింది. పక్కగా వెళుతున్న బస్సులోని 
అమ్మాయిలు కొందరబ్బాయిలు వొంగి కిటికీల్లో తలలిరికించి చూస్తున్నారు. 
వాళ్ళనీ చూస్తూ కుర్రాళ్ళు మరీ ఊగుతున్నారు. 

డాన్స్‌ సర్మిల్‌ వెనకాల బ్యాండ్‌ సర్మిల్‌. 

బ్యాండ్‌ సర్మిల్‌ వెనకాల కొందరు బంధువులు, పటాసులు కాల్చేవాళ్ళు. 

ఆ తరాత్వ పెళ్ళికారు | 

ఈ జనానికి అటుపక్కా ఇటుపక్కా రెండు గజాల కొకటి చొప్పున వరుసగా 
కూలీ మనుషుల చేతుల్లో మోస్తున్న ట్యూబ్‌ లైట్లూ -- గుంపుల్లో మద్య 
మధ్యన, పెళ్ళి కారుకి అటు పక్కొకటి ఇటుపక్కొకటి మనుషుల తలమీది 
కెక్కిన గ్యాస్‌లైట్లూ ఆ బరాత్‌ నిండా వెలుగులొలక బోస్తున్నాయి. 

అట్లా గ్యాస్‌లైట్లని తల మీద మోస్తున్న వాళ్ళలో రాజమ్మ ఒకతె. 

మోకాళ్ళకు కొంచెం కిందుగా ఉన్న నిడివి తక్కువ చీర, అక్కడక్కడా 
చిరుగులు పడి తన బతుక్కద్దం పడుతున్న రవిక, పొగచూరినట్టున్న ఎర్రటి 
కోలముఖం; ముప్పయ్యేళ్ళకే అనుభవం పడిపోయినట్టు ముఖం నిండా 
ముడతలు; ముడతల మధ్యన ఆశలా వెలుగుతున్న వెడల్పాటి కుంకుబొట్టూ, 
రంధ్రాలు మాత్రమే మిగుల్బుకున్న చెవులూ, ఎటుపడితే అటు వొంగిపోయే 
శరీరమూ, ఇవే-ఇవన్నీ కలిసి ఆమెని రాజమ్మ అనిపించుకుంటున్నాయి. 

ప్రస్తుతం రాజమ్మ తలమీది గ్యాస్‌లైట్‌ పెళ్ళికారు కుడిపక్క కోసం 
కేటాయించబడింది. శ్రీకాంత్‌ చూపు రాజమ్మ మీంచి పెళ్ళికారు మీదికి 
పోయింది. 

కారుకి అటూఇటూ పొడుగాటి మల్లె పూలందడలు అల్లిబిల్లిగా 
పెనవేసుకుని ఉన్నాయి. కారు ముందు భాగంలో కుప్పలుకుప్పలుగా 
గులాబీలు మల్లెలూ కలిసివున్న దండలు అలంకరించారు. పెళ్ళి కొడుక్కి పెళ్ళి 
కూతురికి సరేసరి! మెరుపు కాగితాలూ, పూలందండలూ, సెంట్ల వాసనలూ 
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ఎగిరెగిరి పడుతున్నాయి. 

చాలా మంది మార్వాడీ పెద్దల మెడల్లో బంగారు గొలుసులూ, వేళ్ళకి రాళ్ళ 
ఉంగరాలూ మెరుస్తూ ఉన్నాయి. ఆడవాళ్ళ ఒంటిమీద బరువైన నగలూ, 
నెక్లెస్‌లూ కొంగు కొసన ముత్యాలూ శోభిస్తున్నాయి. ఖరీదైన మనుషుల్ని 
చూస్తుంటే శ్రీకాంత్‌ చుట్టూ ఆలోచన్లు గిరికీలు కొడుతున్నాయి. 

ఉండి ఉండి ఎవరో నోట్లోని కిరోసిన్‌ని చేతిలోని కాగడా మీద ఊదుతూ 
మంటల తునకల్ని గాల్లోకి విసురుతున్నారు. 

కురాక్ళ గెంతులు చూసేదాకా పాట మారిందని గమనించలేదు. శ్రీకాంత్‌. 

స్టేట్‌ బ్యాంక్‌ ముందు నుంచి బారాత్‌ సాగిపోతోంది. 

అ © © 

రామ్‌లాల్‌ పెళ్ళి కొచ్చిన ఆ మూడ్రోజుల్నుంచీ రాజమ్మను గమనిస్తున్నాడు 
శ్రీకాంత్‌. ఆ పెళ్ళిలోని ప్రత్యేకమయిన పరిస్థితులు శ్రీకాంత్‌ రాజమ్మని 
గమనించేటట్టు చేశాయి. అసలు రాజమ్మ తారసపడటమే దయనీయమైన 
స్థితిలో తారసపడింది. 

పెళ్ళి తతంగం జోరుగా సాగుతోంది. 

పెళ్ళి షామియానాలోనే అయినా తెగుక్క పోస్తోంది. 

రాత్రి పదకొండుదాటి వుంటుంది. 

కాస్తగాలి పీల్చుకుని పొగపీలుద్దామని అవతలి కొచ్చాడు శ్రీకాంత్‌. 

సిగరేట్‌ అంటించుకుని రిలీఫ్‌గా చూస్తూ పొగ వదుల్తున్నాడు. 

వీధి వీధంతా బల్ఫుల్లో అలంకరించారు. 

డబ్బులో పుట్టి, డబ్బుతో అలరించారు. 

ఆడవాళ్ళు తమకలకలంతో ఆవరణంతా అలంకరించారు. 

డబ్బులో పుట్టి, డబ్బులో పెరిగి, డబ్బులో బతుకుతున్న చాలా మంది లక్ష్మీ 
పుత్రులు షామియానా నలంకరించారు. 

ఖరీదైన పెళ్ళి! 

మార్వాడి వాసన వేస్తుంది. 

శ్రీకాంత్‌ సాదా సిగిరెట్‌ పొగతో ఖరీదైన పెళ్ళికి ఖరీదే కడుతున్నాడు. 

శ్రీకాంత్‌ సాదా సిగిరెట్‌ పొగని అడ్డుకుంటూ సాదా పసిపాప సాదా ఏడ్చు 
వినిపించింది. 

శ్రీకాంత్‌ అటు తిరిగి చూశాడు. 

మెట్లకింద మూలకు దుమ్ములో ఓ తల్లి చంటి పాప ఏడుపుని 
సముదాయించ టానికి అవస్థ పడుతోంది. ఏదో ఎంగిలి తెచ్చినట్టుంది. 
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దాంతో ఆ పాపను ఓదార్చబోయింది. పాప ఏం పట్టించుకోకుండా ఏడుస్తుంటే 
శ్రీకాంత్‌ మనసు కలుక్కుమంది. రవికె సందునుంచి పాలిపోయిన రొమ్మును 
బయటికి లాగింది తల్లి. ఎగపోస్తూ, పాపనోటకి రొమ్ము అందించి ఒంటికి 
హత్తుకుని ఊపుతుంది తల్లి. 

శ్రీకాంత్‌ కళ్ళకి ప్రేమమూర్తి సాక్షాత్కరించింది. 

ఆ ప్రేమమూర్తి పేరు, ఆ ఒక్క తల్లి పేరు, ఆ కూలి మనిషి పేరు 
'రాజమ్మట! అంత రాత్రి ఎవరో భారీ శరీరపావిడ కేకేస్తుంటే శ్రీకాంత్‌కి 
తెలిసింది. పాపని మళ్ళా ఏడుపులో దుమ్ములో మెట్లకింద వదిలి పరిగెత్తింది 
రాజమ్మ. 

వొచ్చి షామియానాలోని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

అప్పట్నుంచీ రాజమ్మను గమనిస్తూ వొస్తున్నాడు శ్రీకాంత్‌. 

ప్రతివాళ్ళూ ప్రతిపనికి రాజమ్మని పిలవటం, యవసేపు కూడా విశ్రాంతి 
లేకుండా చక్రంలా అట్లా తిరుగుతూనే ఉండటం శ్రీకాంత్‌ కంట్లో 
చిత్రమవుతూనే ఉంది. 

ఆ పూట .. 

రామ్‌లాల్‌ని అలంకరించి గు(ర్రమెక్నించారు. పరిచయమున్న మార్వాడీల 
దుకాణాలు తిప్పే కార్యక్రమమది. రామ్‌లాల్‌ బలవంతమ్మీద శ్రీకాంత్‌ కూడా 
బయల్దేరాడు. 

నగల దుకాణం దగ్గర గుర్రం ఆగింది. దుకాణం యజమాని బయటికొచ్చి 
రామ్‌లాల్‌ మెళ్ళోదండ వేశాడు. రామ్‌లాల్‌ గుర్రందిగి అతను 
కావిలించుకోటానికి అవకాశమిచ్చాడు. వెంటనే... చంకలో పిల్ల నెత్తుకున్న 
రాజమ్మ ముందు కొచ్చి తలమీద రేకు డబ్బాని కొంచెం వొంచి నిల్చుంది. 
భారీశరీరపామెవొచ్చి ఆ డబ్బాలోంచి ఏదోతీసి ఆ యజమాని కిచ్చింది. ఆ 
తర్వాత గుర్రమ్మీద పెళ్ళికొడుకు కదిలాడు. ప్రతి దుకాణం దగ్గరా ఈ 
తంతంతా. చివరి దుకాణం తిరిగేసరికి రాజమ్మ ఒళ్ళు పూర్తిగా పుండయి 
పుచ్చిపోయింది. 

శ్రీకాంత్‌కి ఆ పద్దతేంటో అర్థంకాలేదు. 

భోజనాల వేళయింది. 

వంటలవుతున్నాయింకా ... 

రామ్‌లాల్‌ ఫ్రెండ్‌తో పేకాడటం ఇష్టం లేక శ్రీకాంత్‌ పచార్లు చేస్తున్నాడు. 
పచార్లు చేస్తున్నవాడల్లా వంటలెందాకా వొచ్చాయో చూద్దామని బిల్లింగ్‌మీంచి 
కాంపౌండ్‌ వైపు చూపు సారించాడు. 
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ఇద్దరు ముసలాళ్ళు ముగ్గురాడవాళ్లు కలిసి పెద్ద వంట బిందెను 
లాగటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆడామగా అయిదుగురూ నడుములకు గోనె 
సంచులు కట్టుకున్నారు. అందరి ముఖాలూ కమిలిపోయినట్టు నల్లగా 
వంటబిందె అడుగులాగే ఉన్నాయి. ఆ ముగ్గురాడవాళ్ళలో రాజమ్మని 
పోల్చుకోవటం ఏమంత కష్టం కాలేదు. అందరూ బిందెనెత్తారు. బిందె 
చురుక్కుమందేమో... రాజమ్మ ఒక చేయి వదిలింది. అంతే ఆ పక్క 
ఒరుసుకుంటూ కిందపడింది. బిందెలోంచి తెల్లగా ఏదో కిందకు ఒలికింది. 

భారీశరీరపావిడ పొయ్యి దగ్గర్నుంచి పరిగెత్తుకుంటూ వొచ్చింది. 

రాజమ్మ మీద తిట్ల వర్షం కురిపించింది. 

రాజమ్మ కాలివేసు చూసుకోకుండా ముళ్ళా చెయివేసింది బిందె మీద. 

బిందె కదిలింది. 

శ్రీకాంత్‌ భరించలేక తల తిప్పుకున్నాడు. 

అయినా ... భారీశరీరపామె తిట్ల నుంచి చెవుల్ని తిప్పుకోలేకపోయాడు. 


త్రీవసెస్‌కి కొంచెం ముందుగా బారాత్‌ ఆగిపోయింది. 

(ట్రాఫిక్‌ జామ్‌ అయింది. 

సినిమా వొదిలినట్లున్నారు. 

మనుషులు, వాహనాలు వగైరాలతో అబిడ్స్‌ ఇరుకై పోయింది. దానికితోడు 
ఈ పెళ్ళి బారాత్‌! 

పోలీసుల ఈలలో చిన్నగా కదులుతోంది ట్రాఫిక్‌. 

త్రీఏసెన్‌ ముందు ఆగిన కార్లమీంచి శ్రీకాంత్‌ చూపు రాజమ్మ మీద 
ఆగింది. 

రాజమ్మ ఒక్క చేత్తో పిల్లాడిని సర్గుకోలేక సతమతమవుతున్నది. గ్యాస్‌లైట్‌ని 
పట్టుకున్న చెయ్యిలాగుతున్నట్టు రాజమ్మ మొహంలో చుదువుకోవచ్చు. 

బారాత్‌ కదిలింది. 

లైలా జొ లైలా.... 

పాట హొయలొలకబోస్తుంది. 

తారాజువ్వలు, చిచ్చుబుడ్లు, బాంబులు.... 

ఆబిడ్స్‌ శబ్జాల్లో పిచ్చెత్తుతోంది. 

నెహ్రూ బొమ్మ వొచ్చేసరికి శ్రీకాంత్‌ కళ్లలో రాజమ్మ మెదిలింది. 
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'రాజమ్మా ! రాజమ్మా, నువ్వే మూల స్తంభానివి. నువ్వమ్మా బారాత్‌కి 


వెలుగు. అబిడ్స్‌కి వెలుగు ! హైద్రాబాద్‌కి మొత్తం దేశానికి వెలుగువి 
నువ్వేనమ్మ ఆకా 


కాన్నువ్వు వెలుగులోకి రావు -- 
గద్దలు ! గద్దల్ని చేత్తో పట్టుకున్న విగ్రహాలు -- చీకటి వెలుగుతోందా..... 


ఏమిటి రాజమ్మ నువ్వెక్కడమ్మా ? ఇంత పెద్ద మనిషి బొమ్మ పక్కన....” 


శ్రీకాంత్‌కి మనసు చెదిరిపోయింది. 

నెహ్రూ బొమ్మని దాటేస్తూ బారాత్‌ కదిలిపోయింది. 

కుర్రాళ్ళ డాన్స్‌ జనాన్ని విపరీతంగా ఆకర్షిస్తోంది. 

పుట్‌ పాత్‌ల మీద వెళ్ళేవాళ్ళు, బస్సుల్లో వెళ్తున్న వాళ్ళు, ఆటోల్లో వాళ్ళు, 
రిక్షాల్లో వాళ్ళు, కార్లల్లోవాళ్ళు, ఆగి ఆగి మరీ డాన్స్‌ చూస్తున్నారు. 

బ్యాంక్‌ ముందు బారాత్‌ మళ్ళా ఆగింది. 

పాట మారించి. 

'కాయ్‌కే పాన్‌ బనారస్‌వాలా...” 

బ్యాండు దుమ్ము రేగుతోంది. 

డాన్స్‌ కుర్రాళ్ళని చాలా మందీ అనుకరిస్తున్నారు. 

స్టెప్స్‌ ప్రేక్షకులకి హుషారిస్తున్నాయి. 

ఐదారుగురు రూపాయినోట్లు నోట్లె పెడుతూ కుర్రాళ్ళని రెచ్చగొడున్నారు. 


కొందరు కిరోసిన్‌ మంటల్ని గాల్లోకివదుల్తున్నారు. 


పల్లవి అయిపోయేసరికి కుర్రాళ్ళు చల్లబడి ఊగుతున్నారు. 

బారాత్‌ కదిలింది. 

రాజమ్మ అవస్థ తీవ్ర స్థాయికి చేరుకుంది. 

తలమీద గ్యాస్‌లైట్‌, చంకలో పాప 

కోరీ చౌరాస్తా! 

చరణం అయిపోయి పల్లవి వొచ్చింది. 

“వొకాయె కె పాన్‌ బనారస్‌...” 

డ్యాన్స్‌ ! 

కుర్రొళ్ళు, ముసలొళ్ళు, ఆడొళ్ళు కూడా! 

కోఠీ చౌరస్తా ఇంతింతకళ్ళు తెరుచుకుని చూస్తుంది. 

రాజమ్మ అవస్థ పడిపోతోంది. పసికందు చంకలో ఇబ్బంది పెడుతోంది. 
గ్యాస్‌లైట్‌ మోసిమోసి తలదిమ్మెక్కింది. పట్టుకున్న చెయ్యి మొద్దుబారుతోంది. 
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రాజమ్మకు చూట్టూ వున్న ప్రపంచం అగుపడట్లేదు. “ఇంకా అరమైలు 
దూరమైనా....” 

“అమ్మో... ఈ స్థితి, భగవంతుడా ! ఈ బతుకొద్దు” 

రాజమ్మకు ఆలోచన అనివార్యమైంది. 

“ఏదో ఒక చెయ్యికి విశ్రాంతి కావాలి! కనీసం మార్చుకోవాలి ! 

లేకపోతే ఒక్కడైనా నడువ లేదు -- తను పడిపోతుంది.... పడిపోతుంది. 

పసిపాప నొదలటమా ? అయ్యో... గుండె పగులుతుంది. 

లైటు నొదుల్లామా ? అమ్మో... 

బారాత్‌ చెడుతుంది, బతకనిస్తారా?” 

రాజమ్మ కేదీ తోచట్లేదు. 

రాజమ్మ ఏం చేస్తుందో శ్రీకాంత్‌కీ తోచట్లేదు. 

చిచ్చుబుడ్లూ, రాకెట్లూ దూసుకుపోతున్నాయి. 

శ్రీకాంత్‌కి అరుద్దామనిపించింది. 

“వొకాయ్‌కే...” 

బ్యాండ్‌ ఉడుకుతోంది. డాన్స్‌ పెట్రేగిపోతుంది. 

బారాత్‌ అదిరిపోతోంది. 

శ్రీకాంత్‌ కళ్ళు చెదిరిపోతున్నాయి. 

రాజమ్మెక్కడ ? ఎక్కడ ? 

రాజమ్ముంది. ఓ చెయ్యి లైటుని పట్టుకుంది. 

ఇంకోచెయ్యి... అయ్యో అయ్యో పాలిపోయింది.... “పాపేదీ ? 
పసికందేదీ? ఏదీ ఏది?” 

“అద్గో పసికందు.... పప్పప్ప...” 

పసికందు బోరగిలపడి ఏడుస్తుంటే. ఏడుపుని బనారస్‌పాన్‌ పాట 
మింగేస్తుంది. 

శ్రీకాంత్‌ వొంగి చేతులు చాచాడు. తన చేతుల్ని తొక్కుతూ.... కాళ్ళు. 
రెండు జతలు -- నాల్లు జతలు -- పది, వంద... కాళ్ళు రిక్షాలు -- కార్లు -- 
మోటార్లు -- బస్సులు -- 

అయ్యో పాపా! 

పాషా! పా.. 

పా... 
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24 
పిలగాని ఏడుపు 


అల్లం వీరయ్య 


బస్సు కంకర రోడ్డు మీద ముక్కుతూ మూల్గుతూ పోతున్నది. ఆ బస్సులో 
మాగిన చెమట కంపు వాసన, పికపికలాడుతూ ఉన్న జనం మాటలు నరహరి 
లోపల చెప్పరాని సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి, ఆ మత్తులో పూర్తిగా మునిగిపోయి 
కనుచూపు మేరదాకా వ్యాపించిన పొలాలను కిటికీలో నుండి చూస్తుంటే - 
అతనికి మరిచి పోయిన జీవితం యావత్తూ పోటెత్తుతోంది. 


తూర్పు దిక్కు వేలాడుతున్న మబ్బుతునకలు - వరికొయ్య కాళ్ళ మీద 
మెరుస్తున్న ఎండ పొడ - పొలాల్లో వరికుప్పలు - కుప్పల దగ్గర లీలగా 
మెదులుతున్న మనుషులు... అతనికి దుఃకాన్ని కలిగించాయి. 

బస్సు నవంబరు మాసంలో కూడా కాలువనీల్లకు డిబడిబలాడుతున్న 
చెరువు కట్ట చుట్టెస్తున్నవి చెరువులో తుంగలో నీలం రంగు కలువ పూల 
మొగ్గలు - హాయిగా జలకాలాడే బర్రెలు, కట్టమీద కేకలేస్తూ తిరిగే బరిబాత 
పిల్లలు. ఒక్కొక్కటి కదిలి పోయి ఒక్క కుదుపుతో బస్సు వేప చెట్టు స్టేజీ దగ్గర 
అగింది. 

సూట్‌ కేసు చేతిలో పుట్టుకొని కండక్టరు యివ్వలసిన చిల్లర మరిచిపోయి 
నరహరి బస్సు దిగాడు. నరహరి కాక అక్కడ చాలా మంది వాళ్ళందరిలో 
తెల్లటి సలువ దోవుతుల వాళ్ళు, పైంట్లు వేసుకున్న గోచీలు పెట్టుకున్న స్రీలు, 
ముతకబట్టల వాళ్ళు చాలా మందే ఉన్నారు. దిగినవాళ్ళు ఎటువాళ్ళటు 
వెళ్ళిపోతున్నారు. నరహరి మాత్రం గమ్యం మరిచిపోయిన వానిలాగా కాసేపు 
నిల్చున్నాడు. 

నరహరి ఆ ఊరికి రాక దాదాపు రెండేండ్రవుతున్నది నరహరి స్వంత 
ఊరదే. కాని స్వంత ఊర్లో నరహరి ఉండలేని పరిస్థితుల్లో 'వేటకుక్కలు”, అదే 
మనిషి మాంసం రుచిమరిగిన వేటకుక్కలు తరుమగా భార్యాపిల్లలతో 
వెళ్ళిపోయాడు. నరహరి చదువుకున్నవాడు కనుక ఎన్ని ఇబ్బందులు పడ్డా - 
అతను ఉద్యోగం సంపాదించుకోగలిగాడు. కాని అనేక కారణాల రీత్యా అతను 
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తన గతపు నీలినీడలు మరిచి ఊరికి రాలేకపోయాడు. నరహరికి గుప్పున 
వెనుకటి సంగతులేవో మనసులో లేచాయి. 


వాటన్నిటిని దూరం గొట్టినా అతని చేతులు - ఒకప్పుడు నాగలి దున్ని 
కాయగాచిన చేతులు మాత్రం చూసుకోకుండా ఉండలేకపోయాడు. 

ఈ గొడవలు తరిమేసి రెండడుగులు వేశాడోలేదో “నమస్తే బావా 
గిప్పుడేనా రాకడ అక్క ప్లిలలు అంత బాగున్నరా?” హోటల్‌ గుడిసెలో నుండి 
ఎర్రటి యువకుడు - 

“ఓ మొండయ్యా! ఆం గిప్పుడే రాకడ. అంత మంచిగనే ఉన్నరు.” 
నరహరికి మాటలు సరిగ్గా రాలేదు. 


ఆ హోటల్‌ గుడిసెలో లుంగీలు కట్టుకొని ఇంకా అయిదారుగురు 
యువకులు వున్నారు. “మొగిలి, చక్రపాణి, రాజం, లక్ష్మయ్య, అరే అందరు 
పెద్దవాళ్ళయి పోయారు” అనుకున్నాడు నరహరి. 

వాళ్ళందరి కళ్ళల్లో ఒకే భావం. వేటకుక్కలు తరుముతున్న బెదరు. వాళ్లు 
ఇవ్వాల్లో రేపో దేశం మీద పడే లాగున్నారు! 

“ఎవలదీ” ఎముకలు తప్ప గోరెడు మాంసం లేని ఒక ఆకారం. 

నరహరి పరిశీలనగా చూశాడు. “ఆరె! వడ్ల రాజీరు బావున్నట్టున్నది” 
అనుకునే సరికే రాజీరు నరహరిని గుర్తుపట్టి “ఓయ్‌ నరహరి అంగదుని వేషం 
కడ్తవా? _హన్మంతునిదా? కోలాటం కొప్పు ఏద్దామా?” అన్నాడు కిసకిస 
నవ్వుతూ. 

రాజీరు ఆ వూల్లో మేటి కళాకారుడు - ఎండాకాలం వెన్నెల రాత్రుల్లో 
అతని కాలు నిలిచేది కాదు. 

“నువ్వు గట్లనే ఉన్నవ్‌గని.. నా పనే అయిపోంది బావా! ఓ పాలి నిరుడు 
ఎండాకాలంల “మాములు” తీసుకపోయి మోకాళ్ళ సీలెలన్ని ఊడగొట్టిండ్రు - 
ఇక ఇయ్యేడేమొ అడ్ల సాగక వరి మొయ్యబోతే ఇగ అన్ని లుకలుకలై 
పోయినయి అన్నాడు హాస్యంగా. వడ్ల రాజీరు భయంకరమైన దరిద్రంలో 
బతికాడు. మోటు పనికి తాగుడు తోడైంది. కాని అతనెన్నడు ఏడ్వలేదు. 

“రాక రా కచ్చినవ్‌ ఒక పొట్లం (సారా వ్యాకెట్టు) కొడుతవా?” అన్నాడు 
రాజీరు. 


నరహరికి పోయిన నవ్వు వచ్చింది. 
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ఈ మాటలు జరుగుతుండగానే వేపచెట్టు మొదట్లో కూర్చున్న ఒక పొట్టి 
పల్లటతను లేవలేక లేచివచ్చి - నుదురుకు చెయ్యడ్డం బెట్టుకొని “ఓ నరహరి 
అల్లుడా! బాగున్నవా! మా లింగవ్వ గిన ఆత్తందా?” అన్నాడు. 

నరహరి అతని కళ్ళను పోల్చుకున్నాడు. అతను దొమ్మటి నర్సయ్య... బొత్త 
పెరిగింది. శరీరం ఉబ్బిపోయి వజవజలాడుతున్నది. కండ్లు చచ్చిన బుడ్డపరుక 
చేపల్లాగా ఉన్నాయి. 

“ఊరు దూరమయ్యింది. అడివి దగ్గరయ్యింది. మనూల్లెకు. 
కాలువలచ్చినయ్‌ కాలవల నీల్లతోనే కలిగిన మా రాజులచ్చిరి. నేను మాత్రం 
గుంటెడు పొలం కండ్ల సూడకపోతి. పొనీ కొడుకులా అంటే లేకపోయిరి ఉన్న 
ఒక్క బిడ్డ కానరాని రాజ్జెంల” నర్సయ్య మాట పూర్తి కాకముందే - 

“నెల నుంచి నువ్వు రోజు వచ్చెపోయె బస్సు సూడవడ్తివి లింగక్క 
రాకపాయె.” హోటల్లో నుండి చక్రపాణి. 

“కన్న కడుపురా అయ్య.” నర్భయ్య ఇంకా నరహరి ముఖంలోకే 
చూస్తున్నాడు. 

నరహరికి లింగమ్మ ఇప్పుడు ఎక్కడుంటున్నదో తెలియదు. ఆమాటగాని.. 
కన్పించలేదని చెప్పడానికి గాని మనస్మరించలేదు. 

ఇంతలోనే ఒక ముసలవ్వ కర్ర పొడుచుకుంటూ వచ్చి “నా కండ్లు 
కనప్పడ్తలేవు. మా శంకరయ్య బస్సు దిగిండా నుల్ల” అని అడిగింది. 

“దిగలేదే శాయవ్వ” అన్నారెవరో? 

“ఎందుకు దిగుతడు. పెండ్లాం ఆడు బొగ్గుబాయిల్ల సుకపడుతుండ్లు -గీడ 
తల్లి ముసల్ది సచ్చిందో బతికిందో-” ఆ ముసలమ్మ కంఠం రుద్దమైపోయింది. 

“మొండయ్యా! మా అవ్వ నాయిన బాగున్నరా?” నరహరి గొంతు 
పెగల్చుకొని. 

“అందరు మంచిగనే ఉన్నరు. ఒక్క నేను తప్ప” మొండయ్య. 

“నీకేమైంది మొండీ! నువ్వమ్మే డబుల్‌రొట్టె తీర ఎండుకపోయి” వడ్ల 
రాజీరు తన సహజ హాస్యంతో. 

నరహరి ముందుకు కదిలాడు. వంద గజాలు నడిస్తే ఎప్పుడూ పారే వాగు. 
వాగొద్దుకు ఊడుగు చెట్టు చేప్పేసిన మేడి చెట్టు తెల్లని కొమ్మలకు ఎర్రగా 
గుత్తులు గుత్తులుగా కాసిన మేడి పండ్లు - తాము పిల్లలుగా ఉన్నప్పుదైతే 
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ఎర్రబడిన ఒక్క మేడిపండు ఉండేది కాదు. ఒకమారు మేడి చెట్టు మీది నుండి 
కింద ఊడుగు పొదలో పడిపోయి ఒళ్ళంతా ముల్లు దిగిన బాధ అనుభవంలోకి 
వచ్చింది. 

వాగులో నీళ్లు జలజల పారుతున్నాయి. ముదురుపచ్చ తుంగ బాగా పెరిగి 
ఉన్నది. కొంచెం అటేటు నడిచాడో లేదో పొడుగ్గా పెరిగిన రెండు ఏరుమద్ది 
చెట్లు కన్పించాయి. 

నరహరి చిలచిల వాగు నీళ్ళను తన్నుతుంటే అతని మనసులోని 
బరువంతా కడిగేసినట్లునిపించింది. వంగి కొన్ని నీళ్ళు మొహం మీద 
పోసుకున్నాడు. నీళ్ళలోని చేప పిల్లలు కాళ్ళను గోముగా కరుస్తున్నాయి. 

కొంచెం దూరం వాగులో నడిచేసరికి “నీళ్ల చెలిమె” కాడ పది మంది స్ర్తీలు 
వివిధ రకాల వయసుల వాళ్ళున్నారు. 

నరహరిని చూసి అందరి ముఖాలు వెలిగిపోయాయి. 

పొట్టిగా నల్లగా ఉన్నాడె “ఎవలు నరహరే ఉన్నట్టున్నది. నల్లపూసవైపోతివి 
నువ్మాక్శనివే అత్తన్నవేంది పిల్లడా? మనుమరాలను తీసుకత్తలేవు నీ సిన్న 
కొడుకు పెండ్లెన్నడు?” అన్నది పరాచికంగా. 

“నిన్ను తప్ప చేసుకోడటనే ఎంకటి?” ఇంకొక వయసు మళ్ళినావిడ. 

నరహరి లోపల మరిచిపోయిన అనుభూతులేవో బుసబుస పొంగాయి. 

వాగొద్దుకెక్నాడు నరహరి. పడమటి సాయంత్రపు ఎండ ఊరి చింతల మీద 
దోబూచులాడుతోంది. పక్షులు గుంపులు గుంపులుగా చేల మీది నుండి 
ఊరికేసి మరలనున్నాయి. నరహరికి స్వాగతం ఎక్కడో ఆవు ఒర్లుతున్నది. 

మరి కొంచెం దూరం నడిచాడు. దారికి ఆ పక్క ఈ పక్క మైదాకు చెట్లు 
పచ్చగా ఉన్నాయి. 

మైదాకు చెట్లలో ఒంటిమీద సరీగ గుడ్డలులేని ఒక పేద ప్రీ ఏదో 
వెతుకుతోంది. ఆ స్త్రీని ఆగి చూశాడు నరహరి. ఊగులాడుతున్న ముడుతలు 
పడిన చర్మం - నల్లగా బొగ్గులాంటి శరీరం - ఏ రంగు గుడ్డలో తెలియనంత 
దుమ్ము కొట్టుకుపోయిన బట్టలు - తెల్లగా నెరిసిపోయిన వెంట్రుకలు - 

“రాజెల్లి ఏం పారేసుకున్నవే” నరహరి అప్యాయంగా. 

“ఎవలు బాంచెన్‌ - ” రాజెల్లి గాజు కళ్ళు పటపటలాడించి లేచి 
నిలుచున్నది. బ(ర్రబర్ర తలగొక్కున్నది - “ఓ నరారి పటేలా? కండ్లు కన్పడ్తలేవ్‌ 
బాంచెన్‌” అన్నది... 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 DT 


“పిల్ల లెంత మందిబాంచెన్‌?” రాజెల్లి నేలకేసి ఆబగా చూస్తూ. 
“ఇద్దరు కొడుకులే” నరహరి. 


రాజెల్లి ధ్యాసంతా ఎక్కడో ఉన్నది - ఆ మాట విన్పించుకోనే లేదు. ఈ 
సారి ఎడం పక్కన గల మైదాకు పొదలు, తంగేడు పొదలు గాలించి వచ్చింది. 

రాజెల్లి ముఖంలో గుండె సాంతం పెకలిస్తున్న బాధ. 

నరహరి తేరుకోనే లేదు - కాళ్ళు మెలికలు తిరిగి పోతుండగా దారిలోకి 
వచ్చి “గిప్పుడే ఆత్తండ్లా బాంచెన్‌.” అన్నది. 

“రాజెల్లి పైసలు గిన పోయినాయే” నరహరి. 

రాజెల్లి మాట్లాడలేదు. “ముసలిదాని కళ్ళు కనపడటం లేదు. ఈ పూట 
గానం తెచ్చిన జబ్బేనా -” నరహరి సూట్‌ కేసు కిందపెట్టి ఆ పక్క ఈ పక్క 
తను వెతికి వచ్చాడు. 

నీల్ల బిందె ఎత్తుకొని వస్తున్న వడ్ల రాధమ్మ “అయ్యో తమ్మీ ఏందో 
ఎతుకుతన్నవ్‌?” అన్నది నిలబడి. 

“ఏం లేదక్క గీ రాజెల్లి ఏందో పోగుట్టుకున్నదట -” నరహరి. 

రాధమ్మ పొడుగ్గా నిట్టూర్చి “అది నేను గీ ఊళ్ళెకు అత్తగారింటికి అచ్చిన 
కాన్నుంచి గట్లనే ఎతుకుతంది” రాధమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 


రాజెల్లి ఈ మాటలేవి పట్టించుకోకుండా చెట్ల సందు దుమ్మంతా 
కెలుకుతోంది. మళ్ళీ లేచి వచ్చి “పటేలా చిన్నపిల్లగాని ఏడుపు ఇనత్తలేదా?” 
రాజెల్లి ముఖంలో నరహరికి తల్లి మనుసు తడి కన్పించింది. 

“లేదే” అన్నాడు నరహరి. 

“అయ్యో నా కొడుకు ఎక్కెక్కి పడి ఏడుత్తండు. నా రొమ్ములు 
చేపులత్తన్నయ్‌” అన్నది. 

నరహరికి రాజెల్లి పిచ్చిదని జ్ఞాపకం వచ్చింది. సూటుకేసు తీసుకొని 
ముందుకు సాగాడు. కొంచెం దూరం నడిచాడో లేదో ఎక్కడో చిన్నపిల్లవాడి 
ఏడుపు విన్పించింది. బెదిరిపోయి అటిటు చూశాడు. 


కుడి వేపున గల చాకలిగుడిసెల్లో నిజంగానే పిల్లవాడు ఏడుస్తున్నాడు. 


ఊరు మొదట చింతకింద బోడిగుండు పోశాలు కాళ్ళమీద కూర్చున్నాడు. 
మాంసంలేని ముఖంలో ఏదో వెలుగు. 


“ఇప్పుడే వత్తన్నవ కొడుకా” అన్నాడు ఆప్యాయంగా. 
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“ఆల” అన్నాడు నరహరి గొంతు ఎందుకో పూడుకపోతున్నది. 


'పేరంలింగు మామ, లచ్చత్త, ముసలి లింగవ్వ, శాయవ్వ, లొడలొడ 
మాట్లాడే చంద్రయ్య అందరు అడుగుతున్నారు. ఎగుడు దిగుడు బజార్లు - 
బజార్లల్లో పాముల్లాగా మెలకలు తిరిగి చెట్ల వేరులు, కూలిన గోడలు, పాతబడి 
సగంసగం కూలిపోయిన ఇంటి కప్పుగల గుడిసెలు - జీవకళ లేని ముకాలు 
- అక్కడ తప్పని సరై మాత్రమే బతుకున్నట్లున్న మనుషులు - వీళ్ళందరిని 
తప్పించుకొని నరహరి ఇల్లు చేరుకున్నాడు. 

నరహరికన్న ముందే నరహరి రాక చేరినట్లున్నది. నరహరి తల్లి వాకిట్లోకి 
ఎదురొచ్చింది... ఆ తల్లి ముఖంలో కన్పించిన ఆనందం నరహరికి గుబగుబ 
కన్నీళ్ళు తెచ్చింది. 

“గిప్పుడేనా రాకడ. పిల్లల తీసుకవస్తలేవేమిర.” ఆ తల్లికి మాటరాలేదు. 

సాధారణంగా ఇలాంటి సమయంలో ఒకరి మీదొకరు పడి గంటో 
అరగంటో కడుపులో దుఃఖము తేరేదాక ఏడ్చి, ఆ ఏడుపుతోనే 
మాట్లాడుకుంటారు ఆ ఊళ్ళో వాళ్ళంతా. కాని నరహరికి చదువుకున్న 
వాడవటం వలన ఆ తల్లి అట్లా చేయలేదు. 

నరహరి ఏమి మాట్లాడ జాలక లోపలికి వెళ్లాడు. 


రెండు పెంకుటిండ్లు. ఒక పెంకుటింట్లో నవారు మంచం మీద 
కూర్చున్నాడు. 

నరహరి తల్లి లచ్చవ్వ పొయ్యి అంటించడం కోసం కర్రలు తేవడానికి 
ఇంటి వెనుకకు పోయింది. 

నరహరి వచ్చాడని తెలిసి చాలా మంది వచ్చి పందిరి గుంజలకు 
అతుక్కపోయి నిలబడి యోగక్షేమాలడిగారు. 


అందరికన్నా ఆఖరుగా వచ్చాడు. నరహరి తండి రాయమ్య. మనిషి 
ఎండలో కాగి కాగి మాగిన కుండై పోయాడు. 

“పిల్లలు బాగున్నారా?” అన్నాడు. 
లచ్చవ్వ పొయ్యి రాజేసింది. 
“బాగనే ఉన్నరే నాయిన” అన్నాడు నరహరి. 


నరహరి మంచం మీది నుండి లేచాడు - మంచం మీది నుండి ఉత్తరాల 
కట్ట కింద బడ్డది. 
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ముసలి రామయ్య ఆ కట్ట తీసుకొని దిగుట్లో పెట్టుకున్నాడు. 

“మీ నాయెనకు ఆ ఉత్తారాలు తలకింద పెట్టుకోనిది నిదుర రాదుర. 
సదువొచ్చినోడు మనింటికి రాను పాపం - ఆ ఉత్తరాలన్నీ 
సదివించుకుంటడు.” అంది లచ్చవ్వ. 

నరహరి అంగీ విడుస్తున్న తండ్రిని చూశాడు - ఒండినిండా అన్నీ 
ఎముకలే - నరహరి మరింత కన్నీళ్ళు అపుకోలేక ఇంటి వెనకకు 
లేచిపోయాడు. 


అ అ అ 
రాత్రి పది గంటలు దాటి పోయిది. నరహరి తేరుకొని పొలాలు, పెరండ్లు, 
ఆవులు, ఎడ్లు అన్నీ చూసి వచ్చాడు. దాదాపుగా అందరిని కలిసి వచ్చాడు. 
చలి శురువయ్యింది. పందిరి కింద బోజనం చేసి కూర్చున్నాడు. నెగడి 
చిటపట మండుతోంది. రామయ్య గురు కొడుతున్నాడు. 
“అవ్వా ముంగటి గోడ కూలి పోయింది గదవే.” 


“ఇయ్యేడే వానలు బాగ కొట్టినయ్‌ - వెలుగులుకే ధారవడ్డది. గా వానల్ల 
మాదిగిండ్లల్ల కుంటి పోశాల, కందుల మల్లయ్య గట్ల సాన మంది సచ్చి 
పోయిండ్లు” అంది లచ్చవ్వ. 


“తాగరు లచ్చిమి మల్ల పెండ్లి జేసుకున్నాదె.” 

“లేదు బిడ్డా! దాని మొగుడు బొగ్గు బాయిల నౌఖరి జేసి తాగుడు 
అలవాటయ్యి - అప్పుజేసి - అప్పుల బాధకు ఆగలేక మీద గాసునూనె 
పోసుకొని అగ్గిబెట్టుకొని సచ్చిపోయిండు. గది నీకెరికే కదా! మల్ల లచ్చిమికి 
అకృన్నే నౌఖరి దొరికింది”. 


నరహరి ఇట్లా చాలా అడిగాడు. 


“నిరుడు ఎండకాలం బిడ్డా! ఊళ్ళ మీద బడుడు చిల్లం కల్లం జేసుడు. 
బిడ్డా! ఈడ బతుక వశంగాదు.” 


ఆ మాటలన్నీ తను ఇంతకు ముందే విన్నాడు. 


“పంటల కగ్గిదల్గ్ల మా పండుతన్నయి. కాని రెక్కలకట్టం దండుగు-మందు 
బత్తాలు, పురుగు మందులు - తెచ్చిపెట్టిన పైసలకు అడ్డీలు - అన్నీ గలిపి 
ఆఖరుకు సేత లేమిలేదు. అట్టి బొక్కలకు కోండ్రిగాడు దెబ్బలు వడ్డట్టె - గీడ 
ఎవలున్నరు కొడుకా ముసలి ముసలోల్లు తప్ప”. లచ్చవ్వ. 
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“అవ్వా-గారాజెల్లి తొవ్వల్ల దారుల్ల ఏమెతుకున్నదే?” 


“అది ఇప్పటి నుంచా నువ్వు కొత్త గడుగుతున్నవ్‌. నీకెరుక లేదు” అన్నది. 
లచ్చవ్వ గొంతులో కొంచెం వణుకు. 


చలి హెచ్చింది. పది గంటల వరకే ఊరు పూర్తిగా నిదుర పోయింది. 
చిమ్మెట్లు పలుకుతున్నాయి. చింతల మీద గుడ్ల గూబ గూసింది. 


లచ్చవ్వ కాసేపు మంటకేసి చూసింది. రాజెల్లి గురించిన సమాచారము 
ఆమెను మౌనంగా ఉండనియ్యలేదు. 


“గప్పుడా! ముప్పయేండ్లో, ఎక్కడో? మనూల్లె సానమంది మరిసిపోయిండ్లు 
- అడి కన్పిచ్చినా లేనట్టె పోతరు. నువ్వు గీడుండంగ అడిగినవా? అప్పుడు 
నువ్వు పుట్టినవో లేదో?” లచ్చవ్వ కాసేపాగి- 


“అయి మంద కాలం రోజులు. గీ ఊళ్ళి రెండు బత్తాల వడ్లు పండిచ్చినోడు 
పెద్ద రైతు. అన్ని తెల్లజొన్న చేండ్లే - కొత్తదొర మనూల్లెకు అచ్చి మక్క పెరండ్లు 
- షర్వు జేసిన రోజులయి. చిన్నోడు పెద్దోడు మక్కలు పెట్టిండ్లు - శివరాత్రి 
పండుగ అయిదో ఆరో ఉన్న దనంగ - శివరాత్రి యేలాల తీర్ధం బోతమని 
అనుకున్నది నాకింత మతికున్నది. 


గప్పుడు రాజెల్లి పచ్చి బాలెంత - అది నీల్లాడి ఇంక నెలెల్ల లేదనుకుంట 
- కొత్త దొర రాళ్ళ పెరట్లకు మక్క బూరు దియ్య ఊరి మీది ఆడోల్లందరం 
పోయినం. 


అప్పుడు కడుపీడ్సుక పోంగ మేం మనిషి గంపెడు మక్క బూరు తీసినంత 
వచ్చింది రాజెల్లి - బట్టతల సౌదరాయినె - “అద్దే గింతాలిశ్యంగచ్చినపు” 
అన్నడు. 


“అది అడ్డవాపేసుకొని రాగెటి ముద్దసౌంటి పోరన్ని  పెరట్లకు 
తీసుకచ్చింది. “దొరా! పండుగత్తంది ఇంట్ల సారెడిత్తులు లేవు” అని 
గీమాలింది. ఆడోల్లంత “రానియ్యిండ్లి దొరా” అన్నారు. “నేను అందరంత 
ఇరువకుంటె కయికిలియ్య కుంటనే లెల గొట్టుండ్లి దొరా” అన్నది. 
సౌదరాయినె నప్పుడు చెయ్యలేదు. 


పెరగడి పాడుగాను అడవి బందుకున్నది. అప్పట్ల పుల్లకుంట కట్ట మీదికి 
పోవాల్నంటె ఆడోల్లు భయపడేటోల్లు - ఆగో అసోంటి అడివి. మల్ల పెరట్లనే 
గొర్రె మంద బెట్టేటందుకు గొల్లోడు తావు మంద లేసిండ్లు - పసి పోరన్ని 
మంచె కింద సండేసింది. ఆ పక్క ఈ పక్క మక్క బూరు పరిచింది. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 we | 


ఇగ పనికి వంగింది. 

అది మా గూడుకే మక్కకంకి ఇరుత్తంది. బండ్లు నిండుతన్నయి. 

నెత్తిమీదికి పొద్దచ్చే దనుక పని జోరుగ నడిసింది. ముండకు పాలు 
సేపులచ్చే దాక కొడుకు మీది మతికే లేదు. 

రాజెల్లి నాకింక కండ్లల్ల మెరుత్తది - మంచె కిందకి బోయింది. ఆడ దాని 
కొడుకు లేడు. మక్క బూరంతా ఎతికింది. పెళ్ళలు - అక్కడికికృడికి 
అగమాగం ఉరికింది. “నా కొడుకును సూచిండ్లా నవ్వలాలా!” అని 
ఏడ్సుకుంట పెరడంతా ఉరిగింది. 

ఆడోల్లందరము మంచె కాడి కురికి ఎతికితిమి - పిలగాదేమన్న 
నల్లపూస - 

అంతట్లకే గొల్ల బొత్తయ్య ఆదర బాదరగా తావు మంద దగ్గరికి 
ఉరికచ్చిండు - మేక పిల్లలు, గొర్రె పిల్లలు ఘౌల్లున మొత్తుకోంగ పొదిలల్ల ఎతికి 
చూసుకొన్నడు. 

మేం ఆడి కురికినం - 

“ఆరరె!” బొత్తయ్య నాలిక కొరుకున్నడు. 

“ఎంత పనైపోయిందే రాజెల్లి మ్యాక పిల్లల కలువాటైన రొండు కుక్కలు 
తిరుగతన్నయే. అయి ఎన్నడు సంపుదామన్న దెబ్బకు దొరుకుతలేవు. నేను 
కంచెల్ల గొర్ల మేపంగ నెత్తురు కారే మాంసము ముద్దను పట్టుకచ్చినయ్‌. అంతే 
అయిందక - మేక పిల్లలను సంపనే సంపినయని ఉరుకుత అచ్చిన.” అన్నడు. 

రాజెల్లి కాకిసోఖం బెట్టింది. ఆ పెరట్ల పండి బొర్లింది. లచ్చవ్వ వెనుకటి 
సంగతి చెప్పుకొచ్చింది. 

లచ్చవ్వ నెగడి ముందుక కూర్చున్నది ముసలి గువ్వలాగా. 

నరహరి లేచి నిల్చున్నాడు. అతని మనసంతా తిమ్మి రెక్కినట్లుగా ఉన్నది. 
“అవ్వా ఆ కుక్కల నేమనలేదా?” కాసేపాగి నరహరి. 

“ఏమంటేమున్నది. రాజెల్లి పోయినకొడుకు రాలే - కాసిన పిందెలన్నీ 
కాయలు గావు. రాజెల్లి గప్పటి నుంచి పిచ్చిదైంది. దాని మొగుడు మంచోడు 
- గీపిచ్చి దాని తోని ఏగిచ్చు కచ్చిండు. ఇయ్యేటి వానల్ల సచ్చిపోండు 
ముసలోడు,” లచ్చవ్వ, కాసేసాగి “అట్ల పెరడిడిసి పెట్టి అందరం 
ఉరికినం... ఊళ్ళి దెలిసి మొగోల్లు, సేండ్ల మీన్నుంచి ఉరికచ్చిండ్లు - కుక్కల 
సంపిండ్లు జెగ్గమోని బీట్తె తునికి చెట్టు కింద ఉసికెల పొల్లగాని పేగులు 
తలకాయ దొరికినయ్‌” లచ్చవ్వ. 
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నరహరి బయటకు నడిచాడు. 


“చలి బాగున్నది. రాత్రి బాగయ్యింది బిడ్డా గింతరాత్రి ఎటుబోతన్నవ్‌. 
దినాలు మంచిగలేవు,” లచ్చవ్వ మాటవినుకుంటూనే నరహరి బజార్లో 
నడుస్తున్నాడు. 

వెన్నెల బజాట్లో దాట్లుగా దాట్లుగా పడుతున్నది. నాలికలు వేల్లాడేసుకొని 
వేట కుక్కలు తనకేసే చూస్తున్నట్లుగా అన్పించింది. 

నరహరికి చిత్రంగా ఆవేట కుక్కలు ఈ ఊళ్ళో ప్రతి తల్లి కొడుకును పీక్క 
తిన్నట్లుగానే అన్పించింది. 

నరహరి వాగుకేసి నడుస్తున్నాడు. 

అట్లా కొంత దూరం నడిచేసరికి చింత మొదట్లో చలికి వణుకుతూ ఏదో 
ఆకాశం కూర్చున్నట్లుగా అన్పించింది. 

నరహరి దగ్గరిదాకా నడిచాడు. 

అంత చలిలో నేలను పునుకుతోంది ఆకారం. 

“రాజెల్లి నువ్వానె.” నరహరి. 

“ఎవలు పటేలా? నాకండ్లు కన్పిత్తలేవు బాంచెన్‌ - సెవులు ఇన్సిత్తలేవు. 
పటేలా గీడ పిలగాని ఏడుపు ఇన్పిత్తందా బాంచెన్‌ - ” రాజెల్లి గొంతులో 
ఆలుపు. 

విచిత్రంగా నరహరికి చిన్న పిల్లవాడి ఏడుపు విన్పిస్తూనే ఉన్నది. అది అన్ని 
శబ్దాలను మించిపోయి సర్వ వ్యాప్తమైపోతున్నట్లుగా - 

గామాలల్లో పేద తల్లులంతా వేటకుక్కలు చీల్చేసిన తమ కొడుకుల కోసం 
యుగయుగాలుగా వెతుకుతున్నట్లు అనిపించింది. వేటకుక్కల మొరుగుడు - చిన్న 
పిల్ల వాడి ఏడుపుల మధ్య నరహరి చిక్కుకపోయినట్లుగా నిల్చున్నాడు. 
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25 
బలి 


పడాల రాములు 


ఆ ఊరి పేరు ఉసిరిపల్లె! 
ఆ ఊర్ల కమస్మం నూరు కడపలుండొచ్చు. 


ఊరికి జెర దూరంల మాలపల్లె ఉన్నది. ఆడ మాలోండ్లయి, 
మాదిగోండ్లయి కలిసి నలపయి గుడిసెలుండొచ్చు. 


మాలపల్లెకు ఇంక జెర దూరంల లంబడితండున్నది. 
ఆడ ఆరే గుడిసెలున్నయి. గంతనే! 


రాజిరెడ్డి ఆ ఊరికి మాలి పటేల్‌, ఆయన పెండ్లాం పేరు ముత్వాలవ్వ. 
వాండ్లకు పిలగాండ్లు లేరు. ఒక పిల్లున్నది. ఆ పిల్లపేరు తులసిబాయి. నిరుటి 
సంది ఇస్మూలుకు వోతున్నది. 


రాజిరెడ్డికి నూరు ఎకరాల తరి భూమున్నది. యాభై ఎకరాల కుష్కి 
భూమున్నది. పది జోడీల ఎడ్లున్నయి. ఊర్ల సిల్లెర ప్రజలంత ఆయన తాన 
మున్నూరు తులాల బంగారమున్నదంట సెప్పుకుంటరు. గిది ఎంతమట్ము 
నవద్దెనో ఎంతమట్టుకు అవద్దమో ఆ దేవునికి తెల్వాలే. 


ఆయన వయసుల మాత్తరం నాలుగు పదులు లెక్క పెట్టిండు. సూడసీకి 
క(రైగ పొట్టిగ, దొడ్డు కండ్లవడ్రడు. ఆయనకు సదువురాదు. గుమాస్తను వెట్టి 
పటేలు గిరి సేపిస్తున్నడు. 

ఇసయం మరిసిన లంబడి తండల ఒక్క లడ్కి ఉన్నది. ఆమె పేరు చాందీ. 
రాజిరెడ్డి ఆమెకు పదేండ్ల కింద మరిగిండట! గది తెలిసిన చాందీ మొగుడు 
ఉరివెట్టుకొని సచ్చిపోయిండట! గిప్పుడేమో చాందీ రాజిరెడ్డి ఉంపుడుగత్తె... 
ఈ సంగతి ఊరివాండ్లు సెప్పుకుంటరు గప్పుడు గప్పుడు సాటుకు. 


ఆయాల అయితారం పొద్దుగలనే నాష్ట్రదిని, సుట్ట తాగుతూ ఆరాం కుర్చీల 
కూసున్నడు రాజిరెడ్డి. ఆయన మనస్సు సోంచాయిస్తున్నది. ఈసాలు ఎన్ని 
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ఎకురాలు సెరుకుతోట వెట్టాలె! యెన్ని యెకురాలు వరి నాటెయ్యాలే? 
అచ్చ... జీతగాండ్లు సుతిమె శాన తక్వున్నరు. నెలకింద జీతముంటమని 
నలుగురు లంబడోళ్ళు వచ్చిన్రు కాని, వాండ్లకు ఎవుసాయిపు రోకు ఎక్వ 
తెల్వది. అందుకోసానికే వాండ్లనుంచుకోనికీ తన మనసొప్పలే. 
“మస్తుగున్నరు వద్దంట” సెప్పి తోలిచ్చిండు. 

“నాయినా” అంట వచ్చి తండ్రితాన నిలవడ్డది తులసిబాయి. 

ఆయన ఆలోసెనల దండ పుటుక్కున తెగిపోయింది. 

“ఏంది తులసీ” అంటడిగిండు. 

“అమ్మ రమ్మంటున్నది నిన్ను” 

“ఏమిటికీ?” 

“బువ్వ తిననీకి” 

“ఇప్పుడే నాష్ట్ర దిన్న గద. ఆకలయితలే, జెర సేపయినంక వస్తపో” 

తులసిబాయి వంటసాల దిక్కు నడిసింది. 


“ఇగో తులపీ!” అంట ఎనక్కు పిలిసిండు రాజిరెడ్డి. తానొచ్చి ఏందన్నట్టు 
సూసింది. ఆయన ముకంలకు. 


“మీ అమ్మ ఏం సేస్తున్నది లోపట” 

“ఇప్పటిదాక సల్ల చేసింది. ఇప్పుడేమో ఎన్న దీస్తున్నది” 

“అచ్చ. నేను పండుకునే అర్రల గూట్లె దస్తి రుమాలున్నది జర తీస్మస్తావు” 
“అ” 

తులసిబాయి ఎల్లిపోయిందాడికెల్లి. 

ఇంతలకు ఈది వాకిట్లకెల్లి - పటేలా! ఓ పటేలా అంట ఎవరో పిలిసిను. 
“ఎవడ్రా వాడు?” 

“నేను బాంచెన్‌” 

గది ఎవలిమాటనో ఎరికె వట్టిండు రాజిరెడ్డి. 


“ఎవడు? తలారి బాలుగాడా?” 
“అవ్‌, బాంచెన్‌” 


రాజిరెడ్డి సేతిల సుట్ట మలిపి పారేసిండు. కుర్సీలకెల్లి లేసి నిలవడ్డడు. 
తులసిబాయి రుమాలు తెచ్చి తండ్రి సేతికిచ్చింది. గది నెత్తికి సుట్టుకోని ఈది 
కడప దాటిండాయన. 
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“దండాలు పటేలా” బాలయ్య వంగి దండం బెట్టిండు. 
అతనెంబడి ఒక వయసు పిలగాడున్నడు. 


“ఆ... ఆ... దండం దండం” అంట అరుగు మీద కూసుంటూ రాజిరెడ్డి, 
“ఏంరా... బాలుగా! శాన దినాలకు కండ్లవడ్డవ్‌” అనడిగిండు. 


“ఏం సెయ్యాలె పటేలా! పొలం పనితోని పుర్చతు దొరుక్తలే. ఆడనే 
మల్లాడైతున్నది. యాల్లకొచ్చి బువ్వగిట్ట దిని మల్లాడికే వోతున్న లేకుంటే. 
దినాం రెండుసార్లు వచ్చి సలాం పెట్టకపోకపోదునా” అన్నాడు బాలయ్య. 


“అవ్‌గనీ, వీడెవడ్రా? నేనెప్పుడూ సూడలే. మన ఊరయితే గాదు, మీ 
సుట్టపోడా” అడిగిండు రాజిరెడ్డి ఆ వయసోన్ని సూస్త. 


“అవ్‌ పటేలా! వీడు నా మేనమామ కొడుకు మెదక్‌ పక్కపొంటి 
ఆంబోసిపల్లె లేదా? గదే వీని సొంతూరు. ఆడ నిరుటిసంది కరువు వడ్డది. 
మొత్తం ఊర్ల పెట్టుడు గింజలు గూడా పండుతలేవు. జీతముండి 
బతుకుతనంట నాతానికొచ్చిండు” అంటు సెప్పిండు బాలయ్య. 


“అట్టనా?” అన్నడు రాజిరెడ్డి. 
ల G 


“వీన్ని ఈసాలు జీతముంచుత. ఇన్నూరు రూపాలు గొంచబోయి వీనయ్య 
కిస్త వాడూ పెండ్లం గాసం కొనుక్కుని దినమెల్లదీస్తరు. ఆ రూపాలు 
తేరిపోంగనే మల్లిన్నూరు గోంచబోయి లగ్గం సుతం నేనే సేస్త. ఫలానోడు 
సేసిండంట పేరన్నొస్తది. ఏమంటన్‌ పటేలా!” అన్నడు బాలయ్య. 


“ఇండ్ల అననీకేముందిరా? బామ్మర్దికి బతుకుదెరువు సూపిస్తున్నవ్‌. 
మంచిదే లగ్గం గిట్ట సేస్తనంటున్నవ్‌. పున్నెం వస్తది అంతేగాక వీడు 
బతికినన్ని దినాలు నీ పేరు యాదిసేస్ముంటడు గదేసాలు? అంట బాలయ్యతో 
అని, ఆ వయసోనిదిక్కు ముకం తిప్పి - 


“నీ పేరేందిరా?” అంటడిగిండు రాజిరెడ్డి 
“రాందాసు” 


“ఎవుసాయపు పని వస్తదా?” 


“ఆ.. సిన్నప్పటి సంది ఆ పనే సేస్తున్న పటేలా! దుక్కి దున్నొస్తది. 
రొప్పొస్తది. వరికుప్పు పెడ్త, కొడ. మోట కొట్టాస్తది. తాల్లు, పగ్గాలు, వార్నెలు, 
తలుగులు గిట్ట పేనొస్తది. ఎరువు మిరిస్త. పచ్చిగడ్డి కొయ్యస్తది. ఎండుగడ్డి 


వాము పెట్టస్తది”. 
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“ఏంరా బాలుగా! గియి నువ్వు వద్దెనేనా? లేకుంటే వీని బాతకాలా?” 
అంటగిండు రాజిరెడ్డి నగుత. 


“నువద్దనే పటేలా! నాల్రోజులు పనిసేసినంక మీకు ఎర్మయిపోతది” 
అన్నడు బాలయ్య. 


జెరసేపు ఎవలూ మాట్లాడలే. 


బాలయ్య కాలు గుంజవట్టినయి. కింద గొంగడేసుకొని కూసున్నడు. 
పక్కపోంటే రాందాసు కూడా దొగ్గాల మీద కూసున్నడు. 


రాజిరెడ్డి బాలయ్య ముకంలకు సూస్త, “అరే బాలుగా” అంటన్నడు. 

“ఏంది పటేలా” 

“వీన్ని జీతముంచుతవన్నమాట” 

“అవ్‌ బాంచెన్‌” 

“ఎన్ని రూపాలు గావాలె?” 

“సెప్తి గద గులాపోజ్డి ఇన్నూరు” 

“మల్ల జీతం ఎంతియ్యమంటవ్‌” 

“దునియల ఎట్లిస్తున్నారో నీకు తెల్వదా పటేలా” 

“ఊహూ... నువ్వే చెప్పురా... ఎంతిస్తున్నరో” 

“సెప్పేదేంది బాంచెన్‌! నీ కాల్ల కాడనే పది మంది జీతగాండ్లు 
బత్ముతున్నరు. వాండ్రకెట్లిస్తున్నవో వీనిగ్గూడ గట్లనే ఇయ్యి పటేలా” 


“ఇగో.. ఇను వాండ్లకు నెలకు ఇరవయి రూపాలిస్తన్న దుంబాలయినంక 
తూమెడు వడ్లు, కుంచెడు జొన్నలు పెట్టువడి ఇస్త. ఒకపూట దూపగంజి 
బోపిస్తున్న రోజు నాలుగు డోన్‌ బీడీలిప్పిస్తున్ను గంతనేరా”. 


“సాలు పటేలా! శాన మంచిగిస్తున్నవ్‌. వీనికి సుతమె గట్లనే ఇయ్యి, 
బారాల్‌ పని బాగా సేసే బారం వీని నెత్తి మీదుంటది”. 


“అచ్చ పనిమీదికి ఎప్పటిసంది తోలిస్తవ్‌ రా” 
“ఎల్లుండి మంగళారం వుంది” 


“మంచిది. రేపు పొద్దుగలనే వచ్చి కాయిదం రాపిచ్చుకో. నీ రూపాలు 
గొంచబోరా. ఎందుకోసానికంటే ఇయాల గుమాస్త రాలే”. 
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“అట్లయితట్లాయె బాంచెన్‌, రేపిద్దరం గూడి వస్తం” అంట సెప్పి లేచి 
మాలపల్లి దిక్కు నడిసిన్ర బాలయ్యా, రాందాసూ. 


అ అ @ 
“అరే రాందాసూ!” పిలిచాడు రాజిరెడ్డి. 
“ఏంది పటేలా?” అంటడిగిండు రాందాసు. 


“నువ్వియ్యాల అడివికి బోవాలె పొయ్యిలకు తమాం కట్టెల్లేవు. వంటకు 
శానా తక్షీబయితున్నది. నీ ఎంబడి ఇంకో మనిషిని తోల్మపో. ఇద్దరు గూడి 
పొద్దు మీకే తలికి బండెడు కట్టెలు కొట్టుకొని రండ్రి”. 


“వద్దు పటేలా. ఇంకో మనిసేమిటికి! కూలీ పైసలు దండుగు. నేనొక్కన్న 
బోత బండెదు కట్టె కొట్టుకచ్చుడు సుతారమా!” 


“ఏ నీకే శాన కష్టమయితదిరా, అందుకోసానికే గట్ల సెప్పిన”. 
“పర్వలేదు పటేలా? ఒక మంచి గొడ్డలియ్యి. రొండు గట్టి పగ్గాలియ్యి”. 
రాజిరెడ్డి ఇంట్లకు వోయి గయి తెచ్చిచ్చిండు. అయినంక ఇట్లన్నడు - 


“ఇదిగో మట్టెవాడ బండి కొట్మపోయేవ్‌! గది బాగలే. దాని సర్నాలు 
ఇరిగిపోయినయి. గాడి బండి కొట్మపో. కొత్తగా దెచ్చిన ముత్తెకోట ఎడ్గున్నయి 
సూడు, గయి కట్మపో. జెల్టిన మర్లి రావలె. లేకుంటే సవుకిదారు 
పట్టుకుంటడు. ఎరికయినాదిరా?” 


“అట్లనే పటేలా? దబ్బునొస్తి అంట ఎల్లిపోయిండు రాందాసు బండి 
కట్టుకొని. 


పొదాలింది. 
[6 


రాందాసు బండి కొట్టుకొచ్చి ఇంటి ముందట ఇడిసిండు. అండ్ల కట్టెలు 
సిన్న గుట్ట లెక్క కండ్లపడ్తున్నయి. 


రాజిరెడ్డి అబ్బురపడ్డడు. “వీడు బేత్రీన్‌ పనికాడున్నట్టున్నడు” కాకుంటే 
గిన్ని కట్టెలు ఒక్కడు కొట్టగల్తడా? అంటనుకున్నడు మనసుల. 


అ అ అ 
సందెయాల - 
జీతగాండ్లు దూపగంజులు తాగుతున్నరు. ఇసుర్రాల్ల కాడ ముత్యాలవ్వ 
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అందరికింత తైద అంబలి వోసి, సింతకాయి తొక్కు సేతుల్ల వెట్టింది. వాండ్లు 
ముచ్చట్లు సెప్పుకుంట అంబలి తాగుకుంట తొక్కు నాకవట్టిను. 


సుట్ట తాగుత ఆడికొచ్చి నిలవడ్డడు రాజిరెడ్డి. 
వాండ్లు ముచ్చట్లు బందుసేసిను. 
ఆయన నిన్న రెయ్యిసంది ఇంటికి రాలే. లంబడి తండలనే గడిపిండు. 


“అరె పోసిగా, ఇయాల మీరేం పని సేసి[న్రురా!” అంటడిగిండు రాజిరెడ్డి, 
ఒక ముసలి జీతగాన్ని. 


“మేమా పటేలా? నాగండ్లకు తాల్లు పేనినం” అన్నడు పోసిగాడు. 

“నువ్వు ఎన్ని పేనినవ్‌ రా?” 

“మూడే పటేలా?” 

ఇంకో జీతగాన్ని - “నువ్వెన్ని పేనినవ్‌రా సంగదాసూ?” అంటడిగిండు 
రాజిరెడ్డి. 

“నాలుగు” అన్నడు సంగదాసు. 

మల్లో జీతగాన్ని అడిగిండు - “అరే బూదిగా! నువ్వు ఎన్ని” 

“ఐదు” అన్నడు బూదయ్య. 

వర్సగ అందర్నడిగిండాయన. ఎవలు ఎన్ని పేనినో సెప్పినో వాండ్లు 
ఎవలూ ఆరు తాల్లకంటే ఎక్వ పేనలే. 

కొనాకు రాందాసు నడిగిండాయన - నువ్వు ఎన్ని పేనిన్రని రాందాసూ 
అడిగిండు. 

“పదకొండు పటేలా!” అన్నడు రాందాసు. 

“సెబాస్‌! అందరూ అంబల్లు తాగినంక వీని కాల్లు మొక్కుండ్రి 
గుణమొస్తది. అయెన్మనొస్తది” అంట రాందాసును మెచ్చుకోని మిగిలిన 
జీతగాండ్లని తిట్టిండాయన. ఎవలూ నోరెత్తలే. సప్పుడుదాక తాగి గిన్నెలు 
కడుక్కోని ఎల్లిపోయినన్రు. 


ఒక దినం - 


అంబటి పొద్దయింది. వంటసాలెల పీటమీద కూసున్నడు రాజిరెడ్డి. 
ముత్యాలవ్వ గిన్నెల బువ్వ, కూర వడ్డించి ఆయన ముందరవెట్టింది. 
దబ్బదబ్బ తినవట్టిండాయన. 
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జెర దూరంల తులసిబాబు నిలవడి తండ్రి దిక్కు సూస్తున్నది. గది 
ముత్యాలవ్వ కండ్లల్ల వడ్డది. 

“ఏమే తులసీ! అట్ల సూస్త నిలవడ్డవ్‌, ఇస్మూలుకు బోవా”! అంటడిగింది. 

“బువ్వ వెట్టు. తినిపోత” అన్నది తులసిబాయి. 

“ముందుగల కాల్లు సేతులు కడుక్కోని కూసో. నే గిన్నె బువ్వ వెడి” 
అన్నది ముత్యాలవ్వ. 

తులసిబాయి కుండీకాడికి వోయింది. సెంబుతో నీల్లు ముంచుకోని 
కాల్లుగిట్ట కడుక్కున్నది. సేతిని లంగాకు తుడుసుకుంట వచ్చి తండ్రి 
పక్కపొంటి సాపేసుకోని కూసున్నది. ఇంతలకు అవుతలికల్లి “పటేలా!” 
పిలుపు ఇనొచ్చింది. 

“ఆ” అంట పలికిండు రాజిరెడ్డి. 

ముత్యాలవ్వ తులసిబాయితో - “ఎవలో సూసి, తింటున్నడంట సెప్పి 
రాపో జెరసేపు కూసోమను” అంట సెప్పింది... 

ఆ పిల్ల లేసిపోయి అట్లనే సెప్పొచ్చింది. 

“ఎవలు, వచ్చినోడు?” అంటడిగిండు రాజిరెడ్డి. 

“ఎఏవలో పుల్ల మీసాలోడు, వాని పేరు తెల్వది నాకు” అన్నది 
తులసిబాయి. 

రాజిరెడ్డి, ముత్యాలవ్వ నగి(ను. 

తులసిబాయికి గది మంచిగనిపియలే. తల్లితో ఇట్లన్నది - 

“అమ్మా! నాకు జెల్టి బువ్వవెట్టు. ఇస్మూలుకు టయిమయింది. 
ఆలిసెంగబోతే మా “సారు” బస్కీలు తీపిస్తడు. పులిసె బరిగెతో దెబ్బలు 
గొడుతడు” 

“కూసో, పెడ్తు అంట ఎల్లి గిన్నె కడిగి బువ్వ వెట్టింది ముత్యాలవ్వ. 
అంచుకు దప్పుడంబోసింది. ఆ పిల్ల తిన 'శురు” చేసింది. 

రాజిరెడ్డితిని, లేసి సెయ్యి కడుకున్నడు. గిలాసెడు మంచినీళ్ళు తాగి 
“బేవొ మంట బేకోటు తీసిండు. 

“అయ్యో.. మారు బువ్వ పెట్టుకోకపోతివి, పెరుగు గూడ ఏసుకోలే 
ఎందుకోసానికి” అన్నది ముత్యాలవ్వ. 
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“అబ్బో గిప్పటికే కడుపు బరువయ్యింది” అన్నడు రాజిరెడ్డి సిన్నగ నగుత. 


ముత్యాలవ్వ ఇంగేం మాట్లాడ. బొద్దుకాక సెక్కుడు సంచిలకెల్లి ఒక 
పోకవక్క లవంగం తీసిచ్చింది. గయి నోట్లెసుకోని యివతలికొచ్చిండాయన. 


బాలయ్య కండ్లవడ్డడు. 
పటుక్కున వంగి దండం పెట్టిండు. 


“నువ్వారా బాలుగా! ఇంకెవరో అనుకున్న. ఇయాల పొలం కాడకి బోలే” 
అంట పల్మరిచ్చిండు రాజిరెడ్డి. 


“లే బాంచెన్‌ అన్నడు బాలయ్య 

“బువ్వగిట్ట దిన్నావురమల్ల ?” 

“బియ్యం యాడున్నయి పటేలా బువ్వదిననీకి ? రెండు మక్క రొట్టెలు దిని 
తయిదంబలి దాగొచ్చిన గంతనే” 

“నువద్దేనేనా?” 

“నా పెండ్లం తోడు పటేలా! నీకు అవద్దం చెప్తనా?” 

“గది సరేగనీ - ఇట్ల వచ్చినవేందిరా? గాసం గిట్ట కావాల్నా?” 

“కాదు పటేలా! ఏరే పనిమీదొచ్చిన” 

“యేంది” 

బాలయ్య ఎంబడే నోరు ఇప్పలే. 

“మాట్లాడవేందిరా! ఏం గావాలె! జెల్టి సెప్పుమల్ల. నేను పొలంకాడికి 
బోవాలె. సల్లకొచ్చి ముంత దాస్తె బాగుంటాది? సెప్పు” 

“మల్లేం లేదు బాంచెన్‌. రాందాసుకు నిన్న పిల్లను సూసొచ్చినం. సిద్ధిపేట 
కాడ సోంపల్లె లేదా? ఆ ఊర్ల సంగదాసు అనే పెద్ద మాలోడున్నడు. వాని 
పెద్దవిడ్డె....” 

“అట్ల సెప్పవేందిరా! గిది సెప్పనీకి ఇంతాలసేమా? పోరి బాగున్నదా? 
ఎన్నెండ్లుంటయి?” 

“మొన్నటి మిర్గానికి ఇర్వయ్యేండ్లు పడ్డయట. పోరి మాత్తరం. 
ఎ(గర్రజాంపండు లెక్క పసందుగున్నది” నగుతన్నడు బాలయ్య. 

“అట్లనా? వాండ్లది ఉన్న సంసారమేనా?” 


“ఆ.. పొట్లకు బటకు తుటిలే. పరాయి వానికి ఆశవడకుంట, అప్పు సప్పు 
ల అ అ 
లేకుంట నియత్‌గా బతుకుతున్నరు.” 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 231 


“గంతనే సాలు, లగ్గం ఎప్పుడు వెట్టుకున్నరా మల్ల”. 

“వచ్చే అమాసెల్లినాంక మూడు దినాలకు” 

“తే నువ్విప్పుడు రూపాల కోసానికి వచ్చినవన్నమాట” 

“అవ్‌, పటేలా...” 

“ఎన్ని గావాలె?” 

“మున్నూరు” 

“అబ్బో, గన్ని రూపాలా? ఎప్పుడు గావాలె మల్ల” 

“అవతల ఎల్లుండి మెదక్‌ బోయి సొమ్ములు, బట్టలు గిట్ట కొనుక్కొస్త రేపు 
ఇయ్యి బాంచెన్‌” 


రాజిరెడ్డి జెరసేపు సోచాయించిండు గిన్ని రూపాలు ఇయ్యాల్నా.. వద్దా? 
ఆ రూపాలిస్తె ఇద్దరు కొత్త జీతగాండ్లు ఊడిగెం సెత్తరు. కాని రాందాససోంటి 
పనికాడు పన్లకెల్లి ఎల్లిపోతే తన యవుసాయం దెబ్బ దింటది. గరిసెలు 
దివాల్‌ దీస్తయి. ఇస్తెవాయె మున్నూరే గద! వాని రెక్కలు సల్లగుంటే 
నాల్రోజులు ఎక్కువ కష్టం సేసి రూపాలన్ని తీర్చుకుంటడు అంటనుకోని... 


“ఇగో సూడురా బాలుగా” అంటన్నడు బాలయ్య ముకంలకు చూస్త. 
“సెప్పు పటేలా??” అన్నాడు బాలయ్య. 


“రూపాయలు రేపు సుదరాయించి పెడ్త. ఎల్లుండి పొద్దుగలనే వచ్చి 
గొంచబో”. 


“మంచిది బాంచెన్‌. ఎడ్లకు నీల్లు తాగిపియ్యాలె పోతమల్ల” అంట 
ఎల్లిపోయిండు బాలయ్య. 


రాజిరెడ్డి ఇంట్లకు బోయి అంగి గిట్ట తొడుక్కుని పొలం దిక్కు 
బయలెల్లిండు. 


ఒక నెలరోజులు గడిసినయి. 


రాందాసు లగ్గం శాన సామాన్నెంగయి పోయింది. అతని పెండ్లం పేరు 
గంగి. ఆమె సన్నగ పొడుగ్గా బంగారి సలాకు లెక్కున్నది. ఆ ఊరోల్లంత ఆ 
ఇద్దరికీ ఈడు జోడు బాగ గుదిరింది. సిలక గోరింక లెక్కున్నరంట 
సెప్పుకోవట్టిన్రు. 

గంగి సముర్హాడి మూడు నెల్లయిందట. 

రాందాసు సుతిమె జోరు వయసులున్నడు గద! 
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ఇంక సూసేదేమిటికి? 
ఎల్లుండి దశమినాడు మంచిదినమట. 


అయ్యాల రెయ్యికి ఆలుమొగలను ఏకం సేతాం అంటనుకున్నరు. ఆడి 
సుట్టాలూ, ఈడి సుట్టాలు. ఆ ఇద్దరి తల్లిదండ్రుల మనసులు మురిపెంల 
వడ్డయి. 


బాలయ్య కుషిత పొంగిపోయిండు. బామ్మర్ది కోసానికి కొత్త సెల్లలు 
కొన్నడు. నలుగురు కులపోల్లను పట్టుకొని మంచి గుడిసే సెపిచ్చిండు. వడ్ల 
ఎంకటసామికి ఇనామిచ్చి టేకు సెక్కల తలుపులు సేపిచ్చిండు. గది ఆ 
గుడిసెకు అమిరిచ్చిండు. గుడిసెసూసిన సుట్టాలకు శాన బాగున్నదంట 
మెచ్చుకున్నరు. 

ఆయాల దశమి - 


ఎన్నెల జొన్నపిండి ఆరవోసినట్టు కండ్లవడుతున్న్చది. సల్లగాలికి శెట్లు 
నెత్తులూపుతున్నయి. మొగుల్ల సుక్కలు తలతల మెరుస్తున్నయి. 


రాందాసును, గంగిని కొత్త గుడిసెలకు దోలి తలుపు వెట్టి, పక్కుమంట 
నవ్వుకున్నరు మాల ముత్తయిదలు. 


ఆ గుడిసెల ఎర్ర మన్నుత నున్నగ అలికిన్రు. ముగ్గులేసిన్రు. సందూక 
మీద కందీలె ఎలిగిచ్చి పెట్టిను. 


ఒక సాపమీద కరేసిన నల్లగొంగడి పరిసిను. దానిపైనే తెల్లటి దుప్పటి 
పరిసిన్ర. తలాపుకు రొండు మెత్తలేసి[ను. ఆ బట్టలకు జెర దూరంల రొండు 
ఇత్తడి సెంబ్లు నిండా నీల్లు వెట్టిను. 


గుడిసెల గంగి నెత్తి దించుకోని ఎడం కాలి బోటనేలుతోని నేల గీతలు 
గీయవట్టింది. ఆమెకు జెర దూరంల నిలవడ్డ రాందాసు - 


“పిల్లా” అంట పిలిసిండు మెల్లంగ. 
గంగి పల్మలే. తలలేపి రాందాసు కండ్లల్లకు సూసింది సిగ్గుత. 


“మాటాడవేంది పిల్లా! నీకు మాటలు రావాయేంది?” అంటడిగిండు 
రాందాసు. 


ఐనా గంగి నోరు ఇప్పలే. 


రాందాసు ముందు నడిసిండు. సేతులు సాపి ఆమెను దగ్గరికి లాగి, 
సేతివేల్లతో సంకల్ల గులగుల సేసిండు. ఆమె కిలకిల నగింది. 
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అతడు నగుత గంగిని సందిట్లకు లాక్కోని నోసల మీద తన పెదవులు 
మెదిపిండు. ఆమె మనసు కుసిత పొయ్యి పైన పాలలెక్క పొంగిపోయింది. 


“వదులు మామా!” అంట ఇడిపిచ్చుకోబోయింది. 
ఆ మాటలు పసందుగినబడ్డయి రాందాసు సెవులకు. 


“పిల్లా మరోసారి పిలువ్‌ మామా అంట. నీ మాటలు బెల్లపు పాన్మం 
లెక్కున్నయి. ఊ పిలువ్‌ మల్ల” అన్నడామె కండ్లల్లకు సూస్త. 

“ఊహూ” అన్నది గంగి. 

“ఏమయితది. నోట్ల ముత్యాలరిగిపోతయా” 

“నాకు సిగ్గయితది. అన్నది నేలదిక్కు సూస్త. 

“అట్లనా” 
ఉట 
ఇంతల గంగి సీరె కొంగు జారిపోయింది. 


రాందాసు పెయ్య మనసు సెంచలాలు ఒక్కసారే ముసురుకున్నయి. 
ఆమెను అనాదనం లేపి ఎత్తుకొని బట్టల మీద పండటెట్టిండు. గంగి పెయ్యి 
పులకరించింది. 


“అబ్బా కందీలు ఎలుగు కండ్లల్ల వడ్తున్నది” అన్నది కండ్లు మూసుకుంట. 


రాందాసుకు నగొచ్చింది. దబ్బున లేపి కందీలు మలిపేసి గంగి 
పక్కసేరిండు. అతన్ల ఉశారు ఎక్వయింది. 

గుడిసె పక్కపొంటున్న గన్నేరు సెట్టుమీదికెల్లి కోకిల తియ్యంగ కూసి 
ఊకుంది. 


రాజిరెడ్డి మోటబాయికాడ కోతవట్టిపిచ్చిండు. ఆడ ఆయనకు పదెకురాలు 
పొలమున్నది. అండ్ల ఆరెకురాల ముచ్చుల వరినాటేపిచ్చిండు. నాలుగెకురాలు 
కిష్కి కాటికెల వరి నాటేపిచ్చిండు వరి కర్రలను సూస్తే పొలమంత గలిసి 
ఇర్వయిదు పుట్లు వడ్లయితుండొచ్చునన్నిస్తున్నది. గంత బాగున్నది. 

అరువయి మంది మొగవాండ్లు, నలపయి మంది ఆడవాండ్లు కొడవండ్లు 
పట్టుకోని వరిని పరపర కోసేస్తున్నరు. 
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రాజిరెడ్డి గట్టుమీద కూసోని సుట్టతాగుత కోత దిక్కు సూస్తున్నడు. 
కోత జోరు ఎక్వయింది. 


జీతగాండ్లు పాట పాడుడు శురు సేసిను. 

“ఈడంటడు నా లంజె 

ఆడంటడు నా లంజె 

ఇంజనుకాడి అంజయ్య” 

మొగవాండ్లందరు - 

“నేనెవ్వని లంజెనురో... ఇంజెనుకాడి అంజయ్యా” అంట పాడుత 
నగవట్టిను. 

ఆడవాండ్లకు తిక్కపుట్టుకొచ్చింది. 

“గిదేం పాటయ్యెవ్‌? వట్టి మోటు పాట. గిది బంద్‌ చేసి ఇంకో మంచి 
పాట పాడుండ్రి. లేకుంటే నోల్రు మూస్మోండ్రి” అంట గయ్యిన లేసిను. 


ఒక జీతగాడు - “మంచి పాటలు మాకు రావు. అన్ని తిరి పాటలే 
వస్తయి. మా రాందాసు శాన పసందు పాటలు పాడ్తడు. పాడనీకి వాడు 
లేడు. ఇయాల పనిమీదికి రాలే” అంటన్నడు. 


రాజిరెడ్డికి అగ్గి సురుకు అంటినట్టయ్యింది. తను ఇంతసేపటిసంది కోత 
సూసుకుంటునే కూసున్నడు. కాని జీతగాండ్లందరు వచ్చినోరాలేదో చూడలే. 
ఐతే రాందాసు పనికాడికి రాలేదన్నమాట. యాడికి బోయిండో? పనిడిసిపెట్టి 
యాడికి బోయటోడు గాడు. మల్ల ఇంటికాడేం సేస్తున్నడు. ఓహో... కొత్తగ 
లగ్గమయింది గద. పెండ్లాంతోని పరాశికాలాడుకుంటుండొచ్చును. కోతల 
యాల్లకు ఇట్లనాగా సేస్తే ఎట్ల పని కరాబయితది. ఈ కోతయినంక వాని 
గుడిసెకు వోయి బెదిరిచ్చి రావాలె” అనుకున్నాడాయన మనసుల. 


చేతిల సుట్ట పారేసిండు. 
పొద్దుగూకే యాలయింది. 


కూలివాండ్లు, జీతగాండ్లు కోత బంద్‌ సేసి నిలవడ్డరు. సీరెలు, ధోతులు 
గిట్ట సదురుకోవట్టిను. 

“ఆపేసిన్రేందిరా? గిప్పుడే ఇండ్లకు వోయి ఏం సేత్తరు. ఊకనే 
కూలవడ్తరు కాల్లు సాపుకొని, ఇంక అయిదు మల్లు మిగిలినయి. ఇగ ఒక్క 
మడి కోసం పోదురుగని వంగుండ్రి కొయ్యనీకి” అంటరిసిండు రాజిరెడ్డి. 
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“ఇంకేం పొద్దున్నది పటేలా? సూరీడు గూట్లెవడ్డడు. గిప్పుడు మేం ఇంటికి 
వోయి కూడుగిట్ట వండుకోవాలే. మేం నియత్‌ తోని కోసినం. రేపు వచ్చి 
మిగిలింది కోసిపోతం. ఇగ మమ్ములను బలిమి సెయ్యకు పటేలా” అంట 
బతిమిలాద్నిన్రు కూలివాండ్లు. 


“అచ్చ.... ఇయాల జెర పొద్దెక్కినంకొచ్చిను. రేపు ఇక ముందుగలనే 
రండ్రి” అంట సెప్పిండు వాండ్లతో. ఆ యెన్మ జీతగాండ్ల దిక్కు ముకమయిత 
ఇట్లన్నడు - 

“మీరు ఇంకా నిలవడ్డరేందిరా? పోండ్రి. ఎడ్లకు పిండివెట్టి గడ్డి గిట్ట 
ఎయ్యిపోండ్రి”. 


వాండ్లు కదల్లే. 
రాజిరెడ్డికి కోపమొచ్చింది. 


“నేను సెప్పేటిది ఇనవడ్తలేదురా” అంటన్నడు మల్లా. 
“గులాపోల్లం పటేలా” అన్నరందరూ బదులుకున్న వాండ్ల లెక్క 


sR 


ఏదిరా... ఏం గావాలె?” అంటడిగిండాయన. 


“ఇయాల తొల్త కోతగద పటేలా? గదివోంగ క కష్టం సుతమె శానయింది. 
కోసి కోసి నడుములు నొప్పివెట్టినయి. జుట్టుకో సీస కల్లు సెప్పు. నీ కాల్లు 
మొక్కుతం” అన్నరు వాండ్లు. 

కూలివాండ్లు ఆసత సూస్తున్నరు. 

రాజిరెడ్డి - “ఒక దిక్కుకెల్లి కరువు వడ్డున్నది. కల్లు తాగుతరట. 
తాగుబోతు లంజెకొడుకులు. అందుకోసానికే మీకు బర్మత్‌లే. కల్లు పైసలు 
వెడ్తే అద్దకిల బియ్యం రావూ? గయి వండుకదిని పండుకుంటే పెయ్య 
సుకంగుంటది. కాని కల్లు తాగుతేమొస్తదిరా? అండ్ల గుల్‌పారం కల్పుతర. 
సెకిరాన్‌ పోస్తరట. గియ్యి పెయ్యిని కరాబ్‌ సేసి పారేస్తయి. ఇగేమన్న 
ఆయెగని, నోరిడిసి అడిగిన్రు. ఇయాల తాగిరేపటి సంచి మానెయ్యండి. 
ఎరికెయిందా” అంటూ జేబులకెల్లి రెండు పది రూపాయల నోట్లు 
తీసిచ్చిండు. 

“మంచిది పటేలా! నువ్వు చెప్పినట్టె సేస్తం” అంట గయి తీసుకున్నరు 
ఆంద్లు. కూలీవాండ్లు కుసివడ్డరు జీతగాండ్ల పుణ్యాన కల్లు దొరికిందట అని. 


“మా పటేలు కడుపు సల్లగుండాలె. పదిపుట్ల వడ్లు ఎక్వపండాలే” అంట 
దీవనార్తిచ్చిను. 
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రాజిరెడ్డి - “రేపు కోతయినంక కయికిల్లు పటృపోండడ్రి. సీకటివడ్డున్నది. 
జెరయితే కల్లుగూడయిపోతది ఇగ పోండ్రి మల్ల” అంట సెప్పిండు 
కూలీవాండ్లకు. 


సంబూరంతోని ఎల్లిపోయిన్రందరు. 

రాజిరెడ్డి గట్టుమీదికెల్లి లేసి సర్రాసుగ మాలపల్లె దిక్కు నడిసిండు. ఒక 
గుడిసె ముందట నిలవడి - 

“రాందాసూ! అరె రాందాసూ అంటూ పిలిసిండు. 

“ఆ... ఎవలూ” అంటడిగింది లోపటికెల్లి ఎవరో ఆడ మనిషి, 

“నేను మాలిపటేల్‌నే. రాందాసు కోసానికి వచ్చిన వాడున్నడా” 

“ఆ” అనంట ఇవుతలికొచ్చింది ఒక పడుసు పిల్ల. 

ఆ పడుసుప్లిలను పెయ్యంత కండ్లు చేసుకోని చూడవట్టిండు రాజిరెడ్డి. 
పిల్ల తెల్లటి బీర కట్టుకున్నది. పచ్చటి రయికె తొడుక్కున్నది. నోసలు మీద 
చారణ బిల్లంత బోట్టు వెట్టుకున్నది. ఆయన కండ్లకు శాన వసందుగ 
కండ్లవడ్డది. 

“ఎవలే నువ్వు. రాందాసు పెండ్లాంవా?” అంటడిగిండు. 

ఆ పిల్ల సిగ్గుపడ్త - “ఆ” అన్నది మెల్లంగ. 

“నీ పేరేందే” 

“గంగి” 


రాజిరెడ్డి గంగి ముకంలకు, ఆమె తొడుక్కున్న రయికెలకు ఎర్రి చూపులు 
చూడవట్టిండు. గది కనిపెట్టింది గంగి. శాన సిగ్గయ్యింది. తల తిప్పుకోని 
దూరంలకు సూస్త నిలవడ్డది. “గీ పటేలు ఇట్ల సూత్తడేంది? తనకేమో కాల్లు 
వనుకుతున్నాయి. ఆయన ఎదురుంగ నిలవడాలంటె? జెల్టిన ఈడికెల్లి బోతే 
బాగుండును” అనుకున్నది మనుసుల. 

“ఇగో ఇటుసూడు గంగ” అంటన్నడు రాజిరెడ్డి. 

తలతిప్పి “ఏందన్నట్టు” చూసింది ఆయన ముకంలకు. 

“రామదాసు ఇయాల పని మీదికి రాలే. యాడికి బోయిండు” 
అంటడిగిండు. 

“జరమొచ్చింది పటేలా! పొద్దుమీకటిసంది బుక్కెడు మెతుకులు సుతమె 
ఎంగిలి సెయ్యలే. పెయ్య బాగా కాల్తున్నది అన్నది గంగి. 
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“అట్లనా? ఏదీ సూతాం పా” 

గంగి లోపటికి నడిసింది. నల్ల నాగుంబామసోకంటి ఆమె జెడను, 
ఎత్తుగున్న ఆమె పిర్రలను సూస్త ఎన్మనే బోయిండు రాజిరెడ్డి. 

ఒక సిరుగుల్పాప మీద పండుకోని “అవ్వా... అయ్యా...” అంట 
మూలుగుతున్నడు రాందాసు. మెడదాక గొంగడి కప్పి ఉన్నది. నెత్తికి, 
సెవులను కలుపుత రుమాలు సుట్టిన్నది. కండ్లు మూసుకొనున్నడు. నెత్తికింద 
ఒక మెత్తున్నది. 

ఒక తాటిసాప కింద ఏసి - “కూసో పటేలా!” అన్నది గంగి. 

ఆ సాపమీద కూసున్నడు రాజిరెడ్డి. 

గంగి మొగని దగ్గరికివోయి “మావా” అంట పిలిసింది. 

రాందాసు కండ్లు తెరిసిండు. గయి రకుతం నింపినట్టు ఎర్రగున్నయి. 

“ఏందే” అంటడిగిండు సిన్నగా. 

“మీ పటేలొచ్చిండు మామా అన్నది గంగి. 

పక్కకు చూసి “దండం పటేలా” అంటన్నడు రాందాసు ఆయాసపడ్డూ 
గొంగడి జరిపి లేవబోయిండు. 

“ఆ, ఆ... ఎందుకుర లేస్తున్నవ్‌. వద్దు పండుకో” అన్నడు రాజిరెడ్డి సేత 
ఇశార సేస్త. 

రాందాసు మల్లా పడుకున్నడు. 

గంగి ఓ మూలకు నిలవడి వాండ్ల దిక్కు సూస్తున్నది. 

రాజిరెడ్డి “జెరం నిన్నటిసంది వచ్చినాది?” అంటడిగిండు రాందాసు 


ముకంలకు సూస్త. 


“అవ్‌, పటేలా... నిన్న పొద్దుమీకెటాలకొచ్చింది. దూపగంజి తాగనీకి 
బోయి జీతగాండ్ల సోపతికి కూసున. ముత్యాలవ్వ అంబలి తెచ్చి గిన్నెల 
వోసింది. జెర తాగిన వాంతి. వచ్చినట్టయింది. నోరు సప్పసప్ప గనిపించింది. 
ఇగ తాగబుద్ధి గాలె. గది మోర్ల ఒల్కబోసి గుడిసె కొచ్చేసిన. సలి సలి 
వెట్టవట్టింది. గొంగలి బొంత కప్పుకోని అట్లనే పండుకున్న పొద్దుగల సుతమే 
ఆకలి గాలే. నెత్తిల గడ్డపారల్తోని గుద్దినట్టయితున్నది” ఆయసపడ్త 
మూలుగుతనే సెప్పిండు రాందాసు. 


“ఇగో సూడరా రాందాసూ! నేను మస్మూరోన్ని మెదక్‌కు దోలి వయిదున్ని 
పిలిపిస్త. తెల్లారె తలికి వాడు మంచి మందులిచ్చి జెల్టి తక్ష సేస్తడు. నువ్వేం 
బయపడకు” అంటు దయిర్నం సెప్పిండు రాజిరెడ్డి. 
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“ఏంటికి, పటేలా గీయింత జెరం వుంటాది. అదే తక్వయితది. వయిదున్ని 
పిలిపిస్తే ఊకేయితాది. రూపాలు కుమ్మరియాలె” అన్నడు రాందాసు. 

“మల్లఎట్ల కమ్మయితదిరా, దేవుడొచ్చి కమ్మిసేస్తడా?” గంగి దిక్కు సూసి 
నగుతున్నడు రాజిరెడ్డి. 

రాందాసు మాటాడలె. 

“పిచ్చోనిలెక్క సోచాయిస్త మనసు పాడుసేసుకోకు. నీకేం పర్వలే నేనున్న 
గద. ఎంత కర్సయిన పికర్లేదు. న్స్‌ పెయ్యి ఉశారు గావాలె గంతనే సాలు... 
పైసదేమున్పదిరా? ఇయాలస్తది రేపు ఎల్లిపోతది. మన రెక్కలు 
సల్లగుండాలెగనీ కావలసినంత కమాయించవచ్చు. ఏమంటవ్‌రా” అన్నడు 
రాజిరెడి. 


“నువద్దెనే పటేలా” అన్నడు రాందాసు. 
“ఇను. నీ పెయ్య బాగ సేపిచ్చే భారం నాది. ఎరికెయిందా” ఆ మాటలకు 
రాందాసు మనసు తుర్తివడ్డది. గంగికి కూడా జెర బలమచ్చినట్టయింది. 


“నువ్వుండంగ నాకు పికరేంది పటేలా” అంట నగబోయిండు రాందాసు. 
కాని దగ్గొచ్చింది. గంగి లేచి మొగనితానకొచ్చి దొగ్గాలమీద కూస్తున్నది. 
రెండు సేతుల్ల గదువ కిందికెల్లి కంటం దాకా రాయవట్టింది. 

రాజిరెడ్డి “ఇగో, సూడు గంగీ, వీన్ని రేపటిదాక జాగురత్తగ సూస్తుండు. 
జెరంబాగున్నట్టున్నది. బువ్వ గిట్ట తినిపిచ్చేవు సుమా. ఆకలంటడిగితే 
బగ్రెపాలు కొనుక్కొచ్చి తాగిపియ్యి” అంట జేబులకెల్లి ఒక రూపాయి లోటు 
తీసిచ్చిండు. 

“మంచిది పటేలా” అన్నది గంగి. 


“ఇగ నేను పోత మల్ల. మస్యూరోన్ని మెదక్‌ తోలియ్యాలె గద! అరే 
రాందాసు! గొంగడి నిండ గప్పుకోని ఆయిగ నిద్రబో” అంట సెప్పి 
ఎల్లిపోయిండు రాజిరెడ్డి. 


“గీ పటేలు మనిసిగాడు దేవుడు” అంటనుకున్నది గంగి మనసుల. గదే 
మొగనితో సెప్పింది జెరసేపయినంక. 


“అవ్‌, మల్లా” అన్నాడు రాందాసు. 
“అబ్బో, మీ పటేలును పొగిడేతలికి నీ పొట్ట ఉబ్బిపోతున్నట్టున్నది కాదా 
మామా?” అంట నగింది గంగి గుబులు మరసిపోయి. 
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“ఊ” అంట మూలిగిండు రాందాసు. 

మర్నాడు వయిద్దుడు వచ్చి, రాందాసు పెయ్యి పరీచ్చ సేసి, ఇంజీషనిచ్చి, 
మల్ల రేపొచ్చి సూస్తనంట సెప్పి ఎల్లిపోయిండు. 

వారం రోజులయినంక - 


రాజిరెడ్డి మల్లా రాందాసు గుడిసెకు వోయిండు. గంగి సాప తెచ్చేసింది. 
దాని మీద కుసుంట ఇట్లడిగిండు. 


“ఏంరా రాందాసూ, పెయ్య బాగయినట్టేనా, వయిద్దుడు దినాం వచ్చి 
మందిస్తున్నడా” 

“గా వయిద్దుని కడుపు సల్లగుండనీ పటేలా? బంగారమసోంటి 
మందులిస్తున్నడు. జెరం ఎప్పుడో తక్వయింది. రోజు రొండు 
గోలిలేసుకోమంట చెప్పిండు. గయినిన్నటిసంది వాడుతున్న మంచిగ నిద్ర 
వస్తున్నది. జోరు ఆకలయితున్నది” అన్నడు రాందాసు. 


ఢి 


అట్లనా” 

“అవ్‌ పటేలా, రేపు వచ్చేటప్పుడు “తానీకు సీస పట్టుకస్తడట. గది తాగుతే 
పోయిన తాకతు సుతమె తిరిగొస్తదటా. 

“ఐతె, మంచి మందులు ఇస్తున్నడన్నమాట. ఈయన అస్తవాసి శాన 
మంచిదిరా. కొనపానం వున్న మనుషులను సుతమె ఊపిరి వోసిండు. 
పట్నంల నలుగురయిదుగురికి. అప్పటిసంచి ఈయనకు మంచి పేరొచ్చింది. 


మస్తు పైస కమాయించిండు. ఐనగని పిసరంత కూడా గర్వంలే” అన్నడు 
రాజిరెడ్డి. 


“నువద్దెనే పటేలా, ఆయన మాటలే నా సగం జెరం పొడగొట్టినయా” 
అన్నడు రాందాసు. 


“అచ్చ.... ఇయాల మందుగోలి వేసుకున్నవా మల్ల.” 
“ఈ” 


“యాది మరువకుంట యాలతోని వేసుకోవాలె. తానీకు ఇచ్చినంక 
తాగిసూడు. గది మంచి ఉశారిస్తది. 


“మంచిది పటేలా. నువ్వు నన్నో కన్నకొడుకులెక్క సూసుకుంటున్నవ్‌. 
నీతాన ఊడిగం సెయ్యటమే నాకు బాగ్గెం లెక్క ఎన్నో రూపాలు కర్సువెట్టినవ్‌ 


240 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


నా కోసానికి. గందుకనే జెల్టిన జెరం కమ్మయింది. లేకుంటే నేనా 
గండంలకెల్లి గింత దొబ్బున బయటవడుదునా” రాందాసు కండ్లల్ల నీల్లు 
నిలిసినయి. 


“ఆ, దాందేమున్నది గానీ - నీ కాల్లు సేతులు బాగుండాలె. నాల్రోజులు 
ఎక్వ కష్టం చేసి ఆ పైసలు నువ్వే తీర్చుకుంటవు. నా జీతగాన్ని నేను 
ఆదుకోలేకపోతే ఇంకెవలాదుకుంటర్రా” అన్నడాయన. 


రాందాసు గంగి ముకంలకు గర్వంగ సూసిండు. గంగి సిన్నగా నవ్వింది. 
“అచ్చ... పని మీదికి యెప్పటిసంది వస్తవ్‌రా?” 
“అవుటాల ఎల్లుండి సంది” 


“అట్లయితట్లాయె, నేను వస్త మల్లి” అంట లేసి ఓరగన్ను గంగి దిక్కు 
చూసి గుడిసె దాటిండాయన. 


ఆ రేయ్యి ఆయన మెత్తటి పరుపు మీద పండుకున్నడన్న మాటేగాని నిదుర 
పట్టలే. ఆయన మనసంతా గంగి చుట్టూ తిరుగుతున్నది. 


“తను ఎప్పడయితేగంగిని సూసిండో అప్పటిసంది కంటికి కునుకు రాలే 
గది తన కండ్లల్ల వడ్డయాల్ల ఇసేశం. దాని పెయ్యిమీద ఎక్వ సొమ్ములు 
సుతిమె లేవు. మెడల పసుపుతాడు ఆకుతాడు పుస్తె. సెవులకు గెంటీలు, 
కుడిసేతి సిటికెనేలికి ఒక ఎండి ఉంగ్రమున్నది. కాల్లకు పట్టగొలుసులు. 
మట్టెలున్నయి. గంతనే. 


బట్టలు కూడా అంత పసందుగ లేవు. ఎటువచ్చీ దాని సక్కదనమంత 
కండ్లల్ల, ముకంల, జెడల, పిర్రలనే నిలిసిపోయింది. దాని రూపాన్స్నీ 
రొమ్ములనూ మరిసిపోలేకపోతున్నడు తను. దినాం ఒకసారి గుడిసెకు వోయి 
గంగిని సూడాలంటనిపిస్తున్నది. దాని పెయ్యితోని ఒకసారి ఆడుకోవాలని 
అనిపిస్తున్నది. అందుకు గది ఒప్పుకుంటదా? బంగారం బెడ్తనంట ఆసె 
వెట్టాలె. రూపాలిస్తనంట బుదిగియ్యాలె. ఏమంటదో, రేపు వోయి అడిగి 
సూడాలె. గది ఒకతను వచ్చి నన్నిట్లడిగిండంటని రాందాసుకు సెప్తే? 
ఇంకేముంటది? మర్నాటిసంది వాడు జీతం మీదికి బందయితడు. ఇంకోల్ల 
తానన్న వుండి రూపాలు తెచ్చి కట్టి ఎల్లిపోతడు. ఇగ తన ముకం సూడడు. 
గంగి తనకు దక్కదు. మల్లేం సెయ్యలె అంట శానసేపు సోచాయించిండు. 
కొనకు ఒక మంచి ఆలోసెన మెరిసింది మనసుల. ఆయనకు తుర్తి కలిగింది. 


“అవ్‌, గట్టి వల పన్నుతే గంగి తనకు సిక్కుతది” అనుకుంట కుషిత 
కండ్లు మూసుకున్నడు. ఆ యెన్మ ఆయిగ నిద్రబోయిండు. 
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తెల్లారింది - 

సూరీడు పొడిసిండు - 

జీతగాండ్లు రేగడి యేగిలి దున్ననీకి నాగం కట్టుకుంటున్నరు. ఎడ్లు 
కొట్టంకల్లి వాండ్లదిక్కు సూస్తున్నయి. ఎప్పుడు ఎప్పుడు ఇడస్తరన్నట్టు? 
బర్రెలు, ఆవులు గిట్టనెరువెడుతున్నయి. 

రాజిరెడ్డి అరుగు మీద కూసోనిపలగర తోని పండ్లు తోముకుంటున్నడు. 


ఆయన పక్కపొంటి ఒక ఇత్తడి శెంబుల నీల్లున్నయి. దాని పక్కపొంటే ఎర్రటి 
సాలె తువ్వాలున్నది. 


రాందాసు తలుగులు తప్పించి ఎడ్లనిడిసిండు. జీతగాండ్రందరు నాగటి 
కాండ్లకు ఎడ్లు కట్టుకోవట్టిన్రు. రాందాసు తను గూడ రొండు ఎడ్లు నాగటి 
కాడికి కట్టుకోని = 


“నువ్వు రావా పటేలా, దున్నుకం కాడికి” అంటడిగిండు. 

“నేనా బుక్కెడు మెతుకులు దినిపోత గాని నువ్వియాల దున్ననీకి 
బోవద్దురా” అన్నడు రాజిరెడ్డి నోట్లకెల్లి పలుగర్ర పుల్లతీసి పారెస్త 

“ఏమిటికి పటేలా, ఇంటికాక ఇంకేమన్న పనున్నదా?” 

“లేదు. నువ్వియాల పొరుగురికి పోవాలె” అంట సెప్పి జీతగాండ్ల దిక్కు 
సూస్త ఇట్లన్నడు - 

“మీరు నాగండ్లు కట్టుకపొండ్రిరా పొద్దు నెత్తిమీదకొస్తన్నది. నాలుగెకురాల 
పొలం పొద్దుమీకెతలికి దున్నెయాలె. నేను మీ ఎన్మనే వస్త. మీరు ఎల్లి 
దున్నుపోండ్రి”. 

ఎంబడే నాగండ్లు వరుసతోని ఒకటేన్కోటి ఎల్లిపోయినయి. 


రాందాసు జోల్లుఒదులు సేసి కాడికెల్లి ఎడ్లను తప్పించిండు. 
కటగొయ్యలకు కట్టేసిండు. గడ్డివాములకు బోయి ఒక వరిగడ్డి మోపు తెచ్చి 
వాటి ముందట గాడిల పారేసిండు. గయి మేత శురు సేసినంక రాజిరెడ్డి 
తానకి బోయి ఎదురుంగ నిలవడ్డడు. 


“ఇగో సూడురా రాందాసూ” అంటన్నడాయన. 

“సెప్పు పటేలా” అన్నడు రాందాసు. 

“నీకు వడియారం ఎరికేనా” అంటడిగిండాయన. 

“ఆ, ఎరికే పటేలా? ఆడ మాకు సుట్టాలు సుతమె ఉన్నరు” అన్నడు 
రాందాసు. 


242 మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“గదిదాటినంక 'సినూరు” అనే సిన్న పల్లెటూరున్నది. ఆ ఊరి పోలీస్‌ 
పటేలు పేరు ఎంకట్రెడ్డి. ఆయనకు మాకు దెగ్గరి సుట్టరీకమున్నది. ఆ ఊర్ల 
బోలెడు ఈత శెట్లున్నయి. గయిదీసి గవున్లోల్లు, ముస్తాజిర్లు నికాలస్‌ కల్లు 
అమ్ముతున్నరు. మీ పటేల్‌ సానికి గది తాగాల్నంట బుద్ధి పుట్టిందట. నువు 
ఎల్లి తీస్మస్తావు” అంటడిగిండు రాజిరెడ్డి తువ్వాలతో ముకం తుడుచుకుంట. 


“అట్లనే పటేలా” అన్నడు రాందాసు.. 

“ఉండుమల్లు రొండు మట్ట తాబేల్లిస్త. గయి గొంచబో” ఇంట్లకు వోయి 
తాబెల్లు తెచ్చిచ్చిండు రాజిరెడ్డి. 

“ఎంకట్రెడ్డికి నా పేరు సెప్పు. కల్లు ఆయన్నే ఇంతెజాం సేపిస్తడు. 
మనసుకు వట్టినాది?” 

“ఆ” అన్నడు రాందాసు. 

“ఇగో ఈ ఐదు రూపాలు తీస్కో బస్సులు కిరాయి గిట్ట కావాలె గద. 
సూడు, రేపు మబ్బుల్లనే రావాలె. ఈడ పని శానున్నది” అంట లోటు సేతిల 
వెట్టిండాయన. 

“మంచిది పటేలా కోడి కూసెటాలకు ఈడికి సేరుకుంట. ఇగ పోత” 
అంట గుడిసె దిక్కు నడిసిండు రాందాసు. 


కడపల గంగి ఎదురయ్యింది. శాట్ల బియ్యం సెరుగుతున్నది అడుగుల 
సవ్వడిని ఆపి తలెత్తింది. 

“ఏం మామా దున్ననీకి బోవాలంటన్నవ్‌ పోలే” అంటడిగింది. 

“ఊహూ. పటేలు ఏరే పని చెప్పిండు” అప్పుడు రాందాసు సాప మీద 
కుసుంటు. 

“ఏంది?” 

“సెప్త ముందుగాల ముంతెడు మంచినీళ్ళు తేపో బాగ దూపయితున్నది”. 


శాట కిందవెట్టి నీల్లు తెచ్చిచ్చింది గంగి. గుటగుట తాగి ముంత కింద 
వెట్టిండు రాందాసు. 


“ఇగ సెప్పు మామా అంట మొగని పక్కపొంటె కూసున్నది గంగి. 
“నేనియాల సీనూరు పోవాలె” అన్నడు రాందాసు. 


“మా పటేలుసానికి కల్లు మీద మనసు పడ్డదట. ఆడ నికాలస్‌ కల్లు 
దొరుక్తది. తీసుకొస్తి”. 
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“ఎప్పుడొస్తవ్‌ మల్లా” 

“రేపు మబ్బుల్లనే” 

జెరసేపు ఎవలూ మాట్లాడలే. 

గంగి రాందాసు సెక్కిలి మీద సెయ్యేసి వెన్ను నిమురత - “సూడు 
మామా” అన్నది. 

“*వ్‌ల్రద్రే” 

“నువ్వు లేక నాకు నిద్రవట్టది. మనుసుల గుబులయితది. మీ పటేలుకు 
ఇంకో మనిషిని తోలుమంట సెప్పిరాపో. నువ్వింటితానే ఉండిపో పోకు 
మామా”. 

“పని వడ్డప్పుడు పెయ్య దాసుకుంటే ఎట్ల, పెండ్లంను కరుసుకొని 
ఇంటితానే కూలవడ్తే కడుపులకు బువ్వో?” 

“అయితే, పోక తప్పదా మామా” 


“పోవాలె గంగీ లేకుంటే బాగుంటాది నువ్వేం ముగులువట్టకు. రేపు కోడి 
కూసేటాలకు వచ్చెయ్యనా? మా అంటే నువ్వు మూడు పెద్ద కూరుకులు 
తీస్తవ్‌ గంతనే”. 


“గట్లయితే పోమల్ల” 

“రెయ్యికి పయిలం సుమా, ఒక్క దాన్నున్ననంట బుగులుపడకు. మా 
ఆవ్వ ఇంటికి బోయి సిన్న పోరిని తోల్మవచ్చుకోని దగ్గర పండబెట్టుకో”. 

“అట్లనే” 

“బస్సు వచ్చే యాలయ్యింది. ఇగ నేను పోత పయిలం అంట మరోసారి 
సెప్పి దబాదబా ఎల్లిపోయిండు రాందాసు సేతిల తాబేలు పట్టుకోని. 


అతడు కండ్లపడేదాక కడపల్లనే నిలబడి సూసి మరుగు కాంగనే 
ఎనుదిరిగింది గంగి. 


ఆ రెయ్యి - 

ఊసిరికపల్లె నిద్రవోయింది. 

రాజిరెడ్డి తెల్లటి ఆపారం తొడుక్కున్నడు. దస్తురుమాలు నెత్తికి 
సుట్టుకున్నడు. సన్నటి దోతి శానిగ సిందులు వోసి కట్టుకున్నడు. అ(ర్రలకు 
బోయి నిద్రబోతున్న పెండ్లంను తట్టి లేపిండు. 

ముత్యాలవ్వ కండ్లు నులుపుకోని - “యాడికి బోతున్నవ్‌, గింత రెయ్యి” 
అంటడిగింది. 
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“నకృలాయె. పొలంకాడ కుప్పలేదా? దాని తానికి కావలిబోతున్న 
ఇయాటలైేపు దొంగల భయం బాగున్నది. ముందుగలనే కరువు దినాలయె. 
తూమెడు వడ్లు నలుసుకపోతే బాగుంటాది. అంటన్నడు రాజిరెడ్డి. 


“నువద్దే. మల్ల పండుకునేతాన పయిలం సుమా. ఎంబడి జీతగాళ్ళను 
తోల్మపో, దినాలు చూస్తే బాగలేవు. గది వోంగ సిమ్మున సీకటిగద, పాములు, 
తేల్లు గిట్ట గట్లపొంటి పండుకోనుంటయి. జెర సైరతబో”. 

“మంచిదిగనీ - తులసి నిద్రపోయిందా?” 

“ఆ” 

“అచ్చ తలుపు వెట్టుకో, ఇగ నేను పోత. మొబ్బుల్లనే లేసివస్త 
కుప్పకొట్టనీకి కయికీల్లోలను పిల్వాలె” అంట ఈది కడప దాటిండాయన. 

ముత్యాలవ్వ తలుపులు మూసిగొండ్లం బెట్టుకుంది. 

ఆమెతో సెప్పినట్టు కుప్పకాడికి బోలే రాజిరెడ్డి. మాలపల్లె దిక్కు 
బయలెల్లిండు. ఆయాల నిండు అమాస. సీకట్లు జిమ్ము మంటున్నయి. 
మొగుల్ల బడాయి సుక్కలే. సుక్కలు సూతమే ఎక్వలేవు. 

రాజిరెడ్డి ఒక గుడిసె ముందట నిలవడి తలుపు తడ్త - “గంగీ” అంట 
మెల్లంగ పిలిసిండు. 

“ఎవలూ” అన్నది గంగి లోపటికెల్లే. 

“నేనే గంగీ రాజిరెడ్డి పటేలును, జెర తలుపు తియ్యి” 

గంగి తలుపు తెరసింది. 

“నీ జీతగాడింక రాలే పటేలా” అన్నది. 

“నాకు ఎరికే లేయే. నేను వాడికోసానికి రాలే” 

ఎందుకొచ్చినట్టు మల్ల గంగి గుండె టపటప కొట్టుకుంది. 

రాజిరెడ్డి “అగ్గిపెట్టె ఉంటే ఇయ్యి. సుట్ట కాల్సుకోవాలె” అంట జేబులకెల్లి 
ఓ సుట్ట తీసి పెదవుల సందున యిరికిచ్చిండు. 

“అగ్గిపెట్టె లేదు పటేలా” అన్నది గంగి. 

“దీపెమున్నదా” 

“ఆ” 

తీస్మరాపో” 

గంగి లోపటికి నడిసింది. 
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రాజిరెడ్డి ఎంబడే కడప దాటిండు. సడిగాకుంట తలుపు మూసి గొండ్లెం 
బెట్టిండు. ఆ యెన్మ పరుసుకున్న గొంగడి బొంతతానికి వోయి నిలవడ్డడు. 


కట్టెసందూక మీదికెల్లి సేతిల దీపెం పట్టుకొచ్చి ఆయన ముందట నిలవడి 
“ముట్టించుకో పటేలా” అన్నది గంగి. 


“అట్లనేగనీ - గుడిసెల ఒక్కదానివే పండుకున్నవ్‌ బుగలయితలే” అన్నడు 
రాజిరెడ్డి. 


“మా బాలయ్యన్న బిడ్డెను తోల్తనట చెప్పిండు దీపాలయాలకు. గింతకు 
మునుపే దానికి జెరమొచ్చింది. మంచిగా తలుపేసుకుని నువ్వే పండుకో, 
బుగులు వట్టకు”మంట చెప్పిపోయిండు. ఐనగని జెరజెర బయమయితున్నది 
పటేలా?” 


“అట్టనా” పక్కుమంట నగిండు రాజిరెడ్డి నోట్ల సుట్టతోనే. 

గంగికి సిగ్గయింది. తల దించుకుంది. 

రాజిరెడ్డి రెండడుగులు ముందటికేసి సుట్ట ముట్టించుకోనీకి మూతి దెగ్గర 
వెట్టినట్టే వెట్టి గంగి సెయ్యి గట్టిగా పట్టుకున్నడు. 

ల అ ల ల ల 

సేతిల దీపెం జారిడిసి, ఎనక్కి జెరిగింది గంగి. 

రాజిరెడ్డి నోట్ల సుట్ట తీసి కింద పారేసిండు. 

“గింత బయపడ్తవేందే గంగీ?” అంట ఆమెను కాగలిచ్చుకోబోయిండు. 


“మీ కాల్ల కాడ బతికేదాన్ని కులాన మాలదాన్ని మీ అసోంటి పటేండ్లకిది 
పనికిరాదు” అంట ఆయన శాతి మీద సేతులు వెట్టి అదిమి బలంతోని 
ఎన్మకు ఒక్క నూకు నూకింది గంగి. 


ఎల్లెంకెల పడిపోయిండు రాజిరెడ్డి. ఆయన నడుం విరిగిపోయి 
నట్టయింది. 


గంగి తలుపుకాడి కురికింది. వణుకుతున్న సేతుల్ల గొండ్లెం దియ్యబోయింది. 


ఇంతలనే రాజిరెడ్డి చటుక్కున లేచి వచ్చి ఆమె సెయ్యి పట్టుకుని దెగ్గరికి 
గుంజుకున్నడు. ఆయన మనసుల ఆమెను నమిలి మింగుదామన్నంత 
కోపమున్నది. 

“ఇడిసి పెట్టు పటేలా! ఇడిసి పెట్టు” అంట సెయ్యి ఇడిపిచ్చుకోనీకి 
తండ్లాడింది గంగి. 
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ఆమె తండ్లాడిన కొద్ది రాజిరెడ్డి పెయ్య గరం గావట్టింది. బలంగ 
సందిట్లకు తీసుకుని ఆమె పెయ్యని గొంగడి బొంతమీద పండవెట్టనీకి 
తండ్లాడవట్టిండాయన. 


“నేనసొంటి దాన్ని కాను. నన్నిడిసిపెట్టు పటేలా” నీకు దండం బెడ్త అంట 
ఎంతన్న బతిమిలాండింది గంగి. 


ఆయన మనసు కరుగలే గిట్ల బుదిగియ్యవట్టిండు ఆ 
“బెట్టు సెయ్యకు గంగీ! నీకు ఉగాది పండుక్కు పట్టు సీర కొనుక్కొస్తూ 
“నాకేం వద్దు పటేలా సన్నిడ్సి పెట్టు. గంతనే సాలు నీ కాల్మొక్కుత”. 


“బుగులుపడకు గంగి, నీ పానానికి నా పానం అడ్డమేస్త. రాందాసే 
మంటడోనంట బయం పడ్తున్నవా? వాడు నా సుద్దిల కుసి వడ్రడుగని 
ఇసారపడడు నిన్నూ వాన్నీ మంచిగా సుకపెడ్త అంట గంగి పెయ్యిని 
గొంగడి మీద పండవెట్టి మీదపడడ్డు రాజిరెడ్డి. ఆమె ఒర్రబోయింది. దొబ్బున 
ఎడం సేతో నోరుమూసి రూమాలు తీసి ఆమె నోట్ల గుక్కిండు ఆయన. 


ఆమెకు మాట్లాడనీకి ఈలులేకుంట వోయింది. 


ఆయన తన నల్లటి పెదవులను ఆమె ఎర్రటి సెంప మీద మోపిండు. 
ఇసుర్రవుతసోంటి ఆయన శాతి ఆమె రొమ్ములు కాగలిచ్చుకుంది. రొండు 
సేతులూ ఆమె నడుంచుట్టూ విగిసినయి. 


తండ్లాడి, తండ్లాడి ఆమె ఎదిరిచ్చే సెక్తిని పొడగొట్టుకుంది. తోలు 
బొమ్మను బొమ్మలాటగాడు నలిపినట్లు రాజిరెడ్డి ఆమెను వాడుకోని లేసిండు. 
నోట్లకెళ్ళి రుమాలు తీసి నెత్తికి సుట్టుకున్నడు. "కోర్కె తీరిందనే కుసిత సిన్నగ 
నగిండు. 


ఆమె “క్యాం.. క్‌.. క్యా... కి” మంట కాండ్రిచ్చింది. ఊమబోయేటంతలకే 
రాజిరెడ్డి దొబ్బున గొండ్లెం తీసి, తలుపు తెరుసుకొని అవుతలి పారిండు. 

ఎంగలివడ్డ గంగి, మానం పోడగొట్టుకున్న గంగి బావురుమంట 
ఏడిసింది. నెత్తిని నేలకు కొట్టుకుంది. జుట్టు పీక్కున్నది. పెయ్యంత 
బరుకున్నది. కొనకు లేసి నిలవడ్డది. జెరసేపు సోచాయించింది. అయినంతక 
అవుతలి పారవట్టింది. 


సర్రసుగ మంజీర ఏరు తానికి పారి, ఏటి తడంచె మీద నిలవడ్డది. 
మనసుల గిట్లనుకున్నది - 
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“మామా నీకు అన్నేయం జరిగింది. నివ్వు పానంలెక్క చూసుకున్న నా 
పెయ్య ఎంగిలి పడ్డది. మైలయ్యింది. గిది నువ్వు ఇంకా ముట్టుకోనీకి పనికి 
రాదు. నా దరిద్రగొట్టు ముకం నీకు ఎట్ల సూపెట్టాలె మామా? 
అందుకోసానికే నీకు దూరమయితున్న మల్ల జెల్మంల సుతిమె నువ్వూ, నేనూ 
గిట్లనే పుట్టాలే. కాని రాజిరెడ్డి పటేలసొంటి కావురం బట్టిన బాడ్మావు దెగ్గర 
నువ్వ జీతముండొద్దు గంతనే” అంత కండ్లు మూసుకోని గలగలమంట 
పారుతున్న మంజీర తల్లికి దండంబెట్టింది. ఆయెన్మ అనాదనం తంచెమీదికెల్లి 
నీళ్ళల్లకు దుంకేసింది, గంతనే గంగి గంగల కలిసిపోయింది. 


ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారవత్రిక, 20 ఏపిల్‌ 1973 
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26 
కామన్‌ వెల్స్‌ 


బి.ఎస్‌. రాములు 


యిల్లాకర్‌ విచిత్రమైన మనిషి, వాడు ఎపుడు దేన్ని విమర్శిస్తడో, దేన్ని 
ప్రశంసిస్తడో తెలువది. విమర్శించినపుడు యింతెత్తున గొంతెత్తి లొల్లి 
పెడుతడు. ప్రశంసించాలనుకుంటే లొల్లి పెట్టినంత అలుకగనే ప్రశంసిస్తడు. 
ఇంతకు ముందోసారి విమర్శిస్తివి గదా అంటే అది అప్పటికి కరెక్టు ఇది 
ఇప్పుడు కరెక్టు అంటడుతప్ప తనది ఎన్నడూ తప్పని ఒప్పుకోడు. నరం లేని 
నాలుక ఎట్లయిన మాట్లాడ్రవులే అని ఎవలన్న దెప్పితే “అంతా మన 
మంచికేనే” అని నవ్వుతడు తప్ప వాదనలకు దొరకడు. వాడు సగటు 
భారతీయుడు. 


విజయలక్ష్మి భర్త చనిపోయి ఏడుస్తుంటే అంతా మంచికే జరిగింది అన్నడు 
ఎల్లాకర్‌. చావు పందిట్ల నాతోని అన్నడు గాబట్టి సరిపోయింది. ఎవరైనా 
వింటే గల్లా వట్టి తరిమెటోల్లు. “ఛ నోర్ముయి నువ్వు మనిషివి కాదుర” అన్న 
విసుగ్గ. 

“రోజూ తప్ప తాగికొట్టే భర్త ఆక్సిడెంటులో పోవడం మంచి కాకుండ చెడు 
ఎట్ల అయితది” అనిచావు పందిట్లో ఎల్లాకర్‌ గుసగుసగా నాతో వాదనకు 
దిగడం ఆశ్చర్యమనిపించింది. వీడు నిన్నటి దాకా అందర్ని అదరగొట్టుకుంట 
విజయలక్ష్మి భర్త పోషేందర్‌ను సమర్థించిన బాపతు. 


“పోషేందర్‌కు ఏవో చెప్పలేని బాధలురా! ఎవరూ తన బతుకును, 
ఆరోగ్యాన్ని పాడుజేసుకోవాలనుకోరు. తన పైసలే పాయె. తన పరువూ, 
ఆరోగ్యమే పాయె. తనకు తానే శిక్ష వేసుకునె. విమర్శించి మనం దూరం గొడ్తె 
ఒకే తప్పుకు రెండు శిక్షలు వేసినట్టయితది. ఇంకింత తాగుబోతైతడు. వాని 
మీద జాలి చూపాలెరా, కోపం కాదు. అదే మానవత్వం” అని వాదించిండు 
ఎల్లాకర్‌. అదే మాట యాది జేసిన. 


“అప్పడది వాని తరుపున కరెక్టు. ఇప్పుడు విజయలక్ష్మి వైపు నుంచి కరెక్టు. 
అరె వెంకులూ! కాస్త నిదానంగా, నిజాయితీగా, నిర్భీతిగా ఆలోచించుర. 
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ఇప్పుడు పోయినోని గురించి ఆలోచించుడు కాదు. ఉన్నోల్ల గురించి 
ఆలోచించు. ఆ తాగుబోతు వెధవతో విజయలక్ష్మి ఎన్నడయినా సుఖపడిం 
దంటవ? ఇప్పుడా బాధలన్ని తీరినై. వాని ఉద్యోగం ఆమెకిస్తరు. పెన్షను, 
(గ్రాట్యువిటి కూడా వస్తది. సోషల్‌ లైఫ్‌ పెరుగుతది. మునిపటి కన్నా ఈ 
జీవితమే ఆమెకు బంగారు జీవితం. పిల్లల్ని చదివించి పెద్ద జేయవచ్చు” నా 
మీద వానికి హక్కుందని అందరికి తెలువాలని వేంకటేశ్వర్‌ అనకుంట నన్ను 
వాడు వెంకుటా అని పిలుస్తుంటడు. 


మాటల్లోనే శవం ఊరేగింపు బయల్దేరింది. ఏడ్పులు మిన్ను ముట్టినై. చెరో 
పక్కజేరి పాడె మోసినం కొంతసేపు. దహన క్రియల్ని దగ్గురుండి 
జరిపించిండు ఎల్లాకర్‌. 


చనిపోయిన మూడో రోజు పక్షికి పెట్టుడు. దగ్గరి వాల్లను పిలిసిను. 
కాలేసిన శృశానం పక్కనే చెట్లల్లో బోనాలు. ఆ పని ఈ పని 
పురమాయించుకుంట ఎల్లాకర్‌ మల్ల అదే చర్చ మొదలు పెట్టిండు. 
విజయలక్ష్మిని ఏడుస్తుంటే మా శారద ఊకుంచి నా పక్కన ఏదో చేప్తామని 
చేరింది. మా శారదనే అడిగింది. 


“మీరన్నది నిజమే అన్నయ్యా! కాని ఎంతైనా భర్త లేని లోటు తీర్చగలిగేది 
కాదు గదా! తల్లిగారైనా గట్టిగుండాలె. భర్తన్న ఉండాలంటరు. అన్ని 
సుకాలుండి ఏం లాభం భర్త పోయినంక”. 


అట్లా అడుగుతున్నప్పుడు మా ఆవిడ ముఖం ఏదో తేజస్సుతో 
వెలిగిపోతున్నది. ఎవరో పిలిచేసరికి మా శారద అక్కన్నుంచి కదిలింది. నా 
మిసెస్‌ గట్లడిగే సరికి నా గుండె గతుక్కుమన్నది. అకస్మాత్తుగా డౌటొచ్చింది. 


“అరే ఎల్లాకర్‌! ఈ ఆడోల్లంత మొగుడు పోతేనే ఎక్కువ సుఖం 
అనుకుంటరా ఏంది? మా శారద “భర్త లేని భార్య ఉత్తమురాలు ఓయమ్మా! 
ఓయమ్మా!” అని పాట మార్చి పాడుతున్నట్టు ఆ మొహంలో అంత 
వెలుగేంటిదిరా?” 


“నీ తలకాయ! శారద మొహంల ఉన్న కళ, వెలుగు నువ్వేరా! నా మొగుడు 
నాకున్నడు అని తృప్తి, ఆత్మ విశ్వాసంతో ఆమె వెలిగిపోతుంటే ఇలా పెడర్భాలు 
తీయాలని నీకేట్ల బుద్ధి పుట్టిందిరా” అని నోరు మూయించిండు ఎల్లాకర్‌. 


మల్ల కొంచెం సేపటికి శారద మా దగ్గరికచ్చింది. ఎల్లాకర్‌ మల్ల మొదలు 
పెట్టిండు. “శారదా! ఈ కాలంలో భర్త లేకపోవడం అనేది మునుపటి తీర్గ పెద్ద 
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లోపం కాదు. అన్ని కావాలెగని భర్తలు మాత్రం వద్దని ఫెమినిస్టులు 
ఉద్యమాలు చేస్తున్న కాలం ఇది. అంతగా అవసరమనిపిస్తే భార్య 
కోల్పోయినోన్నోో యువకున్నో చేరదీసి గుట్టు రట్టు కాకుండా ఎంతమంది 
సంసారం జేస్తులేరు. లోకం గూడ చూసి సూడనట్టుంటది. సమాజంల 
ఇప్పుడా సంస్కారం వచ్చేసింది. మీ లలిత చిన్నమ్మను ఇప్పుడెవరైనా వేలెత్తి 
చూపుతన్నరా చెప్పు. సిద్దాంతం, రాద్దాంతం చేయకుంటె ఎట్లయిన 
బతకవచ్చు. “శుక్రనీతి” అని ఒకటున్నది. ప్రపంచంల చట్టాలు, నీతులు, 
విలువలు ఎన్నో తయారు జేస్తరు. దానికి కొన్ని మినహాయింపులిస్తరు. ఈ 
మినహాయింపులకు కూడా కొన్ని నైతిక విలువలు, సందర్భాలుంటయి. 
ప్రపంచంల వాటినే శుక్రనీతి అంటరు. ఎందరు ఎన్ని జెప్పినా చివరకు శు 
క్రనీతినే ఆచరిస్తరు. ఆ మాట ఓసారి ఒప్పుకుంటారు. ఓసారి ఒప్పుకోరు. 
గంతే” అన్నడు ఎల్లాకర్‌. 


ఎల్లాకర్‌కు ఉదాహరణల కొరత లేదు. మా శారద వాళ్ళ చిన్నమ్మను 
ఓసారి గొల్లెం బెట్టి రెడ్‌హాండెడ్‌గా పట్టుకున్నరు. “మా యిష్టం తొటి కల్సి 
ఉంటున్నం. మీరెవలు, మీరు మీ పెండ్లాల దగ్గర, మొగల్ల దగ్గర పంటలేరా! 
నేను గూడ మీ తీరుగనే బతుకుతున్న మీ తీర్గనే సిన్మాలు జూస్తున్న. అని 
లలిత లొల్లి పెట్టింది. రెడ్‌ హాండెడ్‌గా పట్టుకున్నది గూడ నయమే అయిందిర. 
ఇప్పుడామె బాజాప్తగా అతన్లోని కల్సి ఉంటున్నది అన్నడోసారి ఎల్లాకర్‌. 


ఇట్లా అక్రమ సంబంధాలను “శుక్రనీతి” అనుకుంట అవేవో పవిత్ర 
సంబంధాలన్నట్టు ఎల్లాకర్‌ మా శారదకు ఊరించి చెప్తుంటే నాకు ఒళ్లు 
మండింది. మా శారద ఇష్టం లేనట్టు నటిస్తూనే ఆసక్తిగా వింటున్నది. 


పక్షికి పెట్టే కార్యక్రమం కొంచెం తక్కువ వనబోయినాల తీరైపోయినై. 
పోషేందర్‌ పోయిండనే బాధ ఎక్కడా కనపడలేదు. 


పదకొండోరోజునాడు విజయలక్ష్మి బొట్టు, గాజులు, మట్టెలు పగులగొట్టి 
తెల్లచీర కట్టిస్తుంటే మా శారద మరో ఇద్దర్ని వెంటేసుకొని అది దుర్మార్గం 
అన్నది. బొట్టు మొగనితోని రాలేదు. చీరెలు మొగనితోని రాలేదన్నది. మంగళ 
సూత్రం మట్టెలు తీసేస్తే తీసెయిన్రి అని వాదనకు దిగింది. నువ్వన్న చెప్పు 
అన్నయ్య అని ఎల్లాకర్‌ను మద్దతు రమ్మన్నది శారద. 


ఎల్లాకర్‌ విచిత్రంగా వాదించడం ఆశ్చర్యమనిపించింది. విధవను చేసే 
కార్యక్రమం నిజంగా భయంకరమైనది. అది అందరు అంగీకరిస్తరు. ఎల్లాకర్‌ 
మరో రూట్లో వచ్చిండు. 
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“శారదా! పోనీ తియ్యి! ఆ పాత జ్ఞాపకాల్ని అలా పగులగొట్టడమే మంచిది. 
గతం తాలూకు, భర్త తాలూకు గత చిహ్నాలేవీ లేకుండా వుంటేనే ఆమె 
తొందరగా కోలుకుంటది. కొత్త జీవితం గెలుచుకుంటది. ఆ బంధాలన్ని 
తొలిగితే ఆమెకే మంచిది” అని వాదించిండు ఎల్లాకర్‌. 


ఎల్లాకర్‌ వాదన వింటే ఎంత ఛాందసుడైనా బొట్టు గాజులు, పుస్తెలు 
పగులగొట్టాలని మాత్రం అనుకోరు. తన ఆస్తిలో వాటాను, పెన్షన్‌ను 
అనుభవిస్తున్నప్పుడు ఆమె చనిపోయేదాకా తాను కట్టిన మంగళసూత్రం పెట్టిన 
బొట్టు ఆమె మెడలోనే ఆమె జీవితాంతం ఉండాల్సిందేనని చట్టం తేవాలని 
ప్రతి భర్త కోరుతాడు. అదే ఎల్లాకర్‌ రివర్స్‌గేర్‌ తర్మం ప్రత్యేకత. ఎల్లాకర్‌ 
వాదన విని మా శారద అర్జాంగీకారంతో మౌనంగా ఉండిపోయింది. 


ఏడాది గడిచిపోయింది. విజయలక్ష్మి కొద్ది నెలల్లోనే కోలుకున్నది. 
ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత ఆత్మవిశ్వాసం పెరిగింది. ఇపుడామె బొట్టు, 
గాజులు పెట్టుకుంటున్నది. తనకు నచ్చిన చీరెలు కట్టుకుంటున్నది. 
విజయలక్ష్మి ఎల్లాకర్‌తో స్వచ్చంగా నవ్వుతూ మాట్లాడుతుంటే నాకు 
అనుమానం. ఎంత దగ్గరివాన్నయినా కొన్ని అడగలేము. చర్చించలేం. 


ఓ రోజు వాడే ప్రస్తావన తెచ్చిండు. “అరే వెంకులూ! భర్త ఆస్తిపాస్తులు 
పొందిన భార్య మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకోవద్దు అని రూల్సు రాసినోడెవడో పెద్ద 
శాడిస్టురా! పిల్లలకు మంచి భవిష్యత్తు కోసం తండ్రి ఉన్నాడనే 
ఆత్వవిశ్వాసంతో పెరగడానికైనా మళ్లీ పెళ్లి అవసరం గదా! మొదటి భర్తకు 
పుట్టిన పిల్లలు, మొదటి భర్త వంశం కూడా ఎంతో ఉన్నతంగా 
నిలబెట్టినవుతుంది. మన ఎనుకటోల్ల బుర్రలన్నీ స్వార్థంతో కూడుకున్న మట్టి 
బుర్రలురా! తన వంశమే నిలవడ్తదని తెలియక మల్ల పెండ్లి చేసుకోవద్దనుడు 
అమాయకత్వమో, మూర్ధత్వమో కాదంటవా!” 


ఎల్లాకర్‌ అన్నదాన్లో నిజం లేకపోలేదు. మా శారద చిన్నమ్మ పిల్లపుడు 
వెంకట నారాయణను బాబాయి, బాబాయి అని పిలస్తున్నరు. నాన్నా అని 
పిలవడం లేదనేది తప్ప అతను ఎప్పుడు ఆ పిల్లలను వేరు తీరు చూడలేదు. 
పిల్లలు గూడ అతన్ని కన్నతండ్రి కన్నా వేరుగా చూడలేదు. ఈ మద్యనే 
పెద్దమ్మాయి పెళ్ళి చేసిన్రు. లలిత, వెంకట నారాయణలే కాళ్లు కడిగి(ను. పెళ్లి 
చేసిన్రు. ఎవరూ పెద్దగా అభ్యంతరం చెప్పలే. అభ్యంతరం చెప్పెటోల్లు ఆ 
పెండ్లికే రాలే. మా శారద చిన్నమ్మ పెద్ద కొడుక్కు పేమెంటు కట్టి బిఇడిలో 
చేర్చించిండు వెంకట నారాయణ. ఇంట్ల కొద్దిగంత గడబిడ అయిందిగని. 
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మీకు మాత్రం ఏం తక్కువ జేసిన అని వెంకట నారాయణ నముదాయించే 
సరికి మల్ల ఎవరూ ఎదురు చెప్పలేదు. ఎల్లాకర్‌ ఇప్పుడు వెంకట నారాయణ 
రూట్లో పడ్డడా అని డౌటొచ్చింది. ఓ రోజు వాడే తీర్చిండు. 


“అరే వెంకులూ! ఇప్పుడో చిక్కచ్చిపడ్డదిరా!” అంటూ కథంతా 
వివరించిండు. అయితే ఆ కథలో హీరో ఎల్లాకర్‌ కాదు. అతడు పెండ్లి పెద్ద. 


“మొన్న విజయలక్ష్మి చాలా సేపు మాట్లాడింది. రాజేశ్వర్‌ గురించి నీ 
అభిప్రాయం ఏమిటి! రాజేశ్వర్‌ గూడ నిన్నే అడుగుమన్నడు” అన్నది. ఇట్ల 
అడిగిన్రంటే మేం కల్సి జీవించడానికి మీరు అంగీకరించుని అని కోరుడు 
తప్ప ఇన్ల మనం చేసేదేమున్నదిరా! రేపు ఏదైనా మీరే మా పెద్దలుగా తోడుండి 
పరిష్కరించాలని చెప్పినట్టిది” అంటూ ఆగి మా శారదకేసి చూసిండు ఎల్లాకర్‌. 


ఆ రాజేశ్వర్‌ ఎవరో కాదు. మా శారద తమ్ముడే. మా బామ్మర్ది. పెండ్లయి 
నాలుగేండ్లు నిండకుండనే పొరపొచ్చాలొచ్చినై. యాడాది నుంచి కోర్టులో 
విడాకుల కేసు నడుస్తాంది. ఇట్లా విజయలక్ష్మికీ, రాజేశ్వర్‌కూ లీగల్‌గా ఆమోద 
ముద్ర లేని పెండ్లి అవసరం. 


“నువ్వేమన్నవుర” వాని వాదన రెండు వైపుల పదునున్న కత్తి అని తెల్సి 
ముందే అడిగిన. వాడు నా కన్నా రెండాకులు ఎక్కువ చదివిండు. నాకు 
చిక్కలేదు. 


“నిన్నూ శారదను తెల్సుకోకుంట ఏ సంగతీ చెప్పలేను అని అన్న” 


వారం పది రోజులు తర్జనభర్జనలు జరిగినై. అన్ని తీర్ల ఆలోచించి వాడూ 
నేనూ, మా శారద ఒక నిర్ణయానికచ్చినం. 


రాజేశ్వర్‌, విజయలక్ష్మి కల్సి ఓ రోజు దగ్గరి వాళ్లనుకున్న ఏడెనిమిది మంది 
ఫ్యామిలీలను బోయినానికి పిల్సిను. మేం గూడ వాల్లను బోయినానికి పిల్సి 
చేరె, డ్రెస్సు కూడా పెట్టినం. ఇద్దరు కల్సి మంచిగనే బతుకుతున్నరు. 


కొంత కాలమైనంక రాజేశ్వర్‌ మీద ఉరుములేని పిడుగు తీరు విరుచుకు 
పడ్డడు ఎల్లాకర్‌. విజయలక్ష్మి, నేను, మా శారద అందం ఎవర్ని 
సమర్దించాలన్నో తేల్సుకోలేకపోయినం. 


థి 

“గోబలైజేషన్‌, అమెరికా సామ్రాజ్యవాదం ప్రపంచ ప్రజలకు శత్రువు అని 
కొందరు ఊదరగొడ్డున్నరు. అంతర్గత వైరుధ్యాల నుంచి దృష్టి మళ్లించడం 
కోసం పాలకవర్గాల్లోంచి ఒక సెక్షన్‌ పనిగట్టుకొని ఈ (ప్రచారం చేస్తున్నది. 
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వాల్ల నోరు పెద్దది, అదే నోరు తోటి భారతదేశ ప్రజలకు కుల వ్యవస్థ 
కులాంతరాలు అంతర్గత ప్రథమ శత్రువు. ఈ దేశం అ(గ్రరాజ్యంగా 
ఎదగకపోవడానికి కులమే ప్రధాన అడ్డంకి అని వీల్లెందుకంటలేరో ఎరుకేన? 
వాల్లంతా కుల వ్యవస్థ వల్ల అన్ని రకాలుగా లాభపడెటోల్లు గాబట్టి” అని 
అన్నడు ఎల్లాకర్‌. 


పైవేటైజేషన్‌, గ్లోబలైజేషన్‌, ప్రపంచ బ్యాంకు, గాట్‌ వీటన్నింటిని ఎందుకు 
వ్యతిరేకించాలో ఇన్ని రోజులు ఊదరగొట్టిన ఎల్లాకర్‌ యిట్ల ప్లేటు ఫిరాయిస్తే 
మాకేం సమజ్‌ కాలేదు. అతని వాదన అతనికే విన్పించినం. 


“ఒరే వెంకులూ! చరిత్రను అధ్యయనం చేసెటోల్లు ఒక విషయం 
అంగీకర్తిసరు. మన దేశంల ఏ మార్చయినా విదేశీయుల రాకపోకలు లేకుంట 
రాలేదు. నాటి ఆర్యులు, మొన్నటి ముస్లింలు, నిన్నటి యూరోపియన్లు, వీల్ల 
రాక వల్లనే నిలకడగా ఉన్న వ్యవస్థలు కదలబారినై. కుల వ్యవస్థలో 
మార్చులచ్చినై. అంతెందుకు? మన దేశంలో వచ్చిన కబీరు, గురునానక్‌, 
రామానంద, రామానుజ, చైతన్య, గురు రవిదాసు, తుకారాం భక్తి ఉద్యమాలు 
గూడ ఇస్లాం ప్రభావం వల్లనే తమ మతాన్ని తాము సంస్క్మరించుకునటానికి 
వచ్చినయే గద. రాజారామ్మోహన్‌రాయ్‌, కందుకూరి వీరేశలింగం 
సంస్కరణలు ట్రిటిషోల్లు పరిపాలనలో లేకుంటే సాధ్యమయ్యేటియేనా?” అని 
ఎల్లాకర్‌ అడిగితే ఏం చెప్పలేక... ఇంకా ఏం చెప్తడో అని ఊకొట్టిన. 


“ఇగో శారదా! ఈ దేశంలో ఆధునిక విద్య, వైద్యం, పరిశ్రమలు 
యూరోపిన్ల వలస వల్లనే అభివృద్ధి చెందినై. వాల్ల ప్రభావం, వాల్ల పరిపాలన 
ఉండుట్లనే అందరికి సమాన హక్కులు, ఇంత మంచి రాజ్యాంగం సాధ్యమైనై. 
ఎస్సీ, ఎస్టీలకు రిజర్వేషన్లచ్చినై. అదే దోపిడి కులాలోల్లు పరిపాలనలో ఉంటే 
ఇవేవీ సాధ్యమయ్యేటివా! బీసీలకు యాభయి ఏండ్లయినా రాజకీయ 
రిజర్వేషన్లు యిస్తలేరు గద. ఇది జాలదా మనోల్లు అవతలోడు లేకపోతే ఎంత 
కరుడుగట్టుకుపోతరో చెప్పటానికి. అందువల్ల సమాజాన్ని మళ్లీ కృతయుగ, 
త్రేతాయుగ, ద్వాపరయుగ, వేదకాలంగా వెనకకు నడిపిస్తున్న 
హిందూవాదులకు విరుగుడు పరిష్కారం విదేశీ సంపర్మంలోనే ఉంది. 
గ్లోబలైజేషన్లోనే ఉంది. పైగా దీన్ని అడ్డగించడం ప్రపంచంలో ఏ దేశానికీ 
సాధ్యం కాదు. సాధ్యం కాస్టి పట్టుకొని వల్లించుకుంట, వ్యతిరేకించుకుంట 
కూర్చునే బదులు, జరగగలదాన్ని ఊహించి అందులో ముందుండి నడవడం 
తెలివి గలోల్లు చేయాల్సిన పని. హిందుత్వవాదులే వాల్ల అవసరాల కోసం 
గ్లోబలైజేషన్ను ఆహ్వానిస్తుంటే నువ్వు నేను వద్దనుడెందుకు చెప్పు?” 
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“అరే ఎల్లాకర్‌... ఈ దేశంలో వృత్తి ఉపాధి అవకాశాలు కోల్పోయి 
పేదోల్లకు తిండి లేకుంట గాదా! వాల్లందరు ఎట్ల బతకాలె?” అని అడిగిన. 


“ఆ...ఇప్పుడు పేదోల్లు మంచిగ బతుకుతున్నరనుకుంటన్నవా? అరవై 
శాతం జనాభా దారిద్రాన్ని తలకెత్తుకొని బతుకుతున్నరని ప్రభుత్వమే 
చెప్తున్నది. వాల్లకున్నది బుడ్డగోచి. బుడ్డగోచి కన్న పేదరికం యింకేముంటది. 
మహా అయితే యింత బుడ్డగోచి ఊడపీక్కుంటరు. అంతేగదా! అయితే 
“సామ్రాజ్యవాద సంక్షేమ అర్ధశాస్త్రం” ఏం చెప్తున్నదో ఎరికేనా? బుడ్డగోచి 
గూడ లేకుంటైతె అమరికోడు ఏమమ్ముకుంటడు. మనోల్ల కొనుగోలు శక్తి 
పెరుగుతనే వానికి లాభం, వాని సరుకుల పేర్లు సదువుటానికన్న సదువు 
రావాలె అని (ప్రత్యేకంగా అందరికి చదువు రావాలని గ్రాంట్లు ఇస్తున్నట్టై 
అందరు తినగలిగేటట్టు గూడ ఏదో చేయక తప్పది. మధ్య మునిగేది మధ్య 
తరగతి సుఖాలు, ఈ దేశ చిన్న పెద్ద పారిశ్రామికవేత్తలు, అందుకే గవాల్లే 
ఇంత లొల్లి చేస్తున్నరు. వాళ్ళ సుఖాల కోసం పేదోల్లు మరింత 
పేదోల్లయితరని బూచి చూపిస్తున్నరు” అన్నాడు ఎల్లాకర్‌. 

“బావా! ఎల్లాకర్‌ వాదన దుర్మార్గం, ఈ దేశాన్ని అమ్మెటోల్లను 
సమర్ధిస్తున్నరు” అన్నది విజయలక్ష్మి. తాను రాజేశ్వర్‌తో చేస్తున్న సంసారం 
కులాంతరమే. మాకీ కులం అడ్డంకాలేదని ఆమె ఉద్దేశ్యం. 

“బీసీలకు అన్ని రంగాల్లో రాజ్యాంగబద్ధంగా ఎస్సీ, ఎస్టీల తీరు పూర్తి 
స్థాయిలో రాజకీయ రిజర్వేషన్లీయకుండా కులం ఈ దేశంలో అంతర్గత 
ప్రథమ శత్రువు అని కుల వివక్ష పరిష్కరించకుండా గ్లోబలైజేషన్‌ ఒక్కటే 
మాట్లాడే ప్రతి ఒక్కడు నా దృష్టిలో దేశద్రోహి. ఎందుకంటే ఇది మెజారిటీ 
ప్రజల సమస్య. దేశమంటే మెజారిటీ ప్రజలే గనుక. ఈ దేశాన్ని అమ్ముతున్నది 
అగ్రకుల పాలకవర్గాలే. వాళ్లను ముందుగాల గద్దె దించాలని చెప్పకుండ, 
పోరాడకుండ ఏం మాట్లాడినా దేశద్రోహం కన్న పాపమే” 


“ఇంకా కులం ఎక్కడున్నదయ్యా!” అన్నది విజయలక్ష్మి. తాను రాజేశ్వర్‌తో 
చేస్తున్న సంసారం కులాంతరమే. మాకీ కులం అడ్డం కాలేదని ఆమె ఉద్దేశం. 


ఎల్లాకర్‌ను మెప్పించి ఒప్పించడం ఎవరితరం? 


“గెయిల్‌ ఒంవెద్‌ అనే అమెరికన్‌ రచయిత్రి ఇండియాలో స్థిరపడ్డది. ఆమె 
ఈ విషయం గురించి ఆరేడేండ్ల నుంచి ఎన్నో వ్యాసాలు రాసింది. మొన్ననే 
నాకొకాయనిచ్చిండు. జిరాక్సు చేసుకొని మీరు గూడ చదువుని” అని ఉచిత 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ జ 255 


సలహా పారేసిండు ఎల్లాకర్‌. మేం చదువంటేనే నిద్రస్తందనే బాపతని వానికి 
తెల్సు రాజేశ్వర్‌ అప్పట్నుంచి ఎల్లాకర్‌తోని మాట బందు జేసిండు. ఎల్లాకర్‌ 
బాగ బాధపడ్డడు. గీంత దానికి మేలు మర్చి మాటలు బందు చేయాల్నా అని. 


తర్వాత కొంత కాలానికి రాజేశ్వర్‌కు కోర్టు ద్వారా విడాకులు మంజురైనై. 


నెలనెలా సగం జీతం ఆమెకు పంపడం యాడాదికే విసుగచ్చింది. కాని 
కాలం వెనకు రాదు గదా! విజయలక్ష్మి సంపాదన మీద, ఖర్చుల మీద పెత్తనం 
మొదలు పెటిండు. ఆమె ముందే దెబ్బదిన్న మనిషి. అనుమానంగా జూసింది. 
అ 
అతడచ్చే యాల్లకు ఎవరింటికో పనున్నట్టు రాత్రయ్యేదాక పోయేది. చన్నీల్ల 
స్నానాలు మొదలు పెట్టింది. తనకు తన పిల్లలు, వారి భవిష్యత్తే ముఖ్యం 
తనను తాను అదుపులో పెట్టుకున్నది. 


దొంగకు తేలు కుట్టినట్టు రాజేశ్వర్‌ ఎవరికి చెప్పకోలే. మొదటి భార్య 
సాధనకు నెలనెల పంపడం ఎందుకన్న కసితో ఉద్యోగానికి రాజీనామా 
చేసిండు. నెలనెల పంపుడు బందు చేసిండు. ఆమె మల్లా కోర్టుకు పోయినంక 
చూస్తతియ్యి అని ఊరుకున్నడు. 


ఆమె మా శారదను ఆశ్రయించింది. అప్పటికి ఆమెకు మొగున్ని యిడ్సి 
పెట్టినంక తల్లిగారింటి కాడ ఎంత సుఖంగా ఉన్నదో ఎంత గౌరవం ఉంటదో 
అర్థమైపోయింది. తల్లిగారోల్లను చూసుకొని గర్వానికి పోతే జీవితం ఎంత 
నరకమైపోయె అని బాధపడ్తున్నది. మా శారదతోని చెప్పకొని గోడుగోడున 
ఏడ్చింది. ఎంతైనా ఆమె మా శారదకు తమ్ముని భార్యేనాయె. పానం 
గొట్టుకున్నది. కొన్నాద్దులు మా యింట్లనే ఉండుమన్నది. తమ్మునితోని 
మాట్లాడతనన్నది. ఇక్కన్నే కిరాయికి తీసుకొని ఉంది. పిల్లలను ఇకృన్నే 
చదివియ్యి. తల్లిగారోల్లయినా వాల్ల మీద ఆధారపడనంత వరకే మంచిగా 
చూస్తరు అని సముదాయించిది. బతుకు గిట్ల ఉంటదని తెల్సుంటే మావోల్లు 
ఎక్కిచ్చినకొద్ది ఎక్కి విడాకుల కాడికి పోకపోదు అని కన్నీరు పెట్టింది. మా 
శారద గూడా తమ్ముని బతుకుకు, మరదలు బతుకుకు కన్నీరు పెట్టింది. 


ఓ రోజు శారద సాధనతోని వంటలు ఏయించి తమ్మున్ని బోయినానికి 
పిల్సింది. సాధన సాటుకుండిపోయింది. రాజేశ్వర్‌ వంట సూపరున్నదని 
లొట్టలేసుకుంట తిన్నడు. వాల్లనిద్దర్ని యింట్ల వుంచి మా శారద మేం 
సిన్మాకని బయలెల్లినం. 


అట్ల మల్ల మంచి మాట కల్సింది. ఇప్పుడు సాధన మా యింటి దగ్గర్నే 
కిరాయికుండి పిల్లలను చదివిస్తంది. రాజేశ్వర్‌ ఆయె యింటికి తాపకోసారి 
వచ్చి పోతున్నడు. 
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“బాబాయి ఈ మధ్య ఇంటికస్తలేవేంది! అమ్మ నిన్ను ఊకె యాది జేస్తంది” 
అంటూ విజయలక్ష్మి చిన్న కూతురు రాజేశ్వర్‌నడిగే సరికి మనుసున పట్టలేదు. 


రాజేశ్వర్‌ ఎల్లాకర్‌ను కల్సిండు. ఈ రోజు గ్లోబలైజేషన్‌ గురించి 
మీరన్నదాన్లో పాయింటున్నదన్నడు. మొత్తానికి మల్లా ఎల్లాకర్‌ను ప్రసన్నం 
చేసుకున్నడు. గీతాకారుడిలా అన్నిటికి నేనున్న అని ఎల్లాకర్‌ 
అభయమిచ్చిండు. ఎల్లాకర్‌ నన్నడిగిండు, శారదనడిగిండు. ఈ విషయాలల్ల 
మాకేం అనుభవం ఉందని? ఇలాంటి సంఘటనలు సమస్య, ఇదేమో 
తిరగపెట్టిన సమస్య. ఏం సమజు గాలే. 

“అరె వెంకులూ! నాగ్గూడ ఏం తోస్తలేదు. అంత మన మంచికే 
అనుకోవాలే. విడిపోయిన భార్యాభర్తలు మల్ల కల్సుకున్నరు. వాల్లకు ఈ 
నడుమ ఎన్నో అనుభవాలచ్చినై గనుక ఇక నుంచి ఎంతో అన్యోన్యంగ 
ఉంటరు. శారదా! మరి మీ మరదలు సాధన రాజేశ్వర్‌కు విజయలక్ష్మితో ఉన్న 
సంబంధాన్ని చూసి సూడనట్టుంటే ఏ లొల్లి లేదు. అందరు మంచిగనే 
కామన్‌వెల్త్‌ దేశాల తీరు కల్సి ఉండచ్చు” అని మళ్లీ ఎల్లాకరే అన్నడు. 


“శారదా! (బ్రిటీష్‌ పాలన నుండి స్వంతంత్రం పొందిన దేశాలు కల్సి 
పెట్టుకున్న సంఘమే కామన్‌వెల్త్‌. బ్రిటీషోల్లు పోయినా వాల్లిచ్చిన సంస్మారం 
పోలేదు. వాల్లిచ్చిన సంబంధాలూ పోగొట్టుకోదల్బుకోలేదు. అట్లా కామన్‌వెల్త్‌ 
దేశాల కూటమి ఏర్పడింది. అట్లనే ఈ గ్లోబలైజేషన్‌, పితృస్వామికం తెచ్చే 
మార్పులు, సంస్కారం, సంబంధాలు గూడా అనివార్యంగానే కొనసాగుతయి. 
పితృస్వామ్య వ్యవస్థున్నంత కాలం శుక్రనీతి పద్ధతిలో ఈ సర్దుబాట్లు తప్పయి, 
శారదా!” ఎల్లాకర్‌ ఏం చెప్పినా హేతుబద్ధంగానే కనపడ్తది. 

రెండేండ్లు అట్ల అంతమంచిగనే సాగింది. చిన్న చిన్న వ్యాపారాలు 
ఉద్యోగాలు చేసి రాజేశ్వర్‌కు విసుగచ్చింది. కంప్యూటర్‌ నేర్చుకొని ఉద్యోగం 
వెతుక్కుంట అమెరికాల పడ్డడు. నెలనెలా డబ్బులు పంపుతున్నడు. వాటిని, 
కుటుంబాన్ని సంరక్షించే బాద్యత రాజేశ్వర్‌ ఎల్లాకర్‌ మీదనే పెట్టిండు. 
యాడాదిన్నరకు ఇండియా వచ్చిన రాజేశ్వర్‌ డర్టీ ఇండియా, డర్టీ ఇండియన్స్‌ 
అని తిట్టు మొదలు పెట్టిండు. స్నేహితులందరికి ఓ రోజు మంచి బోయినాలు 
పెట్టిండు. రాజేశ్వర్‌ ఇండియాకచ్చేసరికి విజయలక్ష్మి కొడుకు బీటెక్‌ 
ఫైనల్‌కచ్చిండు. చిన్నదిబియస్సీ కంప్యూటర్‌ చేస్తున్నది. ఎల్లాకర్‌ కూతురు 
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ఎంసెట్ల ఫ్రీసీటు కొట్టింది. సాదనకు పుట్టిన పిల్లలు టెంతు, యింటర్‌కచ్చి[న్రు. 
వాల్లు ఇండియాల్నే చదువుతున్నా వాల్ల ఆలోచనలన్ని అమెరికా సుట్టే 
తిరుగుతున్నై. గోబలైజేషన్‌ను, అమెరికాను అంత ద్వేషించిన రాజేశ్వర్‌ ఇట్లా 
మారిండేందని ఆశ్చర్యమనిపించింది. ఎల్లాకర్‌ను అదేమి విచిత్రమనిపించ 


లేదు. 


“అరే వెంకులూ! ఇన్ల ఆశ్చర్యం ఏమున్నది? ద్వేషించడం అనేది 
కోరుకోవడం యొక్క వ్యతిరేక రూపంరా! నువ్వు బాగా దేన్నయినా 
ద్వేషిస్తున్నవంటే దాన్ని మరో తీరుగ నువ్వు కోరుకుంటున్నవని అర్థం. ద్రాక్ష 
పండ్లు అందనప్పుడు పుల్లన అని ద్వేషిస్తరు. అందితే తింటరు. అక్రమ 
సంబంధాలు గూడా గంతే. వాల్లు ఎంత ద్వేషిస్తున్నరో వాల్లన్ల అన్న పడ్తమేమో 
అనే ఆ కోరిక వల్ల కలిగే భయం గంత ఉన్నదనిఅర్థం. ద్వేషించేదే 
స్వీకరించడం అనివార్యమైనపుడు అదే జీవితంలో భాగమైనపుడు డ్రేమించడం 
అలవాటైతది. మంది ముడ్డి కడుగుమంటే నీకెంత కోపం వస్తది కాని తల్లి 
తప్పది కనక కడుగతదీ, (ప్రేమిస్తది. అధికారాన్ని ఎందరో ద్వేషిస్తరు. అది 
అందివస్తే ఊకుంటరా! దాన్నే (ప్రేమిస్తరు. అలవాటు పడతరు. ఇది లోక 
సహజం. రాజేశ్వర్‌ గూడ అంతేరా”! అని జగవద్దీత బోధిచిండు ఎల్లాకర్‌. 


రాజేశ్వర్‌ కొద్ది రోజులుండి అమెరికా పోయిండు. పోయిపోయి రాజేశ్వర్‌ 
సంపాదన ఎల్లాకర్‌ సంసారానికే ఎసరు తెచ్చింది. ఎల్లాకర్‌ భార్య రాగరాణి 
గులుగుడు మొదలు పెట్టింది. మనం ఇక్కడయాడాదంత కష్టపడ్డ సంపాదన 
రాజేశ్వర్‌ సంపాదనలో నెల జీతంల సగం గాదు. నువు గూడ పాస్‌పోర్టు 
తియ్యి, వీసా సంపాయించు” అని ఉప్పిచ్చుడు మొదలు పెట్టింది. ఎల్లాకర్‌ 
కూతురు రమ్య అవన్ని వింటనే ఉన్నది. తల్లీ బిడ్డల ఆశలేంటియో 
అర్ధ్థమయితనే ఉన్నయి. తన ఇల్లు జాగలు మొత్తం అమ్ముకున్నా బిడ్డకు 
అమెరికా సంబంధం చూడలేదు. 

అంతదాకా గ్లోబలైజేషన్‌ను, అమెరికాను సమర్థించిన ఎల్లాకర్‌ ఒక్కసారిగ 
తిరగబడ్డడు. “వాల్లకు చరిత్ర లేదు. సంస్కృతి లేదు. రెడ్‌ ఇండియన్స్‌ అని 
పిలిచిన అక్కడి స్థానిక జాతులను, కోట్లాది మందిని ఊచకోత కోసి ఖండాలకు 
ఖండాలే ఆక్రమించుకున్న రక్తపిపాసులు. ఆఫ్రికా, ఆస్టేలియా, అమెరికా, 
ఆసియా ఖండాలను మన రాష్ట్రమంత జనాభా లేనోల్లు ఆక్రమించుకొన్నరు. 
ఆసియాకా పీడవోయినా ఆఫ్రికా, ఆస్టేలియా, అమెరికా ఖండాలు విముక్తం 
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కాలేదు. చరిత్రను వక్రీకరించని అధికార మదాంధులు, యుద్ధ వ్యాపారులు, 
ఉత్తేబేకార్‌గాల్లు. అమెరికాయే ఆర్థిక సంక్షోభంల నిండ కూరుకుపోయింది. 
అక్కడికి మనం పోయేదేంది. అది కుర్రపెత్తనంలోని, కరెన్సీ పెత్తనం తోటి, 
ఆయుధ బలంతోటి నెగ్గుకస్తంది. డాలర్‌తో జరిగే మారక విలువల 
అవకతవకలతోని అది బతుకుతాంది. మన రూపాయితోని డాలర్‌ నిజమైన 
విలువ అయిదు రూపాయల కన్న ఎక్కువ లేదు. మన గవర్నమెంట్‌కు 
చాతగాక చచ్చుదద్దమ డాలర్‌కు నలభయి అయిదు, యాభయి రూపాయల 
దాకా రూపాయి బ్రిటీష్‌ పౌండు, అమెరికా డాలర్‌ కన్న కొంచెం ఎక్కువే 
ఉండే. మన రూపాయి విలువను దించి నాశనం జేసింది మనోల్లే” ఇట్లా 
తిట్టిన తిట్టు తిట్టకుండ తిట్టిండు ఎల్లాకర్‌. 


యాడాది తిరగక ముందే రాజేశ్వర్‌ విజయలక్ష్మి కొడుకు నవనీత్‌ను 
అమెరికా పిలిపించుకున్నడు. నవనీత్‌ సాఫ్ట్‌వేర్‌ ఇంజనీర్‌గా పని చేస్తున్నడు. 
వాడికి మా శారద, సాధన, విజయలక్ష్మి కల్సి సంబందాలు జాడదీస్తున్నరు. 
ఎల్లాకర్‌ ఎందుకో మా యింటికచ్చుడు, ఫోన్లు జేసుడు బంద్‌ జేసిండు. 
వాల్లింట్ల ఏం లొల్లి అయిందో తెలవనిస్తలేడు. 


నవనీత్‌ అమెరికా పోయినంక ఏమైందో గాని సాధన, విజయలక్ష్మి 
ఒక్కింట్లకు మారి[న్రు. విజయలక్ష్మి సిటికి ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేయించుకున్నది. తర్వాత 
అందరు హైద్రాబాద్‌ షిష్టయి ఒకటే అపార్జుమెంట్ల ఉంటున్నరు. 

ప్రతి చిన్నదానికి మా మీద ఆధారపడ్డోల్లిపుడు స్వంతగా బతుకుతున్నరు. 
ఏదో పనికో, పైసలు అవసరానికో మేమే వాల్ల మీద ఆదారపడుడు 
మొదలైంది. ఎల్లాకర్‌ భార్య రాగరాణి ఒక్కతే పోయి సాధనను, విజయలక్ష్మిని 
కల్సి రెండు రోజులకృన్నే ఉన్నది. తెల్సిన పిల్లలను చేసుకోవాలె. దూరపు పిల్ల 
ఎట్లుంటదో ఎవలకెరుక అని తను చెప్పదల్బుకున్నందంత చెప్పింది. సాధన, 
విజయలక్ష్మి రాజేశ్వర్‌తో ఫోన్‌ల మాట్లాడి(న్రు. కొడుకు నవనీత్‌ను 
అభిప్రాయమడిగిను. ఎల్లాకర్‌ కూతురు రమ్య కండ్ల ముంగిట పెరిగిన పిల్ల. 
ఇంజనీరింగ్‌ గూడ చేసింది. ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేసుకొని బతుకుతరు. 
కట్నందేమున్నది. పిల్ల యాడాదిల అంతకు డబల్‌ సంపాయిస్తది అని 
చర్చించుకున్నరు. పిల్లను కాయం చేసుకున్నంక ఎల్లాకర్‌ మల్ల మాటలు 
కలిపిండు. వాని స్వార్థం వానిది. 


నవనీత్‌కు పెండ్లి కుదిరినంక రాజేశ్వర్‌ను డాడీ అని ఫోన్లో పిలవడానికి 
ఎవలకు అభ్యంతరాలు లేకుంటైనై. రాజేశ్వర్‌, విజయలక్ష్మి కల్సి పెండ్లి కొడుకు 
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తల్లిదండ్రులైను. సాధన తన సొంత కొడుకు పెండ్లి తీరే హడావిడి 
పడిపోయింది. ఎల్లాకర్‌ కండ్లల్ల నీల్లు తిరిగినై. 


“అరే వెంకులూ! ఇవి కన్నీళ్లు గాదురా! ఆనంద బాష్పాలు. నేను అమెరికా 
సంబందం కలలోనన్న ఊహిస్తునా! నవనీత్‌ అమెరికా పోతడని ఎవలమన్న 
కలగన్నమా! వాళ్ల నాన్న ఆ తాగుబోతు పోషేందర్‌ బతుకుంటే నవనీత్‌ 
టీచరన్న అవుతుండెనంటవా! ఆ దెబ్బలకు విజయలక్ష్మి ఎప్పుడో సచ్చిపోవు. 
నవనీత్‌ ఇంటర్‌ ఫెయిలై ఏగితిరుగు. ఏమంటవురా!” అని అడిగిండు 
ఎల్లాకర్‌. ఇంత సంతోషంలో గూడా వాడు తన తర్మదృష్టి, సత్యదృష్టి 
పోనిచ్చుకోలేదేందని ఆశ్చర్యం కలిగింది నాకు. 

“చేసిన మేలు ఎప్పటికీ వృథా పోదురా. కాస్త ముందు వెనక గంతే నీ 
మంచితనమే నీకు మేలు జేసిందిరా” అని ప్రశంసించిన. 

పెండ్లయినంక ఇరవై రోజులకే నవనీత్‌, ఎల్లాకర్‌ బిడ్డ రమ్య, రాజేశ్వర్‌ 
అమెరికా ప్రయాణమైను. ఆఘమేఘాల మీద రమ్యకు వీసా తీసుకచ్చిండు 
నవనీత్‌. 

ప్లయిట్‌ ఎక్కేదాక వెంట వుండి అందరం కల్సి సాగనంపినం. 

రాత్రి యింటికచ్చినంక నా పిల్లల భవిష్యత్తు మీద రంధి ఎక్కువ అయింది. 
ఆలోచన్లల్ల పడ్డ. 

“బోయినానికి రమ్మంటే ఈన్నే ఉన్నవేందిరా” అటు వచ్చిండు ఎల్లాకర్‌. 

“ఏందిర గంత దీర్హంగ ఆలోచిస్తున్నవు. శారద మన పిల్లలకెట్లయితదో 
అని అన్నందుకు రంది పెట్టుకున్నవా? అన్ని మనం ఊహించినట్టు జరగయి. 
అట్ల జరుగుతే ఆదిమానవుల వలనే ఉందుంటిమి మనం. ఎందుకంటే మన 
ఊహమన అనుభవవాలను మించి ముందుకు సాగలేదు గదా” అన్నడు 
ఎల్లాకర్‌. 

“అది గాదురా! విజయలక్ష్మి సాదన సొంత అకృచెల్లండ్ల తీరు ఎంత 
మంచిగ కల్సిపోయి(ను. చూస్తంటే నాకెంతో సంతోషంగా ఉన్నదిరా” అని 
విషయం మార్చిన. 

ఎల్లాకర్‌ గీతాకారుడిలా ఫోజు పెట్టి అన్నడు. 


“అరేయ్‌ వాల్లు కామన్‌వెల్త్‌ దేశాల వంటివాల్లురా! వాల్లు కల్సే ఉంటరు. 
దోపిడీ చేసే అమెరికా చేయబడే ఇండియా గూడ ఇప్పటి తీరు రేపు గూడ వీల్ల 
తీరే కల్సి ఉంటరు. అట్ల కల్సి ఉండుటానికి ఎప్పటి అవసరాలు అప్పటికి 
పుట్టుకస్తనే ఉంటయిరా వీల్లకు పుట్టుకచ్చినట్టు”. 
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“నా బాధ అది గాదురా! మేధో వలస గురించి నా బాధ” అటూ గునిగిన. 


“అరే వెంకులూ! అందని ద్రాక్ష పండ్లు పుల్లని అని ధీరే చేయకురా. 
మేధోవలస సాగితేంది? వాల్లు సరుకులు ఎగుమతి చేస్తే మనం మనుషులను 
ఎగుమతి చేస్తున్నం. సరుకుల కన్న మనుషులే గొప్ప గదా! యూరపు 
అమెరికాల సంపదంతా ప్రపంచ మానవాళి కామన్‌వెల్త్‌రా! నాలుగు 
వందలేండ్లు ఆసియా, ఆఫ్రికా దేశాలను దోచి ఎదిగిన సొమ్మురా అది. 
రామ్మనోహర్‌ లోహియా చెప్పింది. చదువురా. రెడ్‌ ఇండియన్స్‌ నుండి 
గుంజుకున్న అమెరికా యూరోపోల్ల గుత్త సోమ్మా యేందిర! అది మనందరిది. 
ఆస్టేలియా మనందరిది. వాల్ల తీరు మనం గూడ అక్కడికి వలస పోతేనే అవి 
మనవైతయి. అన్ని గని రామ్మనోహర్‌ లోహియా ఈ దేశంలోని ఓసీల 
సంపదంతా వేల ఏండ్ల బీసీల కామన్‌వెల్త్‌ అని మాత్రం చెప్పలేదు. అరే 
వెంకులూ! నీ పిచ్చిగని సరుకుల గ్లోబలైజేషన్‌ అంటే ఏందిరా? సరుకుల 
గోబలైజేషన్‌ (శశ్రమవక్తి గోబలైజేషన్‌రా! శ్రమశక్తి గ్లోబలెజైనంక (శ్రామికుల 
గ్లోబలైజేషన్‌ ఎంత సేపురా? సరుకులను గోబలైజ్‌ చేసినంక మనుషులు 
గ్లోబలైజ్‌ కాకుంట ఉంటార్ర? అది ఎట్లనో ఒకట్ల విశ్వమానవ కుటుంబానికి 
దారి దీయక తప్పది” అన్నడు ఎల్లాకర్‌. 


నాకు నోట్లెమాట రాలేదు. వాని బిడ్డ రమ్య, అల్లుడు అమెరికాకు పోతే 
గాదు గని వాని అభిప్రాయాన్ని మారుతున్నయి. ఈ మాట వానితో అంటే 
“అందని ద్రాక్ష పండ్లు పుల్లన అని థీరీ చేయకురా” అని తిడుతడని నోరు 
మూసుకున్న. 

“పద మన కోసం ఆడోల్లు తినకుంట ఎదిరి చూస్తరు” అని బోయినానికి 
బయల్దేరిన. 


(పజాశక్తి ఆదివారం, 6 జనవరి, 13 జనవరి 2002 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 261 


c7/ 
ఎంగిలి చేతో 


కాలువ మల్లయ్య 


గొ తకాని దుబ్బమ్మ కాళ్లనిండ దుబ్బ... ముఖం నిండా దుబ్బు... నెరసిన 
వెంట్రుకుల నిండా దుబ్బ... చేతుల్నిండా దుబ్బ.... 


చేటెడు చెరిగి శుభ్రం చేస్తే పిడికెడు వడ్లు కూడా రావడం లేదు. 


మాసికలేసి కట్టుకున్న చీర నిండా దుబ్బుంది. చిరుగులు పడ్డ జాకెట్టూ 
దుబ్బమయమై వుంది. తల వెంట్రుకల్నుంచికాలి గోరు వరకు ఆమె 
శరీరంమంతా దుబ్బే... దుబ్బమ్మ పేరుకు తగ్గట్టు దుమ్మే ఆకారమన్నట్టుగా 
వుంది. 

ఆమె కళ్ళు డొక్క లోపలికి పోయున్నాయి. కాళ్ళు కట్టెపుల్లల్లా వున్నాయి. 
చీపురు పుల్లల్లా వున్న చేతుల్లో చీపురు, చేటున్నాయి. ఆమె నడుముకో పాత 
గుద్దుంది. తలకు తుండుగుద్దుంది. 


పట్టపగలు మధ్యాహ్నాపు టెండ మాదండిగా వుంది. చెట్టు కొమ్మ కూడా 
ఊగడం లేదు. ముఖంపై నుండి కారుతున్న చెమటను కొంగుతో 
తుడుచుకుంటూ ఊరి బయటున్నకల్లాల దగ్గరి కొచ్చింది దుబ్బమ్మ. అప్పుడే 
కల్లం లేపుకొని వడ్లు తీసుకెళ్లిన రాంరెడ్డి పటేలు కల్లంలో నిల్చుంది. చేట 
క్రింద పెట్టింది. చేతిలో ఉన్న చీపురుతో కల్లం ఊడ్వడం మొదలెట్టింది. 
ఎండమండి పోతంది. కల్లం ఊడుస్తుంటే లేస్తున్న దుమ్ము నోట్లోకి, ముక్కులోకి 
పోతుంది. కల్లమంతా ఊడ్చి దుమ్ము, ధూళితో పాటు నామమాత్రంగా వచ్చిన 
వరి ధాన్యాన్ని కుప్పజేసింది. 

కల్లం చుట్టు ప్రక్కలకున్న మట్టిని, దుమ్మును ఊడ్చుకొచ్చి కల్లంలో 
కుప్పబోసింది. ఇప్పుడామె శరీరం మరింత దుబ్బమయమై దుమ్ముకే ప్రతి 
రూపంలా ఉంది. దుమ్ము నోట్లోకెళ్ళి ఊపిరాదక దగ్గాచింది దుబ్బమ్మకు, 
కళ్‌కళ్‌ మని దగ్గింది. ఉమ్మితో పాటు నల్లగా బయలకొచ్చినదుమ్మును 
తుపుక్కున ఉమ్మేసింది. ముక్కులోంచి కారుతున్న చీమిడిని గట్టిగా తీసుకుంది. 
పరీక్షగా చూసింది. వైరాగ్యంగా నవ్వుకుంది. 
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కల్లం దగ్గరకు పోతున్న కాపు రాజమ్మ అక్కడాగింది. “గా దుబ్బల 
వడ్లెల్లుతయని కుప్పజేసినావే..?” అంది. 


షం జెయ్యాలె పటేలవ్వ? నా పనే గిదాయొ అంది దుబ్బమ్మ. 
“గీపన్టేసి బతుకుతావ్‌?” వ్యంగ్యంగా అంది రాజమ్మ. 


“చిన్నప్పట్నుంచి గ్‌ పన్టేసుకుంటనే బతుకు తున్నగాదు పటేలవ్వ! నాకు 
వేరే ఏం వస్తది చెప్పు” 


“నిజమే కని గిప్పుడు కల్లాలల్ల దెబ్బలెవలిద్సి పెడ్తండ్రు? ఆ దుబ్బంత 
పొతం జేత్తె నీకు చారెడిత్తులు దొరకుతెక అని వెళ్ళిపోతోంది రాజమ్మ. 


“అవు రాజవ్వ! మరి గిట్లెందుకైతందో తెలుత్తలేదు” అని దుమ్మును 
చేటలోకి తీసుకుంది. దుబ్బమ్మ. 


కొంచెం కొంచెంగా కొమ్మలూగడం చూసిగాలి వస్తుందని 
తూర్పారబట్టడం మొదలెట్టింది. 


రాళ్ళు, వడ్లగింజలు కుప్పగా పడుతుంటే దుమ్ము గడ్డి, చెత్తాంతా గాలికి 
కొట్టుకుపోతోంది. కొద్ది సేపట్లో కుప్పంతా తూర్పారబట్టడం అయిపోయింది. 


రాశిగా మిలిగిన రాళ్ళను, వడ్లను చేటలోకి తీసుకొని అందులోంచి వడ్లను 
వేరు చేయడానికి చెరగడం మొదలు పెట్టింది దుబ్బమ్మ. పెద్ద పెద్ద రాళ్ళ 
నేరేస్తోంది. మట్టి బెడ్డలను తీసిపారేస్తోంది. చెటెడు చెరిగి శుభ్రం చేస్తే 
అందులోంచి పిడికెడు వడ్లు కూడా రావడం లేదు. నడుముకు 
కట్టుకొనున్నబట్ట విప్పి కల్లంలో పరిచి చెరుగగా వడ్లను అందులో పోస్తోంది. 


రాశినచెరుగుతనే వుంది దుబ్బమ్మ. 


“నిన్న దినమంత ఎండలో తిరిగి మూడు నాలుగు కల్లాలూడిస్తె 
మానెడిత్తులన్న రాలే... ఇయ్యాల ఏపాటి వత్తయో?” తనలో తాను 
గొణుక్కుంటూ పని చేస్తోంది. 


“కల్లం పూర్తిగా ఊడ్పుక పోతండ్రు. కల్లం అంచులకు గూడ వడ్షిత్తులు 
పడనిత్తలేరు. ఇగ నా అసోంటోలకేం దొరుకుతయి?” గొణుక్కుంటూ 
పనిచేస్తోంది. 


“మనుషులు గిట్లెందుకై పోతం[డ్రు? కల్లంల పిడికేడన్ని అద్గుంచుతేం 
బాయె. పురాగ అన్నాలాని కచ్చింది” చేతిలో కొచ్చిన బెడ్డను తీసిపారేస్తూ 
అనుకుంది. 
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“మునుపు ఒక్క కల్లం ఊడద్చుకుంటే కుంచె డడ్లు దొరకేటియు. ఇప్పుడు 
మూడు నాలుగు కల్లాలూడ్నిఆమానెడు. (1/4 కుంచం) కంటెక్కువ 
దారుకుతలెవ్వు. 


“ఇయ్యాల్ల మరీగోరంగుంది. కల్లమంత ఊడ్తె దుబ్బంత చెరుగుతె 
సోలెడన్న ఎల్లెటట్లు లేవు”. 

చేటలో మిగిలిన పిడికెడు వడ్లను గుడ్డలో పోస్తూ అనుకుంది. దుబ్బమ్మ. 

'నీయవ్వ ఊడ్చి, ఊడ్చి, చెరిగి, చెరిగి నారెక్కలుగుంజుతున్నాయి. ఏదో 
శాత్రం జెప్పినట్టు గట్టుక్కట్టెలు మోసినట్టే ఐతంది నా పని”. 

“లొట పెట పెదవులకునకా, సపడ్డట్టు గీ దుబ్బల వడ్లెలయి. అంత 
మూతుల్చాకెటోల్లు తయ్యారైండ్రు” 

మట్టి చేతుల్లో తీసుకుంటూ అనుకుంది గొణుక్కుంటూ చెరుగుతోంది. 

“బ్రవ్మాం గారు మునుపే చెప్పిండు. ఎంపలి పెట్లకు నిచ్చేన్లేసెట్లో 
పుడుతరని... అయినె చెప్పిన యన్ని నిజమే ఐతున్నయి”. 

చెరగడం పూర్తి చేస్తూ అనుకుంది దుబ్బమ్మ.. 

గుడ్డ పేలికలో వున్న వడ్లలోకి చేయి పెట్టింది. 

“అంతగొడితే సోలెడు గావు. కల్లంల ముత్తెమన్ని వడ్లిడ్సి పెడితేంది. గింత 


దరిద్రమా? గొణుక్కుంటూ ఓ గుడ్డన ముల్లెగట్టీంది. తను చెరిగిన మట్టీ, 
రాళ్ళ దిక్కు చూసింది. 


తన శరీరం దిక్కు చూసుకుంది. 


గుడ్డ, చీపురు చేట చేతిలోకి తీసుకొని నిల్చుంది. మరోకల్లంలోకి 
పోవాలనుకుంటుంది. 


పొద్దొంగుతుంది, ఎండ తీవ్రత కొద్దిగా తగ్గింది. చుట్టు ప్రక్కల కల్లాల్లో 
ఎడ్లతో బంతులు కట్టి నడిపిస్తున్నారు. “బాగా దూపైతంది. నీళ్ళుదాగాలె 
అనుకొని దగ్గర్లో ఉన్న ఒర్రె దిక్కు నడస్తుంది దుబ్బమ్మ. ఒరె చేరుకోగానే 
గుడ్డ, చీపురు, ఒడ్డుపై పెట్టి ఒర్రెలోకి దిగింది. చెలిమలో ఊరుతున్న నీళ్ళను 
దోసిలితో తీసుకొని తాగుతుంది. ఐదారు దోసిళ్ళ నీళ్ళుతాగింది. 


“తియ్యగున్నయి నీళ్లు, అమృతం లెక్కున్నయి. ఎండ కాలం ఏం లేకున్నా 
సల్లటి నీళ్ళు దొరుకాలొ అనుకుంది. 
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మరో రెండో దోసిళ్ళ నీళ్ళుతాగి లేచినిల్బుంది. 


“ఒరైను, ఈ చెలిమెను నా చిన్నప్పటి కెల్లి చూత్తున్న. ఇండ్ల నీల్లు పచ్చి 
పాలొలుంటయి అనుకుంటూ పైకొచ్చింది. 


చీపురు, గుడ్డ, చేట చేతుల్లో పట్టుకొని కల్లాల దగ్గరికొచ్చింది. 


“ఎమాయెనే దుబ్బి? ఏ పాటి దొరికనయడ్లు?” కల్లంలో వడ్లరాశి దగ్గర 
కూర్చొనున్న కాపు పోషాలడుగగానే నిల్చుంది. 


“దుబ్బ దొరికినయి. రావికి రాశి మన్ను చెరుగుతె ఇగో గీ అడ్లు 
దొరికినయి” వడ్లను చూపెడుతూ అంది దుబ్బమ్మ. 


“ఎంత జేసినా ఏట్లెకే పోయినట్టుగానట్టె. మాకు బాగ పంటలు 
పండుతున్న యని కల్లంల నిడ్సిపెడ్డామె?” అన్నాడు పోసాలు. 

“ఏం పండుతలెవ్వా? ముసుపటికంటె తక్కో పంటత్తందా? అయినా 
మిమ్ములనెవ్వలిడ్సి పట్టుమంటడ్రు పటేల? అయంత నాలుగిత్తులు గూడ 
గాలంబట్టి ఏరేకపాండ్రి. లేకుంటె కల్లాలను సిమెంటు జేయించుండ్రి. ఒక్కిత్తు 
గూడపోదు” అంటూ అక్మణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయింది దుబ్బమ్మ. 


కొన్ని కల్లాల్లో బంతులుకొడుతున్నారు. కొందరు అలుగం వెన్ను 
పాడుస్తున్నారు. రెండు మూడు చోట్ల తూర్పారబడుతున్నారు. 


“వచ్చినవా దొర్చాని. రా...రా... కల్లం లేవక ముందే చీపురు 
పట్టుకొనచ్చినవా?” అంది రత్నమ్మ దుబ్బమ్మను చూసి. 

“ఏంది పటేలవ్వ? మొగమంతెట్లనో పెడ్తివెంది?” అంది దుబ్బమ్మ. 

“కల్లంలకే చీపురు పట్టుకోనత్తివి. మాకూడ్చినట్టుగాదా? 

“బరుకతుంటాదె మాకు?” అంది రత్తమ్మ. 


“మేమత్తె బరుకతుండదట? మీరు కల్లంల అప్పకండెడన్ని వడ్లిడ్సి 
పెడ్ర్తండ్రుగదా! మాకేం బరుకతుంది మరి?” కల్లంలో కూర్చొని అంది 
దుబ్బమ్మ. 

“మాకేం మిగుల్తున్నయే మరి? రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంట 
బోర్లుతున్నమా? ఇంటింటి రాజులమంత దుబ్బల దుబై పన్టేత్తన్నమా? నీకు 
తెలువదా ఏవుసాల సంగతి? మాకు కైకిలన్న పడుతున్నాదే?” అంది రత్తమ్మ. 
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“అవు పటేలవ్వ. అంత పాడు కాలాని కచ్చింది. పంటలు 
పండుతలెవ్వంటవా పటేలవ్వ మరి? పండినా, పండకున్నా మనుషులు 
గోరంగ తయారైతండ్రు. మంచి పంట పండుతె మాత్రం కల్లంల 
సారెడిత్తులిడ్సి పెడ్తండ్రా? పండినాగంతే. పండకున్నాగంతే. మనుషులకు 
పైసల మీద భ్రమ ఎక్కువ ఐతంది. ఒక్కల్నోగలు సూడకుంటైతండ్రు” అంది 
దుబ్బమ్మ. 

“నువ్వన్నది నిజమేనే దుబ్బ! రోజు రోజుకు కట్టెకోత కాలమత్తంది. 
ఒగల్నొగలు తినే కాలమత్తంది” అంది రత్తమ్మ. 


“మునుపు అంత మంచిగనే ఉందని చెప్పుత లేనుగని రత్తవ్వ. 
ఊరోల్లంత ఒగలనొగలు పట్టించుకునెటోల్లు. ఒగలకాపతత్తె ఇంకోగలు 
సాయపడెటోల్లు. దొరలు గిట్ట _ సాగిచ్చుకున్నా ఊరోల్లంత ఒక్క 
కుటుంబమోలె ఉండెటోల్లు..... గిప్పుడు ఒగల నాగలుకానుతండ్రా? ఒగల 
బిసాయిదొగల కుందా? ఊళ్ళ పైసే పుడుతలేవాయె” అంది దుబ్బమ్మ. 

“నువ్వన్నది నువ్వద్దేనేదుబ్బి” అంది రత్తమ్మ. 

“కాదు పటేలవ్వ! మునుపు నేను బాగ తిన్ననని అంట లేనుగని నా పని 
తోని పొట్టకైతె సావులేకుండె, ఏ కల్లం నూకినా కుండెడు వడ్లు దొరికేటియి. 
ఎవ్వలింటికి సుట్టుమచ్చినా బంగారమోలె అరుసుకునెటోల్లు. కాపుదన 
పోల్లింటికి మా అసోంటోల్లు పోతె వట్టి చేతుల్లోని పంపియ్యక పోదురు. పని 
పాటలోల్లకు కుండలగల దింత పెట్టెటోల్లు. అడుక్కునెటోల్లకు లేదనకుంట 
శెక్తికొద్దిచ్చెటోల్లు. పండుగలప్పుడు ఇంటింటికి ఎంత మంది తిరిగేటోల్లు? 
ఉన్నోల్లు గాని, లేనోల్లు గాని ఎవ్వలన్న కసురుకునేటోల్లా? అన్నము, అప్పాలే 
సెటోల్లు. ఉన్నదాంట్ల దింత పని పాటలోల్లకు తప్పకుండా దానం చేసేటోల్లు. 
శారతి కాల్లు, మిత్తిరయ్యోర్లు, మందెచ్చులోల్లు. చిందుబాగోతలు, 
కాటిపాపలోల్లు, గిట్ల ఎంతో మంది ఊరు మీద బతికెటోల్లు, గిప్పుడు 
గాల్లందర్నెవ్వలన్న కాస్తండ్రా పటేలవ్వ?” అంది దుబ్బమ్మ. 


“ఏందే దుబ్బమ్మ దొర్సాని ఏమో బాగ చెప్పుతున్నవేంది? బుదురకిచ్చి 
పటేలవ్వ దగ్గర వడ్లు దొబ్బిపోదామని సూత్తన్నవా?” కల్లంలో బండి విడుస్తూ 
అన్నాడు వెంక ట్రైడ్డి. 

“అబ్బో! పటెలవ్వ గంతెడ్డిదేం గాదులే పటేల! పటేలవ్వ సారెడిత్తులు 
పెడ్తనన్నా మీరు పెట్టనిచ్చెటట్టున్నారా? పని పాటలోల్లకు గూడ పెట్టకుంట 
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బేంకులేసుకోండ్రి, బాగ సంపాయించుండ్రి” అంటూ లేచి నిల్చుంది 
దుబ్బమ్మ. 

“మా దగ్గెరేడియే పైసలు? బేంకులు మాకేమెరుక? అప్పులుగా 
కుంటెసాలు” అన్నాడు వెంకటైడ్డి. 

“మీ గురించి కాదు పటేల? కని అందరు సంపాదన కెగవడ్డరు. ముసుపు 
ఏ తోట్లకు పొయినా కూరగాయలిచ్చెటోల్లు గిప్పుడవ్వి అమ్ముకుంటడ్రు.” 

“ఎప్పటి కాలమప్పుడు తియ్యి. మరికైకిలోల్లు మునుపు ఎన్నిగంటలైన 
పనిజెయ్యకపోదురా? మరిప్పుడు టైముల్పూత్తలేరా? నాలుగైదు గంటల 
కంటెక్కువ పన్దేత్తండ్రా?” అన్నాడు వెంకట్రెడ్డి అవునంది దుబ్బమ్మ. 

“కొన్ని నీళ్ళు పొయ్యి పటేలవ్వ” అంది. 

చెట్టు నీడకున్న ఇత్తడి చెంబులున్న నీళ్ళను దుబ్బమ్మ చేతిలోకి వంచింది 
రత్నమ్మ. 

“పొయ్యత్త పటేల, పోత పటేలవ్వ” నీళ్ళు తాగడం పూర్తి చేసి అంది 
దుబ్బమ్మ. 

“పొద్దు పోతుంది పో. ఇంకో కల్ల మూడ్చుకుంటె తవ్వెడన్ని వడ్లు 
దొరకతయి. రాజీరు షాపుకారి కల్లం లేచింది పో” అన్నాడు వెంకట్రెడ్డి. 


“ఇక కల్లంలేం దొరుకుతయి పటేల? కాపుదనపోల్ల కల్లాల్లనే గిన్ని వడ్లు 
దొరికినయంటె షావుకారి కల్లం లేం దొరుకుతది చెప్పు?” 


రాత్రయ్యే వరకు మరో రెండు కల్లాలూడ్చి, తూర్పారబట్టి చెరిగింది. 
గం టు 


“పొద్దంత దుబ్బల స్నానమాడి పన్దేత్తె దొరికిన వడ్లు గివి. మూడుసోల్ల 
మీద పిడికెడన్నైతయేమో?” తనలో తాననుకుంది దుబ్బమ్మ. 


“ఇంటికి పొయ్యి పెయ్యి కడుక్కొవాలె. చల్లగుంది” ఊరి దిక్కు నడుస్తూ 
తనలో తాననుకుంటోంది దుబ్బమ్మ. 

ఆలోచిస్తూ ఊళ్ళోకి నడుస్తున్న దుబ్బమ్మకు ఊళ్ళో ఏవో మార్చులొస్తు 
న్నట్టు తోస్తోంది. కల్లాల్లో మునుపేటిలా ధాన్యముంచకపోవడానికి కారణం 
పంట పండడమో, పండకపోవడమో కాదనిపిస్తుందామెకు. అందుక్కారణం 
మరేదో ఉందనిపిస్తుందామెకు. మనుషుల స్వభావాల్లోనే మార్చు వస్తున్నట్టు 
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తోస్తుంది ఆమెకు. మనిషి డబ్బుకిస్తున్న విలువ మరి దేనికీ ఇవ్వడం 
లేదనిపిస్తోంది. ఊళ్ళోకి ఏదో ప్రవేశిస్తున్నట్లు అనిపిస్తుందామెకు. 


బాగా ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న దుబ్బమ్మకు “ఎంగిలి కాకిని కొట్టని తనం” 
ఊళ్ళోకి ప్రవేశిస్తున్నట్లు తోస్తోంది. 


“అవు నిజమే. ఎంగిలి చెయ్యితోని గూడ కాకిని కొట్టనోల్లు 
రోజురోజుకెక్కువ అయితుండ్రు ఊల్లే” తనలో తాను గొణుక్కునట్లనుకుంటూ 
భారంగా అడుగులేస్తూ తనగుడిసె చేరుకుంది దుబ్బమ్మ. 


మయూరి సబిత వారపత్రిక 12-2-94 
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28 
ప్రజ్ఞాపూర్‌ చౌరస్తా 


ఐత చంద్రయ్య 


రాజీవ్‌ రహదారి ఒంటిమీద హైద్రాబాద్‌కు వచ్చిపోయే వాహనాలతో 
ప్రజ్ఞాపూర్‌ చౌరస్తా, “నిత్య కళ్యాణం పచ్చతోరణం” లెక్కుకుంటుంది. చుట్టూ 
నాలుగైదు ఊర్లకు అదే బస్టాండు. “పుట్ట చుట్టు చోమలోలె” ఎప్పుడూ 
జనాలక్నడ తచ్చాడుతుంటారు. చౌరస్తాకు ప్రక్మన హోటల్‌. హోటల్‌ 
ఆవరణలో రేకులపెడ్డు. షెడ్డు లోపల నర్సింలు ఆగమాగంగా అటూ ఇటూ 
తిరుగుతున్నాడు. నర్సంలుకున్న దొక్కటే కన్ను అయినా ఒళ్ళంతా కళ్లు 
చేసుకొని అప్పటికే షెడ్డు చుట్టూ దేవులాడి వచ్చిండు. చుక్క కనబడలేదు. 
లోపల అనుమానం పాములు బుసలు కొడుతుంటే చుట్టురా తిరిగి షాపులన్నీ 
వెతికొచ్చిండు. అయినా చుక్క జాడలేదు. 


ప్రతి రోజు తెల్లారగట్ల, తూర్పు ఆకాశం ఎర్రబొట్టు పెట్టుకోక మందే 
చుక్క తనను నిద్రలేపి “జల్ది ముంత వట్టుకుని పొయ్యిరా నర్సింహా! పొద్దెక్కితే 
జనాలు తిరుగుతుంటరు” చెవుల జోరిగైపోయేది. అప్పటికే చుక్క 
కట్టెలపొయ్యి మీద పల్లికాయలు వేయించి బుట్ట నింపుకుని తయారుగుందేది. 
తాను పాత ప్లాస్టిక్‌ బకెట్టందుకుని, జగ్గుతో సహా దూరం వెళ్లేవాడు. 
ముంతపని పూర్తి చేసుకొని బజారు బోరింగ్‌ వద్ద స్నానం ముగించు 
కొచ్చేవాడు. ఆలోగా చుక్క చీర సింగారించుకుని భోనగిరి బొమ్మలెక్క 
తయారయేది. ఇద్దరూ కలిసి వేడి చాయలో బన్ను అద్దుకుని తినేవారు. తాను 
ప్లాస్టిక్‌ ప్లేట్లో ప్యాకెట్‌ ఫుడ్స్‌ - బిస్మిట్లు వగైరాలు సర్దుకుని మెడలో 
వేసుకోగానే, ఇద్దరూ ఒకేసారి బస్టాండ్‌ చౌరస్తా చేరుకునేవారు. బస్టాండులో 
ఆగిన బస్సుల చుట్టూ అరుస్తూ, తిరుగుతూ అమ్మకాలు సాగించేవారు. 
ఆకాశం నిండా వెలుగు విచ్చుకుంది, చుక్క పక్కనుంటే లోకం పచ్చగా 
కనబడేది. కానీ, రాత్రికి పక్కనే పడుకున్న చుక్క తెల్లారేసరికేమైంది? పొద్దున 
ఒళ్ళు విరుస్తూ నిద్రలేచే సరికి వాహనాల రొద వినపడుతోంది. కానీ, చుక్క 
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కనబబడలేదు. షెడ్డు గోడ కొరిగి కూచున్నాడు. చుక్క కోర వైసులుంది. 
దోరమాగిన జాంపండు మొఖం, పొడగాటి జడ,... కుడికాలు వంకరైనా 
బక్కగా అందంగా వుంటుంది. ఎటు పోవాలన్నా తనకు చెప్పి పోతుంది. 
ఈసారెందుకు చెప్పలేదు? మూరెడు పొద్దెక్కినా ముంత పట్టుకెళ్ళడం 
తప్పలేదు. స్నానం చేయాలన్పించలేదు. అది సగం కుంటి, నేను సగం 
గుడ్డి... అది లేకపోతే నాకెందుకింత ఇది? మాయదారి మనసు కోతి 
కొమ్మాడుతుంది. బస్టాండులో బెంగుళూరు ఎక్స్‌ప్రెస్‌ ఆగింది. ప్లేటు మెడకు 
తగిలించుకుని ఉరికిండు. అరుస్తూ బస్సు చుట్టూ తిరుగుతున్నడు. “బిస్మిట్లు, 
చాక్లెట్లు, కార పొట్టాలు... అమ్మా... అయ్యా... తాజాగున్నయి...” 
మనిషక్కుడున్నా మనసెక్కడో వుంది. ప్రజ్ఞాపూర్‌ చౌరస్తాలో బస్సులన్నీ ఆగి 
సేదదీర్చుకుంటాయి. ప్రయాణీకులు టిఫిన్లు, భోజనాలు ముగించుకుని ఆకలి 
కేకల్ని చల్లార్చుకుంటారు. ఏ బస్సు ఆగినా మక్క కంకులు, వేయించిన 
శనిగలు, పల్లికాయలు, వళ్లు, స్నాక్స్‌ ఇంకేవేవో అమ్మే వాళ్లంతా 
చుట్టుకుంటారు. రోడ్లపక్కన డబ్బా హోటల్లు, పూల దుకాణాలు, క్షౌరశాలలు 
ఇంకేవేవో పొద్దున రెక్కలు విప్పి రాత్రికి మూసుకుంటాయి. 


చౌరస్తా పక్కన పెద్ద హోటలుంది. దాని ఆవరణలోనే రోడ్డువైపు రేకుల 
షెడ్డు.... చుక్కనర్సింలు నివాసం. వాళ్లందులోకి రాకముందు... ఓ రోజు 
ఆర్థరాత్రి హోటల్లో దొంగలు పడి చాలా దోచుకెళ్లిండ్రు. మర్నాడు హోటలు 
యజమాని వచ్చి నోరు దెరిచిండు. రాత్రిగూడా కాపలా కావాలి.... 
నిర్ణయించుకున్నడు. అరుగుల మీద పడుకున్న చుక్క నర్గింలను 
తోలుకపోయ్యి షెడ్డు అప్పగించిండు. కాపలా కుక్కల్లాగున్నారు. రాత్రి పది 
తర్వాత హోటల్‌కు తాళం పడుతుంది. 


నర్సింలు తల్లి అక్కడే మక్క కంకులు, పండ్లు అమ్ముతుండేది. తన తండ్రి 
ఎవరని నర్సింలు అడగలేదు. తల్లి చెప్పలేదు. “చిన్నప్పుడే అమ్మవారై నీకో 
కన్ను పోయిందిరా!” అని మాత్రం చెప్పింది. సర్మారు బడికి తోలిచ్చేది. 
పాముకాటుతో పరలోకాని కెళల్లిపోయింది. చచ్చేముందు నురగలు కక్కుతూ 
“దిక్కులేనోళ్లకు దేవుడే దిక్కు కొడకా” అంది. అమ్మమీద పడి వెక్కివెక్కి 
ఏడుస్తుంటే చుట్టూ జనాలు మూగిండ్రు. అమ్మనెటో గుంజుకుపోయిండ్రు. 
అమ్మలేని బతుకు ఆగమైంది. “గాలికి పుట్టినోడు గాలికే పెరుగుతడు” 
అన్నారంతా. చుక్కకు గూడా తండ్రి గురించి తెల్వదు. బురదగుంటలో 
అరవిరిసిన కలువపూవు లెక్కుండేది తల్లి. వయసు అల్లరి భరించలేక 
పేగుబంధాన్ని పుటుక్కున తెంపుకొని ప్రియుడితో లేచిపోయింది. అప్పుడు 
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చుక్కకు ఎనిమిదేళ్లు. తల్లి కనబడలేదని తల్లడిల్లి పోతుంటే చౌరస్తా జీవులు 
ఊరడించారు. నర్సింలు తోడయిండు. ఓసారి చుక్క పల్లీలమ్ముతూ బుట్టతో 
అటూ ఇటూ ఉరుకుతోంది. రోడ్డుమీద యమ స్పీడుగా వస్తున్న హీరో 
హోండా గుద్దేసి కాలుమీది నుంచి వెళ్లిపోయింది. కెవ్వున కేకేసింది. 
చూసినోల్ల ప్రాణాలు జివ్వుమన్నై. అంతా కలిసి ప్రభుత్వాసుపత్రిలో 
చేర్చించిం[డు. కాలు విరిగింది. ఆపరేషనైంది. నర్సింలు వెంటున్నాడు. 
తోడూ-నీడగా సేవలందించిండు. విరిగిన కాలు అతికింది. కాని, వంకర 
అట్లానే ఉండిపోయింది. ఆ తర్వాతనే షెడ్డు ఆశ్రయం దొరికింది. 


ఆగని కాలచక్రం ఐదేండ్లు తిరిగింది. ఆ రోజు.... చుక్క బస్సు గిరాకీ 
నొదిలేసి మధ్యాహ్నం కాకముందే షెడ్డులో దూరింది. తాను వెంబడించాడు. 
మోకాళ్ళ మధ్య తలపెట్టి ఏడుస్తోంది. “ఏమైంది చుక్కా?” అడిగిండు. “న్నా... 
నాకా?” తలపైకి లేపి పరికిణీ కొసతో కళ్లద్దుకుంది. “ఏమో... జెర గా 
హోటల్‌ నర్సవ్వను పిలువ్‌” దీనంగా అడిగింది, నర్సవ్వ హోటల్లో రోజు 
కూలీ. పిలవగానే నర్సింలు వెంటవచ్చింది. చుక్కతో గుసగులాడింది. నర్శవ్వ 
మొకం బంతిపూవోలె విచ్చుకుంది. బకెట్టుతో బోరింగు నీళ్లు తెమ్మన్నది. తెచ్చి 
ఇవ్వంగానే తనను బయటకు పంపించింది.. ప్లేటు మెడ కేసుకొని వెళ్లి 
చెట్టుకింద నిల్చున్నడు. బస్సులో పైసలడుక్కునే కుంటి నారాయణ వచ్చి 
“ఏందిరా పిల్లగా! ఎడ్డి ముండకొడుకు లెక్క ఎటు చూస్తున్నవ్‌. అడిగిండు. 
విషయం చెప్పిండు. ఇద్దరూ కలిసి షెడ్డు దగ్గరికి నడిచింద్రు. షెద్దులోంచి 
వెళ్లిపోతున్న నర్సవ్వ నాపి “ఏమైందే నర్సా?” అడిగిండు నారాయణ. అతని 
చెవిలో ఏదో, చెప్పి వెళ్లిపోయింది. నారాయణ నవ్వుతూ “ఏంలేదురా! చుక్క 
పెద్దమనిషైందట్రా!” చెప్పి వెళ్లిపోయిండు. 


తలంటు స్నానంచేసి కూచున్న చుక్క జుట్టులోంచి నీటి బిందువులు 
ముత్యాలోలె రాలి పడ్డున్నై. కళ్లు మిలమిలా మెరుస్తున్నై. ఐదు రోజులు చుక్క 
షెడ్డు నుండి బయటకు రాలేదు. నర్సవ్వ రోజూ వచ్చిపోయింది. షెడ్డులున్న 
నర్సింలు ఆలోచనాలోచనాల్లో చుక్కనే కదుల్తోంది..... బుర్ర వేడెక్కింది. వెళ్ళి 
చింతచెట్టు నీడలో కూచున్నాడు. షోలాపూర్‌ ఎక్స్‌ప్రెస్‌ చుట్టూ తిరిగి 
అడుక్కున్న నారాయణ చెమటోడుస్తూ వచ్చిండు. చంకకర్రలు పక్కన బెట్టి “నీ 
యవ్వ! బస్సు చుట్టూ బతుకమ్మ లాడినట్టు మూన్నాల్లుసార్లు తిరిగితే ముప్పై 
రూపాయలన్నా పడలేదురా!” అంటూ నర్సింలు పక్కన కూచున్నాడు. తుండు 
గుడ్డతో చెమట అద్దుకుంటూ “చుక్క కనబడ్డం లేదేమిట్రా?” భుజమ్మీద 
చెయ్యేసిండు. ఎటో చూస్తున్న నర్సింలు ఉలిక్కిపడిండు. “ఆరె! ఏమైందిరా 
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నర్సింలు? చాయ దాగినవా?” గదవ పైకెత్తి కళ్లలోకి చూసిండు. నర్సింలు 
ఒంటి కన్నును నీటి పొరలు కమ్ముకున్నై “పెద్దయ్యా! పొద్దుగాల్ల లేచి 
చూసేసరికి చుక్క కనబడలేదే! రాత్రికి రాత్రి ఏమైపోయిందో!” గొల్లుమన్నడు. 
నారాయణ బుర్ర గిర్రుమన్నది. తుండుగుడ్డతో నర్సింలు కళ్లద్దుతూ నలుగుర్ని 
పిలిచి చుక్క సంగతి చెప్పేసిండు.... పరేషానెందుకూ? ఆ పోరి (పెగ్నిపురం 
ఊకర్లెకు పోయిందెమో!” వాటర్‌ పాకెట్లమ్మే మల్లయ్య సందేహం. అయినా... 
దాని కోసం నువ్వెందుకంత ఇదైపోతున్నావురా! అది నీకెమన్నా చెల్లెలా లేక 
పుస్తె కట్టిన పెండ్లామా?” నారాయణ మందలింపు “మన బస్టాండు 
బతుకులంటే అంగట్ల అవ్వా అంటే ఎవనికి పుట్టినవ్‌ బిడ్డా అన్నట్టు గిట్లనే 
ఉంటయిరా!” ధైర్యం చెప్పిండు. విశ్రాంతి కోసం అటువైపు వచ్చిన నర్సవ్వ 
ముంగురుల్ని సవరించుకుంటూ సానుభూతి వెలిబుచ్చింది. నలుగురు నాల్గు 
రకాలు మాట్లాడిండ్రు. బాసర బస్ఫొచ్చి బస్థాండ్ల ఆగింది. తుపాకి దెబ్బకు 
చెల్లాచెదురైన చెట్టుమీది పిట్టలోలె చెట్టుకింది మనుషులు చెదిరి పోయిండ్రు. 
నర్సింలు ఒంటరైపోయిండు. పొత్తి కడుపుల నుంచి తున్నుకొస్తున్న 
దుఃఖాన్నాపుకో లేక తనివిదీర ఏడ్పిండు. తిరిగి షెడ్డు కెళ్లిండు. చాయ బస్ను 
తినాలన్పించలేదు. పల్లికాయల బుట్టల చుక్క కన్పించింది. కాళ్లు కడుపులకు 
ముడుచుకుని కూచున్నాడు. షెడ్డు దెయ్యం గుహలా కనబడింది. హోటల్లోకి 
జనాలు వస్తూ పోతున్నారు. తనను పలుకరించే వారెవరు? మధ్యాహ్నం 
నారాయణ వచ్చిండు. మందలించి బన్ను తినిపించి పోయిండు. జైలు గదిలో 
ఒంటరి ఖైదీలెక్క కూసున్నాడు. చుక్కకోసం వెయ్యి కళ్లతో ఎదిరి 
చూస్తున్నాడు. 

సాయంత్రం నాలుగైంది. బుర్రలో ఓ మెరుపు మెరిసింది. ప్రజ్ఞాపూర్‌ 
ఊళ్లోకెల్లి షావుకారు దుకాణం ముందు నిల్చున్నాడు. “సపేటూ! మా చుక్క 
వచ్చిందా?” గొంతు వణికింది. “రాలేదు నర్సింలూ! కొత్తరకం ఖారా 
పాకెట్లొచ్చినై. తీస్మపో. బాగా అమ్ముతయి” ఖారా పాకెట్‌ చూపించాడు. 
తిరిగొచ్చేటప్పుడు తెలిసినోళ్ళ నడిగిండు. తెలీదన్నారు. ఒకామె కళ్లు పెద్దగా 
చేసి “మాంచి వైసులంది. మాగిన మామిడి పండోలుందని ఎవడన్నా లేపుకు 
పోయిందేమో!” బుగ్గలు నొక్కుకుంది. “భీ...నీ యవ్వ!” కాండ్రించి 
ఉమ్మేసిండు. సాయంత్రం ఆకాశం నుండి చీకటి పరదాలు దిగుతున్నై. డ్యూటీ 
ముగించుకుని నర్సవ్వ ఇంటికెల్తూ “ఏం తమ్మీ! చుక్క కనబడిందా?” 
అడిగింది. ఏడుపొచ్చింది నర్సంలుకు. “ఏడ్వకు తమ్మీ. అదే వస్తుందిలే” 
ధైర్యం చెప్పి వెళ్లింది. రాత్రి పదైంది. నర్సింలు కడుపు నిండా బాధ. ఖాలీ 
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లేదు. అన్నం తినాలన్పించ లేదు. అయినా ఎవరు వండి పెట్టిం[డ్రని? 
హోటల్‌కు తాళం పడింది. గుండె పీచుపీచు మంటోంది... “ఛీ నీ యవ్వ! 
నాదో బతుకునా? చిన్నప్పుడే తెగిన పతంగినై పోతి. పక్కన చుక్కవుంటే 
అంతా చక్కగా కనబడేది. బుర్రబోనుల ఆలోచన ఎలుకలు ఉరుకు 
లాడుతున్నై. కళ్లు మూసుకుని పడుకున్నడు. ఎప్పుడు కన్నంటుకుందో 
తెల్వదు. 


“నర్సింలూ... ఓ నర్సింలూ!” కోయిల స్వరం కమ్మగా వినబడింది. కల 
చెదిరినట్టు దబుక్కున లేచి కూచున్నాడు. కళ్లు నులుముకుని ఆబగా 
చూశాడు. తెల్లారిపోయింది. ఎదురుగా చుక్క...! మోకాళ్లు, పిక్కలను నేల 
మీదానించి కూచుని తననే చూస్తోంది. ఆశ్చర్యం.. అద్భుతం... ఆనందం... 
అయ్యో! ఇది కలనా నిజమా? మరోసారి ఒళ్లు గిల్లుకున్నడు. 


కల కాదు... నిజం... పిచ్చ నిజం... ముందు కూచుని ముసిముసిగా 
నవ్వుతున్న ముద్దులగుమ్మ... తన చుక్కనే కానీ చీర కట్టుకుంది. సంతోషం 
ఆపుకోలేక అరచేతులందుకుని కళ్ల కద్దుకున్నడు. గాజుల గలగల 
గమ్మత్తుగా... మత్తుగా వుంది.. ఆవేశానందం కట్టలు తెంచుకుంది “చు.. 
చుక్కా! వచ్చినవా!”. 


“పరేశానైనవా నర్సింలూ?” నుదురునుపెదాతో తడిమింది. ఇద్దరి సరాల్లో 
సరికొత్త స్వరాలు. ఇంత దగ్గరగా ఎప్పుడూ లేరు. అనుభవం, అనుభూతి.. 
అమోఘం. “ఎక్కడికి పోయినవు చుక్కా?” అంతరాళాల్లో పొంగిన అష్టమ 
సముద్రం పొంగులు పెదాలను వణికించినై. “నేనొచ్చేసరికి అర్ధరాత్రి 
దాటింది నర్సింలూ!” కళ్లు అరతచేతులంతయినై. చుక్క మొహం 
చందమామోలైంది, షెడ్డు బృందావనం లెక్కుంది నుదిటి బొట్టు ఆకాశంలో 
సూర్యోదయం లెక్కుంది. 


“నువు లెవ్‌.” అమాంతం ఒడిలోకి లాక్కుంది. ఒడి చల్లగా హాయిగా 
వుంది. పుట్టెడు కష్టాలు చిటికెలో తీరినట్టుంది నర్సింలుకు. “నన్నిడిచి 
ఎటువోయినవ్‌?” ఒడిలో పసిపిల్లాడై పోయిండు. 


“మొన్న రాత్రి నువు నిద్రపోయినవు. ప్రజ్ఞపురం నుంచి తెలిసిన 
పెద్దమనిషొచ్చిండు. వాళ్ళ కొడుకు పెండ్లంట. పెండ్లిల పని చేస్తే రోజుకు 
ఇన్నూరు రూపాయలిస్తనన్నడు. సరేనన్న నిన్ను లేపి చెప్తానన్నాను. 
నువ్వులేస్తే రానివ్వవని వద్దన్నడు. వాళ్ల పెండ్లి బస్సులనే హైద్రాబాద్‌ వోయిన. 
చెప్పిన పని చేసిన, అక్కడనే కడుపునిండా తిన్న. 
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పెండ్రయినంక అదే పెండ్లి బస్సుల వాళ్లతో వచ్చిన. చానా రాత్రయింది. 
ఇగో... రెంద్రోజులకు కూలీ, చీర వాళ్ళు పెట్టింది.” జాకెట్లోంచి నాలుగు 
వందనోట్లు తీసి చూపించింది. “మనిద్దరి కోసం లడ్డూలు, ఖార తెచ్చిన, 
నువు జెల్లి తయారుగా, తిందాం.” 


నాలుగు కళ్లు శ్రావణ మేఘాలైనాయి. 
“ఇంకేంది? ఇంగ పెండ్లి జేసుకుందాం!” గుండెలు గుసగులాడుకున్నై. 
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29 
చేనులో గొడ్డు 


డా. సదానంద్‌ శారద 


“చేనులో గొడ్డు పడితే చేను ఆసామి లబోదిబోమనాల్నా? ... గొడ్డు 
ఆసామా?.. గొడ్దుఆసామే” అంటాడు గంగయ్య మేసి. మేస్రి అంటే తాపీ మేస్త్రి 
కాదని, ముఠామేస్త్రి అవునని గమనించాలి. 


ముఠామేస్త్రి గంగయ్య వాదన ఏమిటంటే గొడ్డు పడింది అంటే దెబ్బ తగిలి 
ఉండాలి. అందువల్ల గొడ్డు ఆసామి లబోదిబోమనడం సబబు. అదే రైటు 
డబుల్‌ రైటు అంటాడు. 


గంగయ్య మేస్త్రి వాదన విని.... చేనులో గొడ్డు పడిన వార్తను బొడ్రాయి 
దగ్గరికి మోసుకొచ్చిన చంద్రయ్య చేష్టలుడిగిన వాడై చూస్తుండిపోయాడు. 

బొడ్రాయి దగ్గరున్న నలుగురు గంగయ్య మేస్త్రి వాదన విని ముక్కున 
వేలేసుకున్నారు. ఒకాయన ముక్కుతో పాటు నోటిమీద కూడా వేలేసుకున్నాడు. 


తమ అపర చాణక్య రాజకీయ నాయకుడిని చూసి గంగయ్య ముఠామేస్త్రి 
శాల్తీలన్నీ పరమానందభరితమై ఉబ్బిబ్బయి పోతుండగా.... 


“కాదు..” అని బిగ్గరగా అరపు వినిపించింది. బొడ్రాయి దగ్గరి తలలన్నీ 
అటువైపు చూశాయి. అట్లా ధైర్యంగా అరిచింది. గర్జించింది రంగయ్య మేసి. 
ఇతను కూడా పైన చెప్పిన విధంగా ఒక ముఠామేస్త్రీ అని గమనించాలి. 

“రంగయ్య మేస్త్రి ముక్కుసూటి మనిషి అని పేరు తెచ్చుకొని చాలా 
కాలమయ్యింది. తెచ్చుకున్నాడు, కొనుక్కోలేదు. 


“చేనులో గొడ్డు పడింది అంటే... ఆ గొడ్డు కింద పడింది అని అర్థం కాదు. 
చేనులో చొరబడింది... ఆవురావురుమని చేను మేస్తున్నదని అర్థం...” 


రంగయ్య మేసి మాటలు బొడ్రాయి దగ్గరి గంగయ్య మేపి ముఠాకు 
ఆ(గహం తెప్పించడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. వాళ్లకు వేదాలు వేదాలు కావు. 
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గంగయ్య మేస్త్రి చెప్పిందే వేదం. ఇజాలు, నిజాలంటే వాళ్లకు ఎలర్జీ... ఎర్ర 
కారం మంట! 


ఇంకా రంగయ్య మేస్త్రి ఇట్లా వివరణ ఇచ్చాడు. తాటాకు చప్పుళ్లకు 
కుందేళ్లు బెదరవని రంగయ్య చిన్నప్పుడే చదువుకున్నాడు. గంగయ్య ముఠా 
వాళ్ల అరుపులకు అతడు బెదరలేదు. 


“పనిలో పడి మరచిపోయాం అంటాం... అంటే ఏమిటి? పనిలో ఉండి 
ఫలాని విషయం మరచి పోయాం అని కదా తాత్పర్యం. అందువల్ల చంద్రయ్య 
బొడ్రాయి దగ్గరికి తెచ్చిన వార్త చేనులోకి గొడ్డు ఎందుకు చొర బడుతుంది? 
ఫోటో దిగడానికా. పొట్ట నింపుకోడానికి.. అంటే చేనుమేయడానికి. అందువల్ల 
చేను ఆసామి లబోదిబోమనాలి కాని.... గొడ్డు ఆసామి ఎందుకంటాడు? 


“చేను ఆసామి లబోదిబోమనడం డబుల్‌ రైటు... త్రిబుల్‌ రైటు. ఆ 
మాటకొస్తే త్రిబుల్‌ క్యూబ్‌ రైటు...” అన్నాడు రంగయ్య మేసి. 


చిన్నప్పట్నించి రంగయ్య మేస్తికి లెక్కలంటే ఇష్టం. లెక్కల సారంటే 
ఇష్టం... లెక్కల పుస్తకాలన్నా ఎక్కాల పుస్తకాలన్నా మరీ మరీ ఇష్టం... 
ఎక్కాలు రాని... లెక్కలు రాని గంగయ్య మేస్త్రి కాకి లెక్కలంటే రంగయ్య 
మేనికి ఒళ్లు మంట... అరికాలి మంట. 


బొడ్రాయి దగ్గర రంగయ్య మేస్త్రి ముఠా కూడా ఉన్నది. రంగయ్య 
మాటలకు ఆ ముఠా బిగ్గరగా చప్పట్లు చరిచేసరికి చుట్టూ చెట్ల మీదున్న 
పిట్టలు ఎగిరిపోలేదు - సంబరంగా చూశాయి. 


“చంద్రయ్యా... చేన్ల పడిన గొడ్డును గెదుమక ఇక్కడిదాక ఆ వార్త 
మోసుకొచ్చినవా...” చంద్రయ్య వంక తిరిగి అడిగాడు రంగయ్య మేస్త్రి. 


చంద్రయ్య.. ఆ గొడ్డు గంగయ్య దొర మెనమామ గారి దని చెబుతుంటే 
కక్ష అస్‌ చంద్రయ్య నోరు మూయించాడు గంగయ్య మేసి. ఆ తరువాత 
రంగయ్య మేస్త్రి వంక ఉరిమి చూస్తూ... “ఏం మాట్లాడుతున్నవ్‌, నువ్వు ఏ 
స్మూళ్ల చదువకున్నవయ్యా? ఎన్నో క్లాసు దాకా చదువుకున్నావు? నీకు తెలుగు 
చెప్పిన పంతులు ఎవరు? తెలుగు తల్లినే అవమానిస్తున్నావ్‌.... నేల మీద 
నువ్వు పడితే నీకు దెబ్బ తగులుతుందా?... నేలకా? నీకే కదా.. మరి చేనులో 
గొడ్డు పడితే గొడ్డుకే తగలాలె కదా..” 


“అంతేకదా...” గంగయ్య ముఠా వాళ్లంతా ఖుషి ఖుషి... 
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గంగయ్య మేస్త్రి వితండ వాదం విని రంగయ్య మేస్త్రి సూటిగా ఒక ప్రశ్న 
వేశాడు. 


“అసలు గొడ్డు చేనులోకి ఎందుకు రావాలి?” 


“ఎందుకంటే... చేను ఎపుగా పచ్చగా కనిపించింది... వచ్చింది - అది 
గొడ్డు బుద్ధి... అంత పచ్చగా ఏవుగా చేను కనిప్పించకపోతే గొడ్డు తన దారిన 
తాను పోయేది. తప్పు ఏపుగా పెరిగిన చేనుది. గొడ్డుది కాదు.....” 


ఆహహా... ఓహెహో.... తిమ్మిని బమ్మి... బమ్మిని తిమ్మి చేయడంలో 
తమ మేస్త్రిని మించి ముఠామేస్త్రి రాష్ట్రంలోనే కాదు, దేశంలోనే కాదు..... 
ఆలోవర్‌ వరల్డ్‌లోనే లేడని గంగయ్య మేస్త్రి ముఠా వాళ్లంతా ఏకగ్రీవంగా 
తీర్మానం చేసి, ఆనందం పట్టలేక ఒకరి అంగి ఒకరు చింపుకొని, ఒకరి జుట్టు 
ఒకరు పీక్కొని ఎగిరి గంతులు వేసిండ్లు. 


ఆంతటితో ఆగిపోలేదు గంగయ్య వాదన. “మిస్టర్‌ రంగయ్యా... చేను 
ఆసామి చేరాలు మీ బామ్మరిదికి దగ్గరి వాడా... బావకు దగ్గరి వాడా... 
అతనికి వత్తాసు పలుకుతున్నావ్‌. ఆ మాటకొస్తే చేనును ఏపుగా పెంచి, 
గొడ్డును ఆకర్షించి, అది చేనులో పడటానికి కారణమైన చేరాలు... గొడ్డు 
ఆసామికి నష్ట పరిహారం చెల్లించాలి...” 


ఆ వాదన విని, ఏనుగును దాని ఎత్తు తక్కువనుకుంటే ఒంటెను ఎక్కినంత 
సంతోషంతో గంగయ్య ముఠా కేరింతలు కొట్టింది.... 


తల దిమ్మెక్కిపోయింది రంగయ్యకు... 


“తెలివి... అతి తెలివంటే నీదయ్య గంగయ్యా... ఎద్దు చేనులో పడి చేను 
ఆసామి నష్టపోతే అతన్నే నష్ట పరిహారం చెల్లించమంటావా...” 


“అవును, చెల్లించాల్సిందే...” గంగయ్యతో పాటు అతని ముఠా వాళ్లంతా 
బిగ్గరగా అరిచారు. 

అప్పుడు కథలో ఒక చిన్న ట్విస్ట్‌. అదేవిటంటే- గంగయ్య మేస్త్రి ఏకైక 
పుత్రికా రత్నం, వజం, వైదూర్యం, మరకతం, మాణిక్యం తండ్రి చెవిలో 
గుసగుసగా అంది - 

“డాడ్‌...” 

“ఎస్‌ బేబీ...” 
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“తొందర పడ్తున్నారు...” 

“ఎందుకు బీవీ...” 

“మన అస్మదీయుల పట్ల వాదిస్తున్నారు. మన ఓట్ల సేఫ్‌. బాగానే ఉంది. 
కానీ, చేను ఆసామి చేరాలు బంధుమిత్రులు చాలా మంది ఉన్నారట. అందుకే 
రంగయ్య మేస్త్రి చేరాలుకు అనుకూలంగావాదిస్తున్నాడు. వచ్చే ఎలెక్షన్లలో ఆ 


ఓట్లన్నీ అతనికే పడతాయి. మనకు రెండువైపులా ఓట్లు రావాలంటే తటస్థంగా 
ఉండటం మంచిది. వన్‌ సైడ్‌ వాదన డేంజర్‌ డాడ్‌...” 


“అవునా బేబీ డియర్‌...” 
“ఎస్‌ డాడ్‌...” 


ఊసరవెల్లి కంటే వేగంగా గంగయ్య రంగులు మార్చగలడు. గొంతు 
మార్చగలడు. మార్చేశాడు. 


“దేనులో గొడ్డుపడింది సరే... మిత్రులారా! నా కార్యకర్తలారా, చేను 
ఆసామి చేరాలు కూడా మన వాడే. అతనికీ అన్యాయం జరగొద్దు. ఇటు గొడ్డు 
ఆసామికీ అన్యాయం జరగొద్దు. ఇద్దరికి సమన్యాయంగా నేను తీర్పు 
చెబుతున్నా...” అన్నాడు. 


“చెప్పండి... చెప్పండి...” చెవులు చేటంత, ఏనుగు చేటంత, ఏనుగు 
చెవులంత చేసి వినడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు గంగయ్య ముఠా వాళ్లు. 


“సమన్యాయం అంటే ఏమిటి దొరా...? 
“ఏవిటి నాయకా.. ?” 
“ఏవిటి నాయకుల నాయకా...” 


“ఏవిటి నాయకుల నాయకుల ఆలోవర్‌ దునియా నాయకుల నాయకా... 
నాయకా గ్రేసరా...” 


అట్లా అస్మదీయులంతా ఉత్సాహంగా, ఉత్కంఠంగా అడిగేసరికి గంగయ్య 
మేస్త్రి సంతోషించి, సంతృప్తి చెంది సమన్యాయాన్ని ఇట్లా వినిపించాడు - 


“చేను ఆసామి చేరాలు నష్ట పరిహారం చెల్లించనవసరం లేదు. అందుకు 
బదులుగా గొడ్డును దాని ఇష్టం వచ్చినంత సేపు చేనును మేయనిస్తే చాలు. 
అటు చేను ఆసామి చేరాలుకు నష్ట పరిహారం చెల్లించే బాధ తప్పుతుంది. 
ఇటు గొడ్డు ఆసామికి తన గొడ్డుకు దెబ్బ తగిలింది కనుక దానికి పరిహారంగా 
అతడు గొడ్డుకు మేత పెట్టే బాధ తప్పుతుంది.” 
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“ఆహా! ఏమి సమన్యాయం.... ఏమి సమన్యాయం....”అని గంగయ్య 
ముఠా వాళ్లంతా గంగయ్యను పొగడ్తలతో ఆకాశానికి.... అంతకంటే పైన 
ఇంకేదైనా ఉంటే అక్కడి దాకా ఎత్తుఉంటే... 


“చాల్లే నోర్మూయండి... సమన్యాయమంటే 'నీ కంట్లో నేను వేలుపెడతా... 
నా నోట్లో నువ్వు వేలు పెట్టు అన్నట్లా..... ఇదేనా మీ సిద్ధాంతం....” 
రంగయ్య గొంతులో ఆగ్రహం కట్టలు తెచ్చుకుంది. 

అప్పుడు ఆ ఊరి గోపయ్య అటువేపు వచ్చాడు - అతణ్సి అందరూ 
ఆప్యాయంగా కాకా అని పిలుస్తారు. 

“తప్పు గంగయ్యా... ముందా గొడ్డును చేను నుంచి తరిమేయమని చెప్పు” 
అన్నాడు గోపయ్య వస్తూనే... 


గోపయ్య కాక పలికిన హితవు మాటలు గంగయ్య చెవికెక్కలేదు. నిప్పు 
తొక్కిన కోతిలా అనకూడదు - కోతి మన అన్న. నిప్పు తొక్కిన క్రూరమృగంలా 
గంయ్‌న గోపయ్య మీదికి లేచాడు గంగయ్య. 


“కాటికి కాళ్లు చాపిన ముసలోళ్లు కూడా మాకు నీతులు చెప్పుడేనా.... 
నీకెందుకు ముసలాయనా ఈ రాజకీయాలు. గొడ్డును చేను నుంచి 
తరిమేయడం అంత సులువు కాదు. అందుకు ఇద్దరు ఆసాములు 
ఒప్పుకోవాలి”. 


“పరాయి చేనులో పడి మేస్తున్న గొడ్డును తరమడానికి గొడ్డు ఆసామి 
అంగీకారం కావాలా!?” వీరిపోయి చూశాడు గోపయ్య కాక. బీరిపోయి 
చూశాడు రంగయ్య మేసి. 


“గొడ్డు ఆసామి ఒప్పుకునేదాకా చేను ఆసామి గొడ్డును తరిమేయకుండా 
తన చేనును మేయనివ్వాలా!!” అడిగాడు రంగయ్య మేస్త్రి ఆశ్చర్యంగా... 


“అవును - అదే సమన్యాయం అంటే...” 
గంగయ్య తన ముఠావాళ్ల వంక చూస్తూ అన్నాడు. 


“అవును....అవును.... అదే సమన్యాయం...” గంగయ్య ముఠా నుంచి 
కేకలు...కేరింతలు!! 


అప్పుడు భుజానికి ఒక సంచి, పొడుగాటి లాల్చి పైజామాతో ఒక ఆకారం 
అక్కడ (ప్రత్యక్షమయింది. 
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ఆ ఆకారం గల మనిషి ప్రజల పక్షాన నిలబడే పార్టీ నాయకులు కనుక 
“గంగయ్య మేస్త్రి సమన్యాయాన్ని చీల్చి చెండాడి చేను నుంచి తక్షణం గొడ్డును 
తరిమేయాలి. చేను ఆసామికి నష్టపరిహారం చెల్లించాలి. అదే సమన్యాయం.. 
న్యాయం అని చెబుతాడు.... అరుస్తాడు... ఘీంకరిస్తాడు... గాండ్రిస్తాడు.. 
గర్జిన్తాడు అనుకొని రంగయ్య మేస్త్రి కళ్లు ఆశగా అతని వంక చూశాయి. 

“గంగయ్య మేస్త్రి చెప్పిన సమన్యాయమే సరియైనది. గొడ్డును తన ఇష్టం 
వచ్చినంతసేపు చేనులో మేయనివ్వాలి....” అని ఆ ఆకారం పిల్లిలా మ్యావ్‌ 
మ్యావ్‌ అనేసరికి అక్కడున్న వాళ్లంతా బిత్తరపోయారు. గంగయ్య మేస్త్రి ముఠా 
కూడా నమ్మలేక పోయంది. అంత సులభంగా ఆ ఆకారం తమ వాదనను 


ఒప్పుకునేసరికి వారి ఆనందానికి పట్ట పగ్గాలు లేకుండా పోయాయి. దగ్గరున్న 
పందిరిని పీకి పడేసేదాకా వారి కాల్లు చేతులు నిలువనంటున్నాయి. 


చేనులో గొడ్డు పడిన వార్త తెచ్చి అప్పటి దాకా మౌనంగా ఉన్న చంద్రయ్య 
ఒక్క సారిగా నోరు విప్పి గట్టిగా అరిచాడు - “ఛీ.. ఇంత ఘోరమా!!”. 


“ఏవిట్రా...ఏమంటున్నావ్‌...” పందిరి పీకే ప్రయృతంలో ఉన్న గంగయ్య 
ముఠాలోని ఒక శాల్తీ చంద్రయ్య మీదికి లంఘించింది. 


“ఎర్ర చీమ ఈయన్ని చూసి సిగ్గుపడాలె” అన్నాడు చంద్రయ్య 
బెదరకుండా... లాల్చీ ఆకారాన్ని చూస్తూ - 


“ఎందుకురా... ?” అడిగిండు రంగయ్య. 
“దాని పేరులో ఎర్ర అనే పదం ఉన్నందుకు...” 


చంద్రయ్య మీదపడి గంగయ్య ముఠా వాళ్లు తమ పిడిగుద్దుల ఇష్టాన్ని 
తీర్చుకునే వాళ్లే.... 


ఇంతలో... “పారిపోండ్రి పారిపోండ్రి....” అంటూ ఆ ఊరి వీరసామి 
అటు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. 


“ఏవిట్రా వీరసామి, ఏమయ్యింది....?” అని అడిగితే.. 


“తమ చేన్ల గొడ్డు పడితే ఊర్ముంటడా... చేరాలు కొడుకు.. గొడ్డును 
తరిమేసి పోతరాజు లెక్క వార్‌ కట్టె పట్టుకొని ఇటే వస్తున్నడు... ఎవరి మీద 
పడ్తడో ఏమో..” 
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పోతరాజు.. వార్‌ కట్టె అనే పదాలు వినేసరికి గంగయ్య ముఠా వాళ్లు 
గజగజ వణికిపోయారు. ఆశ్ళరబశరబ... 


“డాడ్‌... వార్‌ కట్టె అంటే మన మద్రాస్‌ ఇంగ్లీష్‌లో హంటర్‌ కదా..” అని 
అడిగింది గంగయ్య మేస్త్రి పుత్రికా రత్నం. 


“ముందు ఇక్కణ్నుంచి పదమ్మా... అసలేవాడు పోతరాజులా 
వస్తున్నడట...” కూతురు చేయి పట్టుకొని గంగయ్య మేస్త్రి తన బంగళాకు 
పరుగో పరుగు... 
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30 
ఇల్లు 
తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి 


“పొద్దు పొడుపూ 

మెరుపు తీగా 

పొయ్యేటి మేనత్త కూతురా...” 

దూరంగా ఉన్న బొగ్గుగని కార్మికుల గుడిశెల్లోంచి ఎవరో ఇంకా గ్రామ 
జీవితాన్ని మరువని కార్మికుడు కాబోలు ఒక జానపద గీతం పాడుతున్నడు. ఆ 
రాత్రి గుడిశెముందు మంచంలో వెల్లకిలా పండుకున్న నారాయణకు 
మనసంతా వికలమైంది. 

పెళ్ళై ఆర్చేక్ళైనా కాపరానికి తీసుకురాని తన భార్య యాదికచ్చింది. ఈ 
విషయంలో పట్టిపట్టనట్టుగ ప్రవర్తిస్తున్న తల్లీతండ్రి మీద చెప్పరాని కోపం 
వచ్చింది. 

మంచంలోంచి విసురుగ లేచి వీధిలోకి నడిచిండు. 

పాట విన్పిస్తూనే వుంది. అవటానికి ఆపాట బావామరదళ్ల సరసగీతమే 


అయినా 


జీవితం తాలూకు విషాదమేదో ఆపాటగాని గొంతులో అంతర్లీనంగా 
ధ్వనిస్తోంది. 

నారాయణ మంచంలోంచి కోపంగా లేచిపోయిన సంగతి అన్నం 
తింటూన్న సూర్యమ్మ చూసింది. మొగని మీద తగని కోపమచ్చింది. 
కంచంలోని అన్నం ఆటమూటుగ కలుపుతూ. 


“అతారె లేని సుతారి ఏడూళ్ళిండ్లకు గోడలు పెడుతనన్నడట! గట్లనే 
వున్నది నీ శాత్రం” అన్నది సూర్యమ్మ అందాక భర్త చెప్పిన మాటలు విని 
కోపం తెచ్చుకొని. 


వీరయ్య అన్నం తిని బ్రేవ్‌మని చెయ్యి కడుక్కుంటూ 
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“నీయక్క నాలుగు రోజులాగరాదు! సూసుకుంటుండంగనే ఎసోంటిల్లు 
కడుతనో!” అన్నడు. దాని మీద సూర్యమ్మ గయ్‌... మనిలేచింది. “మాట 
మాట్లాడితే నడుమ గదెందుకత్తది? నీయక్కట! అక్క.. నా పేరు బాతాల 
పోశెట్టి, మూడెడ్లు ముప్పయ్యారు దొడ్లు, అన్నట్టు గదే పాటగని అది కట్టింది 
లేదు పెట్టింది లేదాయె! నువ్వు కట్టే వరకు అసలాగ కంపినే లేసిపోద్ద (బొగ్గు 
కంపెని) అనుకుంట తిన్న కంచాయి తీసుకుని బయటకు వచ్చి గుడిశె వెనక 
దిక్కుపోయింది. అడవిదంతె పొరుక తడకల మీద నుంచి ఆవల దిక్కు నీళ్ళు 
పోసింది. తడికెల ఆవల చీకట్లోంచి ఒక మానవాకారం చేత్తో చెంబు పట్టుకొని 
సణుక్కుంట దూరంగా పోయింది. సూర్యమ్మకు ఆ స్థితి చూడగానే నవ్వు 
వచ్చింది. మరోసారి అయితే ఎంత తిట్టిపోసేదో? సంయాలు అట్లా చేతో 
పట్టుకొని చప్పుడు కాకుంట నవ్వింది. నవ్వుతూ నవ్వుతూనే. 


“దీనింట్ల పీనుగెల్ల! జాగేడదొరుక లేదో?” అని “బతుకులు పాడుగాను 
ఎంత అద్వాన్నమయి పోయినయ్‌? అరిసెయ్యెల్పు జాగ లేకుంటాయె” అన్నది 
కంచాలు కడుక్కుంటు సూర్యమ్మ ఇంకా చాలా అనుకుంది. బాయి పనోళ్ళ 
బతుకుల గురించి రోజు అనుకొన్నట్టే అనుకొని నిట్టూర్చింది. తిరిగి యింట్లకు 
వస్తుంటే బజారు నుంచి కొడుకు నారాయణ తిరిగొచ్చి పందిరి కింద 
మంచంల ఆటు మూటుగ పండుకున్నడు. సూర్యమ్మ కొడుకు వాలకం చూసి 
మళ్ళ నిట్టూర్చింది. గుడిశెలోపల కిరోసిన్‌ దీపం గుడ్డిగా వెలుగుతోంది. పాత 
నులుక మంచంలో కూర్చుని మోదుగాకు చుట్ట చుట్టుకుంటున్న భర్తను చూసి 
“యింతి కోపం తెచ్చుకున్నది. చేతిలో కంచాలు విసురగ పెట్టేసి మంచం 
దగ్గరికి వచ్చి “ఎన్నిసార్లు చెప్పినా దున్నపోతుమీద వానకురిసినట్టు - 
గటుపోరని దిక్కు చూడు! నీకు తిండెట్ల పెయిన బడ్లాంది? ఏన్నన్న ఇల్లు 
కిరాయకు తీసుకోకపోతివి. లగ్గమంట చేసి ఆర్నెల్లాయె. యిదువారకు 
తీసుకపోకపోయిరని మీ యియ్యపురాలు ఆ వాడ నుంచి ఈ వాడకు 
ఇనచ్చేటట్టు అనవట్టె” అన్నది సూర్యమ్మ లోగొంతుతో. 

“నా తండ్లాటంత మిలమల సూసుకుంట ఎట్లన బుద్దయితదే నీకు?” 

“మా తండ్లాడ్రనవ్‌!” మూతి తిప్పింది సూర్యమ్మ! 


“నా తిప్పలు నీకేమెరుకలే... మరి తీసుకచ్చు కొమ్మని చెప్పకపోయినవ్‌... 
మనంగా పందిరి కింద పన్నా తెల్లారుద్ది” అన్నాడు చుట్ట కొరుకుతూ. 
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“శనివారం బాయిలు బందేనాయె. పొయ్యి కోడల్ను తీసుకురారాదు బిడ్డా 
అంటెనప్పుడు లేదు సరిలేదు అదేదో నువ్వే చెప్పు” అన్నది సూర్యమ్మ. వీరయ్య 
లేచి దర్వాజ లోంచి బయటకు చూచిండు. ఎదురు గుడిశెవాళ్ళు అంటించిన 
బొగ్గు పొయ్యి వెలుదు తడికె సందుంచి మంచంల పడుకున్న నారాయణ 
ముఖం మీద ఎర్రగా పడుతోంది. చాలా సేపు కొడుకును చూసిండు. ఏదో 
ఆలోచనల్ల పడి నిలబడిపోయిండు. 


తండ్రి కొడుకు లిద్దరు సెవెనింక్రైన్‌ (7వ నెంబరు బొగ్గుగనిలో పని 
చేస్తున్నరు. తండ్రి కోల్‌ఫ్లిర్‌, కొడుకు బదిలి ఫ్లిర్‌గా (టెంపరరీ కోల్‌ఫిల్లర్‌) పని 
చేస్తున్నారు. తండ్రితో పని చేసే జలాల్‌ తన పిల్లి గెడ్డాన్ని సవరించుకుంటు 
అప్పుడప్పుడు ఆ విషయం గురించే చాలా చమత్యారంగా “పులి కడుపున పులి, 
కోల్‌ఫ్లిర్‌ కడుపున బదిలీ ఫిల్లర్‌” అని నవ్వుతడు. నారాయణ పదో తరగతి 
దాకా చదివిండు. “గని పనిలో చేరి కొంతకాలమే అయింది. కాబట్టి 
ఆరోగ్యంగనే వున్నడు. పైగా యీడుమీదున్న మనిషి. వీరయ్య అట్ల నిలబడి 
కొడుకును చూస్తూ వుంటే, నారాయణ మాత్రం పోయిన ఎండాకాలం పెండ్లి 
చేసుకున్న తన భార్య గురించి ఆలోచిస్తూన్నడు. భార్య అంటే సుజాత. 
సుజాతకూ తనకు పెండై ఆరునెలలు అయింది. మురికిపేటలో ఆ చివర 
రేకులషెడ్డు తన మామది. పెండ్లి అయినంక చాలా సార్లు అటుపోతూనో 
యిటు పోతునో చూసుకొని ముసిముసిగ నవ్వుకునేటోళ్ళు. వాళ్ళ సరసం 
ముసిముసినవ్వులతోనే సరిపెట్టుకోవలసి వచ్చేది. లోపట లోపట నారాయణ 
బాగా బాదపడేవాడు. పెండ్లి అయిన యింతకాలం అయినా భార్యను 
తీసుకురానందుకు అదో తరీఖ మొఖం చిన్నబుచ్చుకొనెటోడు. తీసుకొస్తే 
మాత్రం ఏం లాభం? ఒకే ఒక్క గుడిశె. పోని పక్కన రెండు సిమెంటు 
రేకులుకొని షెద్దుతీరుగ వేద్దామంటె అరిచెయ్యి వెడల్పుల జాగా కూడా లేదు. 
అవుతలికి, ఇవుతలికి, పోవాలంటెనే ఎంతో దూరం బోవాలె. ఆపాటోనికి 
గోచిలోనే పడుతుంది! అంత దూరం మరి! 


నారాయణ మంచంలో అటూయిటూ అసంతృప్తిగా కదిలిండు. ఆ 
కదలికలో సహజంగా ఆ వయస్సులో మరో మనిషి పొందుకోసం న్యాయమైన 
ఆరాటం వున్నది. అది నెరవేరడం లేదని అసంతృప్తి వున్నది. 


చిన్న గుడిశె మీద, కన్నవాళ్ళ మీద ఒక్కోసారి కోపం వస్తుంది. సరిగ్గా అదే 
కోపం ఇప్పుడు వచ్చింది. వీరయ్య ఆలోచనల్ని ఆపేసుకుని మంచం పక్కకు 
నడిచిండు. మీద నీడ పడటంతో కొద్దిగా తలతిప్పి చూసిండు. చూసి 
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అలక్ష్యంగా అటు తిరిగి పడుకున్నడు నారాయణ. వీరయ్యకు ఎట్ల చెప్పడమో 
తోచలేదు. 


పైన పందిరి కట్టెను ఆసరగా పట్టుకొని నారాయణను వుద్దేశించి... 


“అవ్వ పొద్దట్నుంచే చేప్తాందట! పోయి పొల్లను తీసుకవచ్చుకోరాదు బిడ్డా” 
అన్నడు. నారాయణ మంచంల నుంచి చివ్వున లేచిండు. లేచి చెప్పులు 
తొడుక్కచ్చుకొని బయట వీధిలోకి వచ్చిండు. వీధి సన్నగా వున్నది. చెత్తగా 
మురుగు కాల్వలతో బురదగా వున్నది. అయినా దబదబ నడిచిపోతున్నడు. 
కొద్ది దూరంలోనే వున్న కోల్‌స్షీనింగ్‌ ప్లాట్‌ఫారమ్‌లోంచి దడదడ బొగ్గు 
పెళ్ళలు బంకర్లలో పడుతున్న చప్పుడు వినబడుతుంది. ఎదరుగా గోదావరి 
ఒడ్డుకు కొద్ది దూరంలో వున్న పవర్‌హౌజ్‌ పొగగొట్టాల్లోంచి నల్లని పొగ 
బుసబుస పైకి చిమ్ముతోంది. నారాయణ యిరుకు సందులోంచి చిన్న వీధిలోకి 
వచ్చిండు. వీధిలో జనసంచారం రోజులాగే జోరుగ వున్నది. వచ్చే 
పోయేవారితో సందడిగ వున్నది. పాలిపోయిన వెన్నెల వెలుగులో సన్నని 
వెలుగులో సన్నని దుమ్ము లేస్తున్నది. మామూలుగ అలవాటు లాగ ఈ 
పందులు, కుక్కలు, గొడ్లు, ఆ వీధుల్లోని గుడిశెల చుట్టు తిరుగుతున్నాయి. 
నారాయణకు ఆమె వరుసకు వదిన అవుతుంది. మరోసారి అయితే “నీ 
అసోంటోళ్ళకు ఎంత మందిని యీ సేతుల్లోని అవుతల పారేత్తనో వదినా” 
అనేవాడు. కాని సరసర పోనేపోయిండు. “పిలగానికి ఏమొ పుట్టింది” 
అనుకుని సందు తిరిగిపోయిందామె. నారాయణ కొద్ది దూరం నడిచి ఒక 
పాన్‌షాప్‌ ముందున్న చెక్క బెంచిపై కూర్చున్నడు. షాప్‌లో పెట్రోమాక్స్‌లైటు 
వేడిగా వెలుగుతున్నది. షాపుల కూర్చున్న దొడ్డుమొఖ పాయినె పత్రిక 
పట్టుకొని పరపర విసురు కుంటు... 


“ఏం సంగతి తమ్ముడూ?” అని అడిగాడు. 
మాన్‌ కటు” 
బ 
“ఎన్నడూ లేంది యిదేం బుద్దిరో? ఏం పాన్‌గట్టాలే” 
“ఒకటి” 


“అదేందిరో పోరి మీద అలిగినవా” పరాశిక మాడిండు షాప్‌ అతను. 
నారాయణ తన వెనుక ఎవరో నిలబడ్డట్టు అయెసరికి వెనుకకు తిరిగి 
సూచిండు. చూసి ముఖం చిట్టించిందడు. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ భా 285 


“పొమ్మని అంటెనే గిట్ల వురికత్త వేంది బిడ్డా?” అన్నడు నిమ్మళంగ 
వీరయ్య. 


“వరికిరాక ఏం జెయ్యాలె?” మాటలు తయారు చేసి పెట్టుకున్నట్టు 
అన్నాడు నారాయణ. 


“అదిగాదు బిడ్డా రేపు పొద్దున పోతే సాయంత్రం తీసుకొని రావచ్చు గద” 
వీరయ్య మాట పూర్తిగాక ముందే లేచి నిలబడి. 


“తీసుకచ్చుకొని ఎవల మంచం కింద పండవెట్టాల” అన్నడు, అని పాన్‌ 
అందుకుని యింటి ముఖం పట్టిండు. వీరయ్య ప్రాణం ఉస్సురన్నది. 
షాపువాలా తండ్రి, కొడుకుల సంభాషణ విని “వీరన్నా! కొద్దిసేపు అట్ల బెంచి 
మీద కూసో, లక్ష్మి రాజం వస్తడు” అని చెప్పి ఎవరో పత్రికలు 
అమ్ముకోవడంలో మునిగిండు. 


వీరయ్యకు కొడుకు అన్న మాటలు యాదొచ్చినయి. వాడన్న మాటల్లో 
తప్పేం వున్నది అనుకున్నడు. ఆ వయస్సు అటువంటిది. ఆ వయసులో తాను 
సూర్యమ్మ కలిసి పల్లెటూర్లో గడిపిన వైనం యాదికొచ్చింది. “చీ చీ ఒక్క 
కొడుకు, పెండ్లంట చేస్తే ఓ గుడిశె కట్టియ్యక పోతి” అని విచారపడ్డడు. తన 
అశక్తత మీ అసహ్యం వేసింది. “నీ తల్లి! యిన్నేండ్లు బాయిపని చేసినా ఒక 
కోటరు (క్వార్టర్‌) కూడా యియ్యకపాయె కంపిని” అని బయటికే అనుకున్నడు. 
ఎట్లన్నజేసి పోరనికి ఓ గుడిశె కట్టాలె. రేప్పొద్దున బాయికాడ చెప్పాలె వీలైతే 
లచ్చిరాజంకు కూడ చెప్పాలె. వాళ్ళు అయితేనే కాస్త యాడనన్న జాగజూసి 
గుడిశె నిలబడెటట్టు చూస్తారు. నా వొక్కన్నుంచి ఆయెపని గాదు మరి, ఇంకా 
ఆగుతె పోరడు తెర్లయితడు” అనుకుంట కూర్చున్నడు. 

“DE పెద్దయ్యా... తీరిపార కూసున్నవు?” 

“తమ్ముడింట్లనే వున్నడా?” అని వీరయ్యను వుద్దేశించి ఎవరో అడిగిండ్రు. 
వీరయ్య తలెత్తి వచ్చిన మనిషి దిక్కు చూసిండు. బాగా పరిచయం వున్న 
అమ్మోరు మచ్చల మొఖం. ఒక్క మనిషి అంతలోనే షాపతను కలుగ 
చేసుకుంటూ “నీ కోసమే కూసున్నడు” అని చెప్పిండు. 'అట్లనా” అని చేతిలో 
ఉన్న బరుకు సంచి బెంచిపై పెట్టి విషయం చెప్పమని ఆసక్తిగా అడిగిండు 
లక్ష్మిరాజం. వీరయ్య క్రితం దాకా జరిగిన తన యింటి సంగతి చెప్పిండు. 
అంతా విన్న తరువాత. 


286 ౪౫ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“పెద్దయ్యా నీ తీరుగనే శానమంది చెప్తాండ్రు, ఏదో ఒకటి చెయ్యాలై రైలు 
కట్టావల కంపిని ఖాలిజాగ బోలెడున్నది. కొద్దిగ ధైర్యం జేస్తె సూత్తి 
మనెటాళ్ళకు తలోగుడిశె ఏసుకోవచ్చు” అన్నడు లక్ష్మిరాజ్యం. 


“మా అయ్యగాదు. బాంచెను. అదేదో జెరజెప్పన అయెటట్టు సూడు” అని 
లక్ష్మిరాజంను ప్రాధేయ పూర్వకంగ చెయ్యి పట్టుకొన్నడు. చెయ్యి 
విడిపించుకొని “రేప్పొద్దున బాయికాడ మనోళ్ళందరికి చెప్పాం. అందరికి ఇదే 
యిబ్బందిగద. అదిగాక ఈ గుడిశెల్ల ఒక్క బాయి కార్మికుల లేరుగద. ఏదో 
రోజు మనకు వీలు అయినప్పుడు గుడిశెల్ల ఒక్క బాయి కార్మికులు లేరుగద. 
ఏదో రోజు మనకు వీలు అయినప్పుడు గుడిశెల్ల అందర్ని కలుసుకుందాం. 
అయితే ఈ విషయం బయటికి తెలుసుడు మంచిదిగాదు. రెండు మూడు 
రోజుల్ల ఏదో ఒకటి తెలుస్తదిగని నువ్వేం పికర్‌ పెట్టుకోకు” అని వరుకుసంచి 
తీసుకొని పోతుంటే వీరయ్య మళ్ళీ దీనంగ అన్నడు. “గారంది వాతై నాకు 
నిమ్మళం బిడ్డా!” అన్నడు. “నేను తమ్మునితో చెప్లలేవె, అలుగుతె అయితయా 
పనులు ముందుబడి చెయ్యాలెగని. నీకేం రంధి అక్కర్లేదు నాయారణకు ఓసారి 
కలువుమను” అని మరెవరో కలిస్తే మాట్లాడుకుంట పోయిండు. వీరయ్య 
కొంచెం నిమ్మళంగా యింటిదారి పట్టిండు. 


2 


ఉదయం ఏడుగంటలకు పదినిమిషాలు ముందుగానే ఏడుగంటల సైరన్‌ 
ఏడ్చినట్లు కూసింది. చీమల్లాగున సరసరలాడుతూ, సైకిల్‌ గంటలు గణగణ 
లాడిస్తూ డ్యూటీలకు పోతున్నరు కార్మికులు. రోడ్డు మీద బొగ్గు ట్రాన్స్‌పోర్ట్‌ 
చేసే లారీలు చాలా వేగంగా బొగ్గు దుమ్ములేపుకుంటు పరుగెత్తున్నయి. సైకిల్‌ 
మోటార్లు యింకా పెద్ద అధికార్ల కార్లు అన్నీ కలిసి ఆ రోడ్డంత చాలా సందడిగ 
వురుకులు పరుగుల మీద వున్నది. అటువంటి రోడ్డుకు, రైల్వే లైనుకు మద్య 
అరకిలో మీటరు పొడుగునా నిన్నటిదాకా ఖాళీగ కన్పించిన జాగాలో యీ 
రోజు కన్పిస్తున్న గుడిశెల్ని చూస్తూ ముగ్గులైపోతున్నరు కార్మికులు. నుదుర్లు 
ముడిచి ముడిచి చూస్తూపోతున్నరు అధికార్లు. ఎంతలేదన్నా అయిదువందల 
పైచిలుకు గుడిశెలు. అవన్ని తాత్మాలికంగ వేసుకున్నవేనని చూసేవాళ్ళు 
చూడంగనే అనుకుంటున్నరు. వెదురు బొంగులతో, తడికలతో తెల్లారే సరికల్లా 
గుడిశెలు లేచి కూర్చన్నయి. తలుపులు గోడలుపై కప్పులు అన్నీ కంక 
బొంగులు తడుకలే. కొంత మంది కార్మికులు మాత్రం “యిదంతా ప్లాను 
ప్రకారమే జరిగుంటది” అని తీర్మానించుకున్నది. యీ ఖాళీజాగాలో గుడిశెలు 
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వేసుకోవడం చూసిన కాలరీ కార్మికులు కొందరు మరునాడు తెల్లారె సరికల్లా 
ఖాళీగవున్న కంపిని భూముల్ని తలాయింత హద్దురాళ్ళు పాతిండ్ల కోసం 
ఆపేసుకున్నరు. 

నారాయణకు మూడోవరుసలో అయిదోయిల్లు వచ్చింది. సుజాతను 
తీసుకవచ్చిండు. ఒక్కొక్క గుడిశెలో ఒక్కొక్క చిన్న సంసారం అంతా దాదాపు 
పడుచువాళ్ళే! వాళ్ళలో ఒకటే సంతోషం, ఏదో సాధించామని తృప్తి. ఆ కొత్త 
గుడిశెల ప్రాంతమంత వెదురువాసన వస్తే ఆదోరకంగా బాగున్నది. అంతా ఆ 
గుడిశెకు యీ గుడిశెకు ఆసుగొయ్యల తీరుగ హడావుడి చేస్తున్నారు. ఓ 
వారం రోజులు గడిచినయి. నారాయణ ఇంటికి, అటు అత్తగారు యిటు 
అవ్వగారు వచ్చి మంచి చెడు కనుక్కుపోతున్నరు. ఇద్దరు వియ్యపురాళ్ళ మధ్య 
మంచి సఖ్యత కూడ కుదిరిందిప్పుడు. నారాయణ వారం రోజులోల్ల నాలుగు 
రోజులు సెలవు పెట్టిండు. భార్యతో కూడా కుదిరిందిప్పుడు. 


భార్యతో కలిసి మూడు సినిమాలు చూసిండు. ఇంట్లోకి కావాల్సిన 
సామాను కొనుక్కోమని తన జీతంలోంచి కూడా కొంత కొడుక్కే యిచ్చిండు 
వీరయ్య. రెండు వందల రూపాయలు గుడిశెక్మావలసిన కంక బొంగులు, 
తడికెలు వగైరాకు ఖర్చు అయినవి. ఇంకా బాగానే మిగిలింది. యింటోల్లకి 
కొంత సామాను కొనుక్కున్నడు. మిగిలిన దాంట్లోంచి పది రూపాయలు 
గుడిశెల కమిటీకి సంతోషంగా లెక్క ప్రకారం యిచ్చుకున్నడు. ఆవిధంగా 
సుజాతతో కలిసి మహదానందంగా గడుపుతున్నాడు నారాయణ. యిక ఇష్టం 
తీరిందని అనుకున్నరు. కొన్నాళ్ళకి నాలుగు గోడలు లేపుకొని పైన నాలుగు 
సిమెంటు రేకులు వేసుకుంటె చింత తీరుద్దని తలపోసిండ్రు. గుడిశె వెనుక 
నాటవలసిన బంతిచెట్ల గురించి సుజాత ఆలోచించింది. కాని కార్మికులు 
ఒకటి తలిస్తె మేనేజిమెంటు మరోటి తలచె! 


తి 


వాళ్ళ అందాన్ని నింపుక పోవుటానికి ఒకనాటి తెల్లవారుజామున 
పదిలారీలు, వంద మంది సాయుధులైన పోలీసులు, రెండు వందల మంది 
కంపెనీ వాచ్‌మెన్‌, పోలీస్‌ ఇనిస్పెక్టర్‌, కంపెనీ వాచ్‌మెన్‌ ఇనిస్పెక్టర్‌ వచ్చి 
దిగిండ్రు. అమీన్‌ దిగుతూనే లారీకర్ర అటూయిటూ తిప్పుకుంట గుడిశెల 
ముందకు వచ్చిండు. ఊహించిన పరినామం గనుక చాలా మంది కార్మికులు 
బెదరలేదు. అప్పటికే గుడిశెల్లోని ఆడామగా వీధుల్లోకి వచ్చిండు. 
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అమీన్‌ నారాయణ గుడిశె ముందు కచ్చి ఆగిండు. తడుక మీద కర్రతో ఓ 
దెబ్బ వేసిండు. నారాయణ గుడిశె లోపల్నుంచి బయటకు వచ్చిండు. సుజాత 
కూడా గలుమల నిలబడి చూస్తున్నది. 

“ఏంరా? గుడిశెలు ఎవల్నడిగివేసుకున్నరా?” పెద్ద జమీందారు తీరుగ 
అడిగిండు అమీన్‌. 

“కంపెనీ జాగేనయె! కంపిన్ల పన్టేసెటోళ్ళమేనాయె? ఎవళ్నడుగుడేంది?” 
నారాయణ జవాబుల వినయం లేదని కోపంగా చూసిండు అమీన్‌. 

“కావన్నంటె మేం జి.యమ్‌.ను. అడుగుతమ్‌ గని గుడిశెలు పీకటానికి 
వీల్లేదు” జబర్‌దస్తిగ పిల్లికండ్ల కార్మికుడొకడు ముందుకచ్చిండు. ఆ కండ్ల 
దిక్కు గుర్రుగ చూసిండు అమీన్‌. చూసి ఒకడుగు ముందుకు వేసి... 

“అంతా మీ యిష్టమైతే నడుమ మే మెందుకురా....?” అన్నాడు. 

“గుడిశెలు పీకుతరా! పీకించాలా” ఒక పోలీసు ముందు కచ్చిండు. 

“నీకేమైతాందయ్యా... లావూ... ఏమో మీ తాత పెరట్ల ఏసుకున్నట్టు 
మాట్లాడ్దానవ్‌?” గదమాయించినట్లు ఓదెమ్మ అన్నది. 

“చూసి రమ్మంటె కాల్బుకచ్చినట్లు, వీళ్ళ జులుమేందండి” పోలీసు వెనక్కి 
తగ్గిండు. “తెచ్చిపెట్టుకున్న ధైర్యం జూడు” అని ఒకడన్నడు మరొకనితో 
మెల్లగ. 

“పీకి పారేసుటానికి ఏసుకోలేదు” జారుతున్న పిల్లలను ఎగదోసకుంట 
ఒకామె ముందుకచ్చింది. 

“అసలు పోలీసులకు గి దీంతోని ఏమి సంబంధం?” పాయింటు లాగింది 
బెల్లంపల్లి లచ్చమ్మ. 

“అసలా గుడిశెలు వేయించిదెవరు? అన్నడు అమీన్‌ చిరాకుగ 

“ఎవరెందుకు వేయించుతరయ్యా? కడుపు నొచ్చెటోడు వోమ 
బుక్కుతడుగని” కొమురయ్య మందిల కెల్లి ముందుకచ్చి అన్నడు. 

“బాగ తింటె కడుపునొస్తది బిడ్డా! గుడిశెలెవలు ఏయించిండో, పేర్లు 
చెప్పు” అమీన్‌. 

“మళ్ళ గట్లనే అడ్గుతావేందయ? వుండటానికి జాగలేక మేం అందరం 
కలిసే ఏసుకున్నాం. దాని మీద తఖద్దమ్‌ చేస్తే ఎట్లనయ?” అని గాజులు గల 
గల లాడుతుంటె పిల్లవాన్ని పొదివి పట్టుకని ఒక లంబడి స్త్రీ అన్నది. 
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“లావు లావు ముందొస్తున్నవు లీడరువా బిడ్డ? గుడిశెలు ఏయించింది 
ఎవర్రా? చెప్పు బిడ్డ నీకేం భయం లేదు”. అన్నడు చిన్నగ లారీలో కొడుతూ. 


“ఏమో దొంగన్‌ జేసినట్టు జేస్తున్నావ్‌ ముందీ కట్టె తియ్‌....” అన్నాడు 
కొమురయ్య చీదరించుకున్నట్టుగ. 


“యిట్లయితే ఏడ చెప్తర్‌ బేవకూవ్స్‌! లోపలేసి తంతె చెప్తరు.” అనుకుంట 
వెనక్కు తిరగి వీన్ని పట్టుకోండి అని చెప్పిండు. కొమురయ్య భార్య 
కొమురయ్యను వెనక్కుతోసి అమె ముందుకచ్చింది. కొమురయ్య తపించుకో 
చూస్తున్నాడని అనుమానించిన పోలీసు మందిలోంచి ముందుకు 
పోబోయిండు. ముసలోని చేతికట్టె కాళ్ళల్ల యిరికి పోలీసు బొక్కబోర్లపడ్డడు. 
లోపలున్న పోలీసులు పడిపోయిన పోలీసు దగ్గరికి రాబోయిండ్రు, అంతే... 
గడబిడ మొదలైంది. నూకేసుకునుడు, దొబ్బేసుకునుడు, తిట్టుకునుడు దాక 
వచ్చింది. లారీలు కార్మికుల మీద యిష్టం వచ్చినట్టు పడ్డయి. పిల్లలు 
ఏడుస్తుంటె కొంత మంది స్రీలు శాపనార్దాలకి దిగిండ్రు. అపురూపంగ 
కట్టుకున్న పిట్టగూళ్ళ వంటి గుడిశెల్ని వాచ్‌మెన్స్‌ పీక్కోని లారీల్లో 
వేసుకుంటుంటె వాళ్ళ గుండెల్ని ఎవరో చేత్తో పెకిలించినట్టు అయింది. 
వాళ్ళకు వాళ్ళ నెత్తరు పొంగింది. పిడికిల్లు బిగుసుకుపోయినయి. అటునుంచి 
తుపాకులు పేలినయి ఇటునుంచి రాళ్ళు పడ్డయి. వురుకులు పరుగులు 
పెడబొబ్బలు మొదలైనయి. నిముషాల మీద కార్మిక జనం పుట్ట బెదిరినట్టు 
ఉరికిండ్రు. యిరువై మంది కార్మికుల్ని ఏడుగురు స్త్రీలను యిద్దరు పిల్లలతో 
సహా అరెస్టు చేశారు. అరగంటలో అయిదు వందల గుడిశెల్ని పీకి వది 
లారీలలో వేసుకొని కంపెనీ మెయిన్‌ స్టోర్‌కు పోయిండ్రు. మళ్ళ ఎప్పటి తీరుగ 
ఆ ప్రదేశం వెలవెలబోయిది. దెబ్బలు తిన్న కార్మిక జనం పాత గుడిశెల దిక్కు 
వరికిండ్రు. సుజాత ఏడ్చుకుంట అవ్వగారింటికి పోయింది. రోడ్డుపై లారీలు 
రైల్వే లైన్సుపై వ్యాగెన్లు బొగ్గు నింపుకొని ఏమీ ఎరగనట్టు పోతూనే వున్నాయి. 
ఆ రోజంత గుడిశెల్లో వుద్రిక్తత చోటుచేసుకున్నది. 


4 


డ్యూటీలకు పోతున్నపుడు బొగ్గు బాయిలకు దిగి పని చేస్తున్నడు తిరిగి 
వస్తున్నపుడు ఒకరికొకరు గుసగుసలు మొదలు బెట్టిండ్రు. లక్ష్మి రాజం, 
బాలయ్య వంటి కార్మికులు మళ్ళ గుడిశె గుడిశెకు తిరుగుతున్నారు. 

వేయి విధాల నచ్చచెప్తున్నారు. సందుగొందుల్ల పోలీసుల జీపు గూడ 
వురుకుతనే వున్నాయి. కాళ్ళకు బలపాలు కట్టుకున్నట్టు తిరిగి కార్మికుల్ని 
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మిగతా గుడిశెల కమిటీ మెంబర్లని కుప్పేసిండ్రు. దూరంగా వీధులన్ని 
కావలిగాండ్రతో వున్నాయి. మసక వెన్నెట్ల మాటలు మొదలైనయి. లక్ష్మి రాజం 
పక్క గుడిశెల నుంచి కొంచెం బయటకు వచ్చిండు. కార్మికులునుద్దేశించి 
“....మనం అనుకున్నట్టుగనే గుడివెలు ఏసుకున్నం గని తొత్తు యూనియన్ల 
మద్దతుతో పోలీసు సాయంతో కంపెనీ మన గుడిశెలు పీకించింది. యిదంత 
మీకెరుకే. సమయం మంచిగ లేదు. తొందరగ మనం మాట్లాడుకోవాలె 
అందుకని మల్లమనం ఏం జేస్తే మంచిగుంటదో మీకు తోసింది మీరు 
చెప్పండి?” 

“ఏం జేసుడేంది, నీయక్క బాయిలు బందువెడ్తె తెలస్తది తడాఖ” 
గుపుల్నించి రాయి విసిర్నట్టు ఒక కార్మికుడన్నడు. ఒకాయన కోపంగ లేసి 
పొగాకును తుపుక్కువ వుమ్మి. 

“అనుటానికేంది? ఎన్నైనా అనవచ్చు, వూకె బాయిలు బందు పెడ్తె 
కలుత్తాదిరా” అన్నడు. 

“మరేం జేసుడయ్యా?” సందు పండ్లల్ల పుల్లకుచ్చుకుంట ఒక కార్మికుడు. 
“అరెస్టు చేసినోళ్లను యిడిపియ్యాలె ముందు” వెనుక నుంచి ఎవరో! దాని మీద 
ఓ ముసలాయిన కసురుకుని లేచి నిలబడి “ఏదో ఒకటి చెయ్యాలె, వాల్లను 
యిడిపిచ్చుడు మల్ల గుడిశెలు నిలబడెటట్టు చూసుడు రొండు ఒక్క వనితోనే 
కావాలె” అని కూసున్నడు. 

“కలెక్టరుకు చెప్తె?” ఒకడు. “పాముపగైతే తోక సుట్టమా ఏంది?” మరో 
కార్మికుడు. 

“మరి కోర్టుల కేసుబెడ్తె!” అనుమానంగనే ఇస్మాయిల్‌ సనిగిండు. అందరు 
గయ్‌మని లేచిండ్రు. 

“ఏందని కోర్టు కెక్కుతవ్‌?” 

“కోర్టంటె మాటలా?” 

“వేయిలకు వెయిల పైసలు గావాలె” 

“ఆపతి పడంగ మంత్రసాని దగ్గరికి తోలి'త అంబాడంగ అచ్చినట్టు 
అయిద్ది” 

“కోడి కోసం కోర్టుకుబోతె కొంప అమ్ముడు బోయిందట ఎనుకట” 

“కోర్టులు గీర్జులు జాన్లానహీ!” దూదేకుల సాయెబు. 


“సేస్తె మనమే ఏదో ఒకటి సెయ్యాలెగని ఒగనిమీద ఆశపడద్దు” అనిమరో 
మనిషి సలహా! 
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“అనుకునేదేదో జెప్పన అనుకోండి, మళ్ళ పోలీసులత్తె కోట్టుకోలు 
మొత్తుకోలు” అన్నది ఒకామె... “పోలీసులంటే మీ ఆడోళ్ళకు లడలడా 
అంటది.” 

“జెపిలగా - మొన్న వురికినోళ్ళంత ఆడోళ్ళే” అన్నది అదే స్రీ. కొద్ది సేపు 
అటూ యిటూ చర్చించుకున్న మీదట అందరి అభిప్రాయాలు కనుక్కున్న మీద 
లక్ష్మీరాజం తన అభిప్రాయం చెప్పిండు. చెప్పి అందరి దిక్కు పరిశీలనగ 
చూసిండు. అందరు సంతృప్తిగ తల లాడించిండ్రు. అనుకున్నదాన్ని ఆచరణలో 
పెట్టడం ఆ రాత్రికి రాత్రేకి మొదలు పెట్టిండ్రు. 


ర్‌ 


తెల్లవారింది. బొగ్గు బావులు యధాప్రకారం నడుస్తున్నయి. వాటి నడకల 
గురించి రాతకోతలు చూసే కంపిని జనరల్‌ మేనేజర్‌ కార్యాలయం ముందు 
ఉద్యోగులు మాత్రం చిన్న చిన్న వాహనాలో నిలిచి పోవాల్సి వచ్చింది! కంపెనీ 
గుమస్తాలందరు విచిత్రంగా చూస్తున్నరు. కార్యాలయం చుట్టువున్న 
విశాలమైన ఆవరణలోని వేపచెట్ల కింద, రేకుల  షెడ్లకింద, కార్యాలయం 
వరండాలోపల ఒక చోటేమిటి? సందులేకుండ కార్మికులు సంసారాలతో 
దిగిండ్రు. 


ఆడవాళ్ళు నిమ్మళంగ పొయ్యిలు అంటించుకుంట ముచ్చట్లు 
బెట్టుకుంటున్నరు. గడెంచెల్లో కొందరు కార్మికులు నిర్రంధిగ నిద్రపోతున్నరు. 
పసిపాపలు ఏడుస్తుంటె ముసలివారు సముదాయిస్తున్నరు. 

వెనుకగా కంపెనీ జి.ఎం. కారు వచ్చి ఆగింది. వాచ్‌మెన్‌ బితుకు బితుకు 
మని చూస్తూ శాల్యూట్‌ కొట్టిండు. జి.ఎం. ముందుకు చూసి కనుబొమ్మలు 
ముడి వేసిండు. ఆయనకు నాలుగు రోజుల క్రితం గుడిశెలు పీకేయించిన 
సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. అట్ల జ్ఞాపకం వచ్చే సరికి ఆయన ముఖం 
రకరకాల భావాలు రంగులు మారుతోన్నట్టు eee 


(1983-84 మధ్య న్మజన మాసవత్రికలో ప్రచురణ) 


292 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


చిలుకా నువ్వెటు వెళ్లావు? 


అల్లం రాజయ్య 


సమయం సాయంత్రం.... సూర్యుడు పడమట తాటిచెట్ల కొసల్లో 
మండుతూ ఆకాశం మీది మబ్బు తునకల్ని ఎర్రగా మెరిపిస్తున్నాడు.. ఆ మబ్బు 
తునకలు బ్లూ నైలాక్సు చీరమీది బహిస్టు మరకల్లా ఉన్నాయనుకొంది ఆమె.... 
(భీ అనుకొంది ..... ఛీ....ఛీ.... అనుకొంది.... అలాగే ముఖం పెట్టింది 
కూడా) అలాంటి సమయంలో పల్లెటూరు ఎలా ఉంటుంది? ఎలా ఉందయా 
అంటే... గందరగోళంగా ఉంది.... గడబిడగా ఉంది. కేకలతో, కేరింతలతో, 
బూతు పాటలతో, వింతగా సంతలాగుంది.... గంపులు గుంపులుగా ప్రీ, 
పురుషులు వరి గడ్డి మోపులెత్తుకొని కొడవళ్ళు భుజాల మీదేసుకొని ఎగగట్టిన 
చీరలు దోవతులతో వీధులు వెంట నడుస్తున్నారు... ఏ వేవో ముచ్చట్లు 
చేప్పుకుంటూ... అందరికంటే వెనుకొస్తున్న ఇంక సమర్థకాని పిల్లొకతి ఏదో 
పాట పాడుతోంది గొంతెత్తి... వాళ్ళ వెనుక పశువులు మెడల్లోని గంటలను 
ఊపుతూ, దుమ్మూ రేపుతూ చిటపట పటచిట కాలి గిట్టలు శబ్దం చేస్తుండగా, 
హడావిడిగా, ఊళ్లోకి చేరుతున్నాయి. వాటి వెనుక నార పేళ్ళలాంటి పోరగాళు 

వాటిని అనంగరంగ భాషలో తిడుతూ... బరిమొలలతో కొందరు, 
గోచిగుడ్డలతో కొందరు పరుగెత్తుతున్నారు... వాళ్లని ఆసక్తిగా చూసింది ఆమె 
(ఛ....ఛ.... అనుకొంది తలవిదిలించుకొంది...) గడ్డాలు పెరిగి, తొడల 
మాంసం చర్మము ముడతలు పడిపోయి ఎగ గట్టిన గుదడ్డముక్కలుగల ముసలి 
పశువుల కాపర్లు చుట్టలు తాగుతూ కొంచెం వెనక తట్టుగా నడుస్తున్నారు. 
(సరీగా బట్టలైనా కట్టుకోరు ముండా కొడుకులు.... ఇంక బతికెందుకు... 
అనుకొంది ఆమె మనసులో). 


౧ 


అలా అనుకొంటున్న ఆమె ఎవరు? ఆవిడ వృత్తాంతమేమి? ఆమె పేరేమి? 
చదువరులు ముందు ముందు గ్రహింతురు గాక... ఆమె ఇప్పుడు చుట్టూ 
ఎత్తైన ప్రహరీగోడగల మూడంతస్థుల మేడమీదపై భాగంలో నిలబడి చుట్టూ 
చూస్తోంది... ఆమె అందరిని, అన్నింటిని చూస్తున్నదేకాని ఆమెనెవరు 
చూడడం లేదు. ఒకవేళా అలా చూసిన ఆమె సగభాగం మాత్రమే 
కనిపిస్తుంది. 
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సగం కనిపించినా? పూర్తి కన్పించినా? ఆమెను చూడగల ధీశాలురు, 
తీరికగలవారు ఆ సమయంలో పల్లెటూర్లో ఉండడం జరుగదు. అలా జరిగినా 
వాళ్ల నాన్నగారు అందుకు ఒప్పుకోరు. ఆమె ఇప్పుడు చెట్ల మీద అరుస్తూ 
చేరుతున్న కాకులను ముఖం చిట్లించి చూస్తోంది గోరువంకలను పెదిమలు 
వంకరగా పెట్టి చూస్తోంది... ఆమె మనసులో ఏవేవో ఆలోచనలు కాకుల్లాగా, 
అరుస్తూ ఎగురుతున్నాయి..... గోరువంకల్లాగా గుస గుసలాడ్తున్నాయి... 
అల్లరి చేస్తున్నాయి... మాంచి ఈదురు గాలికి చెరువులోని నీళ్ళు ఉవ్వెతునలేసి 
కట్టకేసి ముఖం కొట్టుకొని పగిలి నలిగి జారి వెనక్కి దీనంగా వెళ్ళి 
పోతున్నట్లుగా ఆమె ఆలోచనలు... వెరీ వెరీ క్రిటికల్‌ స్ట్రగుల్‌ ఆమె మనసులో 
జరుగుతోంది... అది ఇదేనని ఆమెకు తెలియదు. ఏదో తపన ఏదో 
ఆరాటం... బాధ, రోదన, రోత, అందరి మీద కసి, పగ, సెక్సు, ఇంకా ఎన్నో? 
ఎన్నెన్నో? భావాలు కలివిడిగా, అర్థం కాకుండా పరమ చెత్తగా, శ్వాస కూడా 
ఆడనంత దౌర్భాగ్యంగా తను ఉన్నాననుకొంది. ఛ....ఛ.. వీటన్నింటికీ 
దూరంగా పరుగెత్తాలి... బంధాలు త్రెంచుకోవాలి.... కోవాలి.... ఓయస్సుగా 
వెళ్ళిపోవాలి... అమ్మో...” అనుకొంది ఆమె... అలా అనుకొని భయంతో 
గుండెల మీద చేతులేసుకొంది. 


ఆమె నాన్నగారు సదరు ఊరికి దొరగారు..... కావున వాళ్ళమ్మ ఆ ఊరికి 
దొరసాని (కాని వాళ్ళ నాన్న గారికున్న అధికారం అమ్మకులేదు. ) బట్టతల, 
గద్దకండ్లు, దొడ్డు ముక్కు ముక్కు మీద నిక్క పొడిసిన మీసాలు, వాటి కింద 
బూతులతో తప్ప మాటాడని నోరు, మోటుగా ఎప్పుడు కొట్టాలని చూసే 
చేతులు, రోమాలు పెరిగిన చాతీ మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లని దోవతి, లాల్చీ 
గలవాడే సదరు దొర లేక ఆమె ఫాదరు. అలాంటివారు ఎప్పుడోచచ్చిన ఇల్లు 
ఇల్లంతా తిట్లతో అదిరిపోతోంది... అమ్మను అక్కను.... చెల్లెను, పెళ్ళాన్ని... 
. అందరిని కలిపి తిడుతున్నాడు... తిట్ల దుర్గంధము ఇంటినిండా వ్యాపించి 
పరమ ఛండాలంగా తయారయ్యిది... అందుకే అటు వేపు ఎవరు కూడా 
రావాడానికి సాహసించడం లేదు. 


దొరకెదురుగా చేతులు కట్టుకొని నిలబడి భయంగా దొర ప్రతి తిట్టూ 
నాభిలో గడ్డ పారదిగుతున్నంత బాధగా, రోత కలిగిన కూడా అసహ్య 
పడకుండా, భయం ముఖం పెట్టి... చర్మమంతా ముడతలు పడి, దవడలు 
పీక్కపోయి మాసిన గడ్డం గల మనిషి చూస్తున్నాడు దొరనుకాదు నేలను... 
అతని లోపల తెగింపు బయట దొర తిట్ల వరుస. అప్వను, అక్కను, ఆలిని, 
బిడ్డను తన సమస్త ప్రీ జాతితో మాటల్ల సంభోగం జరుపుతున్నాడు... ఆ 
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మాటలు పరదాలు చేధించుకొని మేడ లోపలికిపోతూనే ఉన్నాయి. ఇంట్లో 
గిరగిర తిరుగుతన్నాయి... దొర్సాని ముఖం అసహ్యంగా, అసహనంగా 
మాడిపోతోంది. మేడ మీద ఆమె నాన్నగారి మాటలు వింటోంది. (ఛ...ఛ... 
వినకూడదు... వినకూడదు.. చెవులు మూసుకున్నా... వినపడుతూనే 
ఉన్నాయి... వినపడుతూనే ఉన్నాయి. వినకూడదు.. వినవద్దు.. ఇరువయేండ్ల 
నుండి అలాగే అనుకొంటూ, అలాగే చెవులు మూసుకుంటూ ఆమె 
వింటోంది..) 


“వాడిపెళ్ళాన్ని అక్కను.. ఏమి చేస్తాడు..? (నీ చెవులు పడిపోను.. చెముడు 
రాను. ముండావినకు.. రండా వినకు.. అనుకుంటోంది.) ఆపు బుద్దుంద? 
(తనకుందా?) ఏమిటీ చేస్తాడు? (తనకుందా?) ఏమిటి చేస్తాడు? (భీ 
సిగ్గుకూడా లేదు)... నాకెందుకు ముదినష్ట పూమాటలు.. పనిమనుషులు 
తిట్టుకుంటారు.. ఛీ పాడుగా..” 


దొర ఇంకా అరుస్తున్నాడు... అరుపుల్లో తిట్లుకాక ఇంకా కొన్ని 
విషయాలున్నాయి వాడు బాకున్నడట... ఆ బాకి వాడు చేసింది కాదట వాడి 
తండ్రి ముండా కొడుకు చేసిందట వాడి తండ్రయిన చేయక పోవునట ఎవడో 
వానికి చేతబడి చేసిండట మంత్రగాడు గొగర్రెకల్లు కావాలన్నడట అయితెచ్చి 
యిచ్చిండట అంటు జరం తగిలిందల్లా కాళ్ళు చేతులు పడిపోయినాయట 
వాడు మంచంలో పడి పోయిండట గోడు గోడున ఏద్పిండట కాళ్ళు రెక్కలుంటే 
చర్మం తీసి చెప్పులు కుట్టిచ్చే రకమట వాడు. ఇది ఏభయేండ్ల కిందటి 
మాటలు అప్పుడే వీడు కొలువుల కచ్చిండంట అయినా యాభయి రూపాలప్పు 
తీర్చలేదట వాడి కొడుకు అప్పు తీరుస్తనని ప్రతిజ్ఞపట్టి ఆదొరకే పాలేరున్నడట 
అయినా అప్పు తీరలేదట వాడేదో చేసిండట దొంగనిదొర 
చితగ్గొట్టిండట...వాడు కొడుకు తన్నులు తిన్నరట. అయిన కొడుకును 
పాలేగుని వెళ్ళిపోయిండట కొడుకు అయ్యమాట మీద పని బందు చేసిండట 
అలా చేయకూడదట చేసిన వాడు ఇంకెవరికో పాలేరున్నడట అలా 
ఉంచుకున్నవాడు దొరకు అగినేస్టలు - అగేనిష్టయినా కూడా కిందివాడట 
కిందివాదేకాక వాడెప్పుడో కమ్యూనిస్టులు - కమ్యూనిస్టుకు దొరకు అసలే 
పడదట - పైగా కమ్యూనిస్టోనికి భూములు కూడా ఉన్నయట - అవి వాడు 
సంపాయిచలేదట - దొరకు బూములన్ని కష్టార్దితమట అలా ఎట్లా వానికి 
పాలేరుంచిండో చూసిండలు తోలొలిచి చెప్పులు కుట్టిత్తనన్నడిట - వాడు 
ఇంకా కమ్యూనిస్టోని పనిలకే పోతున్నడట - తోలు ఒలిపించిండట. 
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“బాగ్గట్టకుంట సాపుసీద ఉచర్‌ లేకుంటెల్లి పోయినవ్‌ - బంచత్‌నీ అవ్వ 
మిండడు భాగ్గడ్రడనుకున్నవా? లంజకొడుకా? నువ్వెందుకురా - నీ తల్లి! 
కాళ్ళు చేతులు ఊగులాడ్తన్నయ్‌ - నాగలిపొంట నరుసొక్కల సొలుగుడు 
సొలుగు తున్నవ్‌ - పోరోన్ని ఆ కమినిట్లో నింటికిదోలినవ్‌ - ఆడు మంచిగ 
పెడ్రడనుకున్నవేమో... నువ్వు నాకద్దు... అద్దంటే అద్దు - ఇన్నావురా? ఆ 
లంజ కొడుకును నాదగ్గెరుంచు... ఇన్నావురా? నువ్వు పెండ్లాన్ని పెద్ద 
మాదిగోనితోని దెం.. తిరుగు.. లేప్పోతే కమ్యూనిస్టోనికో - డెక్కలోనికో - 
పాయఖానా లెత్తిపోయి - నీ అవ్వ మిండెకాని కాన్నే పాలెరుండు. ఇన్నావురా? 
అది సాత కాకపోతే ఉరిపెట్టుకసావు - అట్లా కాదంటివా? ఓరి లంజ కొడుక 
ఇంటున్నావురా నీపోరిని తోలియ్యి.. సమజ్‌ కాలేదుర.. నీ బిడ్డను..” దొర.. 


“సిగ్గన్నలేదు... వానిబిడ్డ నాకెంటె చిన్నది కాబోలు, అది కావాలట ఎంత 
పచ్చిగ మాట్లాడ్తుండు.. ఛీ..ఛీ.. వినేవాడు మనిషి కాదు - వాడు 
బ్రతికున్నాడా? చెవులు వినపడ్డాయా?” ఆమె ముఖం అష్టవంకరలు 
తిరిగిపోతోంది. రెండు చంకల్లో అరచేతులుంచుకొని నొక్కుకొన్నది. తరువాత 
కత్తెరగా మెడ మీద చేతులేసుకొని మెడ మీది నుంచి ముఖాన్ని రుద్దకొంది. 
జడను పీక్కొంది తర్వాత “పిచ్చి... పిచ్చిగానే ఉంది...” అనుకొని మేడ మీద 
అటు యిటూ తిరిగింది. 


దొరోరి తిట్లు సాగుతూనే ఉన్నాయి. అవి ఎల్లప్పుడూ గాలిలో (మోగుతూ 
ఉండాలె ఆ భూతులకు, ఆ అనాగరికపు మాటలకు జనం భయపడాలి కదా! 
(అలా కొంత మంది దొరలు అనుకుంటారు. కొంత మంది బయపడతారు 
కూడా. కొంత మంది భయపడరు తిట్లకేకాదు. దొరలకు కూడా. దొరతనానికి 
కూడా..) 


ఆమె మొండిగోడ మీది నుండి క్రిందికీ చూస్తోంది.... వాళ్ళ నాన్నగారి 
ముఖం చూడాలని ఉంది. కాని అతను బంకుల్లో కూర్చున్నాడు. 


వాడు... దవడలు చప్పబడి పోయినవాడు.... మాసినగుడ్డలోడు. 
పాలేరోడు. అందునామాదిగోడు... నేల చూపులు చూస్తున్నవాడు మెడ 
ఎత్తిండు.. బాప్‌రే వాని కళ్ళల్లో అగ్ని గోళాలు.. దక్షిణపు దిక్కు తాళ్ళతోపు 
మీది దళారి సూర్యుని లాంటి మంట... కాని వాడు ఏడుస్తున్నాడు... 
ఎందుకేడుస్తున్నాడు.. ఏడుపుతో పూడుకపోయిన గొంతులో ఏవేవో మెలికలు 
తిరుగుతన్న మాటలు - ఏమంటున్నాడు...? 


“గొప్పోల్లు దొర - తెలిసినోల్లుదొర - గట్లనకుర్రి దొర - గులాపోల్లం దొర 
- మీ బాంచగాల్లం దొర - మా నాయిన్న కాన్నుంచి నా కొడుకు దనుక మీ 
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కొలువే గొలువడ్తిమిద్దార - మా అయ్యకాడ చూసిండ్ర - నాకాడ చూసిండ్ర 
- ఏన్టేసి తమరిచ్చినకాడ్మి మచ్చిందొర - పేరుమునిగి పోయే కాలమొచ్చిందొర 
- ఏలుపోల్ల సంపతంటే ఏలెత్తి సూపె మానవుడు లేకుండే దొర - పిలిసి 
పిడికెడన్నం బెట్టిండ్రుగని ధుంతైరని దూరంగొట్టలే గింతవరకైతే - సిన్నబుద్ధి 
పోరడు. ఏదో సేసిండాలె.. గొడ్డా గోదా? చెట్టామాకా? గొడ్డసొంటిది 
కానుకుంటె బుక్కందుకుంటది. మనిషి జల్మ - ..సరే నీ బాంచెన్‌ దొర ఏదో 
అయిపోయిందయి పోయింది... కాన్లోర అంత సంఢాలం అన్వనక్కను తిట్టి 
పోత్తండ్రు - యా అయ్య సావంగ చెప్పిండు “వారి కొడుకా! దొరోరి బాకీ 
యాభయున్నయి. ఆరి రుడంలబడి పోతున్నినని మా అయ్య బతుకంతా 
గయాభయి తీర్చకుంటనే తీరిపోయింది. అనగూడదు బాంచెన్‌ ధరమదొరలు 
బాంచెన్‌ - తాలు తపుకు గొలిసిండ్రు బాంచెన్‌ - ఇదని అదని పెట్టుబడి 
మటకేటా అల్లికల్లి సున్నకు సున్న జేసిండ్రు - ఆ బాకీ తీరలే - పెరిగింది. 
పెరిగియాట గుడ్లు పెట్టింది. గుడ్లు పిల్లలై పోయినమ్‌ - నానన్ను బాకి కిందికి 
పాలేరుంచుకున్నరు. మెడకు బట్టేసి ఇండ్లకే ఇగ్గిండ్రు - చేసి చేసి నా నరాలు, 
నెత్తురు నల్లబడిపోయిన్‌ - అయినా బాకీ పెరిగింది నీబాంచెన్‌ దొర - ఇంకా 
చాల ఆ పెరిగినయ్‌ - నా కొడుకు మీ కొలువులకే అచ్చిండు. ఇద్దరు చేసిన 
ఇత్తు ముట్టింది లేదు. వడ్డికట్టింది లేదు... ఏటా మేంకడుతూనే ఉంటం.. 
నీబాంచెన్‌ మీరే ఇంత ముట్టిందంటరు. సదువ సాత్త రమా? మల్లసూత్తే 
అమాస పున్నాల మజ్జెబాకీ పెరిగిపోతునే ఉంటది. అయిదేండ్లకింద అయిదు 
నూర్లన్నరు నీబాంచెన్‌ పెనినేడు ఏందో అన్నరు.. ఎయ్యి.. ఎయ్యి బాంచెన్‌ 
ఎయ్యన్నరు... ఎయ్యన్నరు... ఎయ్యి అంటేంత  బాంచెన్‌?.. 
అయిదునూర్లకంటే తక్కువా? ఎక్కువా?.. ఇగ గతంత నాకుదెల్వది... ఏన్దేసుక 
బతికెటోల్లం... ఊకెకొల్వ కుమ్మరియ్య... ఇగ నేను బాకి గట్టనయ్య.. 
శెశాముగట్ట - శెశామంటె శెసాముగట్ట - నీ బాంచెన్‌ ఇక నా తరంగాదు.. 
ఎన్నేండ్ల వట్టిగట్టిన్నో? కట్టిన్నో లేదో తమరి కెరికే? ... గీంత బొండిగలకు 
తాడేసి గీ సెర్మము అక్కెర కత్తదేం అమ్ముకోర్రి... పిల్ల పిల్ల తరాలు 
తిడుతండ్రు.. నోటికచ్చినట్టు కడిగి పోత్తండ్రు - ఇగ... ఇగ... 
ఇంకొకమాటంటే.. గిట్లనే దిడ్తే...” వాడి ఎముకలగూడు ఛాతీ ఎగిరెగిరి 
పడుతోంది... (కోధంలో వాడి పెదిమలు బిర్ర బిగుసుకపోయినయ్‌...) 
అతనేమొ అన్నాడు గట్టిగా. 


ఆమె అదిరపోయింది... 
“ఏమన్నడాడు? దొరతనం గోదాట్లై కలుత్తదనా? దొరతనం 
భూవిలకలుత్తదనా? మంచి మాట దక్కదనా! దొర్బాన్నో? మీ బిడ్డనో తిడ్తే 
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మీరు ఊరుకుంటరా? అనా? ఏమన్నాడో? అయ్యో ఏమన్నాడో? అబ్బ 
ఎంతటి మాటన్నాడో కదా? పిట్టల అల్లరిలో వినబడి చాపలేదు? 
పిట్టలన్నింటిని మంటలో ఏకంగా కాల్చలే - లొల్లి ఒకటేలొల్లి.. అదిగో వాడి 
దవడ పేలిపోయింది..... నాన్న చెప్పు క్రింద పడిపోయింది. .. అని 
కెందుకంత పొగరు... పాలేరు లంజకొడుక్కు అంతపొగరా? అంత తెగింపా? 
తన్ను నాన్న... తన్ను.... వాడు గిలగిల తన్నుకునేటట్టు తన్ను - అయ్యో - 
కొట్టునాన్న కొట్టు - వాడు - నెత్తురుకక్కి మళ్ళా మాట్లాడకుండ చచ్చేటట్టు 
కొట్టు... కొట్టు, తన్ను... తన్నుతూ కొట్టు.... వాడు బయట పడ్డడంటె 
విషం.... వాడు విషం కక్కుతడు.... మన పాలేరోల్లందరికాడ - నాట్లకాడ - 
కోతలకాడ వాడు అలాగే తిడుతడు. పొడుచేయ్‌... బొందబెట్టు... (ఆమెలోని 
దొరరక్తం భుసలు కొడుతోంది... నిజానికి ఆమె కెందుకో ఏడుపు వస్తోంది.) 
నాన్నకు బుద్దిలేదు.. వాడికి బయం పోయింది.. అయ్యయ్యో నాన్న వాడింక 
బయపడడు. నాన్నకు మతి పోయింది.... అరుస్తున్నాడు... లంజ.... దెం... 
నోట్లో ఏం మాటలు.... ము అ నాన్న ఎందుకు 
తిడుతున్నాడు?...వాన్నెందుకు తిట్టాలి? వాడు బాకెందుకున్నడు? బాకుంటె 
తిట్టాలా? కొట్టాలా.. కొట్టాలి? ఎందుకు కొట్టాలి? ఎందుకో కొట్టాలి? నాన్నను 
కొట్టాలి.. తన్నాలి? 


ఎందుకు కొట్టాలి? వాన్నితిడుతున్నాడు... (ఆమెకు ఎవరినైనా కొట్టాలని 
ఉంది... నాన్నకు - పాలేరోనికి భేదం పోతోంది..) 


పిట్టగోడను తన్నింది.. కాలు నొచ్చింది... 
ల 


“వాడు వెల్లిపోతున్నాడు. కనీసం వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా 
వెల్లిపోతున్నాడు. ఎంతకావరం.. ఒరేయ్‌... లం. (ఆడది ఇలాగేనా తిట్టేది 
అనుకుంది) వాని పుల్లల్లాంటి కాళ్ళు చిరిగిన గుడ్డముక్క నుండి కనిపిస్తున్న 
కాళ్లల - పౌరుషంగా నిలబొడుస్తూవాడు వెళ్ళిపోతున్నాడు... వాని ఎముకలు 
కదిలిపోతున్నాయి. పైగా చేతులు కూడా ఊపుతున్నాడు. దుమ్ములో గిలగిల 
చావాల్సిన వాడు ధీమాగా వెళ్ళిపోతున్నాడు.. అగో వానికెదురుగా సుంకరోడు 
వస్తున్నాడు. అమ్మయ్య వాడు వాని ఎముకలిరుస్తడు... అరెరె.. వాడన్నా వాన్ని 
తన్ని గుద్ది చంపకుండ విడిచి పెట్టిండు. అయ్యో నేను వాన్ని చూల్లేను.. వారీ 
సుంకరోడా! నీ వంగిన మీసాలెత్తి మూత్రం పోస్తా నోట్లి ఛ ఛ ఛ ఛీ ఛా ఛీ... 
ఛీఛా... 

ఆవుల్లో బర్లల్లోవాడు కలిసిపోతున్నాడు. అవ్వన్న వాన్ని తొక్కిచంపడం 
లేదు... అయన్ని మా బలిసిన ఆవులు బర్లకదా, వాటిని మాదుగుల్‌ దిన - 
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అన్నిటిని కోసేసి. సీ..ఛీ.. వాడు వెళ్ళిపోతున్నాడు. 


ఆమె ఆందోళనగా పిడికిల్లు బిగించి పిట్టగోడ మీద గుద్దింది. నీర్సంగా 
అటు ఇటూ తిరిగింది. తాళ్ళ తోపులో సూర్యుడు సైనికుల గుంపులోని 
నక్సలైటులా మెరుస్తూ దిగిపోతున్నాడు. తూర్పున చీకటితెరలు తెరలుగా 
క్రమ్ముతువస్తోంది. పంట పొలాల మీద గడ్జిమోపులెత్తుకొని చీమల్లాగా 
మనుష్యులు. ఆమె బజారునుంచి మొఖం త్రిప్పుకొని దూరంగా పొలాలవేపు 
చూస్తుండి పోయింది. 


దూరంగా ఎవడో వీణ మీటుతూ వరి కుప్పకాడ బుర్రకథ చెప్పుతున్నాడు. 
వాడి పెళ్ళాం బుర్రకొడుతూ వాడితో పాటు ఎగురుతోంది. ఇంకొకవేపు ఎవతో 
పసుపు పచ్చ చీరది పరుగెత్తుతోంది. 


“పడిపోదా? పరుగెత్తు. దాని వెనుక ఎవడాడు దాని మొగుడా? 
నవ్వుతున్నడు.. తూ....అరెరె.. అబ్బబ్బ అరెరే.. వాటేసుకున్నడు నలిపేస్తున్నడు 
... చంపేస్తున్నడు.. ఛ..ఛ..” 


ఆమె తన స్థనాల్ని తనే గట్టిగా పిసుకున్నది. కసిగా ... వాళ్ళవేపు 
చూస్తోంది. ఆసక్తిగా... వాళ్ళిద్దరు ఒకరి మీద ఒకరు పడిపోయిండ్రు. “అదిగో 
వాడి దుంపతెగ... ఇంక ప్రొద్దన్నా గుంక లేదు. అది.. దానికన్నా సిగ్గులేదు.. 
అమ్మయ్య... అది వాన్ని నెట్టేసింది... వాడు పడిపోయిండు.. అది 
పరుగెత్తుతోంది.... అలిసిపోయింది.... దాని నెత్తి మీద కొంగలబారు...” 
పిట్టగోడ మీద మోచేయి ఆనించి అరచేతిలో గదుమపెట్టి ఆసక్తిగా చూస్తోంది. 
“తను అందరిని చూడగలుతున్నది. దూరం నుంచి తననెవరు చూడరే? తన 
గుండె చప్పుళ్ళు ఎవ్వరూ వినరు. ఎవడు వినడు..” అనుకొంది. 


వాడు గడ్డిమోపు దాని నెత్తి మీదికెత్తిండు.... వాడు కూడ గడ్డిమోపు 
క్రిందికి చేరిండు. వాళ్ళిద్దరి ముకాలు గడ్డిమోపు క్రింద - “ముద్దు 
పెట్టుకుటున్నాడా? ఛీ...ఛీ.. వాడు దాన్నేంజేస్తే తనకెందుకు? ముద్దెలా 
ఉంటుంది... పిట్టగోడను ముద్దు పెట్టుకొంది. సున్నం పెదిమలకంటింది.. 
కారం కారం.. ఇలాగే ఉంటుందా? తనెవరిని ముద్దు పెటుటకోవాలి? 
అమ్మనా? చీపాడు... నాన్ననా? కంపు చుట్టకంపు. బ్రాందీ కంపు.. 
కంపుకంపు.. (బ్రాంది త్రాగుతే... భీ...ఛభీ) తమ్ముని ముద్దు పెట్టుకోనా? 
మరదలు ముండో.. దానికెంత వయసు నాకెంత వయసు నాకంటే పదేండ్లు 
చిన్నే దాని సోకుగాలా? అది మాయగా మొగుల్ని వెంటేసుకొని జీపులో 
పట్నంమతా తిరుగుతోంది. తిరుగు...తిరుగు. తనకు మొగుడు లేడుగదా! 
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తను పట్నం లుంటే చెడిపోద్ది ఆడ ఉండకూడదు - సినిమాలు చూడకూడదు. 
చీకటింల్లో ఉండిపోవాలి. “సుతారంగా మూతి సున్నలా చుట్టి ఆకాశం వేపు 
ఉమ్మింది. ఉమ్మి ముఖం మీద చినుకుల్లా పడ్డది. కొంగుతో తుడుచుకొంది. 


ఆమె మనసులో ఏదోమంట - ఏదో ఆవ్యక్తమైన నరాల పొంగు పచారు 
చేస్తోంది. చేస్త చేస్తూ అగింది. ఆగి చీర చూసుకొంది.. కడుపును పిసుక్కొంది. 
చీరను ఎత్తి చంపలకు రాసుకొంది మెత్తగా.. లోపలి లంగానుచూసి 
నవ్వుకొంది.... లంగా లేసింది... “ఛీ..... ఛీ... పాడు... పాడు.. పాడు... 
పిచ్చిదానిలా అసహ్యంగా ముఖం పెట్టి చీర కుచ్చెల్లు సరి చేసుకొని అటూ 
యిటూ పచారు చేయసాగింది. ఆమెను ఆక్షణంలో చూస్తే తప్పకుండా 
పిచ్చిపట్టిందనుకుంటారు.... ఆమెకు పిచ్చి అవునో కాదో కాని.. రోజల్లా 
గదిలో రేడియో ముందు కూర్చుండి విసిగిపోయి సాయంత్రం పూట బంగళా 
ఎక్కి ఇలాగే రోజు పచార్లు చేస్తుంటుంది... ప్రతిరోజు ఇలాగే కాదన్నాఆలోచిస్తు 
ఉంటుంది... ఇవాలా మరీ ఇదిగా పచారు చేస్తోంది. 


ఆలోచనలు ఆగిపోవు... నిరంతరం సాగుతుంటాయి.. అన్నీ ఉండి 
స్వేచ్చలేక పోవడం భయంకరమైనది. స్వేచ్చ ఏ చిన్న రంధ్రం కోసమైనా - ఏ 
చిన్న అసరా కోసమైనా వెతుకుతూ ఉంటుంది... ఆ వెతుకులాట 
'క్రమబద్ధమైనది కాదు.. అలాంటి స్థితిలో ఎవరి మనసై నా ఎలా ఉంటుందో? 
అలాగే ఆమె మనసు నానా విధాలుగా ఆలోచిస్తున్నది. 


కాకులు కలివిడిగా అలజడిగా అరుస్తున్నాయి. పిట్టలు కోరస్‌గా అల్లరి 
చేస్తున్నాయి. 


ఆమెకు ఎన్నెన్నో కన్పడుతున్నాయి, ఏవేవో విన్పడుతున్నాయి. 


చితికిన చెంపల మాసినగడ్డపు ముసలోడు తలవండచం తప్ప ఎత్తడం 
తెలియని ముసలోడు తలెత్తి.. తండ్రిని నిలదీసి అడుగుతే.... ఆ కోలకళ్ళల్లో 
తెగింపు (ఎట్లా వచ్చిందబ్బా!) ఇది వరకు ఎవని కండ్లల్లో కనడని ధీమా? 
(పాలేరోడెవడు కూడా తనవైపు చూడడానికే భయపడ్తరు.. వాడు నాన్నకు 
కూడా ...?) ఎప్పుడో పండుక్కు గోదారికి స్నానాకికెళితె...(ఎంత బాగుంది 
గోదారి...) ఇసుక మీద దొర్లి. ఇసుక తెల్లగా గరుకుగా, సల్లగా, తెల్లగా, 
సల్లగా.. లంగానిండా. జాకెట్టు నిండా ఇసుకే... ఇసుకే ఇసుక.. తన 
కప్పుడెన్నేండ్లబ్బా! చేను కోతల కాడికి తమ్ముని జీపులో వెళితే చేనెంత 
నల్లగా... పెళ్ళలు కరుకుగా... జొన్న కంకులు ఒంటికి తాకితే... చెప్పుతెగి 
జొన్న కర్రల కుప్ప మీద (కుప్పేనా?) కూలబడితే.. జొన్న ఆకులు గీరుకుపోతే 
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ఎంతబాధ? దండకలు తాయెత్తులు కుట్టుకున్న కత్తిలాంటి మీసాల పాలేరోడు 
దోసకాయలు తెచ్చిండు... జెను తెచ్చిచ్చిండు... అటుకులు కూడా తెచ్చిండు.. 
జాను వాడే తెచ్చిండు.. జెను తను దోసకాయ కసిపిస నమిలి తింటే తమ్ముడు 
ఉరిమి చూసిండు. దోర్చానోలే తినాలెగాని... కూలిదానోలె తనొద్దన్నడు... 
“నేను కూలిదాన్నా?” ఏడిచింది కదూ! ఫిబ్రవరి రాత్రుల్లో గాలి రివ్వున 
వీస్తూంటే ఒంటరిగా కుర్చీలో ముడుచుకొని పడుకొని, ఎన్నెన్ని విన్నది. చింత 
చెట్టు ఆకుల శబ్దం ఎంత బాగుంటుంది ఆ గాలికి? తెల్లారు సమయంలో 
నల్లపిట్ట కూత ఎంత బావుంటుంది... జనవరిలో సూర్యోదయం ఎంత 
బాగుంటుంది. పచ్చగడ్డి మీది మంచులో పరుగెత్తితే బావుంటుంది కదూ! బలే 
బాగుంటుంది. 


పిట్ట గోడకానుకొని బజార్లోకి చూసింది... అలాగే ఆలోచిస్తూ, 


ఎవతో నడ్డిముక్కు అమ్మాయి పాతగుడ్డ చుట్టకొని - ఎర్రటి తొడలు 
కన్పిస్తుండగా వెలుతున్నది. దాని స్థనాలను దాచుకోవడం లేదు సీపాడు ఓనై 
నాలేదు.. అయ్యో! నాకు జాకట్టన్నా సరిగాలేదు... దానికి సిగ్గెట్లాలేదు 
పుష్పవతైంది. కాబోలు.. అంటే ఏమిటి? లంగామీద ఎర్రటి మరక - తడితడి 
కోరికలు అది అవేవి పట్టించుకోకుండా వెళ్ళిపోతోంది. తలసమురు లేక 
ఎండిపోయిన రాగి వెంట్రుకల చుట్టలో చుట్ట (మొక్కి పీక.. దాని కనుల్లో 
ఏముందో చూడాలే.... “కన్నుల్లో కైపుంది నీమీద మనసైందిరారా”... చెత్త 
ముండ పాట... దాని ముఖం మీద దుమ్ము తప్ప ఏముంటుంది. ఏమి 
ఉండదు... దాని చేతిలో కర్ర ఉన్నది - దాని ముందు ముసలోడి పెదిమల్లాగా 
ఊగుతున్న గొడ్ల మర్మావయాలు రొచ్చుతోకలు... ఆ పోరినెవడు చూస్తలేడు, 
ఎవడైనా చూసినా అది పట్టించుకోదు. కనీసం సరీగ గుడ్డ దానికెందుకె లేదు? 
లేకపోవడం దయనీయమే. అయ్యో పాపం దానికడుపు చూడు ఎట్లా 
ఈడ్చుకపోతున్నదో? దానికి ఆకలి... చ్చా..... చ్చా... అన్నం గావాలేమొ? 
ఏంచక్కా హాయిగా చెట్లు, పుట్టలు, తాళ్ళతోపు చేలు, పొలాలు హాయిగా 
తిరుగుతుంది... ఆకలైతోంది? ఆకలి చంపుకు తింటుంది? నాకు ఆకలైనా 
పర్వాలేదు అవట్లా తిరిగే వీలుంటే.. ఆకలేస్తే ఏదోసకాయో నమిలి నీళ్ళు 
త్రాగుతుంది. ఇదిగా ఉంటే ఎవన్నో కావలించుకుంటుంది. కావలించుకొని ఆ 
మురికి గుడ్డ తొలిగిస్తుంది.... ఛ....ఛ.... కాని ఏం చేస్తుంది? (ముండవు, 
రండవు, దొర్సానివి కావు.. ఈ ఆలోచనలు పాడు పాడు...) 


మరి నేనో జారిపోయే గుడ్డలో, ఈ పాడు చీరల్లో, బిగుతు జాకెట్లు వాటి 
కింద చెమట బాడీలేసుకొని లోపల లంగాతో తొడుక్కుని గాలి కూడా ఒంటిని 
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తాకకుండా సూర్యుడన్నా ఒల్లు తడమకుండా కోరికలతో కాలిపోయి 
విసిగిపోయి, అరిగిపోయి రాత్రి క్రూరంగా తడి లంగాతడెక్కి ఒళ్లు నీరసపడి 
నిలువుటద్ధంలో మొటిమలు ముఖం కరుకుగా, ఎవడూ ముద్దాడని ముఖం 
పాడు ముఖం..... ఆ మొఖం ప్రక్కనే చిన్నప్పుడు బడిలో ఎవడో బీద 
పొరగాడు దొర్సానని బయపడకుండా జామిచెట్టు కిందికి ఒంటేలుకు వెలితే.. 
ఇంకా... చీ... స్తనాలు నొక్కి కావలించుకొని పరికీని ఎత్తి రంకు పోరగాడు. 
అస్పష్టంగా మసక మసకగా కనిపంచినట్టె కన్పించి మాయమైతడు. 


అప్పుడు తనెందుకు పంతులుకు చెప్పలేదో ఇప్పటికీ అర్ధం కాదు.... అలా 
చెప్పితే చచ్చేవాడే కాని వాడు మరలా కనిపిస్తేబావుండు ఎవలకొడుకో? 
ఏడబోయిండో? వానికెందుకంత ఇదో? వాడు పాపం మళ్ళా భయంకొద్ది 
బడిముఖం చూల్లే... ఈ పాటికి వాడు వయసోడై పోవచ్చు... పయిసోడేం 
ఖర్మ.. ఎంత మందిని పుట్టించిండో?... 


తను జీవించడం మెందుకు. ఈ పిట్టగోడ దూకుతే ఢాం.... ఢాం... 
ఢాం... తలబద్దలై పోతుంది.... నేనెందుకు చావాలి? ఏం తప్పు చేశాను 
చావడానికి? తప్పంటేమిటి? ఎందుకు బ్రతకాలి? చావాలి... (బ్రతకాలి.. బలే 
విషమ పరిస్థితి వరన్నము (సాంభరేను) గడ్డ పెరుగు, కోడికూర, మెత్తటి 
పరుపు తల్లదిండ్లుకి.. నన్ను నిలువునా నరుకుతూ మళ్ళీ అతికించే 
ఒంటరితనం... తనొంటరిది కాకపోతే? తనకెవరున్నారు నిజానికి. తల్లి 
ఉన్నది... కాని లేనట్టె, తండ్రి ఉన్నాడు - అసలేలేనట్టు... వాడే వాడు 
ద్రోహి... తమ్ముడున్నాడు.. వాడికే పెళ్ళాం ఉన్నది.. నౌకర్లున్నారు... 
నాకేముంది... ఎవరు కావాలి? మొగుడు.. మొగుడు ముండా కొడుకుంటే 
ఈల్లంతా నాకేమొద్దు.. వీళ్లందిరతో తనెందుకు కలివిడిగా కలిసి 
తిరుగుతుంది? అందరూ (ద్రోహులు, మోసగాళ్ళు నన్ను మోసం చేసి 
నాకాళ్ళకు, కల్లకు కనపడని సంబంధాలేసి వాళ్ళు మాత్రం హాయిగా 
కులుకుతున్నారు. అంతా దగా మోసం.. మోసం, దగా (రెండు ఒకటే...) 
చీరెల మీద డిజైను కుట్టి కుట్టి విసుగొచ్చి సూది విరిచేసి ఒళల్లిరుసుకుంటే 
ఎప్పటిదో దృశ్యం... భీ పాడు .. పని మనిషిని మొగుడు సామాన్ల అ(ర్రలో - 
సిగ్గు లేకుండా.... ఎంత భయపడ్డరు.. గజగజ వణికి పోయింది లంజ... 
(వెధవాలోచనలు ఆలోచనలు..) డొక్కు రేడియాలో ముసలి ముండలు 
గుడ్డలిప్పేసుకొని తయారున్నం కాసుకోమన్నట్టు పాడుతుంటారు. అవి పరమ 
రోతగా పచ్చిగా ఉన్నా వినాలిక ఆని నాన్న గుడ్లు మిటకరించి ఘీంకరించి ఆ 
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తరువాత మొరుగుతడు. అమ్మకు నిజంగా బుద్దిలేదు. ఎట్లా నాన్నను పెళ్ళి 
చేసుకొందో పాపం చ్చొచ్చా...? నాన్నే అమ్మను చేసుకున్నడు. అమ్మను 
ఎవడడిగిండు? అమ్మ ఏమనదు... జాలిగా చూస్తుంది. అట్ల చూస్తేనే నాకు 
ఒళ్లు మండిపొద్ది.. అలా చూస్తుంటే ఉరేసుకు చావాలనిపిస్తుంది. అమ్మ 
రేడియోకు కట్లేస్తుంది. రాజీ బేరం.... రేడియోనెప్పుడో పగిలేసి ముక్కలు 
ముక్కలు చేస్తా... కాని అది లేకుంటే నాగుండే కొట్టుకోవడం నేనే వినాలి.... 
రైల్లు పరుగెత్తుతుంటాయి. ధన్‌ దన్‌ ధనాధన్‌.. 
చెక్‌పక్‌...పక్‌...పక్‌...పకాపక్‌... చేక్‌పక్‌.. నేనెప్పుడో పరదాలన్నిటికి 
నిప్పంటించి బయట కురుకుతూ... ఫలాని దేశముక్‌ దొరవారి కూతురు లేచి 
పోయిందో హో.” రండి చూడండి... రెక్కలు వస్తే 
బావుండు... లేచిపోవడమంటేమిటి? నాబొంద.. బొందగాదురా బొనగిరిగట్టు 
- గట్టుకాదురా చీపురకట్ట... నాన్న విషం దాగి “థాంొమ్మని చస్తడు చావనీయ్‌ 
(పీడాపోతుంది...) తమ్ముడు తాగుడెక్కువ చేస్తడు... చేయనీయ్‌.. అమ్మేం 
చేస్తుందో.... ఏడుస్తుంది... ఏడ్వనియ్‌... వీళ్ళంతా ఎవరి కోసం 
(బ్రతకుతున్నారు..... నాన్న డబ్బుకోసం... దొరతనం కోసం... అమ్మ, నాన్న 
కోసం.... ఛ..ఛ.... ఎవరికోసం కాదు. తమ్ముడు తాగుడు కోసం వాని 
పెళ్ళాం... చీరెల కోసం ... షాకర్ల కోసం... మరినేనో? నేనెవరికోసం 
బ్రతుకుతున్నానోంటా? ఒరేయ్‌ నాన్న ఒసేయ్‌ అమ్మ ఓరీ? తమ్ముడా నెనేవరి 
కోసమర్రా బ్రతికేది? ఎవరికోసమో నేనెందుకు బతుకుతా. నాకోసం నేనే. 
అమ్మ రోజూ మల్లెపూలు సిగలో పెట్టుకొని సాయంత్రం తయారై బుద్ధి 
లేకుండా కూర్చకుంటుంది వక్కలు నములుతూ... ఎంత రాత్రి వరకు మేల్మొని 
ఎదురు చూస్తుందో? నాన్న రాత్రి ఇంగ్లీష్‌ మాట్లాడతడు. అమ్మను 
పచ్చిగాతిడతడు. గ్లాసులు, సీసాలు ఇసిరేస్తడు. ఎవతినో తీస్మృచ్చి చీరేలు 
రయికెలు చింపేసి నానా హంగామా చేస్తడు(లు) ఆలో అల్లర(లు) నాన్నకు 
బుద్ధి లేదు. అమ్మకు ధైర్యం లేదు. ఊళ్లోని లంజెలకు తెగువలేదు. నాకు 
ఇంకా సిగ్గులేదు. తమ్మునికి శరం లేదు. ముప్పయేండ్ల అక్క ఇంట్లో 
మురిగిపోయి వాసన కొడుతున్నదన్న జ్ఞానమన్నా లేదు. ఎందుకుంటుంది? 
వాడు లక్షల కట్నం తీస్మోని పట్నంలో ఏదో బిజినెస్సు పెట్టుకున్నాడు. జీవపు 
కొనుక్కుని పట్నంలో కుషీ చేస్తున్నడు... ఎవనికెవుడు? ఎవని సుఖం వాడిది? 
ఎవరి కెవరు ఈ లోకంలో.. ఎవరిని అడగక.. మా.. నహి.. బాప్‌ .. నహి 
... కోయీ నహీ... నహీ నహీ ... మై నహీ దేవ్‌ సక్తతు యొరో తేహుయే... 
జాడించి దవడ మీది నుంచి గుద్దుతే తెలుస్తుంది.... తమ్మునికేం తక్కువ పట్టు 
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పరుపు లాంటి పెళ్ళాం... నేను, అక్కలంజను...” అమెకు ఉవ్వెతున దు:ఖం 
ముంచుకు వసోంది. 


“అంజ.... లంజ ఆలోచనలు చేస్తూ... లంజ. ఎంత గమ్మతైన పదం 
లంజ... లంజి ఏడ్పును ధిక్కరించాలనే ఉద్దేశంతో పెద్దగా నవ్వింది. 

ముప్పయ్యేల్ల లంజను.. మొగుడు లంజకొడుకును కొనాలంటే లక్షన్నర 
కట్నం కావాలి. వాడు ముప్పయేండ్లుండి పెళ్ళికానివాదై ఉండాలి. 
ఎవడుంటడు? ముప్పయేండ్లు? నాకోసం కాసుక కూర్చున్నవాడెవడు? అలా 
ఉన్నవానికి ఏటికెడ్లు పాటిక బర్లు లంజలు దొరతనం బంగళ పొలాలుండాలె. 
ఆడు దేశముఖ్‌ ఖాందాని వాడై ఉండాలె. అంతటీవాడు దొరకాలంటే... 
అంటే... నేను పుష్పవతినైనకాన్నుంచి నాన్న లంజకొడుకు అలాంటివాడి 
కోసం వెతుకుతూనే ఉన్నాడు. అంత కట్నం నాన్న ఇయ్యడు. తక్కువ ఆ లంజ 
కొడుకులు తీసుకోరు... ఈ లంజను చేసుకోరు. అంతకంటే తక్కువ రకం 
వానికిచ్చి పెళ్ళిచేయరు. ముసలి ఖాందాని.... తోలు ముడుతలు 
పడిపోతోంది... ముసలిదాన్నయి ఈ గడీలల్లోనే క్రుంగి కృశించి పోతాను. 
చావనివ్వరు... బ్రతకలేను. మొగున్ని చేయరు, నేను లేచిపోను.... 

గట్టిగాడిగి ... దద్దరిల్లేంత గట్టిగా ఏడవాలనుకుంది ఆమె ... కాని 
ఎందుచేతో ఏడవలేక పోయింది. ఆమె హఠాత్తుగా చుట్టూ చూసింది. ఆమె 
చుట్టంతా చీకటి. 


“దొర్బాని.. గీడున్నరా బాంచెన్‌? నేను మీకోసం పర్షానయి తిర్గుతున్న” 
పని మనిషి ఆమెను చీకట్లో చూసి ఆమె దగ్గరకొచ్చింది. 


“లంజెపో.. నన్నేడవనియ్యి... ఇక్కడ కూడా నా కడ్డమొస్తరా?” అని ఆమె 


“ఏంది దొర్సాని గట్లంటరు?” ఆశ్చర్యంగా పని మనిషి. 

ఆమె పని మనిషి దవడ అదిరి పోయేలాగా కొట్టింది..... పని మనిషి 
ఏడ్వాలా! తనే ఏడ్చింది... అర్థం గాని పని మనిషి అలా చూస్తోంది ఆమెను. 
ఆమె ఏడుస్తూ గుణుగుతోంది పచ్చిగా... 


“నీ బాంచెన్‌ భారతవ్వ దొర్ఫాని ఎందుకేడుత్తండ్రు ఊకొండ్రి.” పని మనిషి 
భయం భయంగా అంది. 


ఆమె పేరు భారతి.. “ఏ భారతి?” పొగడరా నీ తల్లి భూమి భారతిని” అన్న 
కవిగారి “భారతి” కాదు.. మరెవరి భారతండీ... దొర బిడ్డ భారతి. 


అలాంటి భారతి కొంగు నోటికడ్డం పెట్టుకొని కండ్ల నీళ్లు ధారాపాతంగా 
కారుచుండగా మేడ మీది నుండి ఇంట్లోకి పరెగుత్తింది. ఎదురొచ్చిన అమ్మను 
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కౌగిలించుకొని ఏడ్చింది. బిడ్డకేమయ్యిందో తెలియక తల్లి తల్లడిల్లిపోయ్యింది. 
ఆ రాత్రంతా భారతి ఏడుస్తూనే ఉంది. పట్టు దిండ్ల మధ్య తలపెట్టుకొని వెక్కి 
వెక్కి కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది భారతి... 

తల్లి గదిలో తల్లి, తండ్రి దౌర్భాగ్యురాలైన ఓ పల్లె స్రీ తండ్రి నిద్రించాడు. 
తెల్లవారింది.... 

భారతి గదిలో భారతి లేదు... 

అన్ని తలుపులు, ఎత్తైన గోడలు, పరదాలుండగా భారతి ఏలా 
వెళ్లిపోయిది...? తండ్రికి సమజ్‌ కాలేదు. తల్లికి అర్థమైనా కానట్టే ఉన్నది. 
పట్నంలోని తమ్ముడు పెండ్లాం ముందు కారాలు మిరియాలు నూరిండు... 
దొరలిద్దరు భారతి కోసం వెతక సాగిండ్రు. 

ఇంతకూ భారతి ఎటు పోయింది? పంజరం నుండి తుర్రుమన్న చిలుక 
ఎటు వెళ్తుతుంది? చిలకా.... చిలకా నువ్వెటు వెళ్ళావు? ... 'భారతీ తల్లి 
నువ్వెటు పోయావు! భారతి.... ఏడచచ్చావే? మాట మాత్రమైన నాతో 
చెప్పొద్దా తల్లీ! భారతీ... భారతీ.... అనుకున్నారు తల్లిదండ్రి, తమ్ముడు. 

మరదలు ఏమనుకున్నదో? 


ఆ శాశ్వత బందిఖానా నుండి బయటపడ్డ తర్వాత భారతి ఎక్కడైనా 
స్వేచ్చగా బ్రతకుతుంది. బ్రతక నేర్చుకుంది. ఆ కథంతా మనకనసరం కూడా. 


- ప్రజాతంత్ర, 29, 1978 
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32 
కొండచిలువ 


దిలావర్‌ 


చద్ది బువ్వలో గింత ఎల్లిపాయకారం కలుపుకొని గబగబా రెండు ముద్దలు 
మింగి, గటగటా ముంతెడు నీళ్లు తాగి, మూతి తుడుచుకుంటూ గుడిసెలోంచి 
బయటికొచ్చాడు సాంబయ్య. 


పొద్దు నెత్తికెక్కింది. అయినా ఇవాళ ఒక్కశవం కూడా రాలేదు. ఎదురుగా 
చెక్కుచెదరకుండా పేర్చిన కట్టెలు పేర్చినట్టే వున్నయ్‌. సాంబయ్య మనసు 
చికాకుగా వుంది. శ్మశానం వైపు తేరిపార చూశాడు. అక్కడక్కడా ఇంకా ఆరని 
చితుల లోంచి పొగలు లేస్తున్నాయి. 


“ఇవ్వాళ ఏమయింది ...? ఇవ్వాల్నేకాదు ... కొన్ని రోజుల నుండి ఇదే 
తంతు. ఒక్కశవం కూడా రాలేదు. జనానికి ఏమొచ్చింది ... ఒక్కడు కూడా 
చావడం లేదు? దేశంలోని రోగాలన్నీ ఏమైనట్టు? లారీలు ... కార్లూ... 
ఆటోలు ... ఒక్కడ్ని కూడా గుద్ది చంపడం లేదా? ముసలీ ముతకలకు 
ఆయుష్షు అదే పనిగా పెరిగిపోతున్నదా? పేదా బిక్కీ ఆకలితో మలమలమాడి 
చావడం లేదా? (్రేమించుకున్నోల్లంతా ఏం చేస్తున్నట్టు? అప్పులతో 
సతమతమైతున్న వాళ్ళంతా ఏమైనట్టు? ఇదేం కలికాలంరా నాయనా ...! 
ఒక్కడు కూడా చావకుంటే ఇక మాలాంటోళ్లు బతికేదెట్టా ...?” తలాతోకా 
లేకుండా ఇలాంటి ఆలోచనలు దాడి చేస్తుంటే సాంబయ్యలోని మనిషి ఉలిక్కి 
పడ్డాడు. ఛీ! ఇలాంటి పాడు ఆలోచన లొస్తున్నాయేంటి తనకు అనుకున్నాడు. 


ఎంత కాదనుకున్నా కాటికాపర్ల బతుకులు ఇంతేకదా! జనం చావుల మీదే 
కదా తాము బతికేది అని తనకు తాను సర్ది చెప్పుకున్నాడు. 


దేవుని దయవల్ల సాయంత్రానికల్లా మూడు శవాలు వచ్చాయి. 
సాంబయ్యకు హుషారొచ్చింది. కట్టెలు హాట్‌ కేకుల్లా అమ్ముడు పోయాయి. 


బంధువులు పాడెలు దింపి జరుపవలసిన తతంగమంతా జరిపి చితులకు 
నిప్పు పెట్టేసరికి రాత్రయింది. ఆ తరువాత మిగిలిన పనంతా సాంబయ్యకు 
అప్పజెప్పి ఎవరి ఇండ్లకు వాళ్లు వెళ్లారు ... 
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చితులు చిటచిటలాడుతూ మండుతున్నాయి. కొంచెం దూరంలో సగం 
కాలిన కాష్టాలు కనబడుతున్నాయి. మరికొంచెం దూరంలో కాలి కాలి మిగిలిన 
బూడిద కనబడుతున్నది. చితులు మండుతున్న వెలుతురు తప్ప చుట్టూ 
చిమ్మచీకట్లు అలుముకొన్నాయి. అప్పుడప్పుడూ భయంకర నిశ్శబ్దాన్ని 
చీల్చుకుంటూ నక్కలు ఊళ పెడుతున్నాయి. గుండెలుజలదరించేంత 
భయానకంగా వుంది శ్మశానం. 


సాంబయ్య ఆ వాతావరణానికి అలవాటు పడ్డాడు. జంకూగొంకూ 
లేకుండా నిర్లిప్తంగా తన పని తాను చేసుకుపోతున్నాడు. 


మండుతున్న ఒక చితిలోంచి శవం నడుముపై భాగం కొంచెం పైకి లేచి 
జువ్వున విల్లులా వంగింది. సాంబయ్య పెద్ద దుడ్డు కర్రతో ఈడ్చి కొట్టాడు. 
నడ్డి విరిగిన శవం నిప్పుల్లో కుప్పకూలింది. మరి కాసేపటికి కపాల మోక్షం 
జరిగింది. సాంబయ్య ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. 


ఏ తల్లి గన్నదో ఈ మారాజుని ... పుణ్యాత్ముడో ... పాపాత్ముడో .... 
ఎందరి కడుపు గొట్టాడో ... ఎన్ని కొంపలు ముంచాడో ... ఛ ఛ ... అంతా 
పాపాత్ములే వుంటారా లోకంలో ... పుణ్యాత్ములు కూడా కావచ్చు 
ధర్మగుణం వున్న మారాజు కావచ్చు ... దానధర్మాలు చేసిన పుణ్యాత్ముడు 
కావచ్చు ... ఎవరైతే ఏం గాని ... ఇవ్వాల శవమై ... తన దుద్దుక్కరతో ... 
ప్ప్‌ ...! ... ఆపైన ఇక ఆలోచించలేకపోయాడు సాంబయ్య. 


నెత్తిమీద తలపాగా సవరించుకున్నాడు. చెవిలో దోపుకున్న చుట్ట తీసి 
వెలిగించుకొని గుండెల నిండా పొగ పీల్చుకున్నాడు. నింపాదిగా చితివైపు 
తేరిపార చూశాడు. శవం పూర్తిగా కాలి బూడిదై పోయింది. 


శృశానానికి వచ్చిన శవాల తాలూకు బంధువులు మాట్లాడే మాటలు 
అన్యమనస్నంగానైనా వింటూనే వుంటాడు సాంబయ్య. కొందరు వైరాగ్యంతో 
... కొందరు దుఃఖంతో ... కొందరు దొంగ దుఃఖంతో ... కొందరు లోలోపల 
రగిలే కసితో ... మాట్లాడే మాటలు సాంబయ్యను ఒక్కోసారి కలవర 
పెట్టుతాయి ... ఒక్కోసారి ఏడిపిస్తాయి ... ఒక్కోసారి నవ్విస్తాయి ... 

. బతికినన్నాళ్లూ జనాలను జలగలా పీక్కుతిన్నాడు. వడ్డీలకు వడ్డీలు 
పెంచి పేదల రక్తం తాగాడు. మేడల మీద మేడలు గట్టాడు. ఇప్పుడేం 
తీసుకుపోతున్నాడు? ఒక పూచికపుల్ల కూడా వెంటరావడం లేదు కదా ..? 
అంటాడు ఒకడు ... 
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ప్రజాసేవ అంటూ ఒక ముసుగేసుకొని కోట్లకు పడగెత్తాడు ... 
రాజకీయాలకు రాకముందు అచ్చోసిన ఆబోతులా వీధుల మీద పడి 
బతికేటోడు ... ఇప్పుడు మూడు నాలుగు తరాల వారసులు కూచాని తిన్నా 
తరగని ఆస్తిపాస్తులు సంపాదించాడు ... ఎంత సంపాదించినా ... ఎన్ని 
పదవులున్నా ... చివరికి పిడికెడు బూడిద కావలసిందే కదా ...? అంటాడు 
ప్రాణం ఉన్నంత సేపు నా భార్య, నా కొడుకులు, నా బిడ్డలు, నా మేడలు 
.. కార్లు... బ్యాంకు బ్యాలెన్సు ... అనుకుంటూ అల్లాడిన యీ శరీరం కట్టెల్లో 
కట్టెగా మారి కాలిపోతుంటే ... తప్పించడానికి భార్య వస్తదా ...? పిల్లలొస్తరా 
...? ఆస్తిపాస్తు లొస్తయా ...? గింత మాత్రానికి ఈ యాతనంతా ఎందుకు 
...? లోకమంతా ఒక మాయ ... ఇదిగో ... ఈ ఆరడుగుల జాగాయే సత్యం 
. ఇదే మనది ... అంటాడు ఇంకొకడు .... 


. బతికినంత కాలం మారాజులా బతికాడు ... చీమక్కూడా అపకారం 
చేసి ఎరుగడు ... చేతికి ఎముక లేకుండా దానధర్మాలు చేశాడు ... చివరికి 
తన కుటుంబాన్ని ... భార్యా బిడ్డల్ని కూడా పట్టించుకోలేదు ... వాళ్లను 
అనాధల్ని చేసి తన దారి తాను చూసుకున్నాడు ... మంచివాళ్లనే ఆ దేవుడు 
తొందరగా తీసుకుపోతాడు ... అంటాడు మరొకడు ... 


మారాజులు ... దేశాన్ని పాలించేటోళ్లు ... కోటీశ్వరులు = బుక్కాఫకీరు 
గాళ్లు. ముసలోళ్లు ... నవ యవ్వనులు .. పసి పిల్లలు ... కవులు ... 
గాయకులు ... చిత్రకారులు ... కళాకారులు ... అందగాళ్లు ... కురూపులు 

అందర్నీ ఏమాత్రం పక్షపాతం లేకుండా ఒక్క మాదిరిగానే అక్కున 
చేర్చుకుంటుంది ఈ శ్మశానం. రాగద్వేషాలు లేనిది ... తర - తమ భేదాలు 
లేనిది ప్రపంచంలో ఇదొక్కటే అనుకున్నాడు సాంబయ్య. 

శ్మశాన వైరాగ్యం నుండి తేరుకోగానే భార్య గుర్తుకొచ్చింది. భార్యకొచ్చిన 
జబ్బు గుర్తుకొచ్చింది. పిల్లలు గుర్తుకొచ్చారు. పిల్లల ఆకలి గుర్తుకొచ్చింది. 

ఊరి చివరన ఒక చిన్న రోడ్డు వుంది. రోడ్డునానుకొని వుంది శ్మశానం. ఆ 
శృశానంలోనే ఒక్క చిన్న గుడిసె వేసుకున్నాడు సాంబయ్య. ఆ గుడిసె వైపుకు 
గబగబా అడుగులు వేశాడు. 

అల్లంత దూరాన వుండగానే భార్య నర్సమ్మ దగ్గు వినిపించింది. 
గుడిసెలోకి దూరి ముందు పిల్లల్ని చూశాడు. చినిగిన యీత చాప మీద 
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పిల్లలిద్దరూ ముడుచుకొని పడుకున్నారు. దండెం కర్ర మీద వేలాడుతున్న 
చిరుగుల బొంత తీసి కొడుకు లిద్దరి మీద కప్పాడు. 


అన్నీ చక్కగా అమిరి వుంటే దొరబాబుల్లా బళ్లో చదువుకోవలసిన వాళ్లు... 
తమ కడుపున పుట్టడం వల్ల ఈ దరిద్రపు గొట్టు బతుకు బతకాల్సి వస్తున్నది 
అనుకున్నాడు సాంబయ్య. నర్సమ్మ కుక్కి మంచంలో పడుకొని వుంది. కళ్లు, 
ముఖం పీక్కుపోయి ప్రేత కల పడినట్టుగా వుంది. ఎముకల గూడుకు చర్మం 
వేలాడుతున్నట్టుంది. దగ్గినప్పుడల్లా కళ్లెతోపాటు రక్తం కూడా పడుతున్నది. 

ఎట్లాంటి నర్సమ్మ ఎలా అయింది ...! నల్లగున్నా నేరేడు పండులా 
నిగనిగలాడుతూ వుండేది. చెంపకు చారెడేసి కళ్లు ... సంపెంగ పువ్వులా 
కొనదేలిన ముక్కు ... నవ్వు ముఖం ... గుత్తపు రవికె తొడుక్కొని ... 
చిలకపచ్చ నేత చీర పిక్కల మీదికి ఎగేసి కట్టుకొని ... కొప్పు ముడిచి తంగేడు 
పూలు పెట్టుకొని వయ్యారంగా నడుస్తూ వుంటే పెద్ద పెద్లోళ్లు కూడా చూపులు 
మళ్లించుకోలేకపోయేవాళ్లు. నవ్వుతూ, తుళ్లుతూ పెటపెటలాడే ఆ నర్సమ్మ 
కేమయింది ...? నర్సమ్మ నమ్ముకున్న తన కేమయింది ..? తమ బతుకులు 
ఏ రేవుకు కొట్టుకుపోతున్నాయ్‌...? 

సాంబయ్యకు తన వూరు జ్ఞాపకమొచ్చింది. వూరు పచ్చదనం 
జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆ పచ్చదనం యిచ్చిన నీడ గుర్తుకొచ్చింది. ఆ నీడలో 
కడుపులో చల్ల కదలకుండా బతికిన రైతులు గుర్తుకొచ్చారు. కూలినాలి 
జనాన్ని పనిబాట్లవాళ్లను సొంత బిడ్డల్లా చూసుకున్న వాళ్ల మంచితనం జ్ఞాపక 
మొచ్చింది. 

తలకు బారెడు తలపాగ చుట్టుకొని, దాని చుట్టూ పీర్ల మాదిరిగా నగిషీలు 
చెక్కిన ఇత్తడి రేకుల్ని - కిరీటం మాదిరిగా అలంకరించుకొని, అడ్డంగా 
మూడు వేళ్లతో విబూది తీర్చిదిద్దుకున్న నొసట రూపాయి కాసంత కుంకుమ 
బొట్టు పెట్టుకొని, కళ్లకు నల్లగా కాటుక పెట్టుకొని, కల్ల కింద అర్థ 
చంద్రాకారంలో తెల్లటి రేఖలు దిద్దుకొని, జుబ్బా లాంటి పొడుగాటి చొక్కా 
తొడుక్కొని, నడుం చుట్టూ - వేలాదే రంగు రంగుల గుడ్డ ముక్కలు కట్టుకొని, 
మెలిదిరిగిన మీసాలతో, గుబురుగా పెరిగిన గడ్డంతో కొమ్ముబూరా 
వూదుకుంటూ గంట కొట్టుకుంటూ బజార్లో నడుస్తూ వుంటే చిన్న పిల్లలు 
చూసి జడుసుకునేవాళ్లు 

ఎవరైనా చచ్చిపోతే - శవాన్ని కాటికి తీసుకుపోతే ఆనాడు సాంబయ్యకు 
పండగే! నిమిషంలో తయారై పాటలు పాడుకుంటూ, కొమ్ముబూర 
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వూదుకుంటూ ఆగమేఘాల మీద శ్మశానం చేరుకునేవాడు. రెడ్డి దొరవారు 
సల్లగుండాల ... పెద్ద కాపు దొర సల్లగుండాలె... కాలం చేసిన పున్యాత్ముడు 
సొర్గలోకం పోవాలంటే ... ఆ దొర పేరు మీద ఒక ఆవు పెయ్యను దానం 
చెయ్యాల సామీ ...” అని అడిగేవాడు. 

“ఇప్పుడు చాతగాదురా సాంబా ..!” అని ఎవరైనా అంటే - 

“దొరా ... గట్టంటె ఎట్ట? కాటిపాపల మంటె అరిచ్చంద్రుని 
వంశమోల్లం... మొదట్నించీ కాటిమీదనే మా బతుకులు తెల్లారుతన్నై.. 
మీరియ్యాల కాదంటే తరతరాల నుంచి వత్తున్న ఆనవాయితీ తప్పుద్ది ... 
కాలం చేసిన పెద్దలు కళ్లెర్ర జేత్తరు ... చిన్నపాటి పెయ్యదూడనైన ఇయ్యకుంటె 
పీన్లె ఎట్ల లేత్తది కాల్మొక్త ...” అని పట్టుబట్టేవాడు సాంబయ్య. 

అయినా వినకుంటే తనే శవం కంటే ముందుగా కాష్టం మీద పడుకొని 
మాట ఇచ్చే వరకూ లేచేవాడు కాదు. 

'కాటిపాపలంటే చచ్చే మొండి జాతి ... వాళ్లు అడిగినట్టు గోదానం 
చెయ్యకపోతే నిజంగానే శవాన్ని దానం చెయ్యనియ్యరు ...” అని శవం 
తాలూకు వారికి, బంధువు లెవరో నచ్చజెప్పేవాళ్లు. 

శవం తాలూకు పెద్దమనిషి 'సరే ... అట్లాగే ఇస్తాంగాని ఇగ లేవరా ... 
పొద్దు పోతున్నది ...” అని హామీ ఇస్తేగాని సాంబయ్య కాష్టం మీంచి లేచేవాడు 
కాదు. 

ఒకవేళ ఏ కారణం చేతనైనా “చావునాడు కుదరకపోతే '“దినంినాడు 
ప్రత్యక్షమయ్యేవాడు. చితాభస్మంలోని అస్థికను కరకర నమిలి “సామీ ... 
పుల్లంగున్నయ్‌ బొక్కలు...! కాలం జేసిన మారాజు ఆత్మకు శాంతి లేదు.. 
రెండు చేతులతోటి దానధర్మాలు చెయ్యకుంటే ఆ పాపం మీకు సుట్టుకుంటది 
.... గోదానం తప్పది సామీ ...” అని బెదిరించేవాడు. 


కల్లబొల్లి కబుర్లు చెప్పి, నానా తంటాలు పడితే చివరకు గోదానమో ... 
వస్త్రదానమో ... కట్పకానుకలో ... పుష్కలంగా దొరికేవి. 

సంపాదన తీసుకెళ్లి నర్సమ్మ కిచ్చి మీసం మెలేసి, “చూస్కో మన తడాఖా” 
అన్నట్టు కనుబొమ్మలు ఎగిరేసి చూసేవాడు. నర్సమ్మ మెరిసే పెద్ద పెద్ద కళ్లతో 
మెచ్చుకోలుగా మొగుడివైపు చూసి మురిపెంగా నవ్వేది. 

పైసలు వాటంగ దొరికినప్పుడు కొంచెం చుక్కేస్కాని హుషారుగా నర్సమ్మ 
మీద పాటలు గట్టి పాడేవాడు. 
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మేకపిల్లను పెద్దపులి మింగేసినట్టు చూస్తుండగనే ... చల్లంగ సాగిపోతున్న 
రోజులను కాలం మింగేసింది ... 


వర్షాల్లేక చెరువులు నెర్రెలు వాసినై, వాగులు వంకలు ఎండిపోయినై. ఏర్లు 
యిసుక మేటలతో నిండిపోయినై. భూములు బీడుబడ్డయ్‌. మనుషులు 
తినడానికి గింజల్లేవు. గొడ్లకు మేతలేదు. ఎక్కడా ఒక్క నీటిచుక్క కూడా దొరికే 
పరిస్థితి లేదు. 

బోర్లను నమ్ముకొని మొండిగా వ్యవసాయం చేస్తే పెట్టుబడి కూడా రావడం 
లేదు. అప్పులు తడిసి ముప్పందుం అవుతున్నయ్‌. ఖర్చులు కరామతులు 
పెరిగిపోతున్నయ్‌. బతికే మార్గం లేక కొందరు రైతులు పురుగుల మందును 
ఆశ్రయిస్తున్నారు. వొడిశాల దెబ్బకు పంటచేల మీది పిట్టల గుంపు చెల్లా 
చెదురైనట్టు, కూలి నాలి చేసుకొని బతుకొచ్చని పట్నాలకు వలసపోతున్నారు 
కొందరు. 


సాంబయ్య బతకు కూడా అతలాకుతలమయింది. మనుషులు చచ్చుడుకు 
ఏ కరువూ లేదుగాని రాబడికే చచ్చేంత కరువు! కాటి పాపలే 
మొండివాళ్ళనుకుంటే అంతకంటే మొండిదయింది కాలం ... 

పూలమ్మిన చోటనే కట్టెలమ్మడం తగని పని అనుకున్నాడు సాంబయ్య. 
తన దగ్గరున్న నాలుగైదు పెయ్యదూడల్ని అయిన కాడికి అంగట్లో అమ్ముకొని 
వచ్చాడు. కొన్నవాళ్లు వాటిని కబేళాకే తోలుకుపోతారని విన్నాడు. 'గోని 
అనిపించినా - నాటి ప్రాణాల కోసం ఆలోచిస్తూ కూచుంటే తమ (ప్రాణాలు 
గాలిలో కలిసిపోవడం ఖాయం అనుకున్నాడు. అంతకు ముందే తన 
దగ్గరకొంత పైకం వుంది. వాటికి తోడు యీ పైసలు కలవడంతో కొంత 
ధైర్యం వచ్చింది. భార్యా పిల్లల్ని తీసుకొని ఒక చిన్నపాటి పట్నం చేరుకున్నాడు. 

ఇప్పుడేం చేయాలి? తనకు వ్యాపారం చేసే తెలివి తేటలు లేవు. అంత 
పెట్టుబడి కూడా లేదు. ఏ కొట్లోనన్నా చిన్న గుమాస్తాగా కుదరడానికి తనకు 
డొక్కశుద్ధి లేదు. ఇంక ఏ దందా చేద్దామన్నా తనకు లోకం పోకడ బొత్తిగా 
తెలియదు. మొదట్నుంచీ కులవృత్తినే నమ్ముకున్నవాడు. ఇప్పుడు కొత్తగా ఏం 
పని చేయగలడు? శ్మశానం తప్ప బయటి లోకాన్నెప్పుడూ కన్నెత్తి చూడలేదు. 
చచ్చినా బతికినా వల్లకాడే గతి అనుకున్నాడు. పోగొట్టుకున్న చోటనే 
వెతుక్కోవాలని సామెత. మళ్లీ శృ్మశానంలోనే తను బువ్వ మెతుకులు 
ఏరుకోవాలి అని అనుకున్నాడు. ఊరు చివరన రోడ్డువార, శ్మశానంలో ఒక 
చిన్న గుడిసె వేసుకున్నాడు. ఇక్కడ పూలమ్మునా, కట్టెలమ్మనా చూడొచ్చే 
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వాడెవడు? శవాలను కాల్చడానికి కట్టెలు కావాలి. తన దగ్గర వున్న పైకంతో 
కట్టెలు తెచ్చి అమ్మడం మొదలెట్టాడు. దీనికి తోడు శవాలను కాల్చడం వల్ల 
కూడా తృణమో పణమో లభిస్తున్నది. కిందపడి మీద పడి రోజులను ఎట్లాగో 
అట్లా ఈడ్చుకొస్తున్నాడు. 

ఇంతలో నర్సమ్మకు ఏదో మాయరోగం దాపురించింది. దానికి “క్యాన్సర్‌” 
అని డాక్టర్‌ పేరు పెట్టాడు. తిండికే కష్టంగా వుంటే మందులు మాకులు 
ఎక్కడ్నించి తెస్తాడు? ఉపశమనం కోసం, అప్పుడప్పుడూ అరకొరగా ఏవో 
మాత్రలు తెచ్చి యిచ్చేవాడు. తను నర్సమ్మకు వచ్చిన రోగం గురించి 
చెప్పలేదు. అదే నయమైతది అని ఏ రోజు కారోజు దైర్యం చెప్పేవాడు. 
నర్శమ్మ మాత్రం తనకు రోజులు దగ్గరపడుతున్నాయని గ్రహించింది. 


కళ్లు తెరిచి పెనిమిటి వైపు చూసింది. 
“ఏందయ్యా ఆలోచిస్తున్నావ్‌...?” ఆయాసపడుతూ అడిగింది. 
“ఏం లేదే ... నువ్‌ బాగయినంక పిలగాండ్లను తీస్కొని ఎటైనా తిర్నాలకు 


బోతె బాగుంటదనుకుంటున్న ...” నర్సమ్మ బాధను మరిపించేందుకు అన్నాడు 
సాంబయ్య. 


ఎండిపోయిన నర్సమ్మ పెదాల మీద పాలిపోయిన నవ్వు పాకింది. 

“ఊరు పొమ్మంటంది ... కాడు రమ్మంటంది ... ఇగ నాకు మిగిలింది కాటి 
జాతరే” అన్నది నర్సమ్మ. ఎండిపోయిన బావుల్లా లోతుకు పీక్కుపోయిన ఆమె 
కండ్లలో - అంత విషాదంలోనూ - ఒక్క నీటిబొట్టు కూడా ఊరలేదు. 

సాంబయ్య గుండెకింద చెమ్మ కదలాడింది. 

“అట్లనబాకు నర్సమ్మా ...! నువ్వు తప్పకుంట బాగైతవ్‌ ...” అన్నాడు ఆమె 
చేతులు తన చేతుల్లోకి తీసుకుంటూ. 


“'సరేగని ... నేను జచ్చినా ... ఆవుపెయ్య నియ్యకుంటె ... నా పీన్సెను 
గూడ లేపకుంట ... కాడు మీద పండుకుంటవా ...?” అంత నీరసంలోనూ 
సన్నగ నవ్వుకుంటూ, మాటలు కూడగట్టుకుంటూ అన్నది నర్సమ్మ. 

తన గుండెలో ఎవరో ఇనుప చెయ్యి పెట్టి కెలుకుతున్నట్టనిపించింది. 
సాంబయ్యకు. 

లోపల్నుంచి తన్నుకొని వస్తున్న దుఃఖాన్ని బలవంతంగా ఆపుకుంటూ 
“గయ్యన్ని గిప్పుడెందుగ్గని ... నువ్వు మాట్లాడకుంట పండుకో” అన్నాడు 
సాంబయ్య. పక్కన పడివున్న పాతచీరె తీసి ఆమె మీద కప్పాడు. 
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రోగమొచ్చిన నర్సమ్మ మాదిరిగానే కాలం కూడా నీరసంగా గడుస్తున్నది. 

పొద్దు పొడిచిందగ్గర నుండి పొద్దువాలే వరకూ ఎన్ని శవాలొస్తాయా అని 
ఎదురు చూడడం ... కావలసిన కట్టెలమ్మడం ... కాడు పేర్చడం ... శవాలను 
కాల్చడం ... శ్మశానంలో ఉన్నంతసేపూ ఇదే పని ... పనిలో నిమగ్నమైనంత 
సేపు ఇంటిని, ఇల్లాలిని, పిల్లలనూ మరచిపోయేవాడు. ఇంటిదారి పట్టేసరికి 
మళ్లీ ఎప్పటిలాగే కష్టాలూ, కన్నీళ్లూ ముసురుకునేవి. 

ఆ రోజు ... జాము పొద్దెక్కేదాకా ఒక్క శవం వచ్చిన పాపాన పోలేదు. 
చూసి చూసి సాంబయ్యకు విసుగొస్తున్నది. పొద్దాకా ఊరివైపే చూస్తూ 
వున్నాడు. 

ఇంతలో దుమ్ము లేపుకుంటూ రెండు కార్లూ, రెండు జీపులూ శ్మశానం 
వైపే రావడం కనిపించింది. ఒక్కక్షణం సాంబయ్య గుండె వేగం హెచ్చింది. 
కలిగిన వాళ్లింట్లోనే ఎవరో పోయినట్టున్నారు. ఈ రోజు తన అదృష్టం 
బాగుంది. తనకు బాగానే గిట్టుబాటు కావచ్చు అనుకున్నాడు సాంబయ్య. 

కార్లూ, జీపులూ దగ్గరికొచ్చినయ్‌. వాట్లోంచి పటాలానికి పటాలమే దిగి 
వచ్చారు. 

పొన్నూరు ఖద్దరు ధోవతీ కట్టుకొని, లాల్చీ ధరించి, భుజం మీద కండువా 
వేసుకొని, బోర్లించిన రాగి చెంబులా వున్న బట్టతలాయన కొంచెం ముందు 
కొచ్చాడు. 

వచ్చిన పటాలానికి పెద్ద ఆయనే కావచ్చు అనుకున్నాడు సాంబయ్య. 

“ఎవర్రా ఇక్కడుంది?” గారబట్టిన పండ్లు కనిపిస్తుండగా గద్దించి అడిగాడు 
బట్టతలాయన. 

“అయ్యా... నేనే...” చేతులు కట్టుకొని అన్నాడు సాంబయ్య. 

“ఈ గుడిసె నీదేనా?” బట్టతల. 

జి సాంబయ్య. 

“ఈ కట్టెలు నీవేనా.” 

శా 

“తక్షణం ఇక్కడ్నుంచి గుడిసెను పీకెయ్యాలి హుకుం జారీ చేసింది 
బట్టతల. 

ఆయన గుడిసెను ఎందుకు పీకెయ్యాలని అంటున్నాడో సాంబయ్యకు 
ఎంతమాత్రం అర్థం కాలేదు. 
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“అయ్యా ... ఐదారేండ్ల సంది గీ వల్లకాటినే నమ్ముకొని బతుకుతున్నం. 
ఎవ్వరూ వద్దన్లే. గిప్పుడు మీరొచ్చి ఎందుకు పీకెయ్యమంటున్నరో 
సమజైతలేదు..” గుండె నిబ్బరం చేసుకుంటూ అన్నాడు సాంబయ్య. 

“బాంచత్‌ ... ఎందుకో నీకు జెప్పాల్నారా ... ఎక్వ మాట్లాడ్తే చమ్లాల్‌ దీస్తా 
... అరె ... గా గుడిసెను పీకి పారెయ్యుండ్రి ...” తన మనుషులను 
పురమాయించాడు బట్టతలాయన. 


“అయ్యా ... మా ఆడిదానికి పానం బాగలేదు ... సావుబతుకుల వున్నది 
మారాజులు ... దయదలచాలె ...” రెండు చేతులు జోడించాడు 
సాంబయ్య. 


నెమలి కన్నీళ్లను చూస్తుంటే ఇంకా హుషారెక్కింది వేటగాళ్లకు. క్షణాల్లో 
తడికెలూ, పై కప్పూ ఎగిరి శృశానంలో పడ్డాయి. కట్టెలన్నీ చెల్లాచెదరయ్యాయి. 
నెత్తిమీది నీడ పోయేసరికి బిత్తరపోయి చూస్తున్నది నర్సమ్మ. పిల్లలు బిక్కచచ్చి 
తండ్రి కాళ్లకు చుట్టుకొని భయం భయంగా చూస్తున్నారు. 

“ఇంక చూస్తున్నవేంది ... గంటలోపట్ల ఇక్కడ్నుంచి పోకపోతే ... కట్టెల్ని 
పారేసినట్టు మిమ్మల్ని కూడా ఇకృద్నే పారేస్తం ..” మీసం మెలేసుకుంటూ 
అన్నాడు బట్టతలాయన. 

సాంబయ్య గుడ్ల నీరు గుడ్లల్లనె కుక్కుకున్నడు. దూరంగా రోడ్డు మీద 
పోతున్న ఒక రిక్షాను పిలుచుకొచ్చాడు. నర్సమ్మను, పిల్లల్ని రిక్షా ఎక్కించాడు. 
వాళ్ల పక్కన బొచ్చెల్ని బోలెల్ని సర్గాడు. కొంచెం సేపట్లో దగ్గర్లోనే వున్న ఒక 
ఓవర్‌ బ్రిడ్జి కిందికి చేరుకుంది సాంబయ్య సంసారం. 

అక్కడ తన సంసారం లాంటి సంసారాలు ఇంకా చాలా వున్నాయి. 
ఇంతకన్నా మంచిగా తను బతికే మార్గం లేదు కాబట్టి, చచ్చేదాకా ఎలాగో 
అలాగ బతకాలి కాబట్టి ఇక్కడ్నే స్థిరపడాలనుకున్నాడు సాంబయ్య. ఊబిలో 
కూరుకుపోయిన తన సంసారాన్ని లాక్కురావడానికి, ఓ అద్దె రిక్షా లాగడమే 
మార్గాంతరం అని కూడా అనుకున్నాడు. 


ఓ రోజు రాత్రి సాంబయ్యను దగ్గరికి పిలిచింది నర్సమ్మ. 
ఆయాసపడుకుంటూ “ఇగ నేను ఎక్కువ రోజులు బతకను పెనిమిటి సేతుల 
పానం యిడిస్తె పున్నెమట. నీ వొల్లెనె నా పానం బోవాలె. నీ సేతుల తోటె 
నన్ను దానం సెయ్యాలె ... గంతకంటె నాగ్గావాల్సింది ఏం లేదు? అన్నది 
నర్సమ్మ. 
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నర్సమ్మ మాటలు వింటుంటే సాంబయ్య గుండె ముక్కలు ముక్కలు 
అవుతున్నది. కళ్లలోకి నీళ్లు ఉబికి వస్తున్నాయి. తను ఏడిస్తే నర్సమ్మ ఇంకా 
గుండె ధైర్యం చెడుద్దని బలవంతంగా దుఃఖం ఆపుకుంటున్నాడు. ఆమెను 
వోదార్చడానిక్కూడా అతనిలో శక్తి లేదు. 


ఐదారు నెలలు నరకయాతన అనుభవిస్తూ అలాగే గడిపారు. 


ఒకరోజు నర్సమ్మ అన్నంత పని చేసింది. పెనిమిటిని దగ్గరకు పిలిచి అతని 
తొడమీద తలపెట్టి చివరి శ్వాస విడిచింది. 

శవాన్ని రిక్షా మీద వేసుకొని, పిల్లల్ని తీసుకొని శ్మశానానికి వెళ్లాడు 
సాంబయ్య. 

ఊరి చివర రోడ్డు నానుకొని వున్న శ్మశాన ప్రదేశాన్ని చూసి 
నివ్వెరపోయాడు. ఇంతకు ముందు తన గుడిసె వున్న చోట ఒక పెద్ద 
సింహద్వారం వెలిసింది. దానిపైన కట్టిన బోర్డు మీద పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో 
ఏమిటో రాసి వుంది. శృశానం ఆనవాలు లేకుండా మారిపోయింది. 
శృశానమంతా చదును చేసినట్టున్నారు. నిలువుగా, అడ్డంగా ఒక క్రమపద్ధతిలో 
పాతిన కొలతరాళ్లు కనిపిస్తున్నాయి. అక్కడక్కడా లారీల నిండా వున్న 
ఇటుకల్సీ ఇసుకనూ అన్‌లోడ్‌ చేస్తున్నారు కొందరు కూలీలు. 

“బాగూ! ఇక్కడ వల్లకాడుండాల కదా?” అని సింహద్వారం వద్ద వున్న 
వాచ్‌మన్‌ను అడిగాడు సాంబయ్య. 

“'వల్లకాడేంటి? “భాగ్యలక్ష్మి రియల్‌ ఎస్టేట్‌ అని అంత పెద్ద బోర్డు కట్టి 
వుంటే కనిపించడం లేదా?” వెటకారంగా అన్నాడు వాచ్‌మన్‌. 

“బాబ్బాబూ...! మా ఆడ్డి కాలం జేసింది... వల్లకాడు లేదంటే ఇప్పుడు 
యాడ్కి బోవాల ...?” అన్నాడు సాంబయ్య దీనంగా. 


“ఏయ్‌ ...? చెప్పేది నీక్నాదూ ...? యాడ్మిబోవాల అంటే నేనేం 
చెబుతాను? ఏట్లో దూకిచావు. వెళ్లు వెళ్లవయ్యా...” అని కసురుకున్నాడు 
వాచ్‌మన్‌. 

హతాశుడయ్యాడు సాంబయ్య. అతని కళ్లలో సన్నని నీటిపొర కదలాడింది. 

“ఈ చేతులోని కొన్ని వేల పీన్లెల్ని దానం చేసిన. తనూ ... తన భార్యా 
పిల్లలూ బతకడానికి పిడికెడు మెతుకులు దొరికింది వల్లకాట్లోనే. ఆ వల్లకాటిని 
నమ్ముకునే బతుకంతా ఈడ్సుకొచ్చిన. ఇప్పుడు తన భార్యను దానం 
చెయ్యడానికి జానెడు చోటు కరువైంది” అనుకున్నాడు. 


అప్రయత్నంగా అతనికి తన ఊరు జ్ఞాపకమొచ్చింది. 
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“తనను చిన్నప్పట్నుంచీ పెంచిపోషించిన ఊరేమయింది? ఊరికి ఊపిరి 
పోసిన పొలాలేమైనయ్‌? నేలతల్లి వరాల కడుపు పంట ఏ పందికొక్కులకు 
పలారమైతన్నది? పచ్చపచ్చని బతుకులు పచ్చులోల్లె ఎటు చెల్లాచెదురై 
పోయినయ్‌? ఆ పచ్చులకు నిలువ నీడ లేకుంట, కాంక్రీటు వనాలు 
పెంచుతున్న పట్నాలు, ఊపిరాదడకుంట ఉక్కిరిబిక్కిరెందుకైతన్నై? పట్నాలల్ల 
చెమట బతుకుల్ని ఎవరు పీల్చి పిప్పి జేత్తాండ్రు? కనబడని ఉక్కు పాదాల 
కింద నలిగి, పానాలు ఇడుస్తున్న పేదా బిక్కిల్ని దానం చెయ్యడానికి కూడా 
లేకుంట, వల్లకాళ్లు ఎందుకు మాయమైతున్నయ్‌? ఒక్కసారి ఆకలి తీరితే 
కొండచిలువైనా చెట్టుకు సుట్టుకొని పండి, మల్లా ఆకలయ్యేటంత వరకు 
లేవది. ఏళ్లా పాళ్లా లేకుంట, యిసుగూ యిరామం లేకుంట పల్లెలకు పల్లెల్నే 
... మింగి వల్లకాళ్లుగా మారుస్తున్న ఈ మాయదారి కొండ చిలువ ఎక్కద్నించి 
దాపురించింది ...?” ప్రశ్నలు! ప్రశ్నలు! ప్రశ్నలు! ఒక్కుమ్మడిగా దాడి చేస్తున్న 
ప్రశ్నలతో తల బద్దలైపోతుంటే, నడిరోడ్డు మీద శవాన్ని పెట్టుకొని దిక్కులు 
చూస్తున్నాడు సాంబయ్య. 


'మచ్చుబొమ్మ' కథా సంపుటి నుండి 
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33 
ఊబి 


అంపశయ్య నవీన్‌ 


అంతో తెల్లగా, శుభ్రంగా ఉన్న గోడ మీద ఎవరో ఎర్ర సిరాతో హెచ్‌” 
అనే అక్షరాన్ని రాశారు. ఇది బహుశా పెద్దదాని పనే అయ్యుంటుంది. ఆ 
అక్షరం కేసి ఇదివరకు చాలాసార్లే చూశాడు. తన పేరు హనుమంతరావు 
కాబట్టి పెద్దది ఆ అక్షరాన్ని అలా అందంగా రాసి ఉంటుందనుకున్నాడు. కానీ, 
ఇప్పుడా అక్షరం తనకు అందంగా కనిపించడం లేదు. ఈ క్షణంలో ఆ అక్షరం 
తనకు చాలా భయంకరంగా కనిపిస్తోంది. 


కణకణ మండుతున్న నిప్పు కణికలా, (స్టెచర్‌ మీద పడుకోబెట్టిన రోగి 
కక్కుతున్న రక్తంలా, తన గొంతు నులిమేసే బలమైన రెండు ఉక్కు హస్తాల్లా 
దర్శనమిస్తోందా అక్షరం. తన ఇంటి నిండా హెచ్చె. తన పేరు 
హనుమంతరావు. తన భార్య పేరు హేమలత. తన నాలుగేళ్ల పెద్ద కూతురు 
పేరు హరిత. తన మూడు నెలల పాప పేరు హరిణి. తాను పనిచేసేది 
హైదరాబాద్‌ యూనివర్శిటీలో. తాను హిస్టరీలో ప్రొఫెసర్‌! 

బట్టలు మార్చుకోకుండానే బెడ్‌ మీద పడిపోయాడు. సాయంత్రం 
ఆరవుతోంది. హేమపాపకు ఇంజెక్షన్‌ ఇప్పించడానికి డాక్టర్‌ దగ్గరకు 
వెళ్తున్నానని తనకు ఫోన్‌ చేసి చెప్పింది. తన దగ్గరున్న డూప్లికేట్‌ కీస్‌తో 
తలుపులు తెరచుకొని ఇంట్లో ప్రవేశించాడు. ఈ రోజు తన ఇల్లే తనకు కొత్తగా 
కనిపిస్తోంది. ఏదో జైల్లో ప్రవేశించినట్టుగా ... ఈ జైల్లోనే త్వరలోనే తనను 
ఉరితీయబోతున్నట్లుగా ఫీలయ్యాడు. అకస్మాత్తుగా అతని లోపలెక్కడో వణుకు 
ప్రారంభమైంది. కడుపులో ప్రారంభమైన వణుకు శరీరమంతా వ్యాపిస్తోంది. 
చలికాలంలోలా అతడు వణికి పోతున్నాడు. భయం అతన్ని 
ఆక్రమించుకుంటోంది. అతని నిలువెల్లా భయం. అతని శరీరంలోని (ప్రతి 
అణువులోనూ భయం ప్రవేశించింది. బెడ్‌ మీదున్న రగ్‌ తీసి నిండా 
కప్పుకున్నాడు. ఇదేమిటి తనిలా వణికి పోతున్నాడేమిటి? నడి వేసవిలో తనకీ 
వణుకేమిటి. బలికి తీసుకుపోబడుతున్న మేకపిల్లలా వణికి పోతున్నాడతడు. 
అలా వణకిపోతూనే బెడ్డంతా దొర్లుతున్నాడు. లుంగలు చుట్టుకుపోతున్నాడు. 
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ఏ క్షణంలోనైనా తన ప్రాణాలు అనంత వాయువుల్లో కలిసిపోతాయి. 
కనీసం హేమ వచ్చేంతవరకైనా తన ప్రాణాల్ని నిలుపుకోలేడు. మేనమామల 
ఇంటికెళ్లిన హరితనైనా తానీ జన్మలో మళ్లీ చూడలేడు. 


నిండా రగ్గు కప్పుకోవడంతో అతని శరీరమంతా చెమట పట్టేసింది. రగ్గు 
తీసేశాడు. తనను తాను ఓదార్చుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు. అసలా రిపోర్టు 
తనది కానేకాదు. అంతా మోసం. ఎవరి రిపోర్టు మీదో తన పేరు 
పడిపోయింది. నోనోనో ... తనను తాను మోసగించుకోవడానికి ప్రయత్నించి 
ప్రయోజనం లేదు. ఆ రిపోర్టు తనదే. ఒకటికి రెండుసార్లు చెక్‌ చేసుకున్నాడు. 
రెండుసార్లు పరీక్ష చేయించుకున్నాడు. ఆ డాక్టర్‌ కూడా తనకు బాగా 
తెలిసినవాడే. తననతడు మోసం చేసే ప్రసక్తే లేదు. 


అసలిదంతా ఎలా జరిగింది? పోయిన వేసవి కాలంలో సరిగ్గా సంవత్సరం 
క్రితం , తాను ఢిల్లీ వెళ్లాడు. అందమైన న్యూఢిల్లీ ... అందమైన విజ్ఞానభవన్‌ 

వరల్డ్‌ హిస్టరీ కాంగ్రెస్‌... ప్రపంచంలోని హిస్టరీ పండితులందరూ 
వచ్చారు. ఆ రోజు జరిగే సెమినార్‌లో తాను పేపర్‌ (ప్రెజంట్‌ చెయ్యాలి. తనా 
పేపర్‌ను హోటల్‌ రూములో మరచిపోయాడు. “హల్లో ప్రాఫెసర్‌గారూ! 
ఎటూ చూడకుండా ఎక్కడికలా హడావిడిగా వెళ్లిపోతున్నారు?” అంది 
(ప్రొఫెసర్‌ రమణి నిజంగానే హడావిడిగా వెళ్తున్న తనను ఆపి. 

“సారీ”, మీరా! నేను గమనించనే లేదు” అన్నాడు తాను. 

“నేను మీరాను కాను ... రమణిని” అందామె అందంగా నవ్వుతూ. 

“అఫ్‌కోర్సు! నువ్వు రమణివే. హౌ ఆర్‌ యూ రమణి?” అన్నాడు తాను. 

“ఫైన్‌. ఎక్కడికలా పరిగెత్తుతున్నారు” అంది రమణి. 

“నెక్ట్‌ సెషన్‌లో మొదటి పేపర్‌ ప్రజంట్‌ చెయ్యాల్సింది నేనే. తీరా చూస్తే 
బ్యాగ్‌లో పేపర్‌ లేదు. హోటల్‌ నుంచి బయటకెళ్తున్నప్పుడు బ్యాగ్‌లో ఆ 
పేపర్‌ పెట్టుకున్నాననుకున్నాను. కానీ, ఆ పేపర్‌ను నేను నా రూములోనే 
మరచిపోయినట్టున్నాను. ఇప్పుడా హోటల్‌ దాకా వెళ్లి పట్టుకురావాలి.” 

“ప్రొఫెసర్ల మీద జనం చెప్పుకునే జోక్స్‌ని నిజం చేశారు. మీరే 
హోటల్‌ల్లో దిగారు?” 

“సదరన్‌ హోటల్లో ... కరోల్‌బాగ్‌.” 

“నేనూ ఆ హోటల్లోనే దిగాను.” 

“మీ రూము నెంబరెంత?” 
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“టూ నాట్‌ వన్‌.” 


“వాట్‌ ఎ కో ఇన్సిదెన్స్‌. నేను టూనాట్‌ టూలో దిగాను. మనిద్దరికీ 
ఇదివరకు (త్రివేండ్రంలో కూడా ఇలాగే జరిగింది.” 


“బర్డ్‌ ఆఫ్‌ ది సేమ్‌ ఫెదర్‌ ఫ్లాక్‌ టుగెదర్‌ అని ఊరికే అన్నారా?” 

“అయితే, మీ పేపరెప్పుడుంది?” 

“రేపు మార్పింగ్‌ సెషన్‌లో. నేను ఈ రోజే మార్పింగ్‌ ఫ్లైట్‌లో బాంబే నుంచి 
వచ్చాను. మీకు టైమెక్కువ లేదు. వెళ్లి పేపర్‌ తెచ్చుకోండి. తర్వాత తీరికగా 
మాట్లాడుకుందాం. మన అబ్బెంట్‌ మైండెడ్‌నెస్‌కు ఈ మాత్రం |పైస్‌ చెల్లించక 
తప్పదు మరి” అంది రమణి. 


రమణి తెల్లగా, పొడుగ్గా, బాబ్‌ హేర్‌తో పంజాబీ డ్రస్‌లో చాలా అందంగా 
కనిపించింది. వాళ్ల హజ్బెండ్‌ సౌదీ అరేబియాలో ఇంజనీర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. 
రెండు నెలలకో, మూడు నెలలకో ఒకసారొచ్చి ఈమెతో ఓ వారం పది 
రోజులు గడిపి పోతుంటాడు. ఇంత అందమైన భార్యను ఇండియాలో వదిలేసి 
అతడు సౌదీకి వెళ్ళిపోవడం ఆశ్చర్యమే. తానైతే తన భార్యను విడిచి ఓ పది 
రోజులు కూడా ఉండలేడు. 

రమణి వాళ్లు తెలుగువాళ్లే ... ఇదివరకు త్రివేండ్రంలో జరిగిన హిస్టరీ 
కాంగ్రెస్‌లో పరిచయమైందామె. పక్కపక్కనే రూమ్స్‌ కావడం వల్ల ఇద్దరూ 
(ప్రెండ్సయిపోయారు. ఆమెను మళ్లీ ఇప్పుడు ఢిల్లీలో కలుసుకోవడం తనకి 
గొప్ప ఉత్సాహాన్నిచ్చింది. తన పేపర్‌ రూములోనే ఉంది. ఆ రోజు తాను 
ప్రెజంట్‌ చేసిన పేపర్‌కు చాలా గొప్ప రెస్పాన్స్‌ వచ్చింది. విజ్ఞాన్‌భవనంతా 
చప్పట్లతో దద్దరిల్లిపోయింది. సమావేశం అయిపోగానే రమణి తన దగ్గరకొచ్చి 
“కంగ్రాచ్యులేషన్స్‌ ప్రొఫెసర్‌! మీ పేపర్‌ చాలా బావుంది” అంది. 

“థ్యాంక్స్‌” అన్నాడు తాను. 

“యువర్‌ పేపర్‌ కంటెయిన్స్‌ సమ్‌ ఒరిజినల్‌ ఐడియాస్‌. ఇదివరకెవరూ 
ఇండో ఆర్యన్స్‌ను గూర్చి ఇన్ని కొత్త విషయాలు చెప్పలేదు. యూ ఆర్‌ సింప్లీ 
బ్రిలియంట్‌!” అంది రమణి. 

“థ్యాంక్స్‌” అన్నాడు తాను మళ్లీ. 

“యూ ఆర్‌ యంగ్‌ అండ్‌ బ్రిలియంట్‌. అయామ్‌ జెలస్‌ ఆఫ్‌ యూ.” 

“అయామాలో జెలస్‌ ఆఫ్‌ యూ” అన్నాడు తాను. 

“ఎందుకు?” 

“యూ ఆర్‌ ఆల్‌సో యంగ్‌ అండ్‌ బ్రిలియంట్‌. మీ మెడలో మెరుస్తున్న 
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వజ్రాల నెక్లెస్‌ను చూస్తే ఎవరికైనా ఈర్ష్య కలుగుతుంది. ఐ విష్‌ ఐ కుడ్‌ 
ప్రెజెంట్‌ వన్‌ సచ్‌ నెక్లెస్‌ టు మై వైఫ్‌” అన్నాడు తాను. 

“ఓ రియల్లీ! యూ రియల్లీ లవ్‌ యువర్‌ వైఫ్‌ సో మచ్‌!” 

“యా! ఐ రియల్లీ లవ్‌ మై వైఫ్‌! షీ ఈజ్‌ సచ్‌ ఏన్‌ ఏంజెల్‌!” 

“ఐ విష్‌ ఐ కుడ్‌ సీ యువర్‌ ఏంజెల్‌!” 


ఇలా మాట్లాడుకుంటూనే ఇద్దరూ ఒకే కార్లో హోటల్‌ చేరుకున్నారు. 
“ఢిల్లీయూనివర్శిటీ ప్రొఫెసర్‌. అతని పేరు వర్మ అనుకుంటాను. అతని 
ఆర్గుమెంట్‌ చూశారా? ఎంత (స్టేంజ్‌గా ఉందో” అన్నాడు తాను కార్లోంచి 
దిగుతూ. 

“స్టుపిడ్‌! హీ ఈజ్‌ ఎ స్టుపిడ్‌ ఫెలో! వాడి మొహంలాగే వాడి పేపర్‌!” 
అంది రమణి తానూ కార్లోంచి దిగుతూ. 

“పైగా వాడికి పెద్ద ఫోజు. నా అంతటివాడు లేడనుకుంటాడు. ఢిల్లీలో 
ఉండడం అతనికి చాలా లాభమైంది. ఎన్ని యు.జి.సి. ప్రాజెక్టు 
తెచ్చుకున్నాడో.” 

“నార్త్‌లో ఉన్నవాళ్ళందరికీ ఈ ఎడ్వాన్‌టేజ్‌ ఉంది. యుజిసి ప్రాజెక్ట్స్‌ అన్నీ 
వాళ్ళకే”. 

ఇలా అనేక విషయాలు మాట్లాడుకుంటూ ఇద్దరూ పక్కపక్కనే ఉన్న తమ 
రూమ్సుకు చేరారు. తాను తన రూములోకి. ఆమె ఆమెరూములోకి 
వెళ్లిపోయారు. 

తాను బట్టలు మార్చుకొని, స్నానం చేసి కాసేపు రిలాక్సయ్యాడు. రాత్రి 
ఎనిమిది గంటలు దాటింది. రేపటి ప్రోగ్రామ్స్‌ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. 
రేపు సాయంత్రానికి హిస్టరీ కాంగ్రెస్‌ అయిపోతుంది. తనకు ఎల్లుండి ఏ.పి. 


ఎక్స్‌ప్రెస్‌లో ఫస్ట్‌ క్లాస్‌ 'ఏ.సిలో బెర్త్‌ రిజర్వ్‌ చేశారు. తాను ఇంటి నుంచి 
బయల్దేరి అప్పుడే పది రోజులయింది. జైపూర్‌ యూనివర్శిటీవాళ్లు థీసిస్‌లు 
సబ్మిట్‌ చేసిన ముగ్గురు రిసర్చ్‌ స్మాలర్స్‌కి “వైవా - వోసి” అరేంజ్‌ చేసి తనను 
ఎగ్జామినర్‌గా పిల్పారు. జైపూర్‌ వెళ్లి ఆ పని పూర్తి చేసుకొని హిస్టరీ కాంగ్రెస్‌ 
అటెండ్‌ చేయడానికి ఒక రోజు ముందుగానే ఢిల్లీ చేరుకున్నాడు. ఈ రోజు 
రమణి తనకు కలవడం, తన పక్క రూములోనే ఆమె దిగడం తనకు గొప్ప 
పెజెంట్‌ సర్‌ప్రైజ్‌! 

ఈ అయిదేళ్లలో ఆమెలో పెద్ద మార్పేమీ లేదు. ఇదివరకు చూసినప్పుడు 
సన్నగా కనిపించింది. ఇప్పుడు కొంచెం లావెక్కింది. ఈ కారణం చేతనే 
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కావచ్చు. ఆమె ఇదివరకటి కంటే ఇంకా ఆకర్షణీయంగా కనిపించింది. 
ఇదివరకు బోన్స్‌ తప్ప ఆమెలో ఫ్లెష్‌ అండ్‌ బ్లడ్‌ లేవనిపించింది. నౌ షీ ఈజ్‌ 
ఫులాఫ్‌ ఫ్లెష్‌ అండ్‌ బ్లడ్‌. అప్పుడామె మెడలో వజ్రాల నెక్లెస్‌ లేదు. ఇప్పుడీ 
వజ్రాల నెక్లెస్‌ ఆమె ఎత్తయిన వక్షోజాల మీద వేలాడుతూ ఆమె అందాన్ని 
ద్విగుణీకృతం చేసింది. తాను తన హేమకు అలాంటి వజ్రాల నెక్లెస్‌ ప్రెజెంట్‌ 
చేయగలిగితే! ఇంపాజిబుల్‌ తాను తన జన్మలో అంత డబ్బు సంపాదించలేడు. 


బయట ఎవరో తలుపు తడుతున్న శబ్దం. 


“కమిన్‌” అన్నాడు తాను. రమని తలుపు తెరచుకొని లోపలకొచ్చింది. దివి 
నుంచి భువికి దిగివచ్చిన ఊర్వశిలా రమణి ... రమణి మీది నుంచి తన 
చూపుల్ని మరల్చలేకపోయాడు. అప్పుడే స్నానం చేసినట్లుంది. కలోన్‌ 
సువాసనలతో ఆ గదంతా నిండిపోయింది. ఆమె వేసుకున్న నైటీ ఆమె 
అందాల్ని దాచలేకపోతున్నది. 

“ఏం చేస్తున్నారండీ ప్రొఫెసర్‌గారూ” అంటూ వచ్చిందామె. 

“ఏమీ చేయడం లేదు. ఇప్పుడు మీరేం చేస్తుంటారా అని ఆలోచిస్తున్నాను” 
అన్నాడు తాను. 

“అబద్దం” అందామె. 

“ఎందుకలా అంటున్నారు?” 

“మీరు నా గురించి ఆలోచిస్తున్నారంటే నేను నమ్మను” 

“ఎందుకు?” 


“మీరు మీ ఏంజెల్‌ గురించి ఆలోచించకుండా ఈ డెవిల్‌ను గురించి 
ఆలోచిస్తున్నారంటే ఎలా నమ్మేది” అందామె హాయిగా నవ్వుతూ. 


“నో నో నో, యూ ఆర్‌ ఆల్‌ సో యాన్‌ ఏంజెల్‌.” 

“యూ రియల్లీ మీనిట్‌?” అందామె కళ్ళు పెద్దవి చేసి. 

“ఆఫ్‌కోర్చ్‌. ఐ డూ మీనిట్‌” 

ఇద్దరూ నవ్వారు. 

“ఏం చేద్దామంటారిప్పుడు? బాగా ఎగ్జాస్టయిపోయాం. హౌ ఎబౌట్‌ సమ్‌ 
రిలాక్సేషన్‌!” 

“మీరొచ్చారుగా! ఇదే రిలాక్సేషన్‌” 

“హౌ ఎబౌట్‌ ఎ పెగాఫ్‌ స్మాథ్‌!” 
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“ఐ డోన్ట్‌ మైండ్‌ ఇఫ్‌ ఇటీజ్‌ వన్‌ పెగ్‌ ఓన్లీ. పోయినసారి మీరు నాతో 
కొంచెం ఎక్కువగానే తాగించారు” అన్నాడు తాను. ఆమె దగ్గర ఎప్పుడూ బెస్ట్‌ 
అవేలబుల్‌ స్కాచ్‌ ఉంటుందని తనకు తెలుసు. వాళ్ళ హజ్బెండ్‌ తెచ్చి పెడ్డాడని 
చెప్పింది. 

“ఈసారలా జరగదు. మా రూమ్‌కెళ్లాం రండి” అందామె. 

“అయామ్‌ వెయిటింగ్‌ ఫర్‌ ఎ కాల్‌ ఫ్రమ్‌ హైదరాబాద్‌.” 

“ఈజిట్‌ యువర్‌ ఏంజెల్‌ దటీజ్‌ గోయింగ్‌ టు కాల్‌?” 

“యా 

“సచ్‌ ఎ డివోటెడ్‌ వైఫ్‌ అండ్‌ సచ్‌ ఎ డివోటెడ్‌ హజ్బెండ్‌! వెరీ రేర్‌ 
కాంబినేషన్‌ ... మీ కాల్‌ను మా రూమ్‌కు డైరెక్ట్‌ చేయమందాం.” 

“వద్దు ... ఇక్కడే కాసేపు వెయిట్‌ చేద్దాం.” 

“అయితే ఉండండి. జస్ట్‌ ఎ మినిట్‌. ఇప్పుడే వస్తాను” అంటూ ఆమె 
బయటకు వెళ్లింది. 


ఫూల్‌! ఆమెననవసరంగా బయటకు పంపించావు అనుకున్నాడు తాను. 
ఆమె ఉన్నంత సేపూ ఎంతో మాయిగా ఫీలయ్యాడు. తన పక్కన హేమ ఉంటే 
ఎంత హాయిగా ఉంటుందో ఆమె ఉన్నంత సేపూ అంత హాయిగా ఉంది. 

ఆమె మళ్లీ వస్తుందా? ఒకవేళ రాకపోతే? తనకంటే ఆయనకు ఎక్కడో 
ఉన్న ఆయన భార్యే ముఖ్యమనుకొని తన గదిలోనే ఉండిపోతుందేమో. లేదు, 
లేదు. తనను వెతుక్కుంటూ ఆమె తప్పకుండా వస్తుంది. ఆమెక్కూడా ఈ 
క్షణంలో తోడు కావాలి. తనలాగే ఆమె కూడా ఒంటరితనంతో కాలిపోతోంది. 
కాబట్టి తప్పకుండా వస్తుంది. ఒకవేళ రాకపోతే తానే ఆమె గదికెళ్తాడు. ఓ పది 
నిమిషాల్లోనే ఆమె చేతిలో చిన్న బ్యాగ్‌ పట్టుకొని వచ్చేసింది. ఆమె ఆ 
బ్యాగ్‌లోంచి ఓ అందమైన బాటిల్‌ తీసింది. 


“దిసీజ్‌ రాయల్‌ సెల్యూట్‌. ది బెస్ట్‌ స్మాచ్‌ ఇన్‌ ది వల్డ్‌. సౌదీ నుంచి మా 
హజ్బెండ్‌ తెచ్చారు. నాలుగేళ్ల తర్వాత మిమ్మల్ని కలుసుకున్నానన్న ఆనందంలో 
దీన్నిప్పుడు ఓపెన్‌ చేస్తున్నాను.” అంటూ ఆమె ఆ బాటిల్‌ను ఓపెన్‌ చేసింది. 
సరిగ్గా అప్పుడే హోటల్‌ బాయ్‌ నాలుగు బిస్లెరి సోడా బాటిల్స్‌, తినడానికి 
చికెన్‌ మంచూరియా తెచ్చి టీపాయ్‌ మీద పెట్టేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె రెండు 
గ్లాసుల్లో విస్కీ పోసి సోడాలు కలిపి ఐస్‌క్యూబ్స్‌ వేసింది. అతని చేతికో గ్లాసిచ్చి 
తానో గ్లాసు తీసుకొని గ్లాసుల్ని టచ్‌ చేసి “చీర్స్‌” అంది. 
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“చీర్స్‌” అన్నాడు తానూ. ఆమెతో అలా కూర్చొని చల్లని విస్కీ సిప్‌ చేస్తోంటే 
అతనికి గాలిలో తేలిపోతున్నట్లుగా ఉంది. స్వర్గం అంటే ఇదే 
కాబోలుననిపించింది. ఇంతలో ఫోన్‌ మోగింది. 


“హల్లో” అన్నాడు తాను. తాను ఊహించినట్లుగానే హేమ. “హాయ్‌ 
హేమా! హౌ ఆర్‌ యూ డార్లింగ్‌. జస్ట్‌ హెల్‌! వెంటనే రెక్కలు కట్టుకొని నీ 
ముందు వాలాలనిపిస్తోంది. అబద్ధం కాదు. నిజం. ఎల్లుండి ఏపిలో 
బయల్దేరుతున్నాను. ఇంకో 48 గంటల్లో నీతో ..” నీ కౌగిలిలో అనబోయి 
రమణి కేసి చూసి ఆగిపోయాడు. 

“అబ్బే! రూమ్‌లో ఇంకెవరూ లేరు హేమా! నేనొక్కడినే. ఇప్పుడే కాన్ఫరెన్స్‌ 
హాల్‌ నుంచి వచ్చాను. స్నానం చేసి రిలాక్సవుతున్నాను. ఇంతలో నీ 
ఫోనొచ్చింది. (ఫ్రీగా మాట్లాడడం లేదా? కమాన్‌ డార్లింగ్‌ ... నిన్నట్నుంచీ 
జ్వరమా? ఎండలో తిరిగారా. మీ సిస్టర్‌తో షాపింగ్‌ చేశావా? నేనొస్తే నీ 
జ్వరం పోతుంది. బై. గుడ్‌నైట్‌ డార్లింగ్‌.” అతడు ఫోన్‌ పెట్టేశాడు. 

“మీ ఆవిడకు జ్వరమొచ్చిందా? విరహంతో వచ్చిన జ్వరమై ఉంటుంది” 
అంది రమణి చిలిపిగా తన కళ్ళల్లోకి చూస్తూ. 

“ఐ థింక్‌ సో. నన్ను విడిచి రెండ్రోజులు కూడా ఉండలేదు.” 

“మీరూ అంతేనా” అందామె. 

“అఫ్‌కోర్స్‌!” 

“యూ ఆర్‌ ది మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ఫల్‌ హజ్బెండ్‌ ఐ హావ్‌ ఎవర్‌ సీన్‌” 
అందామె. 

“హౌ ఎబౌట్‌ యువర్‌ హజ్బెండ్‌” అన్నాడు తాను ఆమెను ఉడికించాలనే. 

“అడగొద్దు. ఆరు నెలలకొకసారి భార్యను కలుసుకునే భర్త ఫెయిత్‌ఫుల్‌గా 
ఉంటాడని ఎలా ఎక్స్‌ ఫెక్ట్‌ చేశారు.” అందామె ఆమె కంఠంలో కొంచెం బాధ 
ధ్వనించింది. 

“అయామ్‌ సారీ!” 

“సారీలు వర్రీలు వద్దిప్పుడు. లెటజ్‌ ఫర్‌గెట్‌ ఎవ్రీ థింగ్‌. కమాన్‌! లెటచ్‌ 
గోటు సెకండ్‌ రౌండ్‌. మీ ఫస్ట్‌ రౌండ్‌ పూర్తి చెయ్యండి” అందామె. 

“నో సెకండ్‌ రౌండ్‌ ఫర్‌ మీ” అన్నడు తాను. 
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“ఈ రోజు నా కోసం మీరు తాగుతారు. ఎన్ని రౌండ్లయినా నా కోసం 
భరిస్తారు.” 

“నో. నో. ఒక్క పెగ్‌ కంటే ఎక్కువ తాగనని నేను నా వైఫ్‌కు మాటిచ్చాను”. 

“మై డియర్‌ మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ హజ్బెండ్‌ గారూ! మీరు మీ వైఫ్‌ను కాసేపు 
మరచిపోవాలి. ఇంకొక్క పెగ్‌ తాగినంత మాత్రాన ఏమీ అవదు. ఈ రోజునా 
కోసం మీ నియమాల్ని కొన్ని త్యాగం చెయ్యాలి” అందామె. 

ఆమె ప్రాధేయపడుతున్నట్లుగా తన కేసి చూస్తోంది. ఆ చూపుల్లో, తన 
ముందున్న విస్కీలో ఉన్న మత్తు కంటే, ఎక్కువ మత్తు వుంది. 

“క కె, ఓకె... ఈ రోజు మీరు తాగమంటే విషమైనా తాగుతాను” 
అన్నాడు. 

“థ్యాంక్యూ. థ్యాంక్యూ సర్‌” అందామె. 

తాను తన గ్లాసులో మిగిలిన విస్కీని ఒక్క గుక్కలో తాగేశాడు. ఆమె మళ్లీ 
రెండు గ్లాసుల్లోనూ విస్కీపోసి సోడాలు కలిపి ఐస్‌ క్యూబ్స్‌ వేసింది. తాను 
గ్లాసు చేతిలోకి తీసికొని సిప్‌ చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. 


“మీరు మరీ త్వరగా తాగెయ్యకండి. అలా అయితే మీరు మీ వైఫ్‌కిచ్చిన 
మరో ప్రామిస్‌ కూడా టేక్‌ చేస్తారేమో జాగ్రత్త ...!” అందామె. 


“ఏమిటది” అన్నాడు తాను. 

“మై డియర్‌ మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ఫుల్‌ హజ్బెండ్‌ గారూ! ఏమీ లేదు. అన్నీ 
మరచిపోండి. కాసేపు రిలాక్సవండి.” 

రెండో రౌండ్‌ కూడా పూర్తయింది. మూడో రౌండ్‌ స్టార్టయింది. 

తన కళ్లు మత్తుగా ఆమె శరీరంలోకి చొచ్చుకుపోతున్నాయి. ఆమె ఒంటి 
మీదున్న ఆ పల్చటి నైటీలోంచి ఆమె ఎర్రటి శరీరపు ఎత్తుపల్లాలు గ్లాసు 
కర్టెన్‌లోంచి కనిపిస్తున్న నేతి మిఠాయిల్లా కనిపిస్తూ తనను ఊరిస్తున్నాయి. 

“ఈ క్షణంలో మిమ్మల్ని చూస్తోంటే ...” తాను పూర్తి చెయ్యలేకపోయాడు. 

“ఊం చెప్పండి. నన్ను చూస్తోంటే ... చెప్పండి ఆగిపోయారెందుకు? నో 
ఇన్‌హిబిషన్స్‌. ఫ్రీగా మాట్లాడండి” అందామె. 

“మిమ్మల్ని చూస్తోంటే అచ్చం నా హేమను చూస్తున్నట్లే ఉంది” అంటూనే 
తనామెను సమీపించాడు. తనకేమవుతున్నదో తెలియడం లేదు. మరుక్షణంలో 
ఆమె వక్షస్థలం మీద తాను. 

“ఐ కాంట్‌ రెసిస్ట్‌ యువర్‌ చార్మ్‌ రమణీ! ప్లీజ్‌ నన్నాపొద్దు” అన్నాడు 
తాను. 
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“ఇదేమిటండీ మోస్ట్‌ ఫెయిత్‌ ఫుల్‌ హజ్బెండ్‌ గారూ! రెండు పెగ్గలకే మీ 
భార్యకింత అన్యాయం తలపెద్దారా” అందామె చిలిపిగా నవ్వుతూ. 

“లేదు లేదు. నేనెవరికీ అన్యాయం చెయ్యడం లేదు. యూ ఆర్‌ లైక్‌ మై 
హేమ. యూ ఆర్‌ మై హేమ” అంటూ తానామెను హత్తుకుపోయాడు. 


“త్రివేండ్రంలో చాల బెట్టు చేశారే.” 
“ఫర్‌గెట్‌ త్రివేండ్రం. దిసీజ్‌ ఢిల్లీ అండ్‌ అయామ్‌ యువర్స్‌”. 


మరుక్షణంలో ఇద్దరూ బెడ్‌ మీద. ఆమె అతని కడ్డు చెప్పలేదు. చల్లగా, 
మెత్తగా, మత్తుగా ఆమె శరీరం ఆమె శరీరంతో పెనవేసుకుపోతున్న తన 
శరీరం... ఆనంద జలధిలో ఓలలాడుతున్న తాను. ఆనందపు శిఖరాలను 
అధిరోహిస్తున్న తాను ... పేమ కూడా ఇవ్వనంత సుఖాన్ని ఆ క్షణంలో ఆమె 
తనకందించింది. 


ఆ మర్నాడు కూడా సరిగ్గా అలాగే గడిచింది. 


సో దట్సిట్‌! ఇప్పుడర్ధమౌతోంది. తానా రోజు ఆమె కోసం, ఆ కాస్సేపటి 
సుఖం కోసం విషమే తాగాడు. విషాన్ని తన శరీరంలో కెక్కించుకున్నాడు. 


అంత రెస్పక్టబుల్‌ ఉమన్‌! అంత నీట్‌ ఉమన్‌! ఆమెతో కేవలం ఓ రెండు 
రాత్రులు మాత్రమే గడిపినందుకు తన జీవితం శాశ్వతంగా 
వ్యర్థమైపోతుందా? అతనికి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. గొంతు చించుకొని 
దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా అరవాలనిపించింది. ఒక్క తప్పుకు ఇంత భయంకరమైన 
శిక్షా? 

“ఇదేమిటిలా చీకట్లో కూర్చున్నారు? ఇల్లంతా చీకటే. ఒక్క లైటు కూడా 
వేసుకోలేదేమిటి” అంటూ హేమ వచ్చేసింది. ఆమె వెంటనే లైట్లన్నీ వేసింది. 
అతడు వెంటనే తన ముఖానికి దిండునడ్డం పెట్టుకొని మరోవైపు తిరిగి 
పడుకోబోయాడు. అతన్నలా చూసిన ఆమె గుండెలు దడదడమన్నాయి. 
పాపను బెడ్‌కు మరోవైపు పడుకోబెట్టి ... “అలా ఉన్నారేమిటి? ఏమైంది?” 
అంది అతని ముఖం మీదున్న దిండును తొలగిస్తూ ... 

“హేమా! ప్లీజ్‌! నన్నిలా వదిలెయ్‌” ఆ క్షణంలో అతని కంఠం 
రుద్దమైపోయింది. అతడు ఏడుస్తున్నాడని (గ్రహించిందామె. పొంగి పొరలి 
వస్తున్న దుఃఖాన్నతడు ఆపుకోలేకపోయాడు. 

“ఏమైంది? ప్లీజ్‌ చెప్పండి” అందామె. అతడు మళ్లీ బిగ్గరగా ఏడ్చాడు. 
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“ప్లీజ్‌! మీరు మరోసారి ఏడ్సారంటే నేనీ గోడకేసి తలబాదుకొని 
చచ్చిపోతాను. ధైర్యంగా ఉండండి. అసలు ఏం జరిగిందో చెప్పండి మొదలు. 
ఎంతటి సమస్యకైనా పరిష్కారం ఉంటుంది” అంది హేమ. 

“కానీ మనం ఇప్పుడు ఎదుర్కొంటున్న సమస్యకు పరిష్కారం లేదు 
హేమ!” అన్నాడు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూనే. 

“పరిష్కారం లేని సమస్యంటూ ఏదీ ఉండదు. ఇద్దరం కలిసి ఆలోచిద్దాం. 
మొదలు సమస్యేమిటో చెప్పండి” అందామె అతని తలను తన ఒడిలో 
పెట్టుకుంటూ. 

అతని కన్నుల నిండా నీళ్ళు. ముఖంలో గాటు వేసినా నెత్తురు చుక్కలేదు. 
కొన్ని గంటల్లోనే అతని వయసు ఓ ఇరవై సంవత్సరాలు పెరిగిపోయినట్లు 


అనిపించింది. 
“ఏమిటో చెప్పండి ప్లీజ్‌!” అందామె మరోసారి. 
అతడు బెడ్‌ మీద ఒక పక్కగా పడి ఉన్న తన బ్యాగ్‌ను చూపించాడు. 


ఆమె ఆ బ్యాగ్‌ను అందుకొని తెరచి, లోపలున్న డాక్టర్‌ సూర్యనారాయణ 
పేరుతో ఉన్న చీటీని, దానికే పిన్‌ చేసి ఉన్న రిపోర్ట్స్‌ని పరిశీలనగా చూసింది. 
వాటి మీద తన భర్త పేరే ఉండడాన్ని గమనించింది. కొన్ని క్షణాల సేపు ఆమె 
ఆ కాగితాలకేసి అలా చూస్తూ ఉండిపోయింది. ఆ కాగితాల్లో ఏముందో 
ఆమెకర్థమయ్యేటప్పటికి ఆమె తల గిర్రున తిరిగిపోయింది. 


తన కాళ్ళ కింద భూమి కదిలిపోతున్నట్లుగా ... సుళ్ళు తిరుగుతున్న 
గోదావరి వరదల్లో కొట్టుకుపోతున్నట్లుగా, పైకి రావాలని పెనుగులాడుతున్న 
కొద్దీ లోపలకే కూరుకుపోతున్నట్లుగా, ఆకాశంలోంచి కిందకు కూలిపోతున్న 
విమానం లోంచి పడిపోతున్నట్లుగా అనంత దూరంలోంచి మహావేగంతో ఏదో 
(గ్రహశకలం ఆమెను ఢీకొట్టినట్టుగా ఆమె కెవ్వున కేకేసి నేలమీద 
పడిపోయింది. 

అతడు దిగ్గున లేచి “హేమా! హేమా!” అంటూ ఆమెను కుదిపాడు. 
ఫ్రిజ్‌లోంచి నీళ్ళబాటిల్‌ తెచ్చి ఆమె ముఖం మీద చన్నీళ్లు చల్లాడు. 

కాస్సేపటికి ఆమె కళ్లు తెరచి చూసింది. 
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“మీకు ... మీకు ... నేను తప్ప మరో స్త్రీ తెలీని మీకు ... హెచ్‌.ఐ.వి 
పాజిటివా?” అతి కష్టంగా ఆమె ఆ మాటలంది. ఆమెకు మళ్లీ స్పృహ 
తప్పింది. 

“హేమా! ప్లీజ్‌ హేమా!” అతడామెను మళ్లీ అటూ ఇటూ కుదిపి ఆమె 
ముఖం మీద మళ్ళీ చన్నీళ్ళు చల్లాడు. ఆమె మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచింది. 

“నేను నమ్మలేనండి. సమ్‌థింగ్‌ మస్ట్‌బి రాంగ్‌. అవి మీ రిపోర్ట్స్‌ కావు. 
ఇంకెవరివో అయితే మీకిచ్చారు. నేను నమ్మలేను. ఇట్స్‌ ఇంపాజిబుల్‌! మీమీద 
నాకు సంపూర్ణ విశ్వాసం ఉంది. డాక్టర్‌ దగ్గరకు మళ్లీ వెళదాం. మళ్లీ పరీక్ష 
చెయ్యమందాం” అంటోందామె. 

“లేదు హేమా! లేదు. ఆ రిపోర్ట్స్‌ నావే. నేను చేసిన ఒక తప్పేనా 
శరీరంలో ఈ విషాన్ని నింపింది. ఇప్పుడా విషం నా శరీరంలోని 
అణువణువునా వ్యాపించింది.” 

“ఏం చేశారు? చెప్పండి. ఏం చేశారో చెప్పండి?”. అరచినట్లుగా అందామె 
అతని షర్ట్‌ కాలర్‌ పట్టుకొని. 

“చెబుతాను హేమా! అంతా చెబుతాను. ఒక సంవత్సరం క్రితం నేను 
ఢిల్లీలో జరిగిన హిస్టరీ కాంగ్రెస్‌ అటెండ్‌ చెయ్యడానికెళ్లాను ... గుర్తుందా?” 

“జను గుర్తుంది. పోయిన ఏప్రిల్‌లోనే మీరు జైపూర్‌ వెళ్ళి, అక్కన్నించి ఢిల్లీ 
వెళ్లారు.” 

“ఢిల్లీలో నాకు ప్రొఫెసర్‌ రమణి పరిచయమైంది. ఆమె బాంబే నుంచి 
వచ్చింది. ఆమె నేను దిగిన హోటల్లోనే నా పక్క గదిలోనే దిగింది. ఒక రోజు 
రాత్రి ఆమె నా గదిలోకొచ్చింది. ఇద్దరం కలిసి కొంచెం ఎక్కువగానే విస్కీ 
తాగాం. ఆ బలహీన క్షణాల్లో, ఐ హాడ్‌ సెక్సు విత్‌ హర్‌.” 

అతని మాటలు వినడంతోటే ఆమె తన తలను నేలకేసి బాదుకుంది. 
అతడామెను పైకి లేవనెత్తాడు. 

“రీ హేమా! నన్ను క్షమించమని అడిగే అర్హత కూడా నాకు లేదు.” 

“అయినా ఓ ప్రొఫెసర్‌ స్థాయిలో వున్న స్రీలో కూడా ...” 

“ఆమె భర్త సౌదీలో ఉంటాడట. అతడే ఆమెకిది అంటించి ఉంటాడు.” 

“దాన్ని ఆమె మీకంటించింది. మీరు దాన్ని నాకూ. నా పాపక్కూడా 
అంటించే ఉంటారు. 
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జాను, మీరు ఢిల్లీ నుంచి వచ్చాకే నేను డ్రుగ్నెంటయ్యాను. అయ్యో దేవుడా! 
ఎంత పని చేశావు దేవుడా! అంతా సర్వనాశనం చేసేశావు.” ఆమె కెవ్వుమని 
అరచి ఏద్వసాగింది. 

ఆమె పాప మీద పడి ఇంకా హృదయ విదారకంగా రోదించసాగింది. 


ఆమె అలా ఏడుస్తూనే మళ్లీ స్పృహ తప్పి కుప్పకూలిపోయింది. 


(ఇండియాటుడే, 26, 1999) 
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34 
చెరువొడ్డున 


కాంచనపల్లి చిన వెంకట రామారావు 


ఈ యేడు చెర్లోకి నీళ్ళు ఐదడుగులే వచ్చినై. ఉన్న భూములు యే 
విధంగా సాగుకావాలన్న ఆలోచన (ప్రతి రైతు యెదల్లో మెసుల్తున్నది. ఈ 
యేడు పంటలు పండకుంటె ముందుకు కరువు సిద్ధం. లెవీ ఖుష్‌ ఖరీదు 
గల్లాలు పోగా యెవనింట్లో గూడా కారుకు సరిపోయే గింజలు కూడా 
మిగలవు. యెటుబోయి అందర్ని దేద్‌నాగిచ్చి పోషించవలసిన భారం రాంరావు 
దొరవారిదే. 

“ఉన్న ఐదు ఎకరాల పారకంలో రాంరావు దొరవారి మూడు యెకరాల 
కెట్లయినా నీళ్ళు బెట్టవల్సిందే. అది మాత్రం తప్పదు” అన్నాడు లతీఫ్‌ నెత్తి 
గోక్కుంటూ. 

“యేటా పదడుగుల నీళ్ళు వస్తుండబట్టి వారి భూములకు అవి యెక్కడున్నా 
నీళ్ళు బెట్టితే యెవరి కేమనిపించలేదు. కాని యీ యేడు నీళ్ళు ఐదడుగులే 
వున్నై” అన్నాడు పెద్ద రైతు వెంకయ్య. 

“దొరవారి సగం భూములు సేద్యమయితే తక్కిన పొలాలకు నీళ్ళు 
దొరుకుతవన్నాడు?” రెండెకరాల యినాంలో పదో పాలు చాకలి రాముడు. 

“పిల్లి మెళ్ళో గంట యెవరు గట్టాలే దొరవారిని సగం భూములే సేద్యం 
చేసి మన సగం భూములకైనా నీళ్ళు చాలేటట్లు చెయ్యమని యెవరడుగాలే?” 
అన్నాడు పెద్ద మాదిగ ముత్తయ్య. 

ఈ సంగతె తేలాలన్నారు చెరువొడ్డున గూర్చున్న రైతులంతా. 


“గత సంవత్సరం మానేటి కరువులో ఉన్న కాస్త నీళ్లు దొరవారి పొలాలకే 
పెట్టినాం. వెనకటి నుంచి వారి పొలాలు పారినాక తక్కినవారి పొలాలు 
పారటం రివాజు. కరువుకైనా, కాలానికైనా ఆదుకుంటున్నాడు ధర్మప్రభువు. 
దాత కరువులో తిండి గింజలిచ్చి బ్రతికించిం దా మారాజే” అన్నాడు వీరుడి 
కోటయ్య. 
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పోయిన మన కెండ్లాల పుస్తెలు ఇచ్చినా రూపాయికి సేరు బియ్యం 
మరిపించలేవన్నాడు.” ఒక మూల నున్న ముసలి రైతు. 


“ఇంక సాగు చేసే కాలమే రాలేదు. ఇప్పుడేం తొందరి అన్నారు అందరిని 
సర్దుక పోవటంలో ఆరితేరిన సర్వయ్య వగైరాలు. వీళ్ళిటు రైతులకు, అటు 
(గామాధికార్లకు మంచిగా వుంటూ ఏ యెండకా గొడుగు పట్టటంలో ఘనులు. 


ఈ సంగతి చిన్నగా గడిలోకి పాకింది. దొరవారి సేరిదారు వెంకయ్య 
లతీఫ్‌ వగైరాలను సంప్రదించడానికి వచ్చాడు. “ఈ యేడు దొరవారి పొలాల 
విషయం తాతల నాటి నుండి వచ్చే రివాజుకు వ్యతిరిక్తం జరుపదలిచినట్లు 
దెలుస్తున్నది యేం సంగతి” అన్నాడు. 

ఉన్న రివాజును ఉల్లంఘిస్తే ఏం చిక్కో అనుమానాలు బుట్టినై. ఆ 
యనుమానాలను వృద్దులు బలపరిచారు. పెండ్లి చేసిన్నాడు దొరవారి 
మూమూలు (కట్నం) ఐదు రూపాయలు పంపించకపోయేసరికి పోల్లోనే 
ముండమోసిన వెంకటయ్య బిడ్డ సంగతులు యింకా యిటువంటివెన్నో 
విషయాలు ముందరబడ్డయి. కాని రైతులంతా ఏమైనా కానీ యీ యేడు 
న్యాయం ప్రకారం తమ పొలాలు పారకంలో చేరాల్సిందే అని 
నిశ్చయించుకున్నారు. ముఖ్యంగా తమ అందరితో లేవీ ఖుష్‌ ఖరీదు 
పడేకగల్లాలు పోయించి తనొక్క గింజకూడా పోయకపోవడం. వచ్చిన లేవీ 
వగైరా డబ్బును సేల్సు సొసైటీ షేర్సు కింద ముజరా పెట్టించి షేర్లు తన పేర 
కొనుక్నోవటం, షేర్ల కింద పోగా మిగిలిన డబ్బును మింగి కూర్చోవటం, 
అడిగినా ఇవ్వకపోతే ఈ సంగతులు దెల్పుతూ ఇచ్చిన దరఖాస్తుల కింతవరకూ 
అతీగతి లేకపోవడం కండ్ల ముందాడినై. తిండి గింజలెవ్వరి దగ్గరా చూచి 
రూపాయికి నాల్లు సేర్ల ప్రకారం ధాన్యమమ్మిన దొరవారి దయ యింకా బాగా 
హెచ్చరించింది. తమ పొలాలు సేద్యం కాకపోతే పచ్చికరువు తాండవ 
మాడ్తుందన్న భయం రివాజును సేరిదారు మాటలను లక్ష్యాన పెట్టనివ్వలేదు. 
వీళ్లంతా కట్టగట్టి ఒక్కటైనారు. సరె మంచిది చూచు కుందాంలే అని మీసం 
మెలేసినారు. దొరవారు. 

2 


ఉపాయాల మీద ఉపాయాలు ఊహించాడు. ఊరుకుంటాడా, లేకుంటే? 
ఈ యేడు తాననుకున్న ప్రకారం చెర్వు నీళ్ళు పారకపోతే కొన్ని వేల 
రూపాయల నష్టం వస్తుంది. రైతు ముండాకొడుకులు బలిసిపోతారు. 
ఆలోచించి, ఆలోచించి లతీఫ్‌సా అన్న కొడుకు హసనల్లీమీదికి దృష్టి 
పోయింది. హసనల్లీ చిన్నగా అటిటుబడి చదువుకొని మజ్లిస్‌ సంస్థ తరుపున 
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ప్రచారకుడుగా పని చేస్తున్నాడు. మజ్లిస్‌ అధ్యక్షుడు ఖాజీ షర్పుద్దీన్‌ సాహెబు 
ఈయన పెద్ద జాగీర్జారు కూడా. 

హసనల్లీ ఊళ్ళో మాల మాదిగలను మతం మార్చించినాడు. దొరవారి వెట్టి 
వగైరా బంద్‌ చేయించి తానే దొర ఐనాడు. ఇందువల్ల ఎంతో నష్టపడ్డ 
దొరవారు రైతులతో కట్టుగట్టించి మతం మార్చుకున్న వాళ్ళతో పని 
తీసుకోకుండా చేసినాడు. మతం తిండి బెట్టటం మానుకొని ఉన్న కూట్లో 
మన్ను బడే స్థితి వచ్చింది. హసనల్లీ మాట ఎవరూ వినలేదు. పాపం 
హసనల్లీకి ఊరువిడిచి వెళ్ళిపోయేదాకా పరిస్థితులు విషమించినై. ఈ 
మామ్లాలో ఖాజీసాకు రాంరావుగార్మి కత్తులు దిగేటంత పనైంది. చివరకు 
రాజీ ఐంది. ఖాజీసా హసనల్లీని వాపసు పిలిపించుకునేటట్లు, రాంరావుగారు 
ఖాజీసా జాగీరు రైతులను వెంటేసుకొని బందోబస్తుకై సర్వేచేసిన పైరవీ 
వదులు కునేటట్టు ఒడంబడికలు చేసుకున్నారు. ఒకళ్ళ రైతుల కొకళ్ళు 
ఉసికొల్చకుండా ప్రశాంతంగా తమ హుకూమతు సాగించుకునేటట్లు, 
ఆపత్మాలంలో పరస్పరం సాయం జేసుకునేటట్లు గూడా షర్తులు జరిగినై. ఈ 
విధంగా ఒకానొకనాడు వెనుకటికి కొండంత కథ ముగిసింది. కాని యివాళ 
హసనల్లి అవసరం పడ్డది పిలిపించుకున్నారు దొరవారు. హసనల్లీ రావడమే 
ఆలస్యం ఒకడొకడుగా తనవాళ్ళను నిలదీసేడు. ఇదంతా మీకెందుకు మీ 
భూములకు నీరొచ్చే ఏర్పాటు నేను చేస్తాను. తక్కిన రైతుల సంగతి 
మనకవసరం లేదు. మనతో మాత్రం దొరవారు విరోధం పెట్టుకోరు. 
ఎందుకంటే కింది నించి మీది దాకా అంతా మనవాళ్ళే అధికార్లు. మా మజ్లీస్‌ 
సదరు అధ్యక్షుడు సా॥॥మంత్రి పేషి మున్నీకి పి .ఎ. దగ్గరి చుట్టం. ఖాజీసాతో 
సిఫారసు చేయించితే దొరకు తగిన శిక్ష అవ్పేతురదీ: అన్ని కచేరీల్లో 
పలుకుబడి గల మన మజ్లీస్‌ వకీళ్ళున్నారు. మజ్లీస్‌ ద్వారానే మన 
బ్రతుకువాళ్ళ బ్రతుకు కూడా. మనం యేలికలం గులాముతో కలుసుంటే 
గులాములమే ఐపోతాం. ముందు శాసనసభకు మీ దొర మా ఖాజీ సా॥ 
రైతుల ప్రతినిధులుగా ఎన్నికైపోతారు. ఎన్నిక కాకపోతే ఇంకెట్లనన్నా వాళ్లు 
లక్కడికి పోతారు. అప్పుడు మీ కోసమని (ప్రత్యేకంగా ఖానూన్‌లు తయారు 
జేయించుతా. ఎక్కడికి పోయినా మన వాళ్ళడగినంత మందున్నరు, అని తలా 
తోకాలేని సంగతులు దొరవారి దగ్గర తిన్న డబ్బు హలాల్‌ గావటానికి 
బోధించాడు. కండ్లకు ప్రత్యక్షంగాని. డొంకతిరుగుడు సిద్ధాంతాలు ఇవేమి 
తెలిసినా తెలియకున్నా చడీ చప్పుడు లేకుండా తమ పాలాలకు నీళ్ళు 
దొరుకుతాయన్న విశ్వాసం వారి నోరు పడేసింది. అనవసరంగా ఊరి 


స 


య 
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పంచాయితీ తమ కెందుకు యెవని చెయ్యి వాడు కడుక్కుంటే 
చాలుననుకున్నాడు. హసనలీ గొప్పదేవుడైపోయాడు. అటు దొరవారికీ ఇటు 
వీళ్ళకూ, ఎన్నడూ లేనిది బక్రీద్‌ పండుగకు వెట్టి బక్రాయి (మేకలు) వసూలైనై. 
దొరవారనుగ్రహం వల్ల ఎన్నడూ లేనిది ఒక దినం సొంతం దొరవారింట్లోనే 
విడిదివిందులు గడిచినై. పీర్లు సవారీలు అసోయి దూలా అని ఆడవచ్చిన 
రైతులను, జీతగాళ్ళను తరిమి వేశారు. వాళ్ళస్థానంలో ఖాజీసా బృందం 
తయారయింది. ఊళ్ళో ముస్లిములు “ఇదేమన్యాయం మా ఊళ్ళో మేమంతా 
కలిసి పీర్లపండుగ జేసుకుంటాము. వాళ్ళ పండుగలు కూడా మేమంతా కలిసి 
చేసుకుంటా” మని యెదిరించినా హసనల్లీ ఖాజీ సా॥ బృందం కుల తప్పు 
పెడ్డామని దబాయించి నోరు మూయించారు. 
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రైతులంతా అనుకున్న ప్రచారం చెరువు తూములు దియ్యడానికి 
పోతున్నారు. లతీఫ్‌ వగైరాలను రమ్మన్నారు. హసనలీ చేసిన తెరచాటు రాజీ 
ఉన్నది. కనుక దొరవారికి వెనకటి నుంచి వస్తున్న హక్కులో దఖలియ్యటం 
మంచిది కాదు. ఊరుకట్టు తప్ప పోతుంది ఇవాళ. ఇకనాటి మాట గాదు. ఈ 
రివాజును తప్పించిన మనం, ఇంకో రివాజును తన్ని పారెయ్యటానికి 
తయారైతం భూమి పుట్టినప్పట్నుంచి, రాజ్యం పుట్టినప్పట్నుంచి వున్న 
రివాజులు దేవుడేర్పాటు చెసిన ధర్మాలతో సమానం. అవి యెప్పటోలిగే 
సాగవలసిందే అని వాదించి హసనల్లీ చెప్పిన పాఠం సరిగ్గా అప్పగించారు. 
వీళ్ళు రంగుదిప్పటంతో తక్కిన వాళ్ళకు మాత్రం ఆశ్చర్యం కాలేదు. ఏమైనా 
కాని మేం మాత్రం పోయి నీళ్ళు బెట్టుకుంటాం మమ్ముల తిండికి మాడ్చి చంపే 
రివాజు ఈనాటితో పూర్తిగా హతం కావలసిందేనన్నారు తక్కిన రైతులు. ఈ 
సంగతి గడిలోకి పాకింది. హసనల్లీకి తెలిపారు. దొరవారు పోలిమేర మీద 
పున్నం కాజీ సా॥కు కబురు పోయింది. వెళ్ళిన హసనల్లా లతీష్‌ 
వగైరాలకూడగొట్టి మనం జేసుకున్న రాజీ ప్రకారం మన దోస్తుకు సాయం 
చెయ్యాలన్నాడు. ఏం సాయమన్నారు విన్నవాండ్లంతా. “నీళ్ళు బెట్టుకునే 
వాండ్లను రొకాయించాలె, దొర మనుషులతో పాటు మనం గూడా గుతుప 
లేసుకొని పోవాలె. వాండ్లు నీళ్ళు బెట్టుకోకుండా ఆపితే, దొరకూ 
ఆయనతోబాటు మీకు నీళ్లు దొరుకుతాయి. పెరుగన్నంబట్టి ప్రమాణం చేసిన 
దొర మాటలు నమ్మి ఆయనకు సాయం చెయ్యాల” అన్నాడు హసనల్లీ. 
వెంకటయ్య వగైరాలంతా వినేటట్లు లేదు. ఈయేడు భూములు సేద్యేం 
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కాకపోతే పచ్చికరువొస్తుంది. కిందటేడు రసల్‌ గిర్జావరు (ఫుడ్‌ ఇన్‌ ప్పెక్టర్‌) 
పుణ్యమా అందరిండ్లలో ధాన్యం ఊడ్చించి తనింట్లో మిగుల్చుకున్న ధాన్యం 
రూపాయికి నాగ్గు సేర్లమ్మితే కొనలేక కష్టాలు పడ్డాము. వాండ్లు 
మెరుదోపినానికి దిగితే కొట్లాటవుతుంది. ఏం చెయ్యాలన్నారు లతీఫ్‌. 

“ఒక్కొకృణ్ణి పట్టి నరకాలే” అన్నాడు హసనలీ. ఒక చంకనున్న కూరాను, 
ఒరలో ఉన్న కత్తీ ఊగిపోయాయి. ఇంట్లో గూచొని మన తలకాయలు 
గోయించి తన పొలాలకు నీళ్ళు బెట్టుకుంటాడు “దొర” అన్నాడు గఫూర్‌, 
“అవును అన్నాడు లతీఫ్‌. అవును మేమందరం బ్రతికి వస్తేగదా మా 
పొలాలకు నీళ్ళేసేది” అన్నారంతా. 

హసనలీ గప్పిన మైకం విడిపోతుండేసరికి మధ్యన అందుకున్నాడు. మనం 
సిపాయిలం. మనను చూస్తేనే భయపడిపోతారు. కొట్టుకునేటంత పనిగాదని 
యుద్ధ రంగంలో అర్జనునికోసం కృష్ణుడు పడ్డంత కష్టపడ్డాడు. చివరకు 
అంతపని గానివ్వనని చంకలో పుస్తకం ముట్టి ప్రమాణం చేశాక గాని నమ్మకం 
కుదరలేదు. 
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పొరుగూరి ఖాజిసా।॥ కబురందటమే ఆలస్యం వేంచేశారు. గలా 
మిలాయించుకున్నారు దోస్తులిద్దరూ. కచేరి వ్యవహారాలు వదులుకున్నప్పటి 
నుండీ కలిసింది ఈనాడే. 

“మీ కాపద వచ్చిందంటే వుండలేకపోయినా” నన్నాడు ఖాజీసా॥ 


“లంజకొడుకులకు గట్టిపాఠం చెప్పాలె. ఇవాళ మా దగ్గరి రివాజు పోతే మీ 
జాగీరీ కూడా రివాజులన్నీ బందైపోతై” అన్నాడు రాంరావుగారు. 


“పోలీసుల సాయమెందుకు పిల్పించలేదు”. 


మా మామ్లాలో పోలీసులకు జోక్యం కల్గించుకొనే వీల్లేదు. ఖానూలున్నాయి 
అని గడగడా తన ఖానూన్‌లా పాండిత్యమంతా గప్తీలు మురాసి లాల యుక్తం 
గుమ్మరించారు రాంరావుగారు. 

పదేండ్ల నుంచి పైరవీకారీ చేస్తుంటే ఇంత మాత్రమైనా పట్టుబడకపోతే 
యేమన్న మాట. 

“అజీ మారాజ్‌ డబ్బు బారేస్తే అంతా కానూనే. కొండమీది కోతి 
దిగివస్తుంది. రెండు వేల రూపాయలట్టా బారెయ్యండి నేను బోయి రిజర్వు 
పోలీసులనే బట్టుకొస్తా. పోలీసుల్లో పెద్ద అధికారి మాషడ్డకుని బావమరిది 
దగ్గర చుట్టం. 
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'సిఫారసులు దేవటంలో మీ ప్రజ్ఞ నాకెరికే. కాని యిప్పుడంత అవసరమేం 
లేదు. మన చేతగాకపోతే కదా పోలీసుదాకా పోవటం) అని సర్దినాడు 
రాంరావుగారు. 


బిర్యానీ తయ్యారయిందన్న వార్త వచ్చింది లోపల్నుంచి. రైతులు తూములు 
దీస్తున్నారన్న వార్త వచ్చింది బయటి నుండి. హసనలీకి సైగ అయ్యింది. 
ఖాజీసా॥ బలగం లతీఫ్‌ వగైరాలతో పాటు తయారైయ్యాడు హసనల్లీ. మూడు 
జాడీ దేశీవిదేశీ సారాలు లోపల ఎదురు చూస్తున్నాయి. వాళ్ళటూ, వీళ్ళిటూ 
ఎవళ్ళ డ్యూటీకి వాళ్ళు పోయారు. 
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శత్రుపక్షంలో వున్న లతీఫ్‌ వగైరాలను చూచారు రైతులు. ఎంగిలి 
మెతుకుల మహత్యమన్నారు కొందరుండలేక. హసనలీ అన్నాడు తూములు 
దియ్యవద్దు దగ్గరికి బోతె కొబ్బరి కాయలు పగిల్నట్టు తలకాయలు 
పగల్తుయని, గోగ్లూరకాడలు కోసినట్లు తలకాయలు గోస్తనని కత్తి 
జూయించారు. ఇన్నాళ్ళకి రైతులు కారుకష్టాలనుభవించీ అనుభవించీ 
సంప్రదాయాల కుళ్ళు మడుగులో ముక్కులు దిబ్బిల్లుపడి ఉక్కిరి బిక్కిరై 
బాధపడలేక సంకెళ్ళను దెంచుకోడానికి సిద్ధమైనారు. పచ్చి కరువు వస్తుందన్న 
భయం, యిదివరకు దొర గల్పించిన కటిక చీకట్లు మరిచిపోలేదు. ఈ 
రివాజులు హతమైతే మానవుల వలె బతుకుతాం లేకుంటే ఆటైనా చావే ఇటైనా 
చావే యేదో ఒకటి తేల్చు కుందామనుకున్న రైతులు ఉత్తకత్తి జూపుల్లకే 
భయపడే కాలం పోయింది. 


'ఖాజీసా॥ కుక్క మొరుగుతున్నదిరా' అన్నాడెవరో ఒకమూల నుంచి. ఈ 
కుక్కను చెరువు తూములు గాయటానికి కిరాయకి దెచ్చుకున్నాడురా మన దొర 
అన్నాడింకెవరో. 


“రెండు తంతేసరి కుయ్యం కుయ్యమని తోక రూడిస్తుంది ఇంకెవరో 
అన్నాడు. 

తూములు దియ్యనే తీశారు. నీళ్ళు రంయిమని కట్టలు దెంచుకొని 
పారుతున్నాయి. హసనల్లీ వీరావేశముతో కత్తి దిప్పుకుంటూ వెంకటయ్యను 
నరకటాని కురుకుతున్నాడు. రైతుల్లో నుండొకడు కర్ర గురి చూసి కొట్టాడు. 
హసనలీ మణికట్టుకు బలమైన దెబ్బ తగిలింది. చేతి కత్తి పూడి గఫూరుకు 
తగిలింది. ఎగిరి గంతెయ్య బట్టిగాని లేకుంటే కాళ్ళు రెండూ తెగి పొయ్యేమవే. 
ఉభయపక్షాలు యుద్దానికి దిగినై. కొట్టుకోటంలో ఊరి రైతు లతీఫ్‌ తల 
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బగిలింది. ఇటునెత్తురు బారుతన్నది. అటు నీళ్ళు బారుతునానయి. గఫూర్‌ 
చేతిలో కర్ర పారేసి లతీఫ్‌ తల బట్టుకున్నాడు. ఇదే అదునని ఇంకో కర్ర 
గఫూరు మీదికి లేచింది. ఆగండి, ఆగండి అని అరుస్తున్నాడు గఫూరురు, 
“పండి పాడు కొట్టాటి అంటూ వెంకటయ్య గఫూరు మీద పడబోయే కర్ర 
అడ్డంబెట్టి తప్పించాడు. లతీఫ్‌ దగ్గరికి పోయిన వెంకయ్య తననెత్తి రుమాలు 
తీసి కట్టుగట్టాడు. నెత్తురు దర్శనంలో అందరికి దిమ్మదిరిగి దిగాలుపడి 
చూస్తున్నారు. గఫూరు కంట నీరుబెడుతూ “ఎవరి కోసమని మన లతీఫ్‌ తల 
బగిలినట్లు' అన్నాడు. “మనకు కరువుదెచ్చిపెట్ట చూచిన దొరకోసం” అన్నాడు. 
వెంకటయ్య. అంతా అవునంటే అవునన్నారు. ఇంకామైకం వదలని ముస్లిం 
రైతులు ఏమనకుండా నిర్విః్ఞలై చూస్తున్నారు. 

గఫూరందుకున్నాడు, “మొన్నటిదాకా కొట్లాడుకున్న ఖాజీసా రాంరావు 
లొకటైనారు. నిన్నటిదాకా కలిసివున్న మనం _ పగోండ్లమైనాం, 
ఇందతాహసనలీగాడి మాయ. మాట్లాడరేం గాడ్డులు' అన్నాడు వెంకటయ్య. 
“ఖాజీ సా॥ దొరలిద్దరు ఒకటైనారు. వాళ్ళకు మతం అడ్డు రాలేదట. బతుకు 
దెరువాలోచించుకుంటే మతం మనలో చీలికలు దేవడానికని వచ్చింది” 
అన్నాడు గహూరు. 

మూల్గుతూ లతీఫందుకున్నాడు. “దొరది, హసనల్లీ గానిది, కాజీసా॥ 
వీళ్లదందరిదీ ఒక మతం, నాది, వెంకయ్యదీ మన అందరిదీ ఒక మతం. 
వాళ్లది దోపిడీ మతం, మనది బతుకుదెరువు మతం”. 'తన్నండి హసనల్లీగాణ్జి 
తన్నండి అంటే తన్నండి అన్నారు. ఊరు గుతపలన్నీ ఒకటై దొరల 
బలగంమీదికి లేచినై. ఈ సంగతి మొదటే ఊహించుకున్న హసనల్లీ మొదటి 
దెబ్బకే దేవేంద్రలోకం బోయినంత పనై, చెట్ల చాటుకు నక్కి పరారైనాడు. ఈ 
సంగతంతా చూస్తున్న ఎదురు బలం గుతపలు పారేసి దండాలు పెట్టి 
బతిమిలాడుకున్నది. రైతులందరి మళ్ళకు నీళ్ళు బారినై. అందరికీ బాగా 
పంటలు పండినై. ఈయేడు కరువు వాసన గూడా రాలేదు. అందరికీ బాధ 
గల్పించిన రివాజు హతమై రూపుమాసింది 'చెరువొడ్డుని. 
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అంతర్ముఖం 


జాతల్రీ 


ఇంకా తెల్లవారలేదు. మంచు దట్టంగా కురుస్తోంది. ముందు వసారాలో 
కట్టేసి ఉన్న గేదెపాలు పితికిన భూదేవమ్మ ఇంట్లోకి వస్తూ, తాళ్లు గీయడానికి 
తయారవుతున్న భర్తను చూస్తూ, “కాస్తాగు, టీ పెడత ... తాగి పోదువుగాని” 
అంటూ పొయ్యి దగ్గరకు పోయింది. 

అప్పటికే బిల్లగోచీ పట్టా బిగించి, ముస్తాదు కట్టుకొన్నాడు మల్లేశం. “జల్లి 
కానియ్‌,” అంటూ, చిరతబద్ద అందుకొని నులకమంచం మీద కూచొని 
ముంజ కొడవలిని సానబడుతూ, “ఏవంటున్నడు పెద్దోడు?” అన్నాడు. 

“అనేదేముంది ... అదే పదం. ఎంత సెప్పినా ఇనుకోవటంలే ... ఏ మాట 
జెప్పినా తిరగ సెపుతుండు. ఒక్కేడు ఓపికవడితే మన కష్టాలన్నీ తీర్తయి 
అంటున్నడు. సెప్పీ సెప్పీ యాష్టకొస్తాంది” అంది భూదేవమ్మ. 

“పట్టు, పట్టుమని యాభయ్యేలు ఎవురిస్తరే... నేనేడ సచ్చేది?” అన్నాడు 
మల్లేశం. 

“ఈడికిదేం మాయరోగవోం ... కుయిటు, కుయిటు అని తగిలిండు. 
ఇవానం ఎప్పుడెక్కుతనని సూస్తాండేగాని, మరో దేస లేదాడికి,” అంది 
భూదేవమ్మ. 

“ఏం ఇవానవోం ... ఏవో 6... ముందు నన్ను పాడెక్కించేలా ఉన్నాడు.” 
సానబట్టిన ముంజ కొడవలిని బొటనవ్రేలితో గీరుతూ, పదును జూసి, దాన్ని 
ప్రక్కనే ఉంచి, గీసకత్తిని అందుకున్నాడు మల్లేశం. 

“గీసకత్తికి రేత్తిరే పదునెట్టినవ్‌ గాదూ?...” టీ గ్లాసుతో భర్త దగ్గరగా వస్తూ 
అంది భూదేవమ్మ. 

“పట్టినలే తియ్‌,” అంటూ గీసకత్తి పదును జూసి, చిరతబద్ద మీద 
ఓసారాడించి, పక్కనుంచుతూ, టీ గ్లాసు అందుకొన్నాడు మల్లేశం. 

భూదేవమ్మ భర్త కాళ్ల ముందు నేల మీద కూచొని, మూడు రోజుల క్రితం 
తాటిమట్ట గీరుకొని, పెద్ద పుండయిన చోట కుడి చూపుడు వేలితో నెమ్మదిగా 
నిమురుతూ. “సివింకా ఉంది, సూదేయించుకొన్నవా?” అంది. 
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“ఆ ... ఇరవై దొబ్బిండు గాదూ డాకటరు,” అన్నాడు మల్లేశం. 

“అదేంది ... పదేగాదూ! ... నిన్న పొద్దాల ముంజ కొమురన్నకి సూదేసి 
పదే తీసుకుండుగా .. ఎవురికేసినా అదే సూదాయె ... మన్సికో రేటా? ...” 
అంది భూదేవమ్మ. 

“ఏవోం ... పోనియ్‌, పిల్లలున్నోళ్లం. ఎప్పుడు కేకేసినా పరిగెత్తుకొస్తాందు. 
అయితమాన.” 

“పున్నేనికొస్తాండా ... బరాబర్‌ పైసలిస్తున్న ... నేనడగతా నుండు.” 

“అడక్కు ... ఏ సూదిల ఏ మతలబు ఉందో, మనకేవెంరక?” 

“అందని అడిగినంతిస్తవా?” 

“పోనీ అన్నాగా ... అరవబాక,” అంటూ టీ గ్లాసు అందించి, 
మంచంలోంచి లేచి చిలకొయ్యకున్న కాళ్ల గుదిని తీసుకొని, ఓసారి లాగి 
చూసి, మూలనున్న కాడి బద్ద అందుకొన్నాడు మల్లేశం. 

“మర్చిన, రాత్రి సందేళ ... మీ తమ్ముడు కోటేశం ఇంటికొచ్చిండు,” అంది 
భూదేవమ్మ. 

“ఏందట?” 

“పెద్దపిల్ల అదే, మాలక్ష్మి సవంర్తయిందట. ఒకెయ్యి రూపాయలు 
కావాలన్నడు,” అంది భూదేవమ్మ. 

కక్యవ్యైవరన్నవ్‌?* 

“నిన్నడిగి సెపతనన్న ... అప్పుడే ఇద్దావనిపించింది గానీ, నీకో మాట 
సెపితే బాగని ఆగిన ...” 

“ఇస్తే పొయ్యేదిగా ... నాకు సెప్పేదేంది? ఇంట్లో ఉండి గుడ్లేవంన్న 
పెడతయా?... అయినోడికీ, ఆపదకీ కాక రూపాయలు మూట కడతవా? 
అన్నా తమ్ముడూ మంచీ మన్ననా లేక, 'డబ్బో...” అంటూ ఎర్రెత్తిపోవటానికి 
మనవేంవన్న ఈ కాలపోళ్లవాల” అన్నాడు మల్లేశం. 


“సర్లె .. అట్టనే. నేనే పొయ్యి ఆ పిల్లాని చేతిల రెండు కొబ్బరి కుడకలూ, 
ఇంత బెల్లం బెట్టి, కోటేశానికి డబ్బులిచ్చాస్త” అంది భూదేవమ్మ. 

వసారాలో పందిరి గుంజకు తగిలించి ఉంచిన మోకు అందుకొని, 
“సూత్తన్నవేంది, లొట్లు దేపో ..” అన్నాడు మల్లేశం. 

“నా మతిమండ ... ఏందో, గీ పోరగాడు 'సెయ్యబట్టి మతిల మతి 
ఉండటంలే...” అంటూ, ఇంటి వెనుక నీళ్లగాబు దగ్గరున్న లొట్లు కడిగి, 
తీసుకొచ్చి అందించింది భూదేవమ్మ. 
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వాటినందుకొని మల్లేశం, కావిడిబద్దకు తగిలించుకుంటుంటే, భర్తవీవున 
చెయ్యానిస్తూ, “జాగర్త, మంచు కురుస్తాంది,” అంది భూదేవమ్మ. 

“నా జగర్తకేం గాని, ఆ పెద్దోడినే కాస్త అర్సుకో” అన్నాడు మల్లేశం. 

“అవ్‌గానీ, రాజెన్నేవంన్నడు?” అంది భూదేవమ్మ. 

“సంక్రాంతెల్లినాక ఏ సంగతి సెవుతనన్నడు. గవర్నమెంటుసుత 
దివాలెత్తిందంట. పోయినేడు బకాయిలన్నీ కట్టందే కొత్త లోన్లియ్యొద్దని 
సెంద్రబాబు ఆర్జరేసిండంట” అన్నాడు మల్లేశం. 

“ఏవాయె ... పేదోళ్లు బతకొద్దంటనా? అయినా మనం పూరా 
గట్టినంగాదూ? ...” అంది భూదేవమ్మ. 

“మనం గడితె సరిపోద్దా ... సొసైటీ మెంబర్లంత కట్టొద్దా ... అయ్యన్నీ 
సెక్రటీ బేంకుల జమా చెయ్యొద్దా ... ఆ లెక్కలన్నీ తేలాక, అప్పుడు మళ్లీ 
కొత్తప్పులకి ఆర్డీ పెట్టుకోవంని సాటింపేస్తరు ఎరుకయిందా?” అన్నాడు 
మల్లేశం. 

“ప్చ్‌ ఏందో ఈ శెరలు ... ఈ మాయదారి పోరగాడితో మా సిరాగ్గుంది. 
ముద్దమింగుడు పడనియ్యటంలే ... ఒహటే నస ... రెండెకరాలు అమ్ముదా 
వంటడు.” అంది భూదేవమ్మ. 

మల్లేశం ఉలిక్కిపడ్డాడు. నోరు పడిపోయిన వానిలా ఓ క్షణం తేలగుడ్లేసి, 
భార్యకేసి చూస్తూ “ఏందీ ... పొలం అమ్ముతడంటనా ... అమ్మి ఏం 
జేస్తడంట?” అన్నాడు. 

“ఏడాది తిరక్కుండానే నాలుగెకరాలు కొంటడంట.” 

“మా కొంటడు. వాడి ఏశాలు తెల్వదనుకుంటుండేవో ... సదువు 
రానోళ్లవంని మా ఆడిస్తండు. అరె. ఈ పోర్గాడు జెయ్యబట్టే గద, ఆ 
కొత్తగూడెం టీవోడు ఇంటిమీద పడి పరువుదీస్తండు. వాయిదాల సొమ్మొద్దు 
రాంటే ఇని సచ్చిండా. అది తడిసి మోపెడయింది. అయ్యగారికి టివి లేకుంటే 
పొద్దుబోదేవోం ... నెలకు పదేసొందలు యాడ నుంచి దెస్త.” అన్నాడు 
మల్లేశం చిరుకోపంతో. 

“అయితే మాన్లె తియ్‌ ... ఊరంతా తీసుకొంటుంటే ఆడూ కాయిశు 
పడ్డడు. అప్పుల అప్పు ... ఇంకేంది? మూడాయిదాలు కడితే తీరిపోద్ది.” 
సముదాయింపుగా అంది భూదేవమ్మ. 

“శాన జెప్పినవ్‌లే, ఇగాగు ... అరె, అటు పెద్దాని పెళ్లిబాకీ సంగతి 
జూడాల్నా ... అదో బిడ్డ తల్లయినా దాని కిస్తనన్న ఇరవయ్యేలూ సర్దలేక 
సస్తుంటే ... వాడికి తెల్వదా? వాడేవంన్న పాల్గాగుతుండా ... ఇగ్గో వాడితో 
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జెప్పు. ఒహటే మాట ... కాలం బాగుంటే, కలిసొస్తే పత్తి డబ్బులొచ్చినంక 
పొమ్మను. ఇప్పుడిప్పుడే కావాలంటేనే కాటికి పోవటం తప్ప దారేదీ 
దొరకటంలే ... అరె, తోటోడు తొడ గోసుకుండని మనం మెడ 
గోసుకొందావం ... సదూకున్నోదేవోం ... ఆ మాత్రం తెల్వదా ఆడికి? ...” 
అన్నాడు మల్లేశం. 


“నె జెపుతలే, నువ్వు గుండె జెదరమాక.” అంది భూదేవమ్మ. 


మల్లేశం లోలోనే మరేదో గొణుక్కొంటూ, కావిడి బద్ద బుజానుంచుకొని, 
ఓపక్క మోకు తగిలించాడు. వసారాలో ఉన్న చెప్పులేసుకొని, “పాయొస్త”, 
అంటూ ఇల్లు దాటాడు. 


వీధి వాకిళ్లల్లో ఊడుస్తో ... కళ్లాపి జల్లుతో ... ముగ్గులేస్తో ... అమ్మలక్కలు 
పనులు చేసుకుంటున్నారు. తాళ్లవనానికి బయల్దేరిన ఐదారుగురు 'గౌడిలు 
పాఠశాల ముందు రోడ్డు మీద ఏవో మంతనాలు చేస్తున్నారు. వాళ్లను 
చూసేసరికి మల్లేశానికి తాడిశిస్తు కట్టాల్సిన విషయం గుర్తొచ్చింది. శిస్తు 
డబ్బులు తీసి పక్కన బెట్టాడుగాని, నాల్రోజులు నుంచి పెద్దోడి గోలకి ఏదీ 
గుర్తుండటం లేదు. రేపు కడదాంలే తియ్‌ అని తనకి తానే చెప్పుకొని 
ముందుకు సాగాడు. 

కొత్త మామ్ల కాగానే తాళ్ల శిస్తు వసూళ్లు మొదలు పెట్టడం చాలా మందికి 
కాస్త ఇబ్బందిగానే ఉంటుంది. అదే సమయంలో పిల్లల అవసరాలూ నెత్తిన 
పడతాయి. స్మూల్‌ డ్రెస్‌లూ, బస్‌పాస్‌లూ, పుస్తకాలూ ... అన్నీ ఒకేసారి 
సర్దాలంటే, కులవృత్తికి తోడు కాస్త వ్యవసాయం ఉన్నవాళ్ల పరిస్థితి 
ఫర్వాలేదుగాని, అచ్చంగా కల్లుమీదనే ఖర్చులన్నీ తీరాలంటే కష్టంగానే 
ఉంటుంది. ఎంత కాదనుకున్నా మూడు నాలుగువేలు అప్పు పడటం తప్పదు. 
సీజను వచ్చేదాకా వడ్డీ కట్టడమూ తప్పదు. 

మల్లేశం కులవృత్తి పైనే ఆధారపడినవాడేం గాదు, పిత్రార్జితం మూడెకరాల 
మాగాణీ, నాలుగెకరాల నల్లరేగడి చెలకా ఉంది. కులపోళ్లు అతన్ని ఉన్నోళ్ల 
సరసనే లెక్కిస్తారు. అయితే గత ఐదారేళ్ల నుంచీ అతనికి వ్యవసాయంలో 
కలిసిరావడం లేదు. ఊరి చెరువు అలుగెల్లితే రెండు పంటలకు ఢోకా 
ఉండదు. ఎంతలేదన్నా డెబ్బయి, ఎనభై బస్తాల వడ్లు ఇంటికి చేరతాయి. 
ఎరువులూ, పురుగుమందులూ ఇతర ఖర్చులు పోను, అటు ఏడాది తిండి 
ధాన్యమూ, చేతిలో పాతికవేలూ కనపడే పరిస్థితిలోంచి .. . క్రమంగా కష్టపడీ, 
నెత్తిన చెంగేసుకొని నీరసంతో ఇంటికి చేరే దుస్థితిలోకి దిగజారాడు. 

తోడుగా ఈ మధ్య రైతుల్ని దగాచేసే మూటలు ఎక్కువయ్యారు. గత 
సంవత్సరం పదహారు క్వింటాళ్ల పత్తి గుంటూరు మిల్లుకెత్తితే, వాడు 
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తిరిగొచ్చిందీ లేదు, పత్తి డబ్బులిచ్చిందీ లేదు. అదేమని నలుగురైదుగురు 
కలిసి అడిగేందుకు పోతే వచ్చిన రశీదులు దొంగవని బెదరగొట్టారు. పోలీసు 
కేసు పెట్టడం జరిగింది, గాని కొన్న మనిషే కనిపించటం లేదు. 


రోజుల్ని చూస్తుంటే మల్లేశానికి అయోమయంగా ఉంది. ఎందుకు, ఎలా 
జరుగుతుందో అతనికి తెలిసి రావడం లేదుగాని, రోజురోజుకీ ఖర్చులు బాగా 
పెరిగి పోతున్నాయి. అదే తిండి, అదే బట్ట, అదే పూరిల్లు, కొత్తగా 
ఒరిగొచ్చిందేమీ లేకున్నా సంపాదనంతా లెక్కకు దొరక్కుండానే పోతోంది. 
పది రూపాయలు వెనకేద్దామంటే వల్లగావడం లేదు. ఎరువుల కొట్లో, బట్టల 
కొట్లో అప్పులు అలానే ఉన్నాయి. ప్రతి ఉగాదికీ అప్పులన్నీ తీర్చేసి, కొత్త ఖాతా 
రాయించుకునే మల్లేశం, రెండేళ్ల నుంచీ పాత అప్పుకే వడ్డీ కలిపి, కొత్త ఖాతా 
తెరవడం బాధగా ఉంది. ఐటిఐ చదివిన పెద్దోడు రికంగా తిరగడం అతనికి 
తలనొప్పిగా ఉంది. తెలివిన బతుకుతాడని చదివించిన చదువుతో, వాడికి 
“బతుకు తెలివి తప్ప మిగతా 'అతితెలివి' ఎక్కువైంది. 


“చదివితే కులవృత్తి చేయగూడదా? ... నాగలి పట్ట గూడదా? ... కూచొని 
సంపాయించే ఉద్యోగమెవడిస్తాడు? పని చేసుకుంటూ బతకడం నామోషీ 
అయితే ఎలా? ... రోజులు మారినాయని చెప్తాడే తప్ప, వాటితో పాటు తనూ 
మారాలనీ తెలీదా?” అనుకొన్నాడు మల్లేశం. 


మల్లేశానికి కొడుకు ఏ విధంగానూ కొరుకుడు పడటం లేదు. గత రెండేళు 
సింగరేణి కొలువంటూ కొత్తగూడెం కంపెనీ ఆఫీసుల చుట్టూ, యూనియన్‌ 
నాయకుల చుట్టూ తిరిగి ఇరవై వేల దాకా పాడు చేశాడు. ఇప్పుడా ఆశ 
వదులుకొని ‘కువైట్‌ అంటూ కొత్త రాగం ఎత్తుకోవడంతో ఏం చేయడానికీ 
తోచడం లేదు. 'ఓ యాభైవేలు ఇవ్వండి. ఏడాది తిరక్కుండానే లక్షలు 
తెస్తొనంటూ చిటికలేస్తున్నాడు. కాదు, కూడదంటే ఏడుపులూ, పెడబొబ్బలు, 
అలగడం, అరవడం. ఇంటిని రావణకాష్ట్రంలా చేస్తున్నాడు. 

వాడు తెచ్చే లక్షలేమోగాని, ముందా అరలక్ష ఎలా సర్గాలో మల్లేశానికి దారి 
దొరకడం లేదు. ఇంకా ముగ్గురాడపిల్లలు. చిన్నోళ్లే గాని రేపోమాపో వాళ్లూ 
గుండెల మీద కుంపట్లేగద! ఎంత బికారోడ్ని చూసినా అధమం అరలక్ష 
అడగక మానరనే ఆలోచనల్లో మల్లేశానికి అదో భయం కూడా గుండెల్లో 
గూడు చేసుకుంటూంది. 


మల్లేశం వీధి మూలమలుపు తిరిగి నారందాసు ఇంటి దాపుకొచ్చే సరికి 
ఎదురింటి ఈతాకుల తులిసెమ్మ నురగతో నిండిన కల్లుబింకీ ఇంట్లోంచి తెచ్చి 
కల్లు కాలువలో పారబోస్తూ కనిపించింది. 


ఆ దృశ్యం అతని గుండెల్లో గుచ్చుకుంది. “ప్‌ .. ఎంత లేదన్నా 
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చెడమ్ముకున్నా రెండొందులు... ఏం సుఖం, నేలపాలాయె! ఇంకా గవుండ్లోడికి 
బతుకెక్కడిది?” అనుకుంటూ తులిసెమ్మ దాపుగా వచ్చి, “ఏం ఉలిసెక్కా కల్లు 
పులిసిందా. పారబోస్తన్నవ్‌?” అన్నాడు. 

తలెత్తి చూసిన తులిసెమ్మ, “ఎవరూ, మల్లేశవాం నీకు తెలవందేవుంద్రా 
తమ్ముడూ, కల్లు పులిసిపోవడం తప్ప ఖర్చయ్యే రోజులు మాయమయితున్నయి 
గదురా ... మాయదారి కోకాకోలా తెచ్చి పెట్టిండుగా కోవంటి నర్సింహ, 
పదితో తెల్లారపోతుంటే, పాతిక పెట్టేదెవుడ్రా?” కల్లు బింకీలో మిగిలిన 
నురగంతా చేత్తో తీసి పడేస్తూ అంది తులిసెమ్మ. 

మల్లేశం తలాడించాడే తప్ప నోరాడించలేదు. 

అతనికి మరింత దగ్గరగా వచ్చిన తులిసెమ్మ చిన్న స్వరంతో “అవ్‌రా 
తమ్ముడా ... బండోళ్ల ఎంకన్న పెళ్లానికి డబ్బులొచ్చినయటగా?” అంది అదో 
రహస్యంలా. 

“తెల్వదక్తా” 

“నీ మొహం, వచ్చి నాలోజుల పైన్నే అయిందంట ... ఖర్చులన్నీ పోను 
ఎనభయ్యేలు ఇచ్చినంట.” 

“ఎన్నిచ్చినా ఎంకన్న బతికొన్తాడక్కా ... దాని ముగ్గురు బిడ్డల్ని 
సాగనంపడానికి ఆ పోద్ది ఎన్ని శెరలు పడాల్నో ...” 

“ఇంకేం శెరలురా ... మొగడు లేడనేగాని, దాని బతుక్కు దిగులేం 
ఉండదు. ఆ డబ్బులోటి పిల్లల్ని సాగనంపుద్ది. వాడుండి సెయ్యలేని పెళ్లిళ్లు, 
మన్నయి జేస్తండుగాదురా? ఇన్నాళ్లు రాని సంబంధాలు ఇగొస్తయి చూడు. 
మూతొంకర, ముక్కు పొడుగు అన్నోళ్లే పిల్ల నచ్చిందని ఎంటపడతరా. 
మాయదారి కాలం ... ఇయా(లేపూ మనిషున్నాా లేకున్నా డబ్బు 
డబ్బుండా(ల్రా ...” అంది తులిసెమ్మ. 

“ఏదో బతకనియ్‌,” అంటూ పొద్దుకేసి చూసి, “పొయ్యుస్తక్కా ...” అంటూ 
కాలాడించిన మల్లేశానికి మదిలో బండి వెంకన్న కదిలాడు. 

బండి వెంకన్న పూటకు పెద్ద ఉన్నోడేం కాకపోయినా మాటకు 
మనిషనిపించుకొన్నాడు. వయసు చిన్నదయినా వ్యవహారానికి దిట్ట. 
చురుకుదనం పాలెక్కువ, అందుకని గీత కార్మిక సహకార సంఘం 
బాధ్యతలూ, అప్పు వాయిదాల వసూళ్లూ అన్నీ అతనికే అప్పగించారు. కుల 
పంచాయితీల్లో న్యాయం ప్రక్కన తప్ప, ఎదుటి ప్రక్కన ఎంత పోసినా నిలబడే 
రకం కాదు. అటువంటి వెంకన్న నాలుగు నెలల క్రితం పరుపు తాళ్లు 
అడుగుబట్టి, తాటిమట్టల్లోంచి గెలని బయటకు తీస్తుంటే, మట్టల సందుల్లో 
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చేరిన మండ్రగబ్బ కాటేసింది. వెంకన్న గోసపెడుతూ తాడిమీద నుంచి దొర్లి 
పడ్డాడు. అదిగో, ఇదిగో అంటుంటేనే ప్రాణం పోయింది. ప్రభుత్వం నుంచి 
నష్టపరిహారంగా లక్ష రూపాయలు వస్తే రావొచ్చుగాని, తాటివనానికి పోయిన 
“గౌడు ఇంటికి చేరే నమ్మకం లేకుంటే ఇంకెందుకా బతుకు? నష్టపరిహారాల 
కోసమేనా ఈ వృత్తులు? 

ఆలోచనలతో మల్లేశం మనసు చిందరవందరై పోతోంది. చిరాగ్గా ఉంది. 
గుండె బరువుగా ఉంది. ఊర్పు - నిట్టూర్చుగా మారింది. తాళ్లవనం దాపుగా 
వచ్చే సరికి అప్పటికే చెట్లెక్కి ఫలసాయాన్ని చూసుకొంటూ వస్తున్న కొర్ర 
రాములు, “మావాం ... కాలు జాగర్త. కాళ్లగుది గట్టిగ సూసుకో. మంచుకి 
చెట్టు పూరాగ తడిసింది,” అన్నాడు. 

మల్లేశానికి నవ్వొచింది. కాని నవ్వలేకపోయాడు. చాలా రోజులుగా, 
బహుశా నాలుగయిదు సంవత్సరాలుగా అతనిలో నవ్వు మాయమైంది. ఎంత 
ప్రయత్నించినా ఏదో చిన్నపాటి చిరునవ్వే తప్ప గుండెల్లో రక్తం కదిలేలా 
నవ్వక చాలా కాలమైంది. “తాతకు దగ్గులు నేర్చుతున్నావురా?...” అంటూ 
మరింత దగ్గరగా వచ్చి, “రేయ్‌, రామూ, నీ సావాసగాడేగా .. మావోడికి 
నువ్వన్నా సెప్పరాదురా ... కుయిట్‌, కుయిట్‌ అని గోస పెడతుండు,” 
అన్నాడు మల్లేశం. 

“అవ్‌ మావాం ఎప్పుడు పొయ్యేది?” 

“ఎగసికంగున్నాదిరా ... కుయిట్‌ పోటవంటే మాట్లా ... యాభై ఏలు... 
కవాలా ... యాడ దొబ్బకొచ్చేది?” 

“డబ్బే కట్టలేదా ... మరి మీవోడు నెలాఖర్న యివాంనం ఎక్కుతనని నిన్న 
సుత నాతో అన్నడు. వాడు పోవాలగాని నీకు డబ్బులే .. డబ్బులు ...” అని 
పెదాలపై నవ్వాడించాడు రాములు. 

“తాలసె ... ఎదవ డబ్బు ... డబ్బులుండే బతికి నావుంర ఇంతకాలం? 
... ఈ మద్దేనొచ్చిందీ డబ్బు రోగం.” అన్నాడు మల్లేశం. 

“ఎనకటి ఊసెందుకులే మావాం ... ఆ రోజులన్నీ ఇహ కథలే ... అప్పటి 
పలకరింపులూ, రుచులు ఇప్పుడున్నయా? ... బుద్దులు పూరాగా 
మారిపోతున్నయి గద మావాం...” అన్నాడు రాములు. 

“అవ్‌రా ... పురుగు మందుల పంట తింటన్నం గాదూ? ... మనిషికీ 
పురుగుబుద్దొస్తాంది,” మల్లేశం అన్నాడు. 

“సత్తెం జెప్పినావ్‌ మావాం ఇయ్యాల్రేపూ డబ్బులున్నోడే మనిషి, లేనోడు 
పురుగుతో జమ.” 


342 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“అవ్‌రా రామూ, నాకు తెల్వటంలే ... పుట్టిన గడ్డా, కని పెంచిన 
తల్లిదండ్రీ లేకుంట యాడనో బతకడం కూడా ఓ బతుకేనార! కలోగంజో తాగి 
కలిసి బతకాలని సెప్పిన్రు గాదుర పెద్లోళ్లు. జంతువుల్లాగ ఎవుడికాడు 
బతకదం, మూటగట్టుగోవడం బతుకెట్టయిద్దిరా..” తల గోక్కుంటూ అన్నాడు 
మల్లేశం. 


“పోయినాయ్‌ మావాం ఆ రోజులన్నీ పోయినయ్‌, ఇయాల్రేపు డబ్బులే 
లోకం. తల్లేగానీ, చెల్లేగానీ డబ్బుతోనే కొలుస్తును ... వాడదురుష్టం ఎట్టుందో, 
ఎట్టన్నజేసి పంపియ్యి మావాం ... కాదంటే ఒరిగేదేవన్న ఉందా?” అన్నాడు 
రాములు. 


“అంతేనంటావా?” 
రాములు తలూపుతూ దాటిపోయాడు. 


మల్లేశం దాటిపోతున్న రాముల్ని చూస్తూ అలాగనే నిల్చుండిపోయాడు. 
కొద్ది సేపటికి తెలివొచ్చినట్టుగా, తత్తరపాటుతో “ఏందీ ... ఏందీ మాయ? ... 
ఇంత వయసొచ్చి, నాకొడుకంతోడితో జెప్పించుకొన్న్య నా బుద్దేవంయింది?” 
అనుకుంటూ తాటిచెట్టు దగ్గరగా చేరాడు. 


మల్లేశం మనసు పరిపరివిధాల వెనక్కీ ముందుకీ, కుడికీ ఎడమకీ 
పరిగెడుతుంది. తన బతుకులోకి చూసుకొన్నాడు. అప్పులన్నీ నోటికి 
లెక్కేశాడు. నలభైవేలు లెక్కకొచ్చాయి. రోజులు చూస్తే ఖర్చులు తప్ప రాబడి 
అరుదైపోయింది. భూమి నిస్సారమై పోతుంది. గాడిద మబ్బులు తప్ప వాన 
మబ్బులు కరువై పోయాయి. ఇటు జూస్తే నికార్సయిన కల్లుకు నూకలు 
దొరకడం లేదు. దూబగుంట కల్తీ కల్లూ, నల్ల బెల్లం దొంగ గుడుంబా కలిసి 
గౌండ్ల బతుకుల్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి. ఏదో ఒక రాబడి ... రాబడి ఉండాలంటే 
పెట్టుబడి ఉండాల. పెద్లోడ్ని కుయిట్‌ పంపిస్తేనే కుదిరేలా ఉంది. పోనీ, 
వాడదురుష్టం ఎలా ఉందో... 


అంతలోనే మరో గుబులు ... తెలీని చోటుకి పిల్లోడ్ని పంపితే కష్టాల 
పాలౌతాడేమో! అక్కడేదైనా జరిగితే కబురైనా అందదు. అయినా వాడడిగిన 
డబ్బుయాడ తెచ్చేది? చెలకమ్ముదామన్నా కొనే వాడెవడు? ఊరిలో 
డబ్బెవరికుంది? ... పోనీ, వడ్డీకి తెచ్చినా రేపు వాడి గీత బావుండక అప్పు 
మోపెడై ఇంటిల్లాదులకి ఏ పురుగులమందో గతయిద్దా యేం?” అనుకొన్నాడు. 

మళ్లీ అంతలోనే, 'దేశపో .. ఎట్టయినా మాబాగె ... బతికేందుకు రోజూ 
సచ్చేదానికన్న అదే సుకం. కానియ్‌, అనుకొని మల్లేశం కొడుకును కుయిట్‌ 
పంపించాలనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 343 


ఆలోచనలు - డబ్బు దొరికే దారుల్లో సాగుతూ, తనకు నెలవైన 
వ్యాపారుల్సి ఉద్యోగుల్ని గుర్తుచేసుకొన్నాడు మల్లేశం. అతని ఆలోచనలకు 
ఒకరిద్దరు అందినా, అంత డబ్బు ఇవ్వడానికి వెనుకాడతారేమో ననిపించింది. 

ఇంతకాలం అడిగి లేదనిపించుకొన్నవాడు కాదు మల్లేశం. మాట తప్పని 
రైతుగా మంచి పేరుందతనికి. ఇంతకాలం వ్యవసాయానికి అప్పులిచ్చిన వాల్లు 
గత కొన్నేళ్లుగా రైతుల్ని పక్కకు నెట్టేసి, వ్యాపారాలకి మదుపు పెడుతున్నారు. 
కాదంటే తల కొట్టెసినట్టుందనే ఆలోచనలు ఆరంభమయ్యాయి. మనసు 
నిండా టిక్కులూ, రైట్లూ ... పిచ్చి గీతలు .. తల వేడెక్కుతుంటే, కులదేవుడు 
'కాటమయ్య'ని తల్చుకొంటూ 'సావీం. ఈ గండం గట్టెక్కిస్తే పోతు పిల్లనిస్తా 
... దయజూడు తండ్రీ ...” అంటూ రెండు చెంపలు వేసుకొన్నాడు. 


తాటి చెట్టు మొగదలలో నిలబడి, కావిడిబద్ద దించి, ఓ ప్రక్కగా ఉంచాడు 
లొట్టిని ముస్తాదుకున్న కొక్కానికి తగిలించాడు. కత్తుల్ని చేతో తడిమి 
చూసుకొన్నాడు. పంచెకట్టులో దోపిన చిరతబద్దని తీసి క్రింద పదేసి, 
మోకందుకొని బుజాల కిందుగా నడుం మీదుగా తాటి చెట్టు చుట్టూ 
తిప్పికొక్కెం తగిలించాడు. లాగి చూశాడు. గట్టిగా పట్టుకుంది. 


కాళ్లగుది అందుకొని, కుడిపాదానికి తగిలించి చెట్టును తాకి, దండం 
పెడుతూ చేతి పట్టుతో నాలుగయిదు బారలు చెట్టెక్కి కాళ్లగుదిలో ఎడమ 
పాదాన్ని కూడా దూర్చి రెండు పాదాల్ని చెట్టుకు దొప్పలా మోపి, కాళ్ల 
బిగువుతో మోకును పైకి నెట్టుకుంటూ, ఉబుకుతూ ఎక్కసాగాడు. 

సగం చెట్టు ఎక్కేసరికి ఆయాసమనిపించింది. ఎప్పుడూ ఉండేదే ... గౌండ్ల 
బతుకే అంత. చెట్టుచెట్టుకీ, గస పెట్టందే ఫలసాయం చేతికందదు. 
ప్రతిరోజూ, (ప్రతి చెట్టూ, ముప్పొద్దు, మూడుసార్లు ఎక్కి గెలతీసి లొట్టి 
మార్చాల్సిందే. నాగా బెడితే కుదరదు. కల్లు బారదు. కల్లు బారకపోతే బతుకు 
గడవదు. 

ఆయాసంతోపాటు మల్లేశంలో ఆలోచనలూ సాగుతున్నాయి. వాడు లక్షలు 
తెస్తనంటున్నాడు ... ఈ దెబ్బతోనన్న పిల్లల బతుకులో దారిన పడతయి. 
ఫలానోడి పిల్లలు సుకంగున్నారంటే అంతే చాలు ... 

డబ్బెట్ట ... యాభయ్యేలు యాడ దొరుకుతాయ్‌? అనుకుంటూ మరో 
నాలుగు బారెలు సాగేసరికి మల్లేశం మనసులో బండి వెంకన్న బుడగేశాడు. 
“చస్తేంది, బతికి పీక్కతినేదేవంన్న ఉండేడిస్తేగా? ... పిల్లల్నో దారిజేసిండు అని 
నలుగురు అనుకుంటే చాలదా? ... ఇయ్యాల గాకుంటే రేపన్న బూడిదగాక 
తప్పుద్దా?...” అని మనసులోనే అనుకొన్నాడు. 
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మల్లేశం చెట్టు మొగదదాకా చేరాడు. చెట్టు ఊగింది. రాత్రి కురిసిన 
మంచు, ఎండపొడకు నీళ్లుగా మారింది. చెట్టు కదిలేసరికి నీళ్లు మట్టల్లోంచి 
జారి తలపై పడ్డాయి. తల తడిసింది. చల్లదనానికి చెవులు జివ్వుమన్నాయి. 

“ఏందో గవుండ్లోడి బతుకు ... ఎక్కీ దిగటవేం తప్ప ఎదిగొచ్చినోడెవడూ 
లేడు. తాళ్లపాట పాడినోడు తప్ప తాళ్లు గీసీవోండు బాగయిందీ లేదు. చెట్టు 
గీసే వోడి కంటే చెట్టు మీంచి పడినోడికే ఇలవి అనుకుంటూ గెలకు కట్టిన 
లొట్టి విప్పుతుంటే తల తిరిగినట్టయింది. 

చెట్టు ఊగుతున్నట్టుగా ఉంది. భూమి తిరగ బడుతున్నట్టుగా ఉంది. చెట్టు 
పడిపోతున్నట్టుగా, తను గాల్లో తేలిపోతున్నట్టుగా ... మొహం నిండా చెమట! 
... గుండె ... గుండెలో ... ఎలానో ... మంట! తాటి మట్టతో బరబరా 
కోస్తున్నట్టుగా .. గుండెలో బాధ ...! 

మల్లేశం తెలివి తెచ్చుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు. తనకేదో 
అవుతుందనిపించింది. చెట్టును పట్టుకోవాలనుకొన్నాడు. అందుకు ప్రయత్నం 
చేసేంతలోనే ... అంతలోనే మోకు కిందికి జారింది. కాలు వణికింది. క్షణం 
గడువకముందే కాళ్ల గుదీ జారిపడింది. 

అదే క్షణంలో ... కాళ్లగుదితో పాటే, “పెద్లోడా ... కుయిట్‌ ... జరభద్రం 
కొడకో...” అంటూ హెచ్చరిస్తున్నట్టుగా భీకరంగా కేకేస్తూ .. మల్లేశం ! 


ఆదివారం ఆంధ్రజ్యోతి, 2౩ మార్చి 2003 
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36 
నెత్తుటి గుడ్డు నా తెలంగాణ 


జీవన్‌ 


నేనంటే ఇట్ల అవిటోజ్ఞయి పోయిన గని మా రాజేష్‌ ఇప్పటికీ పొద్దుగాల్నే 
లేచి గంటన్న వాకింగ్‌ జేస్తాడు. డ్రస్సు మార్చుకొని వాకింగ్‌ షూస్‌కు లేస్‌ 
బిగిస్తాంటే అన్న “ఎందుకన్నా మంచిది, మరీ దూరం బోకురా” అని. 
“కాటగలుస్తనని భయమా, ఎన్నేండ్ల సంది తిరుగత లేంరా ఈ సందుల 
గొందుల పొంటి, రోడ్ల పొంటి”నవ్వుతూ అనుకుంట బైటపడ్డడు. మొహం 
కడుక్కొని “చాయ్‌ పెట్టరాదు” అన్న వాంటింట్లెనే బోళ్లు దోముకుంటున్న 
రజనితో. “పాలింక రాలే” అనుకుంట ఇల్లు ఊకుతుంది. 


అట్ల పోయినోడు ఇల్లు తిరిగిరానే వచ్చిండు రాజేశు. “ఏంది అప్పుడే 
తిరిగొచ్చినవి అన్నట్లాయిన మొహం జూసిన. “పట్నంల నువ్వింత సుకపడ్తన్న 
వనుకొన్న ఏందిరా ఇది - పెద్ద జైలోలె” అన్నడు. 


“ఏమైంది?” అనడిగిన. 


“గొందులల్ల సుత అడుగడుగున సాయుధ పోలీసులేనాయె. బాహర్‌ నయ్‌ 
ఆనా - అందర్‌ జా అందర్‌ జా” అనుకుంట తరిమేస్తండిరి. కర్ఫ్యూ పెట్టినా 
ఏందిరా! మత ఘర్షణలేమన్న జరుగుతున్నయా, ఉగ్రవాదులేమన్న బాంబులు 
బేల్సిన్రా - రాత్రి ముచ్చెట్లల్ల బడి టీవీ అన్న జూడమైతిమి”. 


నిన్న మధ్యాన్నమిన్న వార్తలు యాదికొచ్చినయి - విద్యార్థుల అసెంబ్లీ ముట్టడి 
కార్యక్రమం ఉన్నదని ఎట్టి పరిస్థితులల్ల ఆ కార్యక్రమం జరుగనియ్యమని, 
నగరంల శాంతి భద్రతల పరిరక్షణ కొరకు అదనపు పోలీసులను రప్పించమని. 
పొరుగు జిల్లాల నుండి, రాష్ట్రాల నుండి తరలించిన్రట. ఆ విషయమే జెప్పి 
“మొహం గడుక్కొ చాయన్న దాగుదమ్‌” అన్న. 


పక్కింటామె రజనితో అంటున్నది. “అత్తమ్మా ఇయ్యాల బందుగినా వున్నదా 
ఏంది, పిల్లగాల్ల స్మూళ్లకు, కాలేజీలకు సెలవిచ్చిన్రట.” 
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“ఏమోనమ్మా, టీవీల జెప్పలేదే” అంటున్నది రజని. ఆమెప్పుడు జూసిన 
గని టీవీ ముంగట్నే కూసుంటది. 


ముప్పై అయిదేండ్లు సర్వీసు జేసిన గని, సీటీల రెండు గదుల ఇల్లు 
కట్టుకోలేకపోయిన. ఆస్పత్రులకు, మందులకు, పిల్లల చదువులకు జీతం సగం 
మించి పొయ్యేటిది. ఏదో రజని సంసారం గుట్టు సప్పుడు కాకుంట 
గుంజుకొచ్చింది గని లేకుంటే ఏమయ్యెటిదో! పిల్లగాడు శిన్నదో పెద్దదో 
కొలువు కుదిరిండు. వానికీ, బిడ్డకూ పెండ్లిండ్లు జేసి బాధ్యత దీర్చుకొన్న 
ఇపుడిట్ల ఆమే నేనూ ఈ కిరాయింట్ల కాలం నెట్టుకొస్తున్నం. ఇల్లు గల్లాయన 
ఎన్మటికేదో యాపారం జేసిండంట కింద అయిదు. పైన అయిదు 
పోర్షన్లేసిండు. కిరాయి మీదనే బతుకుతాండు. 


పదేండ్లాయే ఇండ్ల వుండబట్టి. చిరకాల మిత్రుడు రాజేశు ఇట్ల 
అప్పుడప్పుడు పల్మరించి పోతుంటడు. 

“పాలు సుత బందువెట్టిను ఈళ్ల దినం జెయ్య” సాపిచ్చు కుంట 
మెట్లెక్కుతున్నది పై పోర్షన్ల కిరాయి కుండెటామె. 


బైట మాటలు ఇంటనే వున్నం. లోనకొచ్చిన రజని “రాజేశన్నా ఇయ్యాల 
పాలోడు రాడు, బైట బందువెట్టిను బ్లాక్‌ చాయ్‌ బెట్టమంటవా?” అన్నది. 


“ఏం జేస్తం పెట్టు. పత్తా తక్కువ, శెక్కరెక్కు వెయ్యి”. అన్నడు రాజేశు. 

టీవీల వార్తలు దృశ్యమానమైతన్నయి. 

అసెంబ్లీ సమావేశాల ప్రారంభ దినాన ఆరువేల మంది పోలీసులను 
రాజధాని నగరంల మోహరించిన్రట. 

అసెంబ్లీ ఆవరణకు ఏడంచెల రక్షణ వ్యవస్తను ఏర్పర్చినట. సుట్టూ 
బారికేడ్లు, ముళ్ల కంచెలు! అసెంబ్లీని కలిపి రోడ్లన్నిటినీ బందువెట్టి ట్రాఫిక్‌ 
మళ్లిస్తును. స్కూళ్ళు, కాలేజీలూ, హాస్టళ్లూ మూసేసి గేట్లు ముంగట సాయుధ 
పహారా బెట్టిను. ఉస్మానియా యూనివర్శిటీల జూస్తె విద్యార్థులకు రెండు రెట్లు 
పోలీసులు ! ఎక్కడికక్కడ స్టూడెంట్సును. అట్టనిపిచ్చే యువతీ యువకుల్ను 
అరెస్టు చేసి వాహనాల కొద్దీ తరలిస్తును. బజార్ల పొంటి ఒక్క పురుగన్న 
కన్పిస్తలే! అంతటా నిర్మానుశ్యం! 


“విద్యార్థులు అసెంబ్లీ ముట్టడిచ్చే మాటేందొగాని పోలీసులు నగరాన్ని 
ముట్టడిచ్చిన్రురా” అన్నడు నవ్వకుంట రాజేశు. 
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కొన్ని అసాంఘిక శక్తులు విద్యార్థుల్ను రెచ్చగొడ్తన్నయని, వారి పట్ల 
విద్యార్థులు జాగర్తగా వుండాలని, బుద్దిగా చదువుకొంటూ శాంతిని 
కాపాడమని విద్యార్థులకు హితవు పలుకుతున్నడు ముఖ్యమంత్రి. శాంతి 
భద్రతలకు విఘాతం కల్లించేటి కొద్ది మంది అసాంఘిక శక్తుల్ని అదుపులోకి 
తీసుకోవడం తప్పిడిసి నగరమంత (ప్రశాంతంగా ఉన్నదని హోం మంత్రి 
అంటున్నది. గవర్నరు అవతారమెత్తిన మాజీ పోలీసు అధికారి ఉభయ 
సభలను ఉద్దేశించి తొలి ప్రసంగం జేస్తున్నడు. గాంధీ బోధనలు గుర్తు దేసి 
శాంతి జపం చేస్తున్నడు. 


“మూడు తుపాకులు, ఆరు రైపుళ్ళుగ ప్రజాస్వామ్యం ఎంత పకడృందిగ 
అమలైతందిర” ఆయనకు సమాధానం చెప్తున్నట్టుగా అన్న 


“జనజీవన (స్రవంతీల కలువుండి కలువుండి, అనుకుంట ఎవరెవరికో 
పిలుపు లిస్తరుగని, ముందుగాల ఈళ్ళేరా కలువాల్సింది జనజీవన స్రవంతిల. 
తుపాకుల కవాతులేకుంట ఒక్క నాయకుడన్న బైటికెళ్తండా?” 


అయ్యాల్ల తెల్లారీ బిక్కు బిక్కుమనుకుంట. నానా అగసాట్లు పడుకుంట, 
గడిపినం. అప్రకటిత కర్ఫ్యూ నీడలల్ల. 


రాజేశు వచ్చిండంటే చాలు, నా చీకటింట్ల దీపం బెట్టినట్లుంటదీ వేడి వేడి 
చాయ్‌లు చప్పరించుకుంట గత జ్ఞాపకాలన్నిట్నీ తొవ్వి పోసుకుంటుంటం... 


“ఏటికేతం బెట్టి ఎయి పుట్లు పండించి ఎన్నడూ మెతుకెరగనన్నాా నేను 
గంజీలో మెతుకెరుగనన్నా' గొంతెత్తి పాడేటోడు నాయిన. పచ్చని చేలల్ల 
సూర్యుడు పడమటి కొండలల్లకు దిగేయేళ. గూళ్లకు చేరుకోనేటి పక్షులు ఆగి 
ఆ పాటను యినేటివి. పైరు పచ్చలు కన్నీరు పెట్టేటియి. నెత్తిన గడ్డిమోపు 
బరువు తెలవకుంట పల్లె పదాలు ఎత్తుకొనేటిది అమ్మ, కాయకష్టం జేసి, 
కడుపులు మాడ్చుకొని కాలేజీ చదువులకు పట్నం బంపిన అమ్మా నాయినల్ని 
మర్చి పోగలనా, ఎన్ని జన్మలకైన గని! యూనివర్శిటీ నిండ ఎందరెందరు పల్లె 
తల్లి ముద్దుబిడ్డలు - బంగారు భవిష్యత్తును ఊహించుకొంట కష్టాలు 
దిగమింగుకొంట! ఎవర్ని పలుకరించినా గని ఏదో ఒక కత యినిపించెటోడు. 
“ఏక్‌ మే దో చాయ్‌” పంచుకుంటూ ఎన్నెన్ని ఊసులు కలబోసుకొనేటోళ్ళం! 
కష్టాలు పంచుకొంట, కన్నీరు తుడుసుకొంట ఎంతటి దోస్తానా బలపడేటిది 
మా మధ్యల. ఎన్నెన్ని అలాయ్‌ బలాయ్‌ల కైదండలు!! గరిక పచ్చ మైదానాలల్ల 
అడుగుల్ల అడుగులేసుకుంట ఎన్నెన్ని ముచ్చట్లాడుకునేటోళ్ళం. విజ్ఞాన 
వీచికలకే కాదు, ఉద్యమాలకు ఊపిర్లూదిన ఉస్మానియంటే ఎంత ఉప్పొంగి 
పొయ్యేటోళ్ళం. 
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అసుంటి యూనివర్శిటీకి వీడ్కోలు పల్మెటపుడు తల్లిని ఒదిలి పోతున్న 
బిడ్డలోలె ఎంతగ కుమిలి పోయినమో. ఎంతెంత కన్నీరు గార్చినమో! అటెన్మ 
ఎక్కడెక్కడనో ఏవేవో ఉద్యోగాలు, సంసారాలు, జంజాటాలు! ఎవరెవరం 
ఎక్కడెక్కడికి ఎగిరిపోయినమో ఎరుక లేకుంట పొయె! 


జీవిత పోరాటంలో అలసి సొలసి, రిటైరై, రోగాల నొప్పుల పాలై 
నిస్సహాయంగా, నిస్తేజంగా, భారంగా బతుకీడుస్తున్న నాకు ఒకే ఒక్క ఊరట 
తొలియవ్వన రోజుల యూనివర్శిటీ జీవితం. దాన్ని తల్పుకున్నప్పుడల్ల నాలో 
ఏవేవో జవసత్వాలు నిండినట్లనిపిస్తయి. కొత్త ఉత్సాహం ఊపిరి 
పోసుకొన్నట్టనిపిస్తది. 

నలభై ఏండ్ల తరువాత మళ్ళ తెలంగాన యూనివర్శిటీలు ఉద్యమ జ్వాలలై 
ఎగిసెగిసి పడుతుంటె “ఉస్మానియ అగ్గిరవ్వ ఎన్నటికీ ఆరిపోదు” అనిపిస్తుంది. 
నివురుగప్పిన నిప్పోలె కొంత కాలం అణిగి పోయినట్లు అవుపిస్తది గానీ, ఒక్క 
గాలి కెరటం చాలు నిప్పురవ్వ రాజెయ్యడానికి, దావానలం సృష్టించడానికి. 


మూడు గిర్రల బండి మీద దినాము తార్నాక నుండి యూనివర్శిటీ రోడ్డు 
పొంటి విద్యానగర్‌ దనుక తిరిగొస్తుంటి. నా యూనివర్శిటీ ఒకనాడెట్లుండే, 
ఇప్పుడెట్లున్నదని జూస్తనే వుంట. అక్కడ ప్రతి బిల్లింగ్‌ల అడుగు బెట్టి నోణ్జె, 
ప్రతి చెట్టు నాకెరికే, దినాము కుసేపైన ఆ లాన్స్‌ల కూర్చొని ఆనాటి రోజుల్ని 
యాదికి దెచ్చుకుంట. ఈనాటి రోజులు పోల్చ్బుకుంటనే వుంట. చెట్లు 
చిగిరిచ్చినప్పుడో, మొక్క పువ్వులు అలంకరించుకున్నపుడో మనసు 
గంతులేసేటిది. ఆ యూనివర్శిటీల చదువుకొనే ఏ నునూగు మీసాల నవ 
యువకుడో, యవ్వన తేజంలోని ఏ యువతో పలకరించినా, చిరునవ్వు 
నవ్వినా, చేయి ఊపుకుంటూ పోయినా నా మది ఆనందంతో నర్తిస్తుంటది. 


మళ్ళ గోడల నిండ అక్షర నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నయి. కొత్త చైతన్యమేదో 
మొగ్గతొడుగుతున్నట్లనిపిస్తున్నది. రోజు రోజుకు యూనివర్శిటీల పోలీసు 
మోహరింపు పెరుగుతున్నది. క్యాంపస్‌ నిండ పోలీస్‌ క్యాంపులు 
వెలుస్తున్నాయి. నా మనసెందుకో కీడు శంకిస్తున్నది ... 


అనుకొన్నంత పని అయిపోయింది. *నా తెలంగాణ నాకియ్యా 
లెననుకొంటి ఆత్మార్బణకు పూనుకొన్నాడు శ్రీకాంత్‌ చారి. ఒంటినిండ 
కిర్సనాయిలు పోసుకొని నిప్పంటించుకొన్నాడు. పరేశాన్‌ పరేశాన్‌గ ఎంటనే 
ఆస్పత్రికి తరలిచ్చిన్రు. కాలిన మాంసపు ముద్దోలె అయిండు. చిదిమి దీపం 
బెట్టుకొనే శ్రీకాంత్‌. అనుక్షణం యములోళ్ల యాతన అనుభవిస్తున్నగని “మన 
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తెలంగాణ మనం సాధించుకోవాలె! నా మరణం అందుకొరకు నాంది 
కావాలె!” అనుకొంట 'జై తెలంగాణ నినాదమెత్తు కొనెటోడు, ఒంట్లె శక్తినంత 
కూడ గట్టుకొని ఒకటి గాదు, రెండు కాదు, నాలుగు రోజులు - ప్రతిక్షణం 
చిత్రహింస అనుభవిస్తూ నాలుగోరోజు పొద్దుగుంకె యేళ కన్ను మూసిండు. 
రెండు వేల తొమ్మిది తెలంగాణ ఉద్యమానికి తొలి అమరవీరుడుగ వేగు చుక్కై 
నిలిచిండు... 


ఎందుకురా నీ తల్లికింత కడుపుశోకం మిగిల్చి పోయినన్‌! 

ఎందుకురా నీ తండ్రి గుండెలు అవిసి పొయ్యేట్టు జేసినవ్‌! 

ఎందుకురా తండ్రీ! మమ్మల్నింత దుఃఖసాగరంల ముంచి పోయినవ్‌! 

ఏంది, ఈ పిల్లగాడిట్ల జేసుకున్నడు. 

సమాజం కండ్లు తెరిపిచ్చెటందుకు ఇంతకంటే వేరే మార్గం 
కనిపించలేదా? 

తాను కాలిపోతూ తెలంగాణ పోరాటానికి వెలుగులు నింపాల్ననుకొన్నడా. 

స్తబ్దుగా వున్న మనందర్ని మేల్కొల్పాల్నను కొన్నడా? 

సచ్చి సాధిద్దమనుకున్నడా? 

బతికుండి సాధించలేకపోయిండా? 

మనసంత అల్లకల్లోలమై పోతున్నది. మూడొద్దులు ముద్దన్న ముట్టనేలేదు 

జీవిత పోరాటంలో అలసి సొలసి, రిటైరై, రోగాల నొప్పుల పాలై 


నిస్సహాయంగా నిస్తేజంగా ... 


భారంగా బతుకీడుస్తున్న నాకు ఒకే ఒక్క ఊరట తొలి యవ్వన రోజుల 
యూనివర్శిటీ జీవితం. 


సచ్చే సాధిచ్చిండు శ్రీకాంత్‌. తెలంగాణ సమాజమంతా అట్టుడికినట్టుడికి 
పోతుంది. ఏడ జూసినా బందులూ, హర్తాళ్ళూ, (ప్రదర్శనలు. రాజకీయ 
నాయకుల్ను నిలదీసిండు. తాను ఊపిరి తీసుకొని తెలంగాణ ఉద్యమానికి 
ఊపిర్లూదిండు. యూనివర్శిటీల్ల చదువుకొనేటి తెలంగాణ పల్లెతల్లి 
ముద్దుబిడ్డల పల్లెల నిండ ఉద్యమ బీజాలు నాటుతును. పల్లెలు 
మేల్కొంటున్నయి! ఆనాటికి ఈనాటికీ ఎంత తేడా! పల్లె పట్నం తేడా లేకుంట 
పోయింది. ఏడ జూసినా 'జై తెలంగాణ అంటే 'జైజై తెలంగాణ అంటున. 
తెలంగాణ తల్లిమీద ప్రతిజ్ఞలు చేస్తును. 
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అతని మరణం ఒకేపు పెను విషాదం నింపింది. మరో వంక తుపాను 
రేపింది. యూనివర్శిటీ తుపాను సంద్రమే అయింది. అంతటి పోలీసు 
మోహరింపు నడుమ సైతం సభలూ, సమావేశాలు! తెలంగాణ 
విద్యార్థులందర్ని ఒక్కచోట జేర్చి భారీ బహిరంగ సభ. ఇన్నేండ్ల నా జీవితంల 
ఇంతటి భారీ బహిరంగ సభ చూడనేలే! సువిశాల ఉస్మానియా ప్రాంగణంల 
ఇసుకేస్తే రాలనంత జనం! కడలి తరంగాలైన యువకిశోరాలు! ఉద్రేక 
ఉపన్యాసాలు! ఆటపాటల ధూంధాంలు! పిడికిళ్లు బిగించి తెలంగాణ సాధించి 
తీరుతమన్న ప్రతిజ్ఞలు ... 


ఇపుడు నా ఉస్మానియాను గుండెలకు గట్టిగ హత్తుకోవాల్ననిపిస్తున్నది. 
యోజనాల పొడవున చేతులు జూపి నా ఉస్మానియాను ఆహ్వానించాల్నని 
పిస్తున్నది. 

ఇయ్యాళ్ళ దోస్తింట్ల ఫంక్షనేందో ఉంటె అది జూస్మొని పొద్దుగూకె యేళ నా 
ఉస్మానియకెల్లి బయలెల్లిన అటేపు రోడ్డు మూసి సాయుధ పోలీసులు పహారా 
గాస్తున్నరు. వేరే రోడ్డు బట్టుక పోదామనుకొన్న అది మూసేసిను. 
ఉస్మానియకు పొయ్యే రోడ్లన్నీ మూతబడ్డయంటున్నరు జనం. కంపరం 
బుడుతున్నది. ఏమైతంది నా యూనివర్శిటీల కనిపిచ్చినోల్లన్నల అడుగుతున్న 
“ఏందో లొల్లి జరుగుతున్నదంట!” అంటరెగాని ఏం లొల్లో ఎవ్వరు చెప్పలేదు. 
నాకు తెల్వకుంటనె ఒంట్లో ఏదో వొణుకు మొదలాయె. టీవీ లల్లనన్న 
చూపిస్తరేమోనని ఇంట్లె బడ్డ. అప్పటికే మా బిల్షింగు అన్ని పోర్షన్లల్ల జనం 
టీవీల ముంగట కూర్చొని చానెళ్ళన్ని మార్చి మార్చి జూస్తున్నరు. 

టీవీ ముంగట్నే గూర్చొన్న రజని విచారంగ ఉత్మంఠతో వార్తలింటున్నది. 
కుర్చిలో కూలబడ్డ. దబదబ మంచి నీళ్ళు తెచ్చింది. వార్తలు జూస్తున్న 
గుండెలవిసే విషయాలు చెబుతున్నరు. అంతకన్న భయంకరమైన దృశ్యాలు 
చూపిస్తున్నరు. ఉస్మానియల కరెంటు కట్‌ చేసిన్రు. యూనివర్శిటీ మొత్తాన్ని 
చీకటి గుయ్యారంగ మార్చి విశ్చంఖలంగ, విచ్చల విడిగ నిరపరాధులైన 
విద్యార్థులపై విరుచుక పడ్డారు. నానా బీభత్సం సృష్టిస్తున్నరు. కొవ్వెక్కి 
తెగబలిసిన మదాంధులకు అదొక ఉన్నత విద్యాక్షేత్రంగ కాకుంట 
శత్రుదేశమోలె అవుపిస్తున్నది. దుద్దుకర్రలతో ఉరికిచ్చి ఉరికిచ్చి గొడ్లను 
బాదినట్టు బాదుతున్నరు. నిరాయుధులైన విద్యార్థులను టియర్‌ గ్యాను 
ఒదులుతున్నరు. రబ్బరు బుల్లెట్లు ప్రయోగిస్తున్నరు.ఎటు బోవాల్నో 
దిక్కుతోచక మొగ పిల్లలు, ఆడపిల్లలు ఎటుబడితే అటు పరుగులు దీస్తున్నరు. 
ఆర్తనాదాలు జేస్తున్నరు. పోలీసుల కాళ్ళు బట్టుకొని కనికరించమని 
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వేడుకొంటున్నరు కొందరు. అయినగాని, వాళ్ళ మనసులు కరుగుతలేవు. 
అడుగడుగున పొంచి ఉన్న కిరాయి మూక కన్పించిన వాన్నళ్ల కన్పించినట్లు 
చిత్రహింసలు పెడుతున్నది. తలలు పగులుతున్నాయి. కాళ్లు చేతులు విరిగి 
పోతున్నాయి. యూనివర్శిటీ లాన్స్‌, హాలు, హాస్టళ్ళ గదులు అమాయకుల 
రక్తంతో తడిసిపోతున్నాయి. ప్రాణాలు దక్కించుకొందమని హాస్టలు గదులల్లకు 
దూరి తలుపులు, కిటికీలు మూసుకొంటున్నరు కొందరు. తలుపులు బద్దలు 
జేసి గదులల్లకి టియర్‌ గ్యాస్‌ వదులుతున్నరు. రబ్బరు బుల్లెట్లు 
ప్రయోగిస్తున్నరు. ఆడపిల్లల హాస్టళ్ళల్ల దూరి చీకట్లై ఆగమాగం జేస్తున్నారు. 
వీట్ని చిత్రీకరిస్తున్న మీడియా కెమెరాలను ధ్వంసం చేస్తున్నరు. మీడియా 
వాహనాలను తగులబెట్టి వాటిపై ఉచ్చపోసి వికృతానందం పొందుతున్నారు. 
మీడియా ప్రతినిధుల మీద సుత కిరాతకంగా దాడికి పూనుకొన్నారు. 


వాండ్లకు కొడుకులూ, కూతుండ్లు లేరా? ఆత్మాకుల పిల్లగాండ్లు లేరా? 
ఉండరా ఉంటే వాండ్ల పట్ల సైతం ఇంత క్రూరంగ, ఇంత పైశాచికంగ, ఇంత 
రాక్షసంగ ప్రవర్తిస్తరా? 

ఒక్కరోజు కాదు, రెండు రోజులు నా ఉస్మానియ రాక్షస పదఘట్టనలల్ల 
నలిగిపోయింది. డయ్యర్ల తలదన్నిన వలసవాద పోలీసాఫీసర్లు పగ 
బట్టినట్టుగ, కసి తీర్చుకొంటున్నట్టుగ, ఇష్టారాజ్యంగ ఆలమందలపై 
ఎనుబోతులోలె దాడికి తెగబడ్డరు. 

అక్కడ చట్టాలు లేవు. రాజ్యాంగ సూత్రాలు లేవు. నీతి నియమాలు 
లేనేలేవు. 


అంతా అరాచకం, పైశాచికం, అమానుషం. 

మనసంత కకావికలమై పోతున్నది. గుండెలల్ల గూడు గట్టు కొన్న 
విషాదమంత కరిగి కన్నీరుగ ఉబికొస్తున్నది. 

ఉస్మానియాల నా తొలి యవ్వన రోజులు దృశ్యాదృశ్యంగ, రీళ్లు రీళ్లుగ 
కండ్ల ముంగట సాక్ష్యాత్మరిస్తున్నయి. 


3 


ఇప్పుడు రబ్బరు బుల్లెట్లు... 

అప్పుడు అసలు, సిసలు బుల్లెట్లు, 

1969 మేడే. 

మరొకసారి చరిత్రకు రక్తాక్షరాలు అద్దిన రోజు. 
తెలంగాణ ఉద్యమంల చెరగని నెత్తుటి గురుతు. 
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అలలు అలలుగ రొండు పాయలుగ, రొండు దిక్కుల నుండి ప్రారంభమైన 
ఊరేగింపులు ... 


ఒకటి చార్‌మినార్‌ నుండి రాజ్‌భవన్‌ దనుక 

ఇంకొకటి సికిందరాబాద్‌ నుండి రాజ్‌భవన్‌ దనుక 

గంగాయమునల లెక్క రొండు మహా ప్రదర్శనలు 

అడుగడుగున సాయుధ మూకల మోహరింపు 

అణువణువు గాలింపు 

నిషేధాజ్ఞల లౌడ్‌ స్పీకర్ల గొంతులు చించుకొంటున్న అరుపులు. మక్కా 
మసీదు నుండి, శివాలయం నుండి, చార్‌మినార్‌ దవాకానా నుండి, ఇరానీ 
హోటళ్ళ నుండి చీమల బారులోలె వెలువడుతన్న జన సందోహం. 


“జై తెలంగాణ!” 

జైజై తెలంగాణ!!!” 

మిన్ను ముట్టిన నినాదాలు బిగి పిడికిలి ప్రతిజ్ఞలు. 

బిత్తరపోయిన ఖాకీవనం. 

అపార జనవాహిని, కురువృద్దుడు కొండా వెంకట రంగారెడ్డి ఉద్వేగ 
ప్రసంగం. 

కడలి తరంగాల వోలె కదులుతున్న జనవాహిని. 

బిక్కబోయి చూస్తున్న మదీనా బిల్డింగ్‌. 

పలుమార్లు లారీచార్జ్‌ ... టియర్‌ గ్యాస్‌ ప్రయోగం ... 

అరెస్టులు ... అరెస్టు చేసి తరలించెటందుకు వాహనాల కొరత ... 


చెల్లా చెదురవుతున్న జనం ... మళ్ళ మళ్ళ జమగూడుతున్న జన 
సందోహం ... 

శతృసేనలపై చెలరేగినట్టు ప్రజా సమూహాలపై వచ్చిలవిడి కాల్పులు 

సిద్ధి అంబర్‌ బజార్‌ మసీద్‌ సాక్షిగ ముగ్గురి బలి ... 

క్షతగాత్రుల హాహాకారాలు .. మొక్కవోని ధైర్యసాహసాలు. 


సహచరులను మోసుకుపోతున్న ఉద్యమకారులు. 


సిద్ధి అంబర్‌ బజార్‌ చౌరస్తా నుండి మోజం జాహి మార్మెటు దనుక ప్రతి 
అంగుళం రణరంగం ... 
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“రణరంగం కాని చోటు భూస్థలమంతా వెదికిన దొరకదు - మహారాజ్‌ 
గంజ్‌ పోలీసు స్టేషను ఎదుట నిహతులవుతున్న వీరులు ... 


బలిదానాలు, ఆత్మార్పణల ... నెత్తురోడుతూ సాగుతున్న ప్రజా చైతన్య 
యాత్ర. సికిందరాబాదు నుండి సాగివస్తున్న మరొక జనవాహిని ... 


రొండు పాయల సంగమం పబ్లిక్‌ గార్డెన్‌ ... 

గంగాయమునల సంగమం తలపించే దృశ్యం. 

జన సంద్రమైన పబ్లిక్‌ గార్డెన్‌. 

కెరటాల బాహువులు సాచి ఉధృతంగ ప్రవహిస్తున్న జనవాహిని ... 
అడుగడుగున రక్తతర్పణలు 

వెన్ను చూపని ధీరల లాంగ్‌ మార్చ్‌ 

రాజ్‌భవన్‌ దనుక ఆగకుంట సాగిన మహాయాకత్ర 


మూగబోయిన రాజ్‌భవన్‌ సాక్షిగ లాఠీచార్జ్‌ ... . భాష్పవాయు 
ప్రయోగాలు ... 


తుపాకుల విశ్చంఖల విహారం. 

వీధులల్ల, రైలు పట్టాల మీద గుట్టలు గుట్టలుగ రాలిపడుతున్న ఉద్యమ 
వీరులు ... బాలలు ... యువకులు ... వృద్దులు ... 

శవాల లెక్కలు .. ఎవని లెక్కలు వానివి ... 

ఎవరి లాభ నష్టాల బేరీజు వారిది .. 

రాత్రి ... కరాళ రాత్రి... 

కర్ఫ్యూ చీకటి దుప్పటి కప్పుకొని వజవజ వణుకుతున్న మహానగరం ... 

రాజ్య హింసకు ప్రతిరూపంగ మారిన రాజధానీ నగరం ... 

తుపాకీ రాకాసి గర్భనలను తెరలు తెరలుగా మోసుకొస్తున్న రాత్రి ... 

నిషేధాజ్ఞల బారికేడ్ల చైనా గోడలు ... 

అశాంతి అభద్రతల ముళ్ళ కంచెలు ... 

గడప దాటిన ఏ తల్లి ముద్దువబిడ్డడో, ఎక్కడ చలన రహిత రక్తపు ముద్దగా 
మారిపోయినాడో ... 

ఏ ఇంటి దీపం ఎక్కడ కొడిగట్టి పోయిందో ... 

“కొడుకా ! ఉరుకకురా బిస్మెట్టు కొరకు” - బిడ్డను గుంజుకొస్తున్న తండ్రి. 
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పేలిన పరాయి కరకు తుపాకి 

తండ్రి గుండెను తాకి చిరుగుండెను చీల్చిన ముష్కర తూటా ... 

“అమ్మా! ఆకలేస్తుందే, బువ్వ పెట్టు. - దర్వాజల నుండి తల బైట పెట్టిన 
చిన్నారి ఆకలి కేక. 

పేలిన కిరాయి వేటగాడి బంధూకు 

ఆగిపోయిన ఆకలికేక 

నూకలు చెల్లిన పసికూన 

నగరాన్ని కప్పిన భయంకర క్రీనీడలు ... “తొందరగ ఇంట్లె పడాలె ... 
బస్సెప్పుడొస్తదో ... బస్సు స్టాపు ... బస్సు రాదు ... దూసుకొచ్చిన బుల్లెట్టు 

నేలరాలిన ముద్ద మందారం 

“ఈడు ఇస్టూడెంటు లీడరు గాడురా, మారో సాలేకో ..! 

కురుస్తున్న బుల్లెట్ల వాన ... 

“ప్రకాష్‌ నేల కర్చుకొని పండుకో, తుపాకులు గర్జిస్తున్నాయ్‌.? గొంతు 
చించుకొని అరుస్తనే ఉన్న ... నేలపై పడబోతున్న ఆగకుంట ఉర్ముతనె 
వున్నడు ప్రకాష్‌ 

బుల్లెట్ల వర్షం కురస్తనె ఉన్నది. 

కసాయి బుల్లెటొకటి నా కుడి మోకాలును తునాతునకలు జేసింది. 

ఎడమ చేతిని ఛిద్రం చేసిన మరొకటి. 

రక్తం మడుగుల కొట్టుకుంటున్న నెను ... 


శక్తినంత కూడగట్టుకొని ముంగట్కి జూసిన. చెట్టంత మనిషి (ప్రకాష్‌ నేల 
మీద పడి కొట్టుకుంటున్నాడు a 


మాంసం ముద్దలు నేలరాలుతున్నయి. రక్తం ఫౌంటెనోలె 
ఎగజిమ్ముతున్నది. కండ్లు బైర్లు గమ్ముతున్నాయి. 


అట్లనే దేక్కుంట ప్రకాష్‌ను సమీపించిన 

కొన ఊపిరితో కొట్టు మిట్టాడుతుండు. విద్యార్థి లోకానికి అత్యంత ప్రీతి 
పాత్రుడైన ప్రకాష్‌ ... 

ఆయన తలను ఒళ్ళోకి తీసుకొన్న ... 


భాస్మరూ ! మనం గెలువాలె ... గెలిచి తీరాలె ... మన తెలంగాన 
సాధించుకోవాలె ... జై” - గొంతు పెకుల్త లేదు. 


“జై జై తెలంగాణ శక్తి వున్నంత మేర అరిచిన .. 
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ఈ నా చేతులల్లనె ఆ వీర కిశోరం తుదిశ్వాస విడిచిండు ... 
అటెన్మ ... ఏమాయెనో ఎరుక లేకుంటపోయె ... 


పది, పదిహేను రోజులైనంక తెలివి దెచ్చుకొని చూద్దును గదా - ఎడమ 
చెయ్యి కుడికాలు మాయమయినయి. సెప్టిక్‌ సోకిందని రొండు ప్రధాన 
అవయవాలను తెగ నరికిన్రట. 


అట్ల నా ఆశల కల్పతరువు నేల కూలిపాయె. 

నేనిట్ల అవిటోనిగ ... 

కండ్లు ధారాపాతంగా వర్షిస్తున్నయి ... 

“ఊకో, ఊకో, ఎంత యిచారిచ్చిన గని, ఏం లాభం?” - రజని 
ఓదారుస్తున్నది. 

తెల్లారి లేస్తే చాలు పేపర్ల నిండ చావు కబుర్లే! ఫలాన ఊళ్ళె ఒక విద్యార్థి 
బలిదానం ... ఫలాన ఊళ్ళి ఫలాన విద్యార్థిని ఆత్మత్యాగం ... ఫలాన ఊళ్ళి 

. యువకుడు ... యువతి... 


తెలంగాణ పాలపిట్టలు తలలు నేలకు గొట్టుకుంట నేలకొరుగుతన్నయి. 
ఆశల మందారాలు రాలి పడిపోతున్నయి. 

ఎవ్వనికని కన్నీళ్ళు గార్పనురా! 

చెలిమెండిన ఏరోలె అయిపాయెరా నా కనుదోయి! 

కన్నీరింకి పోయి శాన్నాళ్ళయి పాయెరా! 


ఒద్దురా పిలగా ... ఒద్దే తల్లీ ... ఆపండిరా, ఎందుకురా ఇట్ల 
చిదిమేసుకొంటరు? 


ఎందుకురా ఇందరిందరి కన్న తల్లులకు గర్భశోకం మిగిల్చి పోతరు? 

ఎందుకురా అంతమంది బంధుమిత్రుల గుండెలల్ల ఆరని కుంపట్లు 
రాజేస్తరు? 

సచ్చి సాధిచ్చుడు గాదురా! 

బతికి సాధిచ్చుకోండిరా!” 


బతుకమ్మ” నమస్తే తెలంగాణ, 08.06.2012 
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37 
నేలమీది జాబిలి 


శిరంశెట్టి కాంతారావు 


తూరుపుదిక్కు తెల్లపొద్దు పొడుస్తోంది. 


సెల్‌ టవర్స్‌ రేడియేషన్‌ విషవలయంలో ఉనికిని కోల్పోతున్న చివరితరం 
ఊరపిచ్చుకలు ఉషాబాలకు విషాద స్వాగతాలను పలికి, పలికి అలిసిపోయి, 
ఆఖరున ఆహారాన్ని వెతుక్కుంటూ ఎక్కడెక్కడికో ఎగిరిపోతున్నాయి. 


జగ్గయ్య పేట పట్టణానికి పడమర దిక్కు చివరన ఉన్న బండ్ల బజారు 
మురికి కాలువకు, పాలేరుకూ మధ్య ఉన్న గడ్డమీద యానాదుల గుడిసెలను 
చూస్తుంటే నేలతల్లి ఎదమీద లేచిన కంచ పొక్కుల్లా అసహ్యంగా 
కనిపిస్తున్నాయి. ఒంటి మీద ఏ ఆచ్చాదనా లేని కొంత మంది యానాదుల 
పిల్లలు దుర్గంధం వెదజల్లుతున్న మురికి కాలువలో ఆనకట్టలు కడుతూ 
ఆడుకుంటున్నారు. 


ఆ గుడిసెల్లో ఓ మూలగా ఉన్న తన గుడిసె ముందు సర్మార్‌ తుమ్మ 
చెట్లకింద పేదరిక నిర్మూలనే తన ధ్యేయంగా చెప్పుకుంటున్న ఓ రాజకీయ 
నాయకునికి స్వాగతం. పలుకూత కార్యకర్తలెవరో వేయించిన పాత ఫ్లైక్స్‌బోర్డు 
పట్టా మీద వెల్లకిలా పడుకొని శూన్యంలోకి చూస్తూ ఏదో దీర్హంగా 
ఆలోచిస్తున్నాడు సొట్టోడు. సొట్టోడికి అరవై ఏళ్ళుంటాయి. మనిషి నల్ల తుమ్మ 
తుంటలా ఉంటాడు. తలమీద రాగివర్నంలో మెరుస్తున్న జుట్టు నీగ్రోల 
జుట్టును తలపిస్తుంది. ఖాకీ నిక్కర తొడుక్కొని, దానిమీద మాసిపోయిన 
తెల్లచొక్కా వేసుకున్నాడు. వెలుగును కోల్పోయిన చిన్న చిన్న కళ్ళు ఎక్కడో 
లోపలికి పోయి ఉన్నాయి. సన్నటి ముక్కు పొగాకు నమిలి, నమిలి నల్లగా 
గారపట్టిన పండ్లు, పొడుగూ, పొట్టీకాని ఎత్తుతో పీలగా తూటికాడ తిని 
పారుడు రోగం తగిలిన నల్లగొర్రైలా ఉన్నాడు. 


సొట్టోడి అసలు పేరేంటో వాడు కూడా ఎప్పుడో మర్చిపోయాడు. వాడి 
చిన్నప్పుడోసారి షేర్‌ మహ్మద్‌పేట చింతలపాటి కృష్నమూర్తి గారి పెడ్డీ 
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బావిలో చేపలు పడుతుంటే ... బురదలో కూరుకుపోయిన వాడి ఎడమకాలి 
పిక్కమీద 'ఇంగిలీకం” కుట్టి సెప్టిక్‌ అవ్వడంతో వాడి తాత యానాది అప్పన్న 
ఏదో పసరుకట్టు కట్టాడు. ఆ పసరుకట్టుకి సెప్టిక్‌ అయితే మానిపోయిందిగాని, 
కట్టుకట్టినంత మేర కాలు కాస్తా అవిసిపోయింది. దానితో వాడు కాలు 
ఎగరేసుకుంటూ నడవసాగాడు, అదిగో ... అప్పటి నుండి వాడి పేరు కాస్తా 
“సొట్టోడు'గా స్థిరపడి పోయింది. 

సొట్టోడికి ఇద్దరు మగ, ఇద్దరు ఆడ ... మొత్తం నలుగురు పిల్లలు. 
నలుగురికీ పెండ్లిలయ్యాయి. ఆడబిడ్డలిద్దరూ అత్తవారిండ్లకు పోతే, 
కొడుకులిద్దరూ వేరుపడిపోయారు. 


“సొట్టతాతా! సొట్టతాతా! నీకోసం ఎవరో వచ్చిండ్రు” మురికి కాలువలో 
తోటి పిల్లలతో ఆడుతున్న సొట్టోడి మనువడు గుడిసె దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చి 
చెప్పడంతో ప్రాణం వచ్చిన శవంలా లేచి కూర్చున్న సొట్టోడికి మురికి 
కాలువకు ఆవలి ఒడ్డున నిలబడి తనవైపే చూస్తున్న 'గిరిగిరి బ్యాంక్‌” బాలిరెడ్డి 
కన్పించడంతో గతుక్కుమంటూ లేచి నిలబడి “వస్తడొస్తడని అనుకుంటూనే 
ఉన్ను రానే వచ్చిండు” అనుకుంటూ భయం భయంగా అతని దగ్గరికెల్లి 
“ఏందండీ రెడ్డిగారూ! కాకితో కబురంపితే వచ్చి మీ ముందు వాలే సొట్టోని 
కోసం మీరీ మురికివాడకు రావాల్నా?” అన్నాడు. 

“ఏం జేస్తాం? దొరా! ఇచ్చినోడు పిచ్చి కుక్క తిన్నోడు తిరుపతెంకన్న అని 
ఊరికే అన్నారా? నీ పెండ్లానికి రోగమొచ్చిందని ఆఫీస్‌ కాడికొచ్చి కాళ్ళా వేళ్ళా 
పడితే ... పోన్లే పాపం! పొద్దునలేస్తే కళ్ళ ముందు మట్టికడుక్కుని బతికే 
ముసల్నాకొడుకు, యాడికి పోతాళ్లెమ్మని రెండు వేల రూపాయలు ఇచ్చింది 
మొదలు మళ్ళీ కనపడితే ఒట్టు! మరింక రాకేం చెయ్యాలి?” వెటకారము, 
వెకిలితనమూ కలగలిపి మాటల తూటాలు రువ్వాడు బాలిరెడ్డి. 

“కనిపించక నేనేడికి బోయిన రెడ్డిగారూ! మాయావిడ రోగం సంగతి మీకు 
తెల్సిందేగదా! ఆ పనిమీదనే తిరుగుతున్నా. ఎంత తిరిగినా రోగం మాత్రం 
తగ్గట్లే. నాలుగు రోజులోపిక పట్టండి ... మీ పైసలు మీకు పువ్వుల్లో పెట్టిస్తా” 
బలిపీఠం ముందు మోకరిల్లిన మేకపిల్ల ఆఖరి ప్రార్థనలా బాలిరెడ్డి ముందు 
తలనేలకు వాల్చి నిల్చుంటూ బామాలసాగాడు సొట్టోడు. 


“ఆ కతలన్నీ నాకెందుగ్గాని, ముందు నా డబ్బులెప్పుడిస్తావో తేల్చి చెప్పు” 
అంటూ నోరు పెద్దది చెసుకున్నాడు బాలిరెడ్డి” 
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జగ్గయ్యపేట పట్టణం మొదటి నుండీ బంగారపు పనికి పెట్టింది పేరు. 


ఊళ్లో సావుకారులంతా అటు శివాలయం వీధి నుంచి మొదలు పెట్టి ఇటు 
రంగనాయకుల గుడిదాకా వందల మంది స్వర్ణకారులతో ఆర్డర్ల మీద 
బంగారు ఆభరణాలు చేయిస్తుంటారు. 


అట్లా నగలు చేసేటప్పుడు బంగారాన్ని రకరకాల డిజైన్లలో కటింగ్‌లు, 
ఫైలింగ్‌లు చేయడంతోపాటు తీగలుగా సాగదీయడం, మెరుగు పెట్టడం 
చేస్తుంటారు. అటువంటి సమయాల్లో ఎంతో కొంత బంగారం కనిపించీ 
కనిపించని మోతాదులో చిన్న చిన్న ముక్కలుగా లేచిపోతుంటుంది. దాన్నే 
వినియోగదారుడికి తరుగు కింద లెక్కగడుతుంటారు. 


ప్రతిరోజూ పనైపోగానే కుంపటి ముందు నుండి లేచిన స్వర్ణకారులు ఆ 
కుంపట్ల చుట్టూ పడిన మసికట్టును మెత్తటి కుంచలతో నెమ్మదిగా ఊడ్చి, 
పోగు చేసే ఇక మూలకు రాశిపోస్తూ రెండు, మూడు నెలలకోమారు 
దాన్నంతా కడిగిస్తుంటారు. అట్లా కడిగిస్తే వచ్చే తరుగు బంగారం 
స్వర్ణకారులకు కలిసి వచ్చే అదనపు ఆదాయం. 


ఊళ్ళో ఆ మట్టి కడిగే పనిని యానాదులు చేస్తుంటారు. వాళ్ళందరిలోకీ 
సొట్టోడికి మట్టి కడగడంలో మంచి పేరుంది. వాడొక్కసారి మట్టి కడిగాడంటే 
చాలు ... ఆ తరువాత దుర్భిణీ వేసి వెతికినా ఆ మట్టిలో నలుసంత బంగారం 
కూడా దొరకదని చెప్పుకుంటారు. 


సొట్టోడు, వాడి భర్య చెంచమ్మ మామూలుగా శివాలయం వీధిలో 
రంగాచారి ఇంటి మూల మలుపులోని కాలువలో మట్టికడుగుతుంటారు. 


బతుకంతా ఆ కాలువ మురుగు పీల్చడంతోపాటు, వేళకు సరైన తిండి 
తినకపోవడం, పరగడుపు నుంచే సారాయి తాగడం మూలంగా చెంచమ్మ 
ఆరోగ్యం మెల్ల మెల్లగా క్షీశించిపోయింది. దాంతో ఏం చేయాలో దిక్కుతోచని 
సొట్లోడు చెంచమ్మను ధర్మాసుపత్రి చుట్టూ కాళ్ళు అరిగేలా తిప్పినా ఆరోగ్యం 
కుదుట పడక పోవడంతో బాలిరెడ్డి దగ్గర పదిరూపాయల వడ్డీకి రెండు వేలు 
తీసుకొచ్చి భార్యను (పైవేటు ఆస్పత్రిలో చూపించాడు. అయినా ఆమె ఆరోగ్యం 
ఏ మాత్రం బాగుపడకపోవడంతో విధిలేక, మళ్ళీ తీసుకుపోయి ధర్మాను 
పత్రిలోనే పదేసి వచ్చాడు. 


అసలే భార్య అనారోగ్యంతో దిక్కు తోచకుండా ఉన్న సొట్టోడికి పుండుమీద 
కారం జల్లినట్టు ఆర్థిక మాంద్యం దెబ్బకు బంగారం ధర అమాంతం చుక్కలు 
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చూడడంతో సామాన్యులెవ్వరూ బంగారం వైపు కన్నెత్తి చూసే ధైర్యం కూడా 
చేయడం లేదు. దానితో ఒక్కసారిగా మార్కెట్‌ మొత్తం స్తంభించిపోయింది. ఆ 
దెబ్బతో ఊళ్లో ఉన్న స్వర్ణకారులంతా ఉపాధిలేక షావుకార్ల దగ్గర వడ్డీలకు 
తెచ్చుకొని రోజులు దొర్లించసాగారు. ఆ అప్పులు కూడా పుట్టని వాళ్ళు సైనైడ్‌ 
మింగి తనువులు చాలించుకుంటున్నారు. 


స్వర్ణకారుల గతే అట్లా ఉంటే ఇక మట్టి కడిగే యానాదుల గురించి వేరే 
చెప్పేదేముంది? పూట గడవడమే కష్టమైపోయిన వాళ్ళల్లో కొందరు పంట 
పొలాల్లో కావలికాస్తూ, మరికొందరు పాములను వేటాడి వాటి చర్మాలు, విషం 
అమ్ముకుంటూ, ఇంకొందరు ఏట్లో చేపలు పట్టి అమ్ముకుంటూ కాలం 
గడపసాగారు. 


“నేనిటు డబ్బుల గురించి అడుగతుంటే, నువ్వెటో ఆలోచించుకుంటూ 
కట్టుకొయ్యలా నిల్చుంటావేంటి?” గద్దించాడు బాలిరెడ్డి. 


బాలిరెడ్డి గద్దింపుతో వాస్తవంలోకొచ్చిన సొట్లోడు మరింత కుదేలైపోతూ 
“మాయావిడ ఇయ్యాల్పోో రేపో అన్నట్టు ధర్మాసుపత్రిలో పడుంది. ఇన్ని 
రోజులాగినోల్లు వచ్చే శావనందాక ఆగండి. శావనంలో లగ్గాలుంటై గాబట్టి 
జనం ఎట్రైనాబంగారం అంతో, ఇంతో కొనక తప్పదు. మల్లా కంసలోల్ల 
కుంపట్లు రాజుకోక తప్పదు. అప్పుడు మాగ్గూడ కడిగేటందుకు మట్టి 
దొరుకుద్ది. మీ బాకీ అనా పైసలతో సహా తీర్చేస్తా” అంటూ కాళ్ళా వేళ్ళా పడి 
ప్రాధేయపడ సాగాడు. 

“ఈ వ్యాపారంలోకి దిగిన దగ్గర్నుండి ఇట్లాంటి మాటలన్నీ వినీ, వినీ నా 
చెవుల మీద బొచ్చంతా నెరిసిపోయింది. కచ్చితంగా నా డబ్బు లెప్పుడిస్తావో 
చెప్పు. లేదంటే ఐదు నిమిషాల్లో నిన్ను ఏదో ఒక కేసులో ఇరికించి పోలీసులకు 
పట్టించకపోతే, నాది రెడ్డిపుటకే కాదనుకో ..” అంటూ ఛాలెంజ్‌ చేస్తూ “మళ్లీ 
ఈ వారం వస్తా” అంటూ వెళ్లిపోయాడు బాలిరెడ్డి. 


మూడోరోజు చిన్న కర్మ చేసిన తర్వాత “పెద్ద కర్మ ఎట్లా చేద్దాం?” అంటూ 
కొడుకులతో విషయాన్ని కదిలించాడు సొట్టోడు. 


“నీ చేతనైతే చేసుకో, లేకుంటే మానుకో, మా దగ్గర మాత్రం నయాపైసా 
లేదు” అంటూ కొడుకులిద్దరూ చేతులెత్తేసారు. 


“కొడుకులకేలేంది; ఓ అయ్యచేతిలో పెట్టిన బిడ్డలేంజేస్తాం?” అంటూ 
ఆడబిడ్డలూ జారుకున్నారు. “యాటా, తోటా లేకపోతేమానె, ఓ నాలుగు 
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తెల్లకోళ్లు, ఓ ఐదారు శేర్ల సారా అన్నా తెచ్చి ఏదో కత, కత అనిపించకుంటే 
రేపొద్దున కులపోల్లముందు తలెత్తుకొని తిరిగేదెట్ల?” అంటూ ఆలోచన చేసిన 
సొట్టోడు చివరికో నిర్ణయానికొచ్చి “హుస్సు” మంటూ ఇంత పొడవున శ్వాస 
తీశాడు. 


ఎల్లుండి పెద్దకర్మనగా ఆ రోజు తెల్లవారురూమున నాలుగ్గంటలకల్లా 
లేచిన సొట్టోడు రెండు ప్లాస్టిక్‌ బక్కెట్లు, రెండు వైరు బ్రష్‌లు, రెండు కొబ్బరి 
చీపుళ్లు, ఓ ఖాళీ లీటరు డబ్బా, ఓ ఇనపబొచ్చ తీసుకుని తను ఎప్పుడూ వెళ్ళే 
శివాలయం వీధికి పోకుండా రంగనాయకులు గుడి ఎదురు రోడ్డు పక్కనున్న 
మురికి కాలువ చేరి, వెంట తెచ్చుకున్న సామాను కింద దించాడు. 


సొట్టోడు ఆ రోజు రంగనాయకులు గుడి దగ్గర మెట్ట పెట్టడానికి ఓ 
కారణం ఉంది. 


ఊళ్ళో స్వర్ణకారులంతా కుంపట్లు బందు పెట్టి కూర్చున్నా రంగనాయకులు 
గుడిరోడ్డులో ఉన్న రామచంద్రా జ్యూయలర్స్‌ వాళ్ళ కార్థానా మాత్రం విరామం 
లేకుండా నడుస్తూనే ఉంది. అద్దాలు బిగించిన గదుల్లో యంత్రాల మీద కొత్త 
కొత్త డిజైన్లతో బంగారు నగలు తయారవుతూనే వున్నాయి. ఆ కార్మానాలో 
నుండి నల్లచీమ కొస మీసమంత బంగారపు పలుకు కూడా బయటకుపోయే 
అవకాశమే లేకపోయినా, అవసరం సొట్టోణ్ణి అక్కడికి తీసికెళ్లీంది. 


తెల్లవారేసరికి రంగనాయకుల గుడి ముందు రోడ్డు మీద మట్టినంతా వైరు 
(బ్రష్‌ల సాయంతో ఒకచోటుకి ఊడ్పుకొచ్చాడు సొట్టోడు. 


అదే సమయంలో మార్నింగ్‌వాక్కి బయలుదేరి అదే రోడ్డుకొచ్చిన బాలిరెడ్డికి 
సొట్టోడు కనిపించడంతో ముకానికి నవ్వు తగిలించుకుంటూ దగ్గరికెళ్లి 
“ఏందిరో సొట్టోడా! మీ కులం కట్టుదప్పి ఈ రోడ్డుకొచ్చావేంటి? అయినా నీ 
పిచ్చిగాని ఇక్కడేం దొరికిద్దిరా? బూడిద” అంటూ ఎక్కళ్లేని సానుభూతినీ 
కురిపించసాగాడు. 

“రేపు లేదు ఎల్లుండి మాయావిడ పెద్దకర్మ కదుపున పుట్టిన సంతానం 
కాదన్నాా కట్టుకున్నోన్ని ఎట్టా కాదనాల? ఏంజెయ్యాలో తోసక ఇటువచ్చిన, 
పావలో, బేడో దొరికితే కులానికే పెడతాగా?” అంటూ ఎదురుగా వున్న 
మురికి కాలువలోకి దిగాడు సొట్టోడు. 


సొట్టోడు కాలవలోకి దిగడమే ఆలస్యం అన్నట్టు ఆపైన ఉన్న ఓ ఇంటి 
కక్కస్‌ గొట్టంలో నుండి నేరుగా కాలువలోకొచ్చి పడిన “అశుద్ధం” నీళ్ళమీద 
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తెప్పతేలుతూ వస్తుంటే ... కలువ తూడులా కాలువలో నిల్చున్న సొట్టోడు 
దాన్ని కాలుతో నీటివాలుకు నెట్టసాగాడు. 


ఆ దృశ్యాన్ని చూసిన బాలిరెడ్డికి కడుపులో దేవినట్టు అన్సించడంతో “మళ్ళీ 
వస్తానా సొట్లోడా! అంటూ గబగబా ముందుకు సాగిపోయాడు. 


కాలువలో నీటి ఉరవడి తీసిపోగానే వంగిన సొట్టోడు ఓ పగ్గం పెట్టు 
దూరంలో చకచకా రెండు మూడు కట్టలు కాలవ నీటికి అడ్డంగా కట్టేసి, వాటి 
మధ్య నిలిచిన నీటిని బొచ్చెతో ఆవలకు చిమ్మేసి అక్కడున్న మట్టిని గబ గబా 
ఎత్తి ఒద్దున పోసిన తరువాత మళ్ళీ యదావిధిగా కట్టలను తెంచేశాడు. 


తూర్పువాకిట ఒంటి చక్రపు రథనెక్కిన బాలార్ముడు మెల్లగా లోక 
సంచారానికి బయలు దేరాడు. పొడవుగా విస్తరించిన గోడలు నీడల నుండి 
వీస్తున్న ఉదయపు చల్లగాలి, చమటతో తడిసిన సొట్టోడి వంటిని ఆప్యాయంగా 
స్పర్శించడంతో వాడి కళ్ళు అప్రయత్నంగా మూతలు పడసాగాయి. 


“ఇట్లా లాభం లేదు” అనుకున్న సొట్టోడు బురద చేతులతోనే నిక్కర్‌ 
జేబులో దాచుకున్న సారా ప్యాకెట్టుని బయటకు తీసి మునిపళ్లతో ఓమూల 
చటుక్కున కొరికి, అందులోని సారాయిని చేదు విషం మింగినంత 
బలవంతంగా కళ్ళు మూసుకుని మింగి, గట్టిగా సారాయిస్తూ 'తుఫ తుఫిమని 
ఊంచుతూ వినాయకుడి గుడి దగ్గర పట్మారోళ్ల హోటల్లో ఇడ్లీ కోసం బయలు 
దేరాడు. 


అ © © 
టిఫిన్‌ చేసొచ్చి మట్టి కుప్ప ముందు కూర్చున్న సొట్టోడు ఇనుపబొచ్చెలోకి 
ఇంత మట్టిని తీసుకొని మిగతా దాన్నిండా నీళ్లు పోసి, జల్టెతో జల్లించినట్టు 
బొచ్చెను ఆడిస్తూ పైన తేరుకుంటున్న పనికిరాని మట్టిని ఒడుపుగా బయటకు 


పంచుతూ అడుగున తేరుకున్న పిడికెడు పిడికెడు మట్టిని వేరే బక్కెట్లో 
వెయ్యసాగాడు. 


ఆ విధంగా రెండు మూడు గంటలపాటు కూర్చున్న చోటు నుండి 
కదలకుండా కూర్చుని మట్టిని కడిగీ, కడిగీ ఆఖరున ఓ చారెడంత మిగిల్చి 
దాన్ని చిన్న స్టీల్‌ గిన్నెలోకి ఎత్తిపెట్టుకున్న సొట్టోడు అక్కణ్టుంచి నేరుగా చిన్న 
బజారులోని రాయపూడి వాళ్ళ కొట్టుకెళ్ళి ఓ సీసాలో వంద గ్రాముల యాసిడ్‌, 
మూడు తులాల నవాసరం, మరో మూడు తులాల పాదరసం కొనుక్కొని 
వస్తూ, వస్తూ ఈశ్వరమ్మ గుడి దగ్గర దాచి పెట్టుకున్న తన మట్టి కుంపటి, 
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బొగ్గుల మూట, కిరోసిన్‌ ఆయిల్‌ బుడ్డీని తీసుకొచ్చి, కుంపటి నిండా బొగ్గులు 
పేర్చి, వాటి మీద కొంచెం కిరోసిన్‌ వంచి కుంపటి అంటించాడు. 


ఓ పక్క కుంపట్లో బొగ్గులు కాస్తా గాలికి అంటుకుంటుంటే మరో పక్క స్టీల్‌ 
గిన్నెలో ఎత్తి పెట్టుకున్న మట్టిని కుంపటి మీదికెక్కించి, దానిలో యాసిడ్‌, 
నవాసారం వేసి విసురుతూ కూర్చున్నాను. 


కొంత సేపటికి బొగ్గులు అంటుకుని కాలుతుంటే గిన్నెలోని మట్టీ 
యాసిడ్‌లో కుత కుత ఉడుకుతూ ఘాటైన వాసన, పొగలు వస్తుంటే ముక్కులు 
మూసుకుంటూ అట్లాగే మరికొంతసేపు ఉడికించిన తరువాత గిన్నెను కిందికి 
దించాడు. 


ఉడికించిన మట్టిని మళ్ళీ బొచ్చెలోకి వంచి, ఇందాకటిలాగే మళ్ళీ 
కడుగుతూ కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి బొచ్చె అడుగున ఎండకు తళ తళా 
మెరుస్తూ బంగారపు పలుకులు కన్పించసాగాయి ... బొచ్చెలో చివరికి 
మిగిలిన మట్టిలో పాదరసాన్ని వేసి గిరగిరా తిప్పేసరికి బొచ్చె అడుగున 
తేరుకున్న బంగారపు పలుకులన్నీ పాదరసానికి అంటుకుని ముద్దలా 
తయారయ్యాయి. ఆ ముద్దలు చిన్న మూసలో వేసి కుంపటి మీద 
వేడిచేసేసరికి పాదరసం, బంగారం దేనికది విడివడి మేలిమి బంగారం 
చేతికొచ్చింది. 


వచ్చిన బంగారాన్ని చూసుకునేసరికి పొద్దుటి నుండీ పడిన కష్టాన్ని 
మర్చిపోయిన సొట్టోడి కళ్ళల్లో సాధించానన్న సంతృప్తి కనిపించింది. 


ఆ వెంటనే సామానంతా సర్ది, మూటగట్టి తీసుకెళ్లి మళ్ళీ ఎప్పటిలాగే 
ఈశ్వరమ్మగుడి దగ్గర దాచి పెట్టుకొని నేరుగా రామ్‌లాల్‌ సేట్‌ నగల దుకాణం 
దగ్గరికి నడిచాడు. 


గల్లా పెట్టె ముందు కూర్చుని పేపర్‌ చదువుతున్న రామ్‌లాల్‌ సేట్‌ 
అంతదూరం నుండే సొట్టోడి రాకను గమనించి “ఏం భాయ్‌ సొట్టా! ఈ మధ్య 
కనిపించడం లేదు” తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆత్మీయతను నాలుక చివర అద్దుకుంటూ 
పలుకరించాడు. 


“మీకు తెలియందేముంది సేట్‌! బంగారం ధర మండిపోతున్న కాన్నుంచి 
మట్టె లేకపాయె” అంటూ చొక్కా జేబులో భద్రంగా దాచుకున్న బంగారపు 
పొట్లాన్ని బైటికి తీసి సేట్‌ కందించాడు సొట్టోడు. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 363 


“మట్టిక్కడ కడిగినా?” అంటూ ఆశ్చర్యంగా పొట్లాన్ని అందుకుని 
బంగారాన్ని బయటకు తీసి కాటాలో ఉంచి “ఏడు మిల్లీలుంది” అంటూ 
కాలిక్యులేటర్‌ మీద లెక్కజేసి ఎనిమిదొందల నలభై ఆర్రూపాయలు సొట్టోడి 
చేతిలో పెట్టాడు రామ్‌లాల్‌ సేట్‌. 


సొట్టోడు మారు మాట్లాడకుండా ఇచ్చిన డబ్బులు తీసుకుని చొక్కా జేబులో 
పెట్టుకుంటుండగా ఎరను చూసిన గద్దలా ఎక్కణ్లుంచో బైక్‌ మీద ఊడిపడ్డ 
బాలిరెడ్డి సర్రున సొట్టోడి చేతిలో డబ్బులు గుంజుకుని లెక్క పెట్టి “ఇదుగో నీ 
ఖర్చులకుంచుకో” అంటూ నూట నలభై ఆరూపాయలు సొట్టోడి చేతిలో పెట్టి, 
మిగిలిన ఏడువందలు తన ఖాతాలో జమ వేసుకుని వచ్చినంత వేగంగా 
వెళ్లిపోయాడు. 


బాలిరెడ్డి చర్యకు నెత్తిమీద కాకి తన్నినంతగా విస్తుబోతూ నిల్చుండి 
పోయాడు సొట్టోడు. 


అదే సమయంలో ... 


సోమోజు పాపాయాచారి వృద్ధ దంపతులు దుకాణం ముందుకొచ్చారు. 
పాపయాచారి గల్లా పెట్టే ముందు కూర్చున్న రామ్‌లాల్‌ సేట్‌ వంక దీనంగా 
చూస్తూ “సేట్‌ గారూ! నా వంట్లో ఓపికున్నంత కాలం మీదగ్గరే పనిచేసాను. 
ఇవ్వాల్టికి వంట్లో శక్తి ఉడిగిపోయింది. ముసలితనంలో ఆదుకుంటాడనుకున్న 
కొడుకు చెయ్యడానికి పనుల్లేక, తింటానికి తిండిలేక, అప్పుల బాధకు 
తట్టుకోలేక భార్యతో సహా సైనైడ్‌ మింగి చచ్చిపోయె. ఇంక వెనుకా, ముందూ 
ఎవరూ లేని మా బతుకులు మరీ అధ్వాన్నమైపోయాయి. ఇవ్వాల్టికి మూడు 
రోజుల్నుండి టీ” నీళ్లతోనే నెట్టుకొస్తున్నాం. ఆకలికి తట్టుకోలేక మా ముసలి 
ప్రాణాలు కిందమీదవుతున్నాయి. ఎటూ పాలుపోక మీరేదన్నా సాయం 
చేస్తారమోనన్న నమ్మకంతో వచ్చాం” అంటూ దీనంగా చేతులు జోడిస్తూ 
అర్థించాడు. 


“ప్రతివాళ్లూ వచ్చి ఇదే కత చెబుతుంటే మేం మాత్రం ఎంతమందికని 
సాయం చేస్తామండి! అదీగాక ఇవ్వాళ శుక్రవారం, వీలుకాదు పొండి!” 
అంతకు పావుగంట ముందే కొత్తగా గెలిచిన ఎమ్మెల్యేకి సన్మానం 
చేయాలంటూ పదివేలు వసూలు చేసుకుపోయిన కార్యకర్తల మీద కసినంతా 
పాపం... ఆ ముసలివాళ్ళ మీద చూపిస్తూ తోటకూరకాడమీది పురుగుల్నో 
బిచ్చగాళ్ళనో విదిలించినట్టు విదిలించాడు రామ్‌లాల్‌సేట్‌. 
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అక్కడే నిలబడి ఇదంతా చూస్తున్న సొట్టోడు “పాపం! ఎట్లా బతికిన 
పాపయాచారి బతుకు ఎట్లా మారిపోయింది? మూడు రోజుల్నుంచి తిండి 
లేదని నోరు తెరిచి అడిగితే మొకం చూడకుండా ఎట్లా కసిరించుకుంటున్నాడీ 
సేట్‌! 


రేపులేదు ఎల్లుండే దాని పెద్దకర్మ ఇయ్యాల సంపాయించిన పైసలా ...? 
రెడ్డి నూక్కపోయాడు. రేపొక్కరోజులో నేను సంపాయిచ్చేదిలేదు, దానికర్మ 
చేసేదీలేదు. ఆకలి మీదున్న ఈ పెద్దమనుషులకు పిడికేడు మెతుకులు దొరికే 
ఏర్పాటు చేస్తే అదే మాయావిడకు చేసే కర్మతో సమానం. అట్లా జేస్తే దాని 
ఆత్మగూడా శాంతిస్తది” అనుకున్న సొట్టోడు తన చేతిలో మిగిలిన డబ్బులను 
ఆ వృద్ధ దంపతుల చేతుల్లో పెట్టి దారిద్రమనే ఎండను స్వీకరిస్తూ ... 
త్యాగమనే వెన్నెలను పంచుతున్న చందమామలా మెరిసిపోతూ నెమ్మదిగా 
ముందుకు కదిలాడు. 


వెళ్ళిపోతున్న సొట్టోడికి చేతులెత్తి దండం పెడుతూ వలవలా దుఃఖించారు 
పాపయాచారి దంపతులిద్దరూ. 


సొట్టోడి త్యాగం, వెలుగుకి కళ్లు మూతలు పడుతుంటే సిగ్గుతో తల 
దించుకున్నాడు రామ్‌లాల్‌ సేట్‌. 


(2009 దీపావళి కథల పోటీలో 
(పథమ బహుమతి పొందిన కథ 'కథాకేళి మానవత్రికు 
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ఒరి 
దె 


అంబల్ల జనార్దన్‌ 


ఆర్మూర్‌ - రెంజర్ల బస్‌ ధర్మోరా, గాంధీ బొమ్మ దగ్గర ఆగింది. చంకన 
బ్యాగు, చేతిలో నీళ్లబాటిల్‌తో బస్సు దిగాడు ధర్మపురి. 

“పట్నం నుంచి ఇప్పుడేనా వచ్చుడు?” 

“జె తాతా!” 

“సదుకునుడయినట్టేనా” లింగయ్య తాత ప్రశ్న. 


“ఇంక యాడ తాతా, గీ రోజుల్ల డిగ్రీ కాంగనే ఓల్లు పని ఇత్తరు? ఇంక 
రొండేండ్లన్న సదాల” 


“బి.యిడి. చేస్తావా?” ప్రక్కనే ఉన్న ప్రభాకర్‌ సార్‌ అడిగాడు. 


“ఎంట్రన్స్‌ అయితే బి.యిడి., ఎం.కాం. రొండింటికి ఇయ్యాలని ఉంది. 
దేంట్ల సీటు దొరుకుతే దాంట్ల సేరుత. 


“మంచిది. మీ అమ్మ నిన్నటి నుంచి ఎదిరిచూస్తున్నది. ఇంటికి నడు. 
తాతీల్లే (సెలవులే) గదా, రేపు మాట్లాడుకుందం” చుట్ట పీలుస్తూ అన్నాడు 
లింగయ్య తాత. తమ ఇంటివైపు అడుగులు వేశాడు ధర్మపురి. కళ్ళల్లో వత్తులు 
వేసుకుని కొడుకు కొరకు ఎదురు చూస్తున్న బాలవ్వకు, ధర్మపురిని చూడగానే 
ప్రాణం లేచి వచ్చింది. కొడుకును కౌగిలించుకుని తనివితీరా తడిమింది. కళ్ళ 
నుంచి నీళ్లు కారుతుండగా “ఎంత బక్కవడ్డవు నానా! తిండి సరిగ్గా 
తిన్లేనట్టున్నవ్‌. 

“మంచిగనే తిన్న. పరీక్షలప్పుడు సరిగ నిద్రలేక టయిముకు భోజనం 
చేయక కొంత బక్కవడ్డనేమో మనింటికచ్చిన గదా. నీ సేతి బువ్వ తింటే వారం 
రోజులు పాయంటే ఎప్పటోల కానా?” దర్శపురి కూడా సజల నయనాలతో 
బదులిచ్చాడు. 


“మంచిది. కాల్లు, సేతులు కడుక్కో భోంచేద్దువుగని. నీ కిష్టమని మసాల 
పప్పుచారు చేసిన” కొడుక్కు ఎంత తొందరగా తన చేతి భోజనం పెట్టాలా, 
అని బాలవ్వ ఆతృత. 
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“మంచిగున్నావా అన్నా!” ఆకులు కత్తిరిచ్చుడైందే?” 


“ఇంక యాడ. ఇంకొక గంట గావాల. ఇయ్యాల బీడీలు ఇచ్చేతందుకుపోతే 
బాగ చాటన్‌ (ఏరివేత) చేసిండ్రు. మున్నూరు బీడీలు ఆల్ల పొట్టన 
బెట్టుకున్నారు. గందుకని ఆలిసెం అయింది.” 


“గీ కమిషన్‌ దార్లు బాగ దోసుడుకు ఎగవడ్డరు. ఏమన్నా అంటే తంబాకు 
తక్క ఇత్తరు. బీడీలు బాగా చాటన్‌ చేసి సతాయిత్తరు” బాలవ్వ అందుకుంది. 


“నాకు మూన్నెల్లు తాతీల్లున్నై ఆల్లతోని మాట్లాడుత. కంచం ముందు 
కూర్చుంటూ అన్నాడు ధర్మపురి. బాలవ్వ కొడుకు ముందు కూర్చుని కొసరి 
కొసరి వడ్డించింది. ఊర్లోని కబుర్లు తల్లి చెప్పగా వింటూ, తను హైద్రాబాదు 
విశేషాలు వివరిస్తూ భోజనం పూర్తి చేశాడు ధర్మపురి. 


“పొద్దుగల్ల లేసినవేమో. గొంత పండుకో. నేను గూడా ఆకు కత్తిరియ్యాల” 
అంటు పడక ఏర్పాటు చేసింది బాలవ్వ. 


సాయంత్రం అయిదు గంటల ప్రాంతంలో స్నేహితులను కలుసుకోవడానికి 
గాంధీబొమ్మ దగ్గరకు వచ్చాడు ధర్మపురి. అక్కడి హన్మాండ్ల గుడే దర్న్శోరాకు 
రచ్చబండ. కాస్త వయస్సు మల్లినవాళ్ళు అక్కడి గామ ముచ్చట్లు 
మాట్లాడుకుంటే దగ్గర్లోని డాబా హోటల్‌ కుర్రకారుకు పిచ్చాపాటీ కేంద్రం. 
ప్రక్కన కట్టిన బస్టాండు పేకాట నిలయ మవడంతో బస్సు కొరకు వేచి 
ఉన్నవారు అక్కడి ఇళ్ల చూర్ల నాశ్రయిస్తారు. హన్మాండ్ల గుడి దగ్గరి పెద్దలను 
పలకరించి, వారడిగిన ప్రశ్నలకు జవాబులిచ్చి, డాబా హోటల్‌లోని తన 
వయసువారిలో చేరిపోయాడు ధర్మపురి. హైద్రాబాద్‌ విశేషాలను తన 
స్నేహితులకు వివరించి గ్రామ రాజకీయాల్లోని ప్రస్తుత “స్టార్ల” గురించి 
తెలుసుకున్నాడు. వాళ్ల మధ్య గ్రామాభివృద్ధి పనుల గురించి కూడా చర్చ 
జరిగింది. చుట్టుప్రక్కల ఊర్లన్నిటికి తారురోడ్డు వచ్చినా దొన్మల్‌ - ధర్మోరా 
మధ్య అయిదు కిలోమీటర్ల తారురోడ్డుకు ఏర్పడిన అవరోధాలను చర్చించారు. 
రోడ్డు సరిగ్గా లేక వర్షాకాలంలో రెన్నెల్లు ఆర్‌.టి.సి. బస్సులు నడవని సంగతి 
కూడా తెలుసుకున్నాడు. ప్రాథమిక, ఉన్నత పాఠశాలల్లోని ఉపాధ్యాయులు 
ఊర్లో ఉండకుండా పొరుగూర్ల నుండి రోజూ రావడం, దానివల్ల 
విద్యార్థులపట్ల అశ్రద్ధ, అవన్నీ మాట్లాడుకున్నారు. యువకులు సాధారణంగా 
ఆకర్షణకు లోనయ్యే అమ్మాయిలు, సినిమాలు కూడా వారి మాటల్లో చోటు 
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చేసుకున్నాయి. రాత్రి బాగా కావడంతో ఎవరిళ్ళకు వారు బయలుదేరారు. 
మర్నాడు అమృత చేసిన ఇడ్లీ టిఫిన్‌ చేసి, తల్లి బాలవ్వ దగ్గర కూర్చున్నాడు 
ధర్మపురి. 

“అవ్వా, రాజీనామా పెట్టినంక గూడా బీడీలు సేత్తున్నవు, కొత్తకారటు 
దీసినవా?” 


“లేదు నానా! గిప్పుడు నా అసుంటోల్లకు కొత్త కారటు ఓల్లిత్తరు? బఒర్టికి 
సేత్తున్నా నీ కాలేజీ ఫీజులకు కావాలని రాజీనామా పెడ్తి. గా పైసల్లోనే నీ 
సదువు ముందుకు పోవట్టె. మీ నాయినకేం, మీదికొయి సల్లగున్నడు. 
నాకచ్చింది తిప్పలు. ఏదో రెక్కలాడించాక తండ్లాడాలగదా? 


“నువ్వేం ఫికరు చెయ్యకు. నేను గూడ ఏదన్న పని చేసుకుంట సదుకుంట. 
రెండు మూడేండ్లు ఇంక సదివితినంటే టీచరు పనో, ఆఫీసుల పనో దొర్భుతది. 
గప్పుడు నిన్ను బీడీలు సెయ్యనియ్య.” 

“మా అయ్య మా అయ్య నీ సంగతి నాకు తెలదే నానా! ఎంకిటేసుని 
దయతోని నీకు మంచి నౌకిరి దొరికితె నాకింకేం గావాల? కాలుమీద 
కాలేసుకుని బతుకుత.” 


“నువు గట్లనే అంటౌ. మల్ల సేసే బీడీలు సేతౌ. గిప్పుడు గా బీడీలు సేత్తె 
ఎంతత్తున్నది? తుట్టికి పావుశేరుకు ఒర్జికి సేత్తున్నా మెహనతంతే గని ఫండు 
(ప్రావిడెంట్‌ ఫండ్‌) కారటున్నోల్లకంటె సగం కూలికి సేయవడ్తివి” అమృత 
అందుకుంది. 


“కూలి తకైతె తక్కాయే. మా అసుంటోల్లు ఏం జేత్తె గా పైసలన్న 
దొర్ముతై?” బాలవ్వ అంది.” 


“మీ అసుంటోల్లు గిట్ల ఒర్జికి బీడీలు జెయ్యవట్టి మా అసుంటి ఫండు 
కారటున్నోల్లకు తంబాకు తక్క ఇస్తున్నరు. పంద్ర సౌ బీడీలు జేసేదాన్ని వేయికే 
తంబాకు ఇయ్యవట్టిరి. మల్ల ఇంక నెలకు నాలుగయిదు బందులియ్యవట్టిరి” 
అమృత ఆవేదనగా అంది. 


“గిప్పుడు ముందటి లెక్క బీడీలు యాడ తాగుతున్నారు? ఎసుంటోడు 
సిగిరేటు తాగవట్టె. ఇగ బీడీలు యాడ అమ్ముడైతయి? గందుకనే మనకు 
రజలిత్తున్నరు. ఒర్జికి బీడీలు సేపిచ్చుకుంటానికి కాదు. 
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“ఒర్జికి నీకు తంబాకు ఇత్తున్నారని నువు అల్లక్కడ మాట్లాడుతున్నవు. మన 
కష్టంతో ఆల్లకెంత ఫాయిద ఉన్నదో నీకేమెరుక?” “మనకేమొస్తున్నదో మనం 
జూసుకోవాలె గని ఆల్లకు ఫాయిద ఎక్కడ ఉన్నదని మనం పని సెయ్యకుంటె 
ఇల్లు ఎట్ల గడాల? నా అసుంటి ముసల్లానికి ఒర్జికైన తంబాకిచ్చెటోల్లేరి? ఏదో 
ఏండ్ల నుంచి భూమయ్య కార్థాన బీడీలు సేత్తున్నానని ఈంతన్న అజారు 
బీడీలకు ఆకు తంబాకు ఇత్తున్నరు. మనకు ఇంతే అనుకుని సమాధాన 
పడాల. నువ్వు ఊకూకె గిట్ల మాట్లాడి గూసులాడతవని నీ బీడీలు ఎక్క చాటన్‌ 
సేత్తరు” బాలవ్వ కూతుర్ని మందలించింది. 


“సేత్తరు, సేత్తరు గిప్పుడు మా అన్న అచ్చిండు. తను అల్ల యువజన 
సంఘపోల్లతోని మాట్లాడి గీ కమీషన్‌దార్ల పని పడుతనన్నడు. గప్పుడు ఈల్ల 
తమాష ఎల్తది...” 


“జ సెల్లై మేం బీడీ కమిషన్‌ ఏజెంట్ల మీటింగ్‌ పెడతం. డిపో మానేజర్లను, 
నిజాంబాద్‌ల బీడీల శేట్లను కల్సుకుంట నువ్వు ఫికరు సెయ్యకు” ధర్మపురి 
అమృతకు భరోసా ఇచ్చాడు. మర్నాడు ధర్మపురి తన స్నేహితులతో 
మాట్లాడుతూ ఒర్ది విషయం కదిపాడు. 

“ఒర్జి ఇయ్యల్ల మొదలైంది కాదు. మునుపటి నుంచే ఉన్నది. బీడీల కూలి 


యాభై దాటిన్నుంచి, ఒర్జికి బీడీలు చేపిచ్చుడు ఎక్కువైంది. దీంట్ల 
కమిషన్‌దార్లకు బాగా ఫాయిదున్నది” గొల్ల మల్లేశం అన్నాడు. 


“గిది అన్నాలం గదా! ప్రావిడెంట్‌ ఫండు కారటున్నోల్లకు తక్క తంబాకిచ్చి 
ఆల్ల పేరుమీది బీడీలు ఇంకోల్లతోని తక్క కూలీకి ఒర్జికి చేపిచ్చుడు మనం 
బందు చేయాలె.” 


“కా బందు జేయాలె” సాంబయ్య వంత పాడాడు. 


“బందు జేయాలె అని అనుడు అల్మగనే గని, దానితోని కూలోల్లకు 
ఎంతనుకసానో గుర్తుందా?” లింబగిరి అన్నాడు. 

“ఒర్జి బందు జేత్తె బీడీలు జేసేటోల్లకు లాభమైతది, నష్టమెట్లయితది?” 
హరిదాసు సంశయం. 

“ఫండు కారటున్నోల్లకు ఫాయిదయితదేమో, కాని వేరోల్లకు బతుకుతోవ 


బందయితది. పొలం పనులు జేసెటోల్లకు యాడాదికి ఆర్నెల్లే కూలి పనులు. 
మిగిలిన ఆర్నెల్లు ఆల్లు ఒర్ట్దికి బీడీలు జేసి పొట్టగడుపుకుంటరు. అట్లనే పైసలు 
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అవుసరం ఉన్నోల్లు రాజీనామా పెట్టినంక మల్లకారటు పుట్టది. గసుంటోల్లకు 
ఒర్జిబీదే దిక్కు ఇంటిమీద ఉన్న ఆడపడుసులకు మనూర్లె కారటోల్లు ఇత్తరు? 
ఆల్లకు గూడ బఒర్టి వీడే దిక్కు” నాందేవ్‌ చెప్పాడు. 


“ఎటుగుడ గిసోంటల్లకు గర్జ్హు ఉన్నదని, ఫండు కారటోల్లకు అన్యాయం 
జేసుడు మంచిదేన?” సాంబయ్య ప్రశ్న. 


“వీడీ కార్మికులందరికి పి.ఎఫ్‌ ఉండాలని గవర్మెంటు కానూన్‌ జేసింది. 
మరి అప్పుడప్పుడు బీడీలు జేసెటోల్ల గురించి కూడా ఆలోసించాలిగదా? లెక్క 
జూత్తె, ఆల్లకు ఫండు ఫించను ఉండనందుకు ఎక్కవ కూలి ఇయ్యాల.” 


“ఎక్కవ కూలి ఇయ్యకున్నా గవర్మెంటు కూలి ఇచ్చినా మా యక్క ఇట్ల 
మనండ్ల మనం మాట్లాడుకుంటే ఒడిసే పనిగాదు. బీడీ కమీషను ఏజంట్లతోని 
మీటింగ్‌ పెట్టి మాట్లాడి ఏమన్న ఫైసల జేయాలె” ధర్మపురి ప్రతిపాదించాడు. 
అదే మంచిదని అందరు తమతమ ఇండ్లకు బయలుదేరారు. 


ఒక ఆదివారం సాయంత్రం, గ్రామ పంచాయితి సభాగ్భహంలో బీడీ 
కమీషన్‌ ఏజంట్ల సమావేశం ఏర్పాటు చేశారు, దర్నోరా యువజన సంఘం 
వారు. గ్రామ సర్పంచు, ఇతర పంచాయతీ సభ్యులేకాకుండా, చుట్టుపక్క 
గ్రామాలైన శెట్‌పల్లి, రెంజర్ల, పాలెం, దొన్మల్‌, పోశంపల్లి అంక్సాపూర్‌, 
వన్నెల్‌, పడ్గల్‌ గ్రామాలోని బీడీ కమిషన్‌ ఏజంట్లు వారి నాయకులు ఆ 
సమావేశానికి హాజరయ్యారు. 


యువజన సంఘం కార్యదర్శి, ఆహ్వానితులకు స్వాగతం పలికి, సమావేశం 
యొక్క ఉద్దేశ్యం వివరించాల్సిందిగా ధర్మపురిని కోరాడు. 


“పెద్దలందరికి నమస్కారం. మా కోరిక మన్నించి ఈ మీటింగ్‌కు వచ్చిన 
మీ అందరికీ ధన్యవాదాలు. ఈ మధ్య మన జిల్లాలో ఒర్జికి బీడీలు 
చేయించడం మరీ ఎక్కువయింది. ఫండు కారటు ఉన్నవారికి వారి వంతు 
కన్న తక్కువ తంబాకు ఇస్తున్నారు. వారి వాటా తంబాకుతో వేయికి ఇరువై 
రెండు రూపాల కూలి తక్కువ ఇచ్చి టెంపరరీ కార్మికులద్వారా బీడీలు 
చేయిస్తున్నారు. దానివల్ల ఫండు కారటున్నోల్లు తగినంత పని దొరుకక, ఒర్జికి 
బీడీలు చేసేటోల్లు సరిఐన కూలీ దొరక్క నష్టపోతున్నారు. ఇది పద్ధతి కాదు. 
మనందరం కార్మిక వర్గానికి చెందినవారమే. బీడీలు చేయించినందుకు మీకు 
కమిషన్‌ వస్తే, బీడీలు చేసినందుకు మాకు కైకిలి (కూలి డబ్బులు) దొర్భుతది. 
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అందుకని మనండ్ల మనం మాట్లాడుకొని సామరస్యంగా ఈ సమస్యకు 
పరిష్కారం వెతకాలి. ఈ విషయంలో మీరందరు ఆలోచించాలని మనవి” 
ధర్మపురి ముగించాడు. 


జిల్లా బీడీ కమీషన్‌దార్ల నాయకుడు సుదర్శన్‌ లేచి “సోదర 
సోదరీమణులారా! ఈరోజు ఈ ఊరి యువజన సంఘం వారు ఈ సభ 
ఏర్పాటు చేయడం నాకు సంతోషం. ఏవో ఫాల్తు ముచ్చట్లు పెట్టుకుంట, 
ఆడపొల్లగండ్లను చిడాయించుకుంట, పత్తాలాట ఆడుకుంటటైంపాస్‌ చేసే 
యువకులు ప్రతి ఊర్లో ఉంటారు. కాని ఇక్కడి పిల్లగాండ్లు బీడీ కారగిర్ల 
గురించి సభ పెట్టిండు. గది నాకు శాన మంచి గన్పించింది. ఒర్ది బీడీల 
విషయంలో మా ఇబ్బందులు గూడ మీకు సెప్పాల. మేము మా కుషీతోని తక్క 
కూలీకి బీడీలు సేపిత్తలేము. ఇది మా హెడ్డాఫీసు నిజాంబాదు కెల్లి అచ్చిన 
ఆడర్లు. ఒర్దికి సేపించిన బీడీలకు వెయికి ఇరువైరొండు రూపాల కూలి తక్కువ 
ఇచ్చే మాట నిజమే. అయితే అవన్ని రూపాయలు మా కీసలకు రావు. 
దాంట్లసగం హెడ్డాఫీసుకు పోతై, కొంతడిపో మానేజర్ల కియ్యాలె. అవన్ని 
పోంగ మాకు దొరికేది మామూలు కన్న రెండే రూపాలు ఎక్క గింత మేనత్‌ 
జేసినందుకు గాయింత గిట్టుబాటు గాకుంటె ఎట్ల? మీరే ఆలోసించుండ్రి. 
సుదర్శన్‌ తమ వాదం వినిపించాడు. 


“ఈల్ల మాట గూడ నివద్దే (నిజమే). కారటు లేనోల్లకు ఒర్దికి తంబాకు 
పోత్తే? కమిషన్‌దార్లకు భాగ ఫాయిదున్నదని మీరు అనుకుంటును. దాంట్ల 
ఆల్లకు ఎంత రిస్మున్నదో మీకెరుక? ఓల్లన్న చెకింగ్‌కు అచ్చిరంటే ఈల్లపని 
గోవిందా! ఆల్లకు తినిపించి, తాగిపిచ్చి గొన్ని రూపాలు సేతుల వెడ్తేగాని ఈల్లు 
గట్టెక్కరు. గిదంత సేసినందుకు గీల్లకు గాయింత ఫాయిద ఉండద్దా? 
సదుకున్నోళ్లు మీరు. జర సోచాయించుండ్రి” గ్రామ సర్పంచు కమిషన్‌దార్లకు 
వత్తాసు పలికాడు. పలకడా మరి? అంతకు క్రితం రాత్రి, బీడీ కమిషన్‌ 
ఏజంట్లు, సర్పంచికి, ఇతర గ్రామ పెద్దలకు చికెన్‌ (ఫై - “మందు పార్టి” 
ఇచ్చారు! 


“కా సర్పంచి సాబ్‌ సెప్పింది వాజీవే (న్యాయమే). పొలంల పనిజేసే మా 
ఆడోల్లకు, యాడాదిల ఆర్నెల్లు పొలం పనులుంటే, ఆర్నెల్లు బీడీలుసేత్తరు. 
ఆల్లకు ఫండు కారటు పుట్టది. మరి గాల్లకు ఒర్జికి తంబాకియ్యవట్టే, ఈంత 
దినాలెల్తున్నయి. నోట్లెకు నాలుగు బుక్కలుపోతున్నయి. కారటున్నోల్లకు, 
లేనోల్లకు ఒక్కంత కూలి ఇయ్యాలంటే ఎట్ల? ప్రశ్నించాడు గొల్ల గోవిందు. 
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“ఇక్కడ ప్రశ్న ఒర్దికి ఎందుకు బీడీలుసేపిత్తున్నరని గాదు. ఆల్లకు గంత 
తక్కువ కూలి ఇచ్చుడు వాజీవేనా? ఓ అయిదు రూపాలు తక్కిస్తే ఏం గాదు. 
ఆల్‌ టోటల్‌ ఇరువై రొండు రూపాలు తక్క ఇచ్చుడు న్యాయమేనా?” గొల్ల 
మల్లేశం అందుకున్నాడు. 


“ఇంతకు ముందు మా సెక్రటరీ సాబ్‌ సెప్పినట్టు ఆ తక్క జేసిన కూలి 
పైసలు మా కొక్కొల్లకే దొరుకుతలేవు. మాకు తగినంత ఆకు, తంబాకు ఇచ్చే 
శేట్లకు, కమ్మరపెల్లి డిపో మానేజరుకు అందరికీ ఆ పైసలు అందజేయాల. ఈ 
ఒర్జి బీడీలు సేపిచ్చుడు కాదు గని దీనితోని మాకెంత తలనొప్పి ఉన్నదో 
మీకేమెరుక?” బీడీల భూమయ్య స్పష్టీకరణ. 


“ఇక్కడ మీటింగ్‌కచ్చి, సత్యపూసలలెక్క మాకు దొంగ లెక్కలు చెప్పకుండ్రి. 
చాటన్‌ బీడీలల్ల. ఆకు తంబాకు అమ్ముకొనుట్ల మీకున్న ఫాయిద మాకు 
తెల్వదే? మెట్‌పెల్లిల మా మామ కూడ కమిషన్‌దారే. మీరు కమాయించే 
తోవలన్ని ఒకనాడు తాగుడు నిషల, నాతోని జెప్పిండు” సాంబయ్య వారి 
బండారం బయట పెట్టాడు. 


“అవును, వేయికింతని ఆకు, తంబాకు మీకు తూకం వేసి ఇస్తే, కారగిర్లకు 
ఇచ్చేటప్పుడు మీరు దాన్ని తగ్గించి ఇస్తారు. అలా మిగిలిన ఆకు, తంబాకు 
అమ్ముకోవడం మీకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య. అలా అక్రమంగా సంపాదించడమే 
గాక బరి బీడీల్లో కూడా మీకు బాగా లాభం ఉందని మాకు తెలుసు. మీ ఈ 
ఆటలు నిజామాబాద్‌లోని మీ హెడ్డాఫీసుకు తెలిపామంటే, మీలో ఒకరిద్దరి 
ఏజన్సీ కూడా పోవచ్చు. ఆ పరిస్థితి రానీయకుండా, ఒరి బీడీల కూలి 
పెంచమని ప్రార్థిస్తున్నాము” ధర్మపురి విన్నవించాడు. 


“మీకు మా సంపాదన అక్రమమని దెప్పడం తెలుసు, కాని మా గోడు 
ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? బీడీల కూలి పెరిగిన అనుపాతంలో మాకమిషను 
పెరిగిందా? రోజు రోజుకు మాకిచ్చే ఆకు, తంబాకు తక్కువ కావడం ఒకవైపు, 
బీడీల అమ్మకం తగ్గి సెలవులు ఎక్కువ ఇవ్వడం ఇంకోవైపు, దీంతో మా 
ఆదాయానికి గండిపడుతోంది. పెరుగుతున్న ధరల కనుగుణంగా మా 
ఆదాయం పెరగడంలేదు. ఇంతమందితోని వీడీలుచేపించి, గంపలు డిపోకి, 
చేర్చాలి. గంపవాడికి జీతం ఇవ్వాలి. మేం చాటన్‌ చేసేది మీకు కన్పిస్తుంది. 
కాని మా గంపలో కూడా చాటన్‌ చేస్తారని మీకు తెలుసా? ఈ విషయం గాని 
మీరు మాపై అధికార్ల దగ్గరికి తీసుకెల్తే, ఉన్నది పోతుంది, ఉంచుకున్నది 
పోతుంది. ఒర్జి బీడీలు మొత్తం బందయితవి. ఇక మీ ఇష్టం.” బీకాం చదివి 
ఉద్యోగం దొరకక, శెట్‌పల్లిలో బీడీ కమిషన్‌ ఏజంటుగా ఉన్న 
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జగన్నాథంవారివైపు కోణం చూపించాడు. ఇలా వాదనలు, ప్రతివాదనలు 
జరిగి చివరకుబఒర్ది బీడీల కూలి మరో రెండు రూపాయలు పెంచడానికి 
ఏజంట్లు ఒప్పుకున్నారు. మీటింగ్‌ ముగిసింది. మర్నాడు ధర్మోరా యువజన 
సంఘం కార్యకర్తలు సమావేశమయ్యారు. గ్రామ పెద్దలు, బీడీ కమిషన్‌ 
ఏజంట్లతో కుమ్మక్కయిన సంగతి చర్చించారు. ఇక ఊళ్ళో లాభం లేదని, పై 
స్థాయిలో ఈ విషయం పరిషారానికి ప్రయత్నం చేయాలని నిర్ణయించారు. 
ఒరి గురించి చర్చించడానికి, ధర్మపురితో సహా నలుగురు యువకులు బృందం 
ఏర్పాటైంది. 


ధర్మపురి బృందం, వివిధ కంపెనీల డిపో మానేజర్లను కలిసింది. అయితే 
ఒర్దికి బీడీలు చేయిస్తున్నామని వారు ఒక పట్టాన ఒప్పుకోలేదు. కొన్ని 
రుజువులు చూపించిన తర్వాత, హెడ్డాఫీసు ఆదేశాల మేరకే తాము ఒర్జికి 
బీడీలు చేయిస్తున్నామని అన్నారు. అయితే ఎక్కడా తమ పేరును 
బయటపెట్టవద్దన్నారు. ఆ తర్వాత ధర్మపురి, తదితరులు నిజామాబాద్‌లోని 
పలు కంపెనీలు సందర్శించారు. వారు ఒద్ది బీడీల గురించి అస్సలు 
తెలియనట్లే మాట్లాడారు. తమకు జర్ది గురించి ఏమీ తెలియదనీ, తమ 
కంపెనీ వ్యవహారాలన్నీ నియమ, నిబందనలకు కట్టుబడి ఉన్నాయని నొక్కి 
వక్కాణించారు. అలా అక్కడ వారికి చుక్కెదురైంది. 


కొందరు పరిచయస్థులైన సిబ్బందిని కదిపితే, ఒర్ది బీడీల వ్యవహారం 
మొత్తం చట్టవిరుద్ధమనీ, ఆ వ్యవహరంలో ఎక్షాజు పన్ను ఎగవేత భారీ 
ప్రమాణాల్లో జరుగుతోందని తేలింది. ఇంత పెద్ద కుంభకోణాన్ని ఛేదించడం, 
అనుకున్నంత తేలిక కాదని అర్థమైంది ధర్మపురి బృందానికి. వారు తమ 
వ్యూహం మార్చారు. జిల్లాలో బీడీ కార్మికులు ఉన్న గ్రామాలన్నింటినీ వారు 
బ్యాచులర్స్‌వారీగా సందర్శించి, బీడీ కార్మికులను, యువకులను 
జాగృతపరిచారు. ఒర్ది కార్మికులకష్ట నష్టాలను జిల్లా అధికారులదృష్టికి ఒర్ది 
విషయంలోనే కాక, ఆకు, తంబాకు తక్కువ ఉందని కూలీలో కోత 
విధించడం, ఎక్కువ బీడీలు చాటన్‌ చేయడం లాంటి అన్యాయాలు 
వెలికితీసారు. 


“ఒర్ది” ఒక ఉద్యమ రూపం దాల్చింది. వార్తా పత్రికలుకూడా, బీడీ కార్మికుల 
వెతలు ప్రచురించి ఉద్యమానికి ఊపిరి పోశాయి. బీడీ కంపెనీల 
యాజమాన్యంలో, కమిషన్‌ ఏజంట్ల గుండెల్లో గుబులు మొదలైంది. వారు బీడీ 
కార్మిక యూనియన్‌ నాయకులను సంప్రదించారు. (గామ పెద్దలకు డబ్బులు 
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పంచి వారి ఊర్లల్లోని యువతను అందులో పెట్టమన్నారు. ఈ 'ఒర్ది ఉద్యమం 
జయ(ప్రదమైతే, తమ ఉనికికే ప్రమాదం అని తలచి, యూనియన్‌ నాయకులు 
రంగంలోకి దూకారు. “ఒర్ది” కొందరు కార్మికుల పట్ల వరమనీ, వారి సమస్యలు 
ప్రభుత్వం దృష్టికి తెచ్చి తగు న్యాయం చేస్తామని ఆశలు చూపారు. అయినా 
ధర్మపురి బృంధం లొంగలేదు. యువకులు,బీడీ కార్మికులు ఒకవైపు. కమీషన్‌ 
ఏజెంట్లు, గ్రామ పెద్దలు ఇంకోవైపు. వీరి మధ్య తగాదాలు పతాక స్థాయికి 
చేరాయి. సామరస్యంతో సమస్య తీరేలా లేరని అక్కడక్కడ దొమ్మీలు జరిపారు 
యూనియన్‌ నాయకులు. కొన్ని గ్రామాల్లో పోలీసులు జోక్యం చేసుకోవాల్సి 
వచ్చింది. బీడీ యాజమాన్యం డబ్బు వెదజల్లి తమాషాచూస్తోంది. 


అంక్సాపురంలో ఓ సమావేశానికి హాజరై, స్మూటర్లపై దర్నోరాకు తిరిగి 
వస్తుండగా, ముఖానికి మఫ్లర్‌ చుట్టుకున్న దుండగులు ధర్మపురి బృంధంపై 
దాడి చేశారు. ధర్మపురి సాంబయ్య తీవ్రంగా గాయపడ్డారు. వారిని ఆర్మూరు 
హాస్పిటల్లో చేర్పించారు. 


ఒళ్ళంతా కట్లతో ఉన్న కొడుకుని చూడగానే, బాలవ్వదుఃఖానికి గట్టు 
తెగింది. ఆమె గుండెలు బాదుకుంటూ శోకాలుతీయసాగింది. 


“గీ బఒర్టి బీడీలు పాడుగాను, నీ బతుకు బండలాయె నానా, ఓ నానా! 
నేనద్దన్నా నువు మందికోసం పాటుపడితివి, నానా ఓ నానా! నువ్వు పెద్దనౌకిరి 
జేసి నన్ను దొరసాని లెక్క జూసుకుంటవనుకున్న నానా, ఓ నానా!” అని 
పలువిధాల దుఃఖించసాగింది. అమృత కూడా వెక్కిళ్లుపడుతూ ఏడ్వసాగింది. 
తనమూలంగానే అన్న ఈ ఉద్యమంలోకి దూకాడని, తనకు తానుదోషిగా 
భావిస్తూ దుఃఖపడింది. దర్శపురి బృందాన్ని కొట్టిపించింది, బీడీ యాజమాన్యం 
అండతో జిల్లా కార్మిక నాయకులని పత్రికలు ఎలుగెత్తి చాటాయి. ఒర్ది ఉద్యమ 
వార్త రాష్ట్రంలోని వేరే జిల్లాలకు కూడా పాకింది. వివిధ ప్రదేశాల నుండి 
ప్రజలు, యువకులు, నాయకులు, రాజకీయ నేతలు ధర్మపురిని 
పరామర్శించడానికి వస్తున్నారు. ధర్మపురి సహచరులుఈ ఉద్యమం గురించి 
వచ్చిన వారందరికి చెబుతున్నారు. ఒద్ది బీడీల సమస్య చుట్టుప్రక్క జిల్లాలైన 
కరీంనగర్‌, ఆదిలాబాద్‌, వరంగల్‌లో కూడా ఉండడం వలన, ఆజిల్లాల్లో 
కూడా ఉద్యమానికి మద్దత్తు లభించింది. 


కట్లతో పడకకు పరిమితమైన ధర్మపురిలో ఎన్నో ఆలోచనలు! తానొకటి 
తలిస్తే దైవమొకటి తలచినట్లుతనాశలు, ఆశయాలు అడియాసలేనా? అని 
తనలో తను మథనపడుతున్నాడు. 
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ప్రభాకర్‌ సార్‌ పరామర్శించడానికి వచ్చినపుడు ఆయనతో ధర్మపురి తన 
బాధను వ్యక్తం చేయడం “సార్‌! మీరే కదా మమ్మల్ని ప్రోత్సహించింది? మేం 
చేసింది తప్పా? న్యాయానికై శాంతియుతంగా పోరాడుతున్న మమ్మల్ని ఇలా 
చేయడం భావ్యమా? మీరే చెప్పండి బీడీ కార్మికుల పొట్టగొట్టకండి అని 
బతిమాలితే మమ్మల్నే కొట్టిరి. వీరి ఆగడాలకు అంతేలేదా? ఈ అన్యాయమిలా 
కొనసాగవలసిందేనా? చెప్పండి సార్‌! చెప్పండి”. 


“ప్రతిదానికీ అంతమనేది ఉంటుంది ధర్మపురీ! కాకపోతే దానికి కాస్త 
సమయం పడుతుంది. ఎంత డబ్బున్నవాడైనా, తన తిండికి, బట్టకు, షోకులకు 
ఏ లోటు లేకపోయినా, తనకు చెందనిదాన్ని అన్యాయంగానైనా పొందడానికి 
ప్రయత్నం చేస్తాడు. కష్టపడి గాక అప్పనంగా ఆస్తి కూడబెట్టుకోవాలను 
కుంటాడు. ప్రతివాడూ ఒక్కరోజులో కోటీశ్వరుడు కావాలనుకునేవాడే. కాని 
దానికి తగిన కృషి చేయడు. ఇలా అక్రమంగా సంపాదించాలనుకుంటాడు. 
వేల రూపాయల జీతం తీసుకునే అధికారి లంచం ఎందుకు తీసుకుంటాడు? 
కోట్ల అస్తి ఉన్న రాజకీయ నాయకులు, వక్రమార్గాన మరిన్ని కోట్లు 
కూడబెట్టాలని తాపత్రయపడతారు. ఎందుకు? వేయికింతని కమిషన్‌ పొందే 
ఏజంటు, ఆకు, తంబాకు అక్రమంగా అమ్ముకుంటాడు ఎందుకు? తక్కువ 
కూలీ ఇచ్చి ఒర్దికి బీడీలు చేయిస్తాడు. ఎందుకు? తాగి తందనాలాడడానికీ, 
తన తరతరాలకు సరిపడా ఆస్తి కూడబెట్టడానికి. ఆస్తులు తమ వెంట రావని 
తెలిసీ, మనిషి అనుదినం డబ్బు వ్యామోహంలో ఉంటాడు. స్వార్థం ప్రబలి 
ఇలాంటి ఆగడాలకు ప్రాణం పోస్తుంది. దురాశ దుఃఖానికి చేటు” అని చిన్న 
నాడు చదివిన పాఠాలు గాలికెగిరిపోతాయి. ఇవి ఇలా సాగవలసిందేనా? 
అంటే, కాదు అని సమాధానమొస్తుంది. దాన్ని ఆపడానికిమనలాంటి వాళ్లు 
ప్రయత్నాలు చేస్తుండాలి. ఈ కార్యంలో మీలాంటి వారెందరు సమిధలు 
కావాలో! అధికారులకు అర్జీలు పంపించి ఈ సమస్య పరిష్కారానికి నావంతు 
కృషి చేస్తున్నాను. నీ ఆరోగ్యం జాగత్ర” ప్రభాకర్‌సార్‌ సెలవు తీసుకున్నడు. 
మానసికంగా అలసిన ధర్మపురి నిద్రలోకి జారిపోయాడు. 


ఒర్జి ఉద్యమం ప్రభుత్వంలో కలకలం సృష్టించింది. క్యాజువల్‌ లేబర్‌, 
రిటైర్మెంట్‌ తీసుకున్నవారు, ముసలి ముతక బీడీ కార్మికుల అసహాయతను 
తమ ప్రయోజనాలకు వాడుకునే కమిషన్‌ ఏజంట్ల ఆగడాలను అరికట్టే పథకం 
రూపొందింది. ఫండు కార్డు లేకుండా బీడీలు చేయించే ప్రక్రియను 
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క్రమబద్దీకరించడానికి కొన్ని నియమాలు రూపొందించారు. నియమాలు 
పాటించనివారికి తీవ్ర దండన ఉండేట్టుగా ఆర్డరు జారీ చేశారు. అక్రమాలు 
చేసేవారి మీద కంపైంట్లపై తగు చర్య తీసుకోవడానికి గ్రామ కార్యదర్శి 
నుండి, మండల, జిల్లా స్థాయిలో అధికారుల యంత్రాంగం స్పష్టం చేశారు. 
పేపర్లో ఈ వార్త చదివి ధర్మపురి మనసు పులకించింది. తన (శ్రమ 
సార్ధకమైనందుకు, ఆనందం కలిగింది. కళ్ళ నుండి ఆనందబాష్పాలు 
రాలసాగాయి. 


“అన్నా ఇంకా లెవ్వలేదా? లేసి గొంత బువ్వ తిను” అమృత పిలుపుతో ఈ 
లోకంలోకి వచ్చాడు ధర్మపురి. అయితే ... అదంతా కలా?అవును కలే. తను 
నిజమవ్వాలనుకున్న కల! పూర్తిగా మేల్మొని అమృతను ఊల్లోని విశేషాలు 
అడిగాడు. 


“నీకు తెలందేమున్నదన్నా? ముందట ఉన్నోడి మూతిపండ్లు రాల్తయి. 
మనం అది జేద్దం, ఇది జేద్దం అని నీ వెంట పడిరి. నువ్వు ఆస్పిటల్ల పడ్డంక 
ఎంతో మందచ్చి నీకు దైర్యం చెప్పిరి. ఇప్పుడు మెల్లమెల్లగ అందరు 
జారుకున్నారు. మనలకు మన కర్మకు ఇడిసి పెట్టిండు. ఇయ్యల్ల మాకు 
బందు. నీ మందులకర్సు కయితయని మన అమ్మ ఒద్దికి తంబాకు 
దెచ్చుకున్నది. గందుకని నిన్ను జూసెతందుకు రాలె. 


ఒరి కూలీ డబ్బులతో తనకు మందులు! 
ధర్మపురిలో ఉద్వేగపు ఉప్పెన! 
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39 
మొదటి కథ 


దేవులపల్లి కృష్ణమూర్తి 


పొద్దు పొడిచింది. 

క్యాంపంతా హడావిడిగా వుంది. 

కొత్తవాళ్లు కన్పిస్తున్నరు. 

కామైేడ్లు ఒకరికొకరు పలకరించుకుంటున్నరు. 

'చౌటుప్పల నుండి రావల్సినోల్లు రాలె. గుట్టల్లో బాట తప్పిండ్రేమో” 

“సరే కింది గుట్ట మీదికి పోయి చూస్త అంటూ ఎర్ర సత్యం చిన్న గుట్ట 
మీది పెద్ద రాయి ఎక్కిండు. ఆ రాయి మీదుంటే కోసెడు దూరం నుండి వచ్చే 
కన్పిస్తడు! పై నుండి వచ్చేటోల్లు దగ్గరబడ్డరు. దూరం నుండే వాళ్లను 
గుర్తుపట్టిండు. 

“బాగున్నవా కామ్రేడ్‌ అంటూ యాదగిరి చేయి కలిపిండు. 

“లక్ష్మి ఎట్లుంది సత్యం” 

“'మంచిగుందన్నాా 


“పొద్దుగాలనె వద్దామనుకుంటే మిలిట్రోల్లు తిరుగుతుండ్రని ఇంకో దారిన 
రాబడ్తిమి. అందుకే ఆలస్యమైంది. మనోల్లంతా చేరిండ్రా?” 

వచ్చిన కామేడ్గు సత్యం కల్సి పెద్ద గుట్ట ఎక్కిండ్రు. అది గుట్టే గని పైన 
నున్నగుంటది. వ్యవసాయం కూడా చేస్తరు. బావులున్నయి ఎల్లకాలం నీల్లు 
దొరుకుతవి. చింత తోపుల నీడ. అక్కడ జనసంచారం వున్నట్లు ఎవ్వరికి 
తెలియదు, గుర్గున్నోల్లకు తప్ప. అందుకే రాచకొండ దళం భద్రంగా వుంది. 


కామేడ్‌ కె.వి అందిరిని పరిచయం చేసిండు. తర్వాత మాట్లాడుతూ ... 


ప్రియమైన కామేడ్స్‌ మనం గత ఐదు సంవత్సరాలుగా దొరలకు 
దేశ్‌ముఖ్‌లకు, రజాకార్లకు ఎదురొడ్డి పోరాడుతున్నాం. ఇప్పుడు పరిస్థితులు 
మారినవి. ఇండియన్‌ మిలట్రీ దిగింది. దాడులు జరుగుతున్నాయి. దొరలు 
భూస్వాములు గ్రామాలకు చేరిండ్రు. వీళ్లంతా కాంగ్రేసు పార్టీగా చెలామణి 
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అవుతుండ్రు. కమ్యూనిస్టుల ఇండ్లను నేల మట్టం చేస్తుండ్రు. మిలిట్రీ 
క్యాంపులు ఎక్కువైనయి. కదిలేటట్లు లేదు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో మన పోరాటం 
ఇంకా కొనసాగించాలా, నిలిపివేయాలా అని అన్ని దళాలతో చర్చిద్దామని మన 
ముఖ్య నాయకుడు కామ్రేడ్‌ రాజబహద్దుర్‌గౌర్‌ గారు ఈ తెల్లారగట్ల ఇక్కడికి 
వచ్చిండు. కావున కామేడ్స్‌ మీ మీ దళ సభ్యుల అభిప్రాయాలు వివరించండి” 
అంటూ ముగించాడు. 

వచ్చిన దళ కమాండర్లు తమ ప్రాంతంలో జరుగుతున్న పరిణామాలను 
వివరించటం మొదలు పెట్టిండు. 

చర్చలు కొనసాగుతున్నాయి. 

ఎర్ర సత్యం బయటి పనులు చూస్తుండు. రాత్రి అయ్యింది. తలా ఒక పక్క 
సెంట్రి డ్యూటీకి ఎక్కిండ్రు. 

ఎర్ర సత్యం ఓ గుండు మీద చింతపాల చెట్టు మాటున కూర్చుండు. గత 
విషయాలన్ని యాదికి రాబట్టినయి. 


తాను సంగంలో చేరి చూస్తుండగానే నాల్గు అయిదేండ్లు అయినయి. 
ఇంటికాడి సంగతులు తెలియక చాలాకాలమయ్యింది. లక్ష్మి చెప్పిన పాత 
విషయాలే తప్ప మిగతావి తెలియకపాయె. 


నిమ్మళంగా మొగ్గం నేసుకునేటోనికి ఇంత కథేంటి? 

ఆరోజు బాగా గుర్తుంది. 

శ్రావణ పున్నం. ప్రతి శ్రావణ పున్నానికి వనవాసం పోవడం మా కులంలో 
ఆచారంగా మారింది. 

ఆ రోజు కాస్త జల్సాగా తాగుడు తినుడు వుంటుంది. వరసైనోల్లు 
పరాచికాలాడుకోవడం. పేకాట అడ్డుశర్తు - ఆడోల్లు పచ్చీసు ఆట, సరదాగా 
జరిగిపోయింది. 

వనవాసం నుండి గంపలు ఎత్తుకొని సాయంత్రం ఇంటికొస్తుంటే - 
కాపోల్ల హన్మంతు ఎదురైండు, వాని జాగల వాడు పోక. 

“ఏందిరా సత్తెం. మీకు బలి సిందిరా. ఊరోళ్ళంతా ఒక్కసారి 
వనవాసానికిపోతే మీరేమో రెండుసార్లారా?” 

“ఏంది అట్లంటవు. ఇది వెనకటి నుండి వస్తున్న ఆచారం గదా. 
ఊరోల్లతోపాటు మళ్లీ ఒకసారి పోతంగదా.” 

“మాకన్నా మీరెక్కువారా? నాకే ఎదురు మాట్లాడుతావురా? అంటూ గల్లా 
పట్టిండు. కాస్త రిమ్మ మీదున్న సత్యం కూడా హన్మంతు గల్లా పట్టుకుండు. 
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నువ్వెంతంటే - నువ్వెంత అని కలెబడ్డరు. 

ఇంతలో సత్యం అన్నలొచ్చి విడిపించి, పండగపూట కాస్త తాగివున్నం, మా 
జోలికెందుకయ్యా అని సర్ధిచెప్పిండ్రు. 

దాని వెనుక అసలు కథుంది. 

హన్నంతు చెల్లెలు లక్ష్మి ఎర్ర సత్యం వెంటపోతుందని పుకారుంది. 

ఆనోట ఈనోట పడి హన్మంతుకు తెల్సింది. ఎట్లయినా వీలు చూచుకొని 
ఎర్ర సత్యాన్ని కొట్టాలని చాలాకాలం నుండి ఎదురుచూస్తుండు. ఈ రోజు 
మోకా దొరికింది. 

ఊర్లోకి పోయి తన కులపోల్లందరికి మన కులం పేరు పెట్టి అడ్డగోలిగ 
తిట్టిండని ఎక్కించి చెప్పిండు హన్నంతు. 

దీనితో కాపోల్లంతా ఒక్కటైండ్రు. ఆ రాత్రి సాలోల్ల ఇండ్ల మీదపడి 
చితకబాదిండ్రు. ఎర్ర సత్యాన్ని సొక్క గొట్టిండ్రు. 

తాగివున్న మైకంలో సాలోల్లు ఎదురుమల్లి కొట్టలేకపోయిం[డ్రు. 

ఆ ఊరిలో కాపోల్లే మోతెబరులు. వాల్ల మాటే చెల్లుతుంది. ఎవరితో 
చెప్పుకున్నా లాభం లేకపోయింది. పోలీసుస్టేషనంటేనే భయం. 

లక్ష్మితో ఎర్ర సత్యానికి స్నేహం వున్నమాట నిజం. ఇది ముందల 
పడదన్నది కూడా తెల్సు. అయినా వదిలేటట్లు లేదు. లేచిపోదామంటది లక్ష్మి. 
ఎక్కడికిపోవాలి ఏంచేసి బతకాలన్నది ఒక సమస్య. ఈ లోగా ఈ గోల. 

“కొడకా! కాపోల్ల కడుపులో ఏదో పెట్టుకుని మనమీద కక్ష పెంచుకుండ్రు. 
ఇక నిన్ను బతకినయ్యరు” అని తల్లి ఏడ్పు మొదలెట్టింది. 

దీనికంతటికి మూలం భాగోతాలు ఆడటం. బాలనాగమ్మ నాటకంలో ఎర్ర 
సత్యం బాలవర్థిరాజు వేషం కట్టిండు. ఆ వేషంలో ఎంతో అందంగుండు. 
నాటకం అయిన తెల్లారి నుండి లక్ష్మి వెంటబడింది. దీనికి తోడు సంగపోల్లు 
ఊర్లెకు రాబట్టిండ్రు. ఊరేగింపులు, సభలు, పాటలు పాడటం వీటన్నింటిలో 
ముందుండేటోడు. రంగాచారి సహవాసం. అతడు బుర్రకథలు 
చెపుతుండేవాడు. తను వంత పాడటం. సంగపోల్లు వస్తుండ్రు. పోతుండ్రు. 
ఊరిలో దొరగడి పెద్దపటేలు బంగ్లా కూలగొట్టిండ్రు. లూటీ అయ్యింది. 
కాగితాలు కాల బెట్టిండ్రు. దీనికంతటికి ఎర్రసత్యమే ముందుండు. 


లక్ష్మి వ్యవహారం ఊరంతా తెల్సింది. 


ఇంత జర్షినంక ఊరిలో వుండటం క్షేమమనిపించలేదు. భక్తలాపురంలో 
వున్న రంగాచారి వద్దకు పోయి జరిగిన విషయమంతా చెప్పిండు. పేటకు 
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పోదాం, రాఘవరావుని కలుద్దాం అని ఇద్దరు కల్సి పేటకు పోయిండు. 

రాఘవరావు సత్యానికి పార్టీతో లింకు కలిపిండు. బాలెంలకు పోయిండు. 
దళ కమాండర్‌ కందుల నర్సయ్య దళసభ్యులకు ఎర్ర సత్యాన్ని పరిచయం 
చేసిండు. 

పుట్టలెంట గట్లవెంట తిరగడం, మైళ్లకొద్ది నడవటం, ఉపవాసాలుండటం 
అలవాటు అయ్యింది. రజాకార్లతో నాలుగైదుసార్లు తలపడటం జరిగింది. 
తప్పించుకోవడంతో దళానికి దూరంకావటం. మరల కల్సుకోవటం 
మామూలు అయ్యింది. 

కందుల నర్సయ్య చెప్పే రాజకీయ పాఠాలు వంటికి బాగా ఎక్కినయి. 
చదువు మెరుగైంది. ఇల్లొదిలి పెట్టి ఇప్పుడే ఏడాది అయ్యింది. ఇంటి 
సంగతులు తెలిసే అవకాశమే లేదు. 

నాల్లు రోజులు మాదిగ గూడెంలో సానుభూతిపరుని ఇంట్లో వుండాల్సి 
వచ్చింది. ఆ ఇంటికి రాంపంగి రాములు చుట్టపు చూపుగా వచ్చి ఎర్ర సత్యాన్ని 
చూచి గుర్తుపట్టి - 

ఎంత మారిపోయినవు సత్యం అని అక్కువ జేర్చుకుండు. నువ్వు ఎటు 
బోయినవో తెల్వక నీవాళ్లంత బెంగ పెట్టుకుంటే - పోలీసోల్లేమో సంగంలో 
కల్సిపోయిండని, మీ ఇంటి మీద పడి పట్టించమని బాగా కొట్టిండ్రు. ఇల్లాంతా 
కూలగొట్టిండ్రు. ఈ భయానికి మీ వాళ్లంతా మంగళగిరికి వెళ్లిపోయిం(డ్రు. 

మీ అమ్మెమో మంచానబడి నిన్నే కల్వరించి ఆరు నెల్లకింద చచ్చిపోయింది. 

లక్ష్మికి నీకున్న సంబంధం ఊరంతా తెల్సిపోయిందాయె. ఆమెకు పెండ్లి 
చేద్దామంటే సంబంధం కుదరలేదు. బదనాం అయిన పిల్లను ఎవరు 
చేసుకుంటరు? దొండపాడులో పెండ్లాం చచ్చినోడు ఉండని పెండ్లి ఖాయం 
చేస్తే, నేను పెండ్లి చేసుకోనని కూర్చుంది. అన్న కులపోల్లు భయపెట్టిండ్రు. 
విధిలేక తలవంచింది. 

పెండ్లి అయితె అయ్యింది కాని వానికి మొగతనం లేదట. ఒక్కడే కొడుకు, 
మొదటి కోడల్నీ మామ గుంజితె బావిలో పడి చచ్చిందట. ఈ విషయాలు 
దాచిపెట్టి పెండ్లి చేసిండ్రు. అమ్మలక్కలు ఈ విషయాలన్ని లక్ష్మి చెవిలో 
పడేసిండ్రు. 

అనుకున్నట్లే అయ్యింది. మామ ఓ రేత్రి కాడ పక్కలో జొరబడ్డడు. లక్ష్మి 
గోల పెట్టింది. చుట్టుపక్కలోల్లు నానారభస చేసిండ్రు. దానితో తల్లిగారింటికి 
చేరింది. 
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“ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉంటుంది. ఆ పిల్లకు నీ మీద మనసు పోలేదు. 
ఆ దిగులంతా నీమీదే. నువ్వు సంగంలో కల్సిన సంగతి ఆ పిల్లకు తెల్సు” 

'రామన్నా ఎటైనా చేసి లక్ష్మికి నా విషయం చెప్పు. ఇక్కడికి వచ్చేటట్లు 
చూడు. కష్టమనుకోకుండా ఈ సాయం చెయ్యి.” 

“తమ్ముడా ఈ మాత్రం సాయం చెయ్యనా, తప్పక నీ జాడ చెప్పి పంపిస్తః 
అని రాంపంగి రాములు వెళ్లిపోయిండు. 

రాములు చెప్పినట్లే చేసిండు. లక్ష్మిరానే వచ్చింది. తోటి కామ్రేద్లకు ఈ 
విషయం చెప్పిండు. లక్ష్మి కూడా మన దళంలోనే పని చేస్తుందని కమాండరు 
చెబితె అందరూ ఆనందించిండడ్రు. 

సత్యానికి లక్ష్మికి ఎర్రజెండా సాక్షిగా పెండ్లి చేసిండ్రు. 

బాలెంల కేంద్రంగా దళం పని చేస్తుంది. ఓ ద్రోహి ఇచ్చిన సమాచారంతో 
నిద్రిస్తున్న నందయ్యను పట్టుకెల్లి తిమ్మాపురం వద్ద కాల్చి చంపిండ్రు 
పోలీసులు. 

దీనితో సంగం చిన్నాభిన్నమయ్యింది. కొంత మంది నల్లా నర్సింలు 
దళంలో చేరిపోయిండ్రు. ఎర్ర సత్యం, లక్ష్మి చిన్నగ చౌటుప్పల బాట పట్టిండ్రు. 
రాచకొండ దళ కమాండర్‌ కె.వి.సత్యానికి పరిచయముండు. 

దళ కమాండర్‌ కె.వి. అక్కున జేర్చుకుండు. చూస్తుండగానే 
సంవత్సరకాలం గడిచిపోయింది. లక్ష్మి గర్భవతి అని తెల్సింది. 


అ © అ 

మిలట్రి నలువైపులు నుండి జరిగిన మెరుపుదాడికి సమావేశంలో పాల్గొన్న 
సభ్యులందరూ చెల్లాచెదురైండ్రు. కాల్పులతో అడవి హోరెత్తిపోయింది. 
గుట్టల్లో నుండి ఎక్కడికి పరుగెత్తుతున్నారో వాళ్లకే తెలియటం లేదు. 

సెంటి డ్యూటి చేస్తున్న నల్లురిలో ముగ్గురు అక్కడికక్కడే తుపాకి గుండ్లకు 
నేల కొరిగిండ్రు. 

చర్చలకు వచ్చిన రాజబహదూర్‌గౌడ్‌ కూడా పట్టుబడ్డవాళ్లలో వున్నడు అని 
తెల్సింది. తండలన్ని వణికిపోయినయి. 

లక్ష్మి చెట్టు పుట్టలు దాటుకుంటూ రాత్రంతా నడిచి నడిచి తెల్లరెవరకు ఓ 
కొట్టం కాడికి చేరుకుంది. వాయిల్లపల్లి దగ్గర్లోనే వుందని చెప్పిండు కొట్టంకాడి 
జీతగాడు. 


వాయిల్లపల్లిలో సంగంల ఎన్నో మార్లు తలదాచుకుంది. బొప్పని రాములు, 
అతని భార్య సుగుణ అన్నాలు పట్టెటోళ్లు. చిన్నగా పొద్దెక్మేవరకు వాల్లింటికి 
చేరుకుంది. 
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అప్పటికే మిలట్రి కాల్పులకు ఊరంతా ఉలిక్కిపడ్డది. లక్ష్మిని చూడగానే 
రాములు పరిస్థితి తెల్సుకుందు. లక్ష్మి వట్టి మనిషికాదని తెల్సుకుంది సుగుణ. 

రెండు రోజులుండు బిడ్డ ఎక్కడేం జర్షుతుందో తెలుస్తలేదు అన్నది 

లక్ష్మి అక్కడే వుండిపోయింది. 

ఈ లోగా మిలట్రీ కాల్పుల వివరాలన్ని ఊరంతా తెల్సిపోయినయి. 
అన్నాలు పంపుతనన్న చక్రాం గాడె మిలట్రోల్లకు సంగపోల్ల జాడ 
చేరవేసిండని, దానితో మిలట్రీ మోహరించి కాల్పులు జరిపిందని, కాల్పుల్లో 
సెంట్రి డ్యూటి చేస్తున్న సత్యం కూడా చనిపోయిందని తెలిసింది. 

లక్ష్మి బోరున ఏడుస్తూ కుప్ప కూలిపోయింది. రెండు రోజులు 
గడిచిపోయాయి. అఖరికి సుగుణమ్మే అడిగింది. 

'అమ్మా నీ దగ్గరి చుట్టాలెవరన్న వున్నరా! ఈ ఊరు మంచిది కాదు. 
మిలట్రోల్లు ఇల్లిల్లు గాలిస్తున్న విషయం నీకు తెలియనిది కాదు. నీ సంగతి 
తెలిస్తె నానా బాధలు పెడ్తరు”. 

“మా చిన్నమ్మ పేటలో వుంది. దవాఖానాలో ఆయాగా చేస్తుంటది. అక్కడికే 
పోతి అని లక్ష్మి చెప్పింది. 

రాములు లక్ష్మిని చౌటుప్పలకు తీసుకొచ్చి సూర్యాపేట బస్సు ఎక్కించిండు. 
అంతటితో లక్ష్మి సంగంతో దూరమైంది. 

చిన్నమ్మ రమణమ్మ ఇల్లు తాను ఇది వరకు చూచిందే. 
దొరికించుకోవటంతో ఇబ్బంది కాలేదు. లక్ష్మిని రమణమ్మ గుర్తుపట్టింది. 

“ఎట్లున్నవు బిడ్డా. నిన్ను చూడక ఎన్నేళ్లయింది' అంటూ మందలించింది. 
ఆ మందలింపుతో లక్ష్మికి సంగం దెవులాట పోయింది. 

రమణమ్మ ఆచారి దవాకానాలో ఆయాగా పని చేస్తుంది. ఓ రోజు పగలు 
డ్యూటి ఇంకోరోజు రాత్రి డ్యూటి వుంటుంది. ఒక్కడే కొడుకు. భర్త 
చనిపోయిండు. చెరువు (క్రింద రెండెకరాల పొలం వుంది. కొడుకు 
వెంకటేశ్వర్లు ఐదారేండ్లుంటడు. ఇప్పుడిప్పుడే బడికి పోతుండు. 

అన్నం తిన్నంక రమణమ్మ ఒక్కటొక్కటే అడుగబట్టింది. దానితో లక్ష్మి గోడు 
ఏడ్చి తను ఊరు విడిచిపెట్టిన కాణ్నించి జరిగిన సంగతులన్ని పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పింది. 

“అయ్యో బిడ్డా! ఆ పెండ్లి పెడాకులైన తర్వాత నీ సంగతులు అంతగా 
తెల్వకపాయె. నువ్వు ఎవనితోనో లేచిపోయినవని పుకార్లు పుట్టె. నా 
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దెవులాటలో నెనుంటి. అంతగా పట్టించుకోలేదు. మీ నాయన పేటకు వస్తడు 
కాని ఏనాడు మా ఇంటికొచ్చినోడు కాదు. అందుకే నాకీ సంగతులు 
తెల్వలేదమ్మా అంటూ ఏడ్చింది. 

ఇద్దరూ కాసేపు ఏడ్చిఏడ్చి వూరుకుండ్రు. దానితో గుండె బరువు కాస్త 
తగ్గింది. 

“నాకు మాత్రం ఎవరుండ్రు బిడ్డా! ఇక్కదే వుండు. మీ నాయనకు చెప్పి 
పంపుత. ఎంతైనా తండ్రి గదా!” 

లక్ష్మి తండ్రి రెండు రోజులైనాక వచ్చిండు. బిడ్డను పట్టుకొని ఏడ్చిండు. 

“మంచి సంబంధం ఇస్తే ఇట్లగాకపోవు. ఆ లంగాముండా కొడుకు మోసం 
జేసి నా కొంప ముంచిండు. నువ్వు పోయిన దిగులుతో మీ అమ్మ మంచం 
బట్టి ఏడాది కింద కాలం చేసింది. ఒంటరిగనే వుంటున్న. ఎప్పుడు చూచినా 
మీ వదిన లేనిపోనియి కాయించి కాకి మీద గద్ద మీద పెట్టి సాధిస్తుంది. 

నేనున్నంతవరకు నీకేమి కాదు. చిన్నమ్మ దగ్గరే వుండు. ఊర్లె వుంటే 
అందరి విషయాలు వాళ్లకే కావాలె. తిండిగింజలు, ఖర్చులకు డబ్బు పంపిస్త. 
పిల్ల వట్టిది కాదు కాన్పు ఎల్లదియ్యి ఖర్చులు నేనే పెట్టుకుంటి అని రమణమ్మ 
చేతులు పట్టుకుండు ముసలోడు. 

చూస్తుండగనే ఆరునెల్లు గడిచిపోయినయి. లక్ష్మికి మొగబిడ్డ పుట్టిండు. 
బిడ్డను చూచుకొని ఎర్ర సత్యమున్నట్లే వుండని మురిసిపోయింది. 

ఏడాది దాటింది. ఇంటి వద్ద ఖాలీగా కూర్చోవటం లక్ష్మికి ఇబ్బందిగా 
వుంది. 

“చిన్నమ్మా! చిన్నమ్మా! నేను కూడా దవాఖానాకు వస్త. వుట్టిగనే వుంటే 
ఎటూ తోయటంలేదు అంటే - 

లక్ష్మి విషయమంతా డాక్టర్‌ ఆచారిగారితో చెప్పింది. సరే మంచిది రేపటి 
నుండి రమ్మని చెప్పిండు. 

వెంకటేశ్వర్లు బడికి వెళ్లినాక, పిల్లవాన్ని తీసుకొని దవాఖానాకు పోబట్టింది. 
ఇంజక్షన్లు చేయడం, గ్లూకోజు ఎక్కించడం మొదలగు పనులు కొద్ది రోజుల్లోనే 
నేర్చుకుంది లక్ష్మి. 

రానురాను ఒకరు పగలు ఒకరు రాత్రి డ్యూటీలు చేయబట్టిండ్రు. 

లక్ష్మి తెలివితేటలు చూచి ఆచారి డాక్టరు గారు ఈ అమ్మాయికి ఏదైనా 
సహాయం చెయాలనిపిచింది. 
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“లక్ష్మి నీవు చదువుకోవాలమ్మా, నల్లాల బావి దగ్గర మల్లిఖార్డున్‌రావు అనే 
సారుండు. ఆయన ఆంధ్ర మేట్రిక్‌కు సబ్జెక్టులన్ని చెబుతారు. పరీక్ష వివరాలు, 
ఫీజు వివరాలు అన్ని వారు చెబుతారు. నేను పంపించానని చెప్పు.” 

రోజు ట్యూషన్‌ పోయి వస్తుంది. చదువు బాగానే సాగుతుంది. పిల్లవాడు 
మూడేండ్ల వాడయ్యిండు. పేరు సూర్యం అని పెట్టింది. ఆంధ్ర మెట్రిక్‌ పాస్‌ 
అయ్యింది. 

“లక్ష్మి నా వద్ద వుంటే ఎంతకాలమైనా ఇంతేనమ్మా. రానురాను నా ప్రాక్టీసు 
ఇలా వుంటదనుకోను. నీవు నర్సు ట్రయినింగు చెయ్యి. గవర్నమెంటు 
ఉద్యోగం దొరుకుతుంది.” 

లక్ష్మి నర్సు ట్రైనింగు పూర్తి అయ్యింది. వెంకటేశ్వర్లు, సూర్యం ఇద్దరు బడికి 
పోతుండద్రు. 

నర్సు టైనింగులో వున్నప్పుడే తండ్రి బర్రెను కట్టెయబోతె కాలు జారిపడి 
నడుము విరిగింది. రెండు నెలలు మంచానపడి చేసే నాథుడు లేక కాలం 
చేసిండు. చచ్చేముందు నాల్గు ఎకరాల చల్మ మనుమని పేరున పట్టా చేసిండు. 

ట్రైనింగు అయిపోయినాక ఉస్మానియా దవాఖానాలో నర్సుగా నౌకరి 
వచ్చింది. మరో ఇద్దరు నర్గులతో మలక్‌పేటలో ఇల్లు తీసుకొని వుంటుంది. 

సూర్యాన్ని రమణమ్మ దగ్గరే వుంచింది. 

నౌకరి బాగానే సాగుతుంది. తృప్తినిచ్చింది. పాత జీవితాన్ని - జ్ఞాపకాలను 
మరచిపోబట్టింది. తన ధ్యాసంతా సూర్యం గూర్చి. 

ఓ రోజు నైట్‌ డ్యూటీలో వున్నప్పుడు డాక్టర్‌ రాంమూర్తిగారు డ్యూటీలో 
వుండు. నిద్ర రాక అదో ఇదో మాట్లాడటం మొదలు పెట్టిండు. అయినా లక్ష్మి 
మొగవాళ్లతో ఎంత వరకు అవసరమో అంతె మాట్లాడేది. ఎవ్వరికి ఎక్కువగా 
చనువియ్యదు. 

అయినా అప్పుడప్పుడు రాంమ్మూర్తి డాక్టరు కల్పించుకుని 
మాట్లాడుతుండేవాడు. 

లక్ష్మితో వుండే నర్గులతో వివరాలకై ఆరా తీస్తూ వుండేవాడు. ఆమె స్వంత 
విషయాలు ఎవ్వరితో చెప్పదండీ అంటూ దాటవేసే వాళ్లు. 

వరుసగా మూడు రోజుల పాటు లక్ష్మి స్నేహితురాళ్లను అడగ్గా జ్వరం 
వస్తుంది సార్‌. ఇంట్లోనే వుంది అని జవాబు చెప్పింద్రు. అడ్రసు తీసుకొని 
మలక్‌పేటలో వున్న ఇంటికి చేరుకుండు. 
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లక్ష్మి జ్వరంతో నీరసంగా పడుకొని వుంది. పరీక్షించి మందులు తెచ్చి 
ఇచ్చిండు. మలేరియా అని తేలింది. డాక్టర్‌ రాంమ్మూర్తి వైద్యసేవలు చేయటం 
వల్ల త్వరగా కోలుకుంది. 


ఈ పదిరోజుల్లో వస్తూ పోతుండటం మూలంగా చనువేర్పడింది. 


“నేను దురదృష్టవంతురాల్ని సార్‌. వేరే కులపోణ్ని (ప్రేమించినందుకు ఊర్లో 
గొడవలైనవి. దానితో నాకు బలవంతపు పెండ్లి జరిగింది. అది తెగిపోయింది. 
నేను ప్రేమించినోడు సంగంలో కల్సిపోయిండు. అతని జాడకు పోయి నేను 
కూడా సంగంలో పని చేసిన. అతణ్నే పెండ్లి చేసుకున్న పార్టీలో పనిచేస్తూ 
పోయినం. పార్టి పోరాటం నిలిపేద్దామని నిర్ణయం తీసుకుంటున్న 
సమయంలో మిలట్రీ కాల్పుల్లో నా భర్త చనిపోయిండు. చివరి చూపు కూడా 
చూసుకోలేదు. పార్టీ చెల్లాచెదరైంది. అప్పుడు నేను నాల్గు నెలలు గర్భవతిని. 
తర్వాత మా చిన్నమ్మ అండ దొరికింది. పుణ్యాత్ముడు డాక్టర్‌ ఆచారిగారు ఈ 
దారి చూపించిండు. ఆయన పుణ్యాన ఇప్పుడు ఈ నౌకరి చేస్తున్నాను. ఈ 
జాబు నాకు తృప్తినిచ్చింది. 

నన్ను నమ్ముకున్న నా భర్త కుటుంబం నాశనం అయ్యింది. ఇక మిగిలింది 
ఒక్కగానొక్క కొడుకు. వాడిప్పుడు ఐదారేండ్లుంటడు. పేటలో మా చిన్నమ్మ 
దగ్గర వుంటుండు. వాణ్ని పెంచి ప్రయోజకుల్ని చేయాలి. ఇదికాక నాకింకేమి 
ఆశలు లేవు. 


మీరెందుకు నా చుట్టు తిరుగుతున్నారో తెలియంత అమాయకురాలని 
కాను. మీరు చేసిన సేవలకు కృతజ్ఞతలు. అంటూ - నమస్మరిచింది. 


పాలపిట్ట, జూన్‌ 2010 
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యెలుగు మింగిన శీకటి 
దేవరాజు మహారాజు 


సరింగ రొండు జాములకు అయిలయ్య, ఆనిపెండ్లం సత్తెమ్మ పెద్ద 
కొడుకు పోశాలు కలిసి పెరట్ల గోడ గడ్డాండ్రు. గా ఒక్క గోడ గడితె ఆల్లకది 
యింకో అ(ర్రయితది. గింత గింజ గిరువు వోసుకుంటందుకు, ఎవుసం 
సామాన్లు బెట్టుకుంటందుకు అయిద్దని నాలుగైదు రోజుల సంది కట్టుకం 
మొదల్దేశిం[డ్రు. అయిలయ్య గోడ సౌకంజూసుకుంట కూని రాగం దీస్తాండు. 
“ఏటికి యాతం బెట్టి ఎయ్యిపుట్లు దీరునన్నా...” 


“ఆం సాల్‌ సాల్‌ పనిగానియ్‌ మోగిప్పుడే పదాలు సురూజేస్తివి పొందుగ 
గూసోని? నా కీడ నిలవడి నిలవడి ఒల్లు దిర్గుతాంది. పానం కులాసలేక..” 
యాష్ట కొచ్చింది సత్తెమ్మ. 

సత్తెమ్మ కోపానికొతై, అయిలయ్య మన్సుల నగిండు. ఇంతక జెర దిల్లగి 
జేద్దామనుకున్నడు. 


అచ్చం ఆడిబట్లోనోలే నోరు దిప్పుకుంట “ఏందేయ్‌ ఒల్లుబాగ లేకుంటే 
మందు దింటనే ఉంటివి. కల్లుగిన దాగినమవేమో ఒల్లు దిర్గుతాంది. 


మందు దింటున్నాను మొగడో మందు దింటున్న ... 
మందు పత్తెం దీరెదాక మందలియ్యాకు 

మడత రొట్టెలు పొంగె కల్లు 

పూరిమీది కోడిపిల్లలు మందుదింటున్న 

ఆరుశేర్ల అరిసెంత పప్పు 

నానబోసి గారెల్టేసి మందుదింటున్న .....” 


అయిలయ్య పాటకు సతైమ్మ మొకమంత, మాడు శెక్కోలే జేసుకున్నది. 
పోశాలుకు అయ్యపాట ఇచిత్రమనిస్తోంది. అయిలయ్య కుశయిండు. 
“నానబోసి గారెల్టేళి 
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మందుదింటున్నాను మొగడో మందుదింటున్న ... 


పోరి కొక్కాటియ్యలేదు ... పొరనీకి ఇయ్యలేదు. కక్కుకుంటా ఒక్కదాన్నే 
మెక్కితింటీని ... 


గొరై కూర వొండుకొని మర్రికింద కూసోని, 
మంచి కుండకల్లుతోని మందుదింటున్నా.” 


అయిలయ్య పదం పురాగ్గాక ముందె సత్తెమ్మ తిట్టుడు సురూజేసింది. 


'ఛ. పరాశ్మపోనోలె ఎంత చక్కని పదం బాడవడ్తివి? సొక్కనయ్య ఎన్నటి 
మందట్కి ఎన్నడో గొర్రెకూర కల్లుకుండ దెచ్చిపెటినట్లు పాడ్డానవ్‌. ఏమన్న 
శరమున్నాది? నీయవ్వ పంచిచ్చిందా? నీ యన్న పంచిచ్చిండా? పెయి మీది 
కట్టు బట్టతో నెల్లగొడ్తె కష్టం జేస్మోని, శెమటబోసి యింతయిల్లు వాకిలి 
జేసుకున్న మొదట్నించి గట్టదినే దాన్నయితే నువ్వు ఇయ్యాల్లటికి బుడ్డగోశి 
బెట్కోని యాడవోదువో సన్నాసులల్ల....” సతైమ్మ అయిలయ్య మీదికి 
ఎగవడ్డది. మొన్నటి దాక పండి పండి జెరంతోని, లేశి పన్దేత్తున్నా యింత 
యిదిలేదు. ఎక్కడ దిక్కుమాలినోనివో నాగండానికి దొర్మొనవ్‌-” ఎగవడుడంత 
ఏడ్చయిపోయింది... సత్తెమ్మ యేడ్పు సూశి అయిలయ్య మన్సు నీల్లయ్యింది. 


“ఎహె ఏడ్వకు. నీయవ్వ, నేనేదో గమ్మత్మంటి- నివొద్దినె ఏడుస్త దేందిరా 
నీయవ్వ?-” పోశాల్ను సూసుకుంట అన్నడు అయిలయ్య సత్తెమ్మను ఇగ 
ఏమనోద్దు. అంటనుకున్నాడు. సత్తెమ్మ లోపల్లోపట గునుస్తనే ఉంది. “నడీడు 
రాబట్టె పదాలు మానడాయె, సరసం మానడాయె- అన్మోని పదం 
యాజ్జేసుకుని “నీ పదంకునా బారేద్దు. యాభ్థర్మిండో కన్నిద్దెల మారోడు” 
అనుకుంది. ఎండేమో మా వూటగ గొడ్దాంది. కండల్లరిగి శెమటయేటట్టు. ఇగ 
సత్తెమ్మ పెయ్యి బాగలేదు. గా మొన్న పేటకుబోయి డాక్సరు తాన సూదుల్దిస్కో 
నొచ్చింది. జర్ర నయమైంది నిన్నియ్యాల్ల. 

పోశాలేమో మన్ను కళ్ళె పిశ్ళె తొక్కి వొంగి పారతోని మన్ను గుంజి 
యిస్తాండు, శేత గాకున్న శేశెటోల్లెవ్వల్లేరని- మన్నందు కోని ముద్దల్డేసి 
గోడమీద యిశిరేస్తాంది. సత్తెమ్మ. అయిలయ్య మన్ను తోడెం దీసుకుంట, 
సర్సుకుంట గోడ పొందు వెడ్డాండు“* బుచ్చాలాడ వోయింది? జెర బిలువ్‌. 
పసుల నిడ్వాల్నాయె. పొద్దొంగ బట్ట, ఈడనేమొ పని గాక పోతుండె” 
అంటన్నడు అయిలయ్య. 


“'ముదనష్టప్పోరి ఏడవోయిందో ఏమోం నోరంత బోంగ బిల్సినారాదు.” 
అని అన్ముంటనే బిల్భింది సతైమ్మ. “బుచ్చాలూ... ఓ బుచ్చాలూ ఏడ సచ్చినవే 
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నీ మీద మన్నువడ ఎదిగిన బిడ్డవున్నట్టెగని గీడున్న పుల్లగాడవెడ్డ దంటని ఆశ 
లేకపాయె-” అమ్మ తిడ్తనే వుంది. 

బుచ్చాలు యాణ్ణించో ఉర్మొచ్చింది. బుచ్చాలుకు బుగులయింది. అయ్యెతే 
గోడ దిగి రాడుగని, అవ్వగిన కొడతదేమోనని ... 


. గింతసేపు ఓనమోల్లింట్ల ఓన గుంట లాడొచ్చినందుకు. సతైమ్మ పని 
మీదుండె గాబట్కె జంగిలి మాటలు దిట్టి ఊరుకుంది. కని. కొట్టలే - గంతే 
సాలనుకుంది. బుచ్చి. 


“గా దొడ్లకు బోయి గొడ్ల నిడ్వు ఫో. జెర మేత మేస్తయ్‌.....” కోపం 
దీరినంక అన్నది సత్తెమ్మ. 


దొడ్డి యాణ్డాలేదు. యింటి కాణ్ణించి పదడుగులేస్తే గదే- దొడ్లెశాన 
పసురం వుంది గని ఆయన్ని వీండ్లయి గావు . పైళ్ళీర సామియి, జట్ట 
లచ్చిగానియి, గుండె బోయిన మైసయ్యయి, నామాల యాది రెడ్డియి, 
కుకునూరి అనువాండ్లయి అందరియి కల్సున్నయ. 

సుక్కలావు, పిల్లి కండ్ల బజి, గమ్మున ఎన్నకు దిరిగింది. అవ్వ జెప్పిన పని 
జేద్దామని-కని మల్ల ఒనమోలింటికే వాయి ఓన గుంట లాడ్వామని పిచ్చింది. 
ఆల్లింట్ల శిన్న బిడ్డ పేరు శెంద్రి. ఎన్నాట లాడ్తది? ఎన్ని పదాలు పాడుతది? 
పోయి నేర్చమంటే సాలు యాష్ట లేకుండ శెప్తంది. ఇయ్యాల్ల ఆంబటాల్లప్పుడు 
పసందైన పదం బాదింది. 


నాగం సరం బాడుకుంట 

నడి బాటల కెల్లి రాంగ 

నాగసరం నాదులకయ్యా నారామయ్య 
నడుములో జల్‌జల్‌ మనెనయ్య 

వద్ద నాపు - అడవిలోనే, 

నీ అడుగు గురుతు బట్టి, 

మొగిలి పువ్వు అనుకోనయ్య నా రామయ్య. 


మొక్కి వొల్లె దాసుకుంటయ్య” పదం యాదికి రాంగనె మన్సంత 
సల్లగయింది. రోజు వాయ్యి రోజు కో పదం నేర్వాలె- అనుకుంది బుచ్చాలు. 


“ఓ పొల్లా ... బుచ్చాలు...” 


యింతలకే తల్లి మల్ల బిల్ఫినట్టుందని ఆగింది. 
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ఇగో మల్లగిట్ట ఎవ్వలిండ్ల పొంటన్న దిరిగేవు. జెర శెప్పినపని జెయి. 
మేవీడ ఎండల పన్టేస్తాంటే నీకు ఊరి మీద బడి ఎట్ల దిరుగాలనిపిస్తాందే 
యిన్నవా ఆ- కూతేసి నట్టు శెప్పింది సతైమ్మ. 

“ఆం యిన్న యిన్న. దొడ్లకే బోతాన-” అంటని అడుగులేసింది. తల్లి మల్ల 
బిల్భిమాట పాబందుగ శెప్పె తనకు ఇగ ఎటూ పోబుద్ధికాలె- బుచ్చాలుకు. 


నివొద్దినె అయ్య ఆవ్వ, పోశన్న ఎండల కట్ట బదడ్దాండ్రు తానేమో ఆటకు 
బోయింది. ముంద్లాల్నే కాలమయిత లేదు. శేశిన కట్టం గంగ పాలన్నట్టు ఏం 
జేశినా కడ్చు నిండ్రలేదు. ఇంట్ల ఒక్క గింజదాష్మంలేదు ఇంక తన లగ్గం 
జేశేటందుకు యింట్లందరు ఎంత తిప్పలు పడ్లాండ్రో - 


యింట్లెవ్వరు మంచి బట్ట గట్టరు. 


“పండ్లకో అంగి పట్టిచ్చో రాదుర” అంట అయ్యంటె - “నీ యవ్వ 
నాకెందుకే వొల్లంత శిట శిట. బుచ్చాలుకు లంగదేండ్రి-” అంటన్నడు 
పోశన్న అవ్వ పెయ్యి మీద దానికి రెండు నల్లపూసలు, పుస్తె, పోతె ఇగేమి 
లేదు. గ్లా మొన్న పొలం నాటు వెడ్దాంటె మట్టెలుగూడ బురదలో వొయినయి. 
గా శెంద్రయ్య పటేల్‌ పెండ్లాం కైతే గంటీలు, కత్తెర బోనీలు, దుద్దులు, కాకర్లు, 
తుతై, నాగసరం, కమ్మలు, గుండ్లు, వొడ్డాలం, పట్టగొల్సులు, కడాలు... ఇంక 
శాన శాన ఉన్నయ్‌గని- ఆల్లది ఉన్నోల్ల ముచ్చట, తింతానికి కుండల కూడే 
వుండదాయె. గయ్యేడొస్తయ్‌? గిట్ల గిట్ల నేకరు జేసుకుంట గాన్నించి బుచ్చాలు 
పదడుగులేశే తలికి, శేంద్రయ్య పటేల్‌ బాటవెంట వాయ్యేటోడు దెబ్బకు 
ఆగిపొయ్యిండు- బుచ్చాలు గనిపిచ్చింది.! “ఓఫో పొల్ల పెద్దదయింది ఆం ....” 
అని శెంద్రయ్య పూటగనే అన్నడు. 


బుచ్చాలు దబ్బున మీదికి సూశింది. “అమ్మో గివీడా?”- అనుకుంది. 
గుండెల్ల గుబులయింది. శక్కరొచ్చినట్టయి, పక్కకు జరిగి గోడ పొంట 
బాటెమ్మటి బర్రబర్ర ... ఉరికింది. 


శెంద్రయ్యను సూశి బయపడెటందుకు, హిరన్నకశిపుని తీర్ణ ఏముండడు. 
గని నల్లగ బక్కగ పొడుగుంటడు. సీన్మల ఆడోల్ల నెత్మపొయ్యేటోనికుండే బుర్ర 
మీసాలు గూడలేవు. గని కండ్లెర్ర గుంటయి, గొంతుబొంగు. 

బుచ్చాలు నడిశి పోతాంటె గమ్మత్తు గనిపిస్తాంది- శెంద్రయ్యకు. దాని 
ఒయసును దాశిపెట్ట శాతగాక నోర్లు తెర్సుకున్న సిరుగులు- గ్గా మొన్ననాత్రి 
పేటల దొరికిన కొత్త సరుకు బాపతుది కావాల్నని వాలాయించి.... యొల్ల 
వెట్టిన సంగతి యాది కొచ్చి కుశయిండు. యెంబడే నగిండు. 
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సప్పుడిని, అయిలయ్య ఎన్మకు సూశిండు. ఊరి సర్పంచు శెంద్రయ్య 
పటేలు తన దిక్కే ఒస్తాండు. 


సూడంగనె సూదుల్తోటి గుండెకాయ గుచ్చినట్టయింది. గని, మల్లమీది 
కన్నడు “ దండమయా.... ఈ యాల్లప్పుడెటో ఎల్లిండ్రు?” 


లేలే! ఎట్లేగని, ఏమాయె యింక గోడగానే లేదులే”. 


“యాడాయె పటేలా మొన్న సురువు జేశి కచ్చులేపంగనె ఆన పెండ్లాం 
ముండ వొయ్య, ఆనొచ్చి గోడంత తెర్లాయె, ఇగ ఆరాలని నిన్నూ కోని 
ఇయ్యాల వెడ్డాన” గోడ వెట్ముంటనే చెప్పిండు అయిలయ్య. 


“సరెగని- బాయికి మోటరు పెట్టించుకుంటరాలేదా? నువ్వు మీతోటోండ్లు 
కూడుకోని,ఏ సంగతైంది శెప్పుండ్రి- ఇంతజాం జేస్త!మొన్నగా మన్నెం 
బాయికాడ మోదుగు మారిగానికి, ...ఏనుగు మారిగానికి, గంద్మం గంగన్ని 
మంజూరు జేపిచ్చిన. లేదా నలుగుర్నడుగు. .... 

ఏనుగు అనుమయ్యకు పూడ్మె బావుల అప్పు ఇప్పిచ్చిన నాకేమన్న 
ఒస్తున్నదా? ఊల్లె సర్పంచుగిరి. ఉన్న కాడి కందరికి మంచిజెయ్యాలని నా 
ఖాయిషు. మోటరు వెట్టించు కోండ్రి జల్లిన. ఇగ పొంటె గొట్టంగ లేశి , 
మోటలు గొట్టుడుండదు” అన్ముంట సర్‌సర్ర ఎల్లిపోయిండు సర్పంచు. 


అయిలయ్య ఆయన దిక్కే సూశిండు సానసేపు.* పసగల్లోన్ది రాజ్జెం 
...లాబమొకని దైదె కట్టమొకడు శెయ్యాలె-” అంట గుల్లిండు అయిలయ్య; 

గోడ ఇవుతల్నించి పటేల్‌ మాటలన్ని ఇని “ఊం ఎల్ల వెట్టిండు తీయ్‌-” 
సతైమ్మ యిసుక్కుని యిసిరేష్టం యేస్తె, మల్లపోయి అయిలయ్య ఈపుల 
పడ్డది,మన్ను ముద్ద. అదిరిపడ్డడు అయిలయ్య - ఎన్మకు సూన్మోని. 

థి 6 

ఏందేయ్‌ నంజమీద కోపం గుంజమీద్ధీశినట్టు, నామీదేత్తివి? ముసల్తనానికి 
సర్‌ సమాడ్లాన్నావ్‌.” గట్లనే ఏమోమో గులుకున్నడు అయిలయ్య. ఈపుల 
మన్ను దీసుకున్నడు. 

పోశాలుగాడు శిన్నగ నగిండు. సత్తెమ్మ కిసుక్కుమన్నది. 

గోడ వెట్ళం జోరు జోరుగ అయితనే వున్నది. ఆకలి గూడ అంత జోరుగ 
అయితాంది. వాండ్లకు అంబటాల్లప్పుడు తాగిన గెంజి నాలుగు మెత్ములు 


అరిగిశాన సేపయింది. ఇగ సత్తెమ్మ ఈన్నించి వోతె, గట్కొండితె పొద్దీకి 
తినుడయితది గని ఈపని యేడిదాడపెట్టి బొయ్యేటట్టు లేదు. 
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తల్లి, కొడ్కు- ఇప్పుడెండల లేరు. మెల్ల మెల్లంగ నీడ ఆల్ల మీదికి 
పాకొచ్చింది. గిప్పుడు సాంతం- గోడ నీడలున్నరు. 


ఉన్నట్టుండి ఒకసారి ఊల్లె ఊరోల్ల లొల్లి ఎక్వయింది. గదేం లొల్లో ఏందో 
అయిలయ్యకు తెల్వలె. 

“వయ్యే! మంటలే. గుడిసెల్వాయెనే - అంట ఆడోల్లు, పిల్లగాల్లు 
మొత్తుకుంటున్న సప్పుడు యినవడి, గోడమీద కూకున్నోడల్ల దెబ్బకు నిలవడి 
సూళిండు. ఊరి గుడిశెలన్ని కనిపిస్తనే వున్నయ్‌. ఊరి నడ్మ లచ్చిగాని గుడిశె 
అంటుకున్నది. ఏం ఆలోచన శెయ్యకుండ ఆత్రంగ గోడ దుంకి “ఇండ్లు 
గాల్తానయ్‌ రాండ్రి” అనుకుంట అయిలయ్య ఉరికిండు. ఉరుకంగ ఉరుకంగ 
తొవ్వకెదురుంగ, దమ్మొగ బోసుకుంట బిడ్డరాబట్టె- ఏంద్బిడ్డ ఏమాయెనె' 

బిడ్డకు ఏడ్చే గాని మాట లొస్తలేవ్‌- 

“పస్లనిడుద్దామనుకునే తలికి, కొట్టమంటుకున్నదే, కాల్తాంది.” 

గా మాట యినంగనె అయిలయ్యకు తన బత్కు కాలినట్టనపిచ్చింది - 
గుండె కాలింది. ఉరికిండు ఊల్లె మందిని పిల్సుకుంట. గుంపుల గుంపులుగ 
వొయిండ్రు. 

మొగోల్లు వూల్లై తక్వమందున్లు పొద్దుగాల శెల్మల పొంటి పొయినోల్లు 
యింక రాలె! ఉన్నోలయితె కుండలు బిందెలు దెచ్చిన్రు బాయికాడ్మి 

పూరి గుడిసెలు గాబట్టి మంటలు బాగా లేశినయ్‌. అటు యిటు అన్ని 
గుడిసెలకు అంటుకున్నయి. - మంటలు మొగుల్ను తాకెట్టు. ఆడోల్లు నీల్‌ 
శేదుతాండ్రు. మొగోల్లు సల్లనే వుండ్రు. 

శేదుతాండ్రు. మొగోల్లు సల్లనే వుండ్రు. 

శెంద్రయ్య పటేలురు కొచ్చిండు. పటేలుది మిద్దె. దాని సుట్టు ఇంకో 
ఇర్వయిండ్లోల్లయి గూనయి. గవన్నిగటు గడ్డకు అలగున్నయ్‌, అయ్యి వోంగ గీ 
గుడిశెలన్ని గాలెటట్టున్నయ్‌. 

చేదుర్రి. గిర్మ మీంచె అంటె ఎన్నడు గావలె? శేదిపొయ్యిండ్రి..” గట్టిగ 
అరుస్తాండు. 

సూస్త సూస్తనే అందరొచ్చిండ్రు. సల్లార్పు తాండ్రు. గని ఎంతకేమయితది? 
గటు గెడ్డాములాయె, సొప్పాములాయె. నీళ్లు దెచ్చి సల్లెదాకుంటాయి? బస్సున 
కాలిపోతానయి. గిటు గుడిసెలకృప్పింది కూడ తాటాకులాయె. 

ముసలోల్లను శిన్న పిల్లల్ను ఎత్మవోయి దూరం ఏశి ఒస్తాండ్రు ఒయిసోల్లు 
గా గొల్ల మల్లేశం వోల్ల పోరడు!! సామిగాని పెండ్లాం మీద కాలెడ్డి మొద్దు 
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వడ్డదంట జబ్బమీద... వాత ఆటంగ వడ్డది. ఇగ గాసాలె బాలిగానింట్ల గట్లనే 
అయ్యింది ... బంటు జమాల్‌ గానియిల్లంత యేడికాడికి కాలి కూలింది. ఏదో 
కొద్దిల సావులు తప్పినయి. వాండ్ల వాండ్లు ఎవలూ సావలె. 


గాడ ఎవ్వలు గూడ, గదెవ్వనిల్లు అని సోంచాయిస్తలేరు. ఇంత వరకు వాల్ల 
వాల్ల నడ్మ శిన్న శిన్న జగడాలు అయినా గని - అన్ని మర్శి ఆపతి కాలంల 
గిప్పుడయితే కల్పి నీల్లు వోస్తాండ్రు. 


అయిలయ్యుండె గుడిశె గూడ మండటలతోటి నగుతాంది. అది సూశిన 
అయిలయ్య, సత్తెమ్మల పానాలు మసైనయ్‌. అయిలయ్య, పోశాలు... ఇల్లు 
వాండ్లందరు, ఊల్లె వాండ్లు కొందరు నీల్లు వోస్తనే వున్నరు. అందకుంట 
మంటలురుకుతనే ఉన్నయి - ఊరు ఊరంత లొల్లి ... దేసంల అన్ని జాగలల్ల 
ఉన్నట్టు - పేద పేదోల్ల యిండ్ల నిండ మంటలే! 

శెంద్రయ్య పటేల సంటోల్లు థైర్నం శెప్పతనే ఉన్నరు - పెద్దలు జనానికి 
ఏదో ఓటి శెప్తనే ఉంటరు. జనం చెప్పేదియినరు. - మల్ల మాట్లాడ్తై అసలే 
సెప్పనియ్యరు. 

“నీయవ్వ గిది గాశెంద్రిగాని పనే! ఎవన్మీద కోపమొచ్చిందో, గుడిసెలంట 
వెట్టించ్చిండు - దొంగ బేకూబ్‌ గాడు - లఫంగి సన్నాసి ... బాగర్ల కొడ్కు..” 
యిండ్లు గాలినోల్ల దాంట్ల ఎవలెవలో సెర్‌పంచును తిడాండ్రు. 


అయిలయ్య సుట్టున్న అయిదారిండ్లు అంటుకున్నయ్‌. సగాన్మెక్కువ గూడెం 
బూడిదయ్యెతల్మి గనగన మన్ముంట ఫైరింజను ఉర్మొచ్చింది. దాని మీద 
ఒచ్చిన మన్సులు సటుక్కున దిగి, పైపులు బయటికి దీశి బాయిలేశిండ్రు. 
ఇగచాల్‌ జేసి - జెర సేపట్ల అగ్గి మంటలార్చిండ్రు. బూడిది మిగిలిచ్చిను. గని 
వాండ్ల యేడ్చు లార్బలె. వండ్ల బత్ములు కాల్నయ్‌, కాలినట్టే ఉన్నయ్‌. 
సల్లార్చినా సల్లారినట్టు అనిపిస్తలేదు. సమదానమయిత లేదు. 


అవ్‌, మల్ల - ఎట్రైతది గన్మ - దొడ్లె జీవాల్మొన్ని సచ్చె, మిగిల్నయ్‌ సుర్ర 
సుర్ర కాలంగ బెదిరిపాయె. ఇండ్లల్ల వున్న గింజ గిరువు బట్ట గుడ్డలు ఎవుసం 
సామాన్లు అన్నిటితోటి గుడిసెల్‌ గుడిసెలే ఉంతానికి యీలుకాకుండ 
ఊడ్చుకపాయె! ఎవ్వన్ముండదు బాధ? 
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“పటెల్‌ సాబ్‌ మీవోని తోటి మత్లబు అందంగనె లెత్మొచ్చినం. జోరమంటల్‌ 
భిసల్లార్చినం సూస్మో! జెర్రనువ్‌ మమ్ములగూడ సూస్మావాలె. మాక్కూడ 
కడ్చుంటది” అంటన్నడు. సల్లార్పేటందుకు వొచ్చినోలల్ల పెబ్బ. 


“వాహహ. అయ్యంయ్య సూస్కుంట”- సెశిడెంటు నగిండు. 
లౌ బా 


నవ్వెట్లొంచ్చిందో, యాణ్ణించొచ్చిందో తెల్సుకోటం కష్టం. 

“నా శేత్లేమున్నది? ఎవలెవలింద్లార్చిండో, వాండ్లే మిమ్ముల 
ఆర్భుకుంటరు.... దార్రి గట్ట మా యింటి అరుగు మీద కూకుందురు. 
కల్టెప్పిచ్చిన... పురాగ ఆనక్షుందే.. “పా-పా పటేల సాలొద్దు లాయె తాగక 
నడ్వు” - అనుకుంట ఒక్కొక్కలు పైరింజనోల్లు సర్పంచు అడుగుల 
అడుగులేసుకుంట వొయిండ్రు. ఈడ మల్లేశం కొడుకు సచ్చిండని, 
బంటురాజయ్య తల్లి నడుము యిరిగిందని, బత్మెటట్టు లేదని శేతులు కాల్లు 
గాలినోల్లు... వాండ్ల యింటివాండ్లు సోకాలు బెడాండ్రు. 


గుడిసెల మీదినుండిమంటలు బోయి, పొగలొస్తానయ్‌. ఊరోల్లు గూడ, 
బగబగ మండిన బాధలను ఇప్పటిదాక కన్నీల్ల తోటి ఆర్బిండ్రు. గిప్పుడు 
కుములకుంట, మూలుక్కుంట కూకున్నరు. పొగ అసోంటి దేదో గుండె 
లోపల్నించి బయలెల్తాంది. వీల్లు బొబ్బలెక్కి ఆరుస్తాంటె వాండ్లు తాగుకుంట 
పండ్ల తోటి బొక్కలిరుస్తాండ్రు. 


ఇగ జెర్ర గాంగనె, శెంద్రయ్య పటేలు పైరింజన్లో పెబ్బ ఇద్దరు ఊల్లె 
దిర్గుతాండ్రు. సర్పంచు శెప్తాండు.“గంతదూరం నుంచి వొచ్చిండ్రీల్లు.. 
ఈల్లకేమన్న  ఒప్పజెప్పాలె... రూపాయల్లీసి పెట్టుండ్రి. సచ్చినోల్లను, 
దెబ్బల్ల్జాకినోల్లను, కాలినోల్లనేం జూస్తరు? ఆల్లకు గట్ల గీతరాసుంది. 
ఈల్లను తొందర సాగనంపాలె!” సెప్పుకుంట బాటపొంటి దొరలెక్క 
నడుత్తాండు శెంద్రయ్య. 


మాట్లాడేటంద్నే సాతనయిత లేదు. ఇగ మర్లవడ్డారు? సర్పంచు శెంద్రయ్య 
సర్పమసోంటోడు. ఫోంగ ఎవ్వలేడ్పులాల్లకున్నయ్‌. 


ఒక్క రాజయ్యడిగిండు. దైర్యంజేసి. “ఇగ మా తీనేమున్నయ్‌ పటేల మా 
పానాల్దప్ప?” ఏడ్సుకుంట. 


“గయ్యే ఇయ్యి, మల్ల - పెండ్లాం లేదుర దాన్నమ్మి పైసదే” ఇంక బగ్గ శెడ్డ 
మాటలు తిట్టిండు. 
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సచ్చిన పీన్గును గాల వెట్టేటంద్కు వొల్లుగాలినోల్ల బాగ జేయించె టంద్ము 
కొత్త ల్లేవు. ఇగ గీల్లకిచ్చె టంద్మేన్నించొస్తయ్‌ వాండ్లకు. 

గట్ల అరుసుకుంటనే అయిలయ్య తానికొచ్చిండు. “సూడు అయిలయ్య 
మంటల్లిట్ట ఆపు జేశినసాబ్‌ లొచ్చిన్రు. ఆల్లు సల్లార్చుకుంటె ఈ ఆపతిల 
ఆదుకోకుంటె మన మంత యాడుందుం? ఆల్లకు మనం రునపడి ఉన్నం. 
ఎంతనన్న ముట్టజెప్పుకోవాలె. తయారు జెయ్‌.” 

“తయారు జేశెటంద్మేమున్నది. నీ కాల్లు మొక్కుత. పెండ్లాంపుస్తలు 
మిగిలిచ్చి....” 

“గదైతే గదే సయ్‌. ఇయ్యాలె! మల్ల వీండ్లు ఉత్తగ పోతారు? గిది ఎవ్వల్మి 
తప్పదు. ఉన్నోన్ని లేనోన్ని సమానంగ జూస్త. అందరి తాన ఒసూలు జేస్తానం. 
ఎల్లకుంటె ఇగో వీండ్ల వాల్లొచ్చి ఏద్దారికితె గదే తీస్మపోతరు”- కదిలిండు 
పటేలు. 

పైరింజనాయిన శిన్నగ నగిండు - ఊక్కుంట పటేలెనక్కపోతాండు. “నీ 
యవ్వ దునియ! పుసైలయిన సరే ఇయ్యమనే ఆరిచ్చంద్రులున్న రియాల్రేపు - 
అనుకున్నడు అయిలయ్య. 

సత్తెమ్మ, పోశాలు కొట్టం కాడున్నరు. కాలినింట్ల ఏమే మున్నయో 
దేవులాడ్లాంది బుచ్చాలు. 

పక్క గుడిశె కాడ గిట్లనే బెదిరిత్తాండ్రు- ఈన్నించి వాయినోల్లు! 

కడ్పుల పేగులేడుస్తున్న సప్తుడయతాంది. 

“గిదొక్కటే ఉన్నదే నాయిన” ఏడ్చు గొంతుతోటి అనుకుంట, లంగ మీదికి 
చెక్కుకోని, కాలిన కట్టెలూ, బూడిద,శెత్త, దాటుకుంట కాలినింట్ల నుంచి 
బయటికొస్తాంది బుచ్చాలు. 

అవుతల వాండ్లు, పీన్లల సుట్టు నక్కల్చిరిగినట్టు, గుడిసెలన్ని తిరుగుతనే 
వును. గుడిసెలు కాలినోల్ల బత్ములు గిట్లయినయని, కండ్ల వడెటట్టు 
గట్మకుండది పల్లిన బోకె బుచ్చాలు శేతుల ఉన్నది. 
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చీకటి రాత్రి పొత్తిళ్లలో వెచ్చగా ఆడుకొంటున్ననిశ్శబ్దం ఒక్కసారిగా 
తుళ్ళిపడి భంగ పడింది. నల్లమబ్బులు దట్టంగా అలుముకున్న ఆకాశం 
భీకరంగా గర్జిస్తూ కాంతి కొరడాలు విసిరింది. భీతహరిణిలా గాలి వేగంగా 
పరిగెత్తింది. 


“భోం...” అంటూ దూరాన కుక్క ఒకటి రోదించింది. పచ్చికలో తీతువు 
పిట్ట'క్రీకుమని బాధగా భారంగా అరిచింది. దిరిసెన చెట్టు చిటారి 
కొమ్మల్లోంచి కొంగ రెక్కలు టపటపమంటూ వికృతంగా శబ్దించాయి. 


గాలి విసురుకు కిటికీ తలుపులు తెరచుకుని ఫటుక్కుమని కొట్టుకున్నాయి. 
అద్దాలు భళ్లున బద్దలయినాయి. దళసరి తెరలు కాగితం పొరల్లాగ 
అల్లల్లాడినాయి. తళుక్కుమన్న మెరుపు వెలుగులో గార్డెన్‌లోని అశోక వృక్షాలు, 
పామ్‌ చెట్లు పూనకం వచ్చిన శివసత్తుల్లాగా ఊగడం కనిపించింది. 


“అమ్మా! భయంగా ఉంది.” 


నిస్తేజమైన కళ్ళతో చూపులు నలువైపులా తిప్పి, చివరికి సరళ మీద నిలపి, 
ఎండిపోయిన గొంతుకను పెగల్పుకుని బొంగరుగా అంది పేమెంటు. 

హాస్పిటల్‌లోని ఫిమేల్‌ వార్డు స్పెషల్‌ రూమ్‌లో తెల్లటి ఒకటవ నంబరు 
బెడ్‌ మీద శుష్మించి పోయిన శరీరంతో ఎండిపోయిన మడుగులో కొన 
ఊపిరితో ఉన్న చేపపిల్లలాగా పడి ఉన్న ఆ అమ్మాయి - పధ్నాలుగు 
సంవత్సరాల వయస్సున్న చిత్ర. లోతుల్లో దేనికో అంటించినట్లు మెరుస్తున్న 
చిన్న కళ్ళను చికిలిస్తూ తల్లివేపు చూసింది. 

స్టూలు మీద కూర్చుని చిత్రకు తలవైపున బెడ్‌ మీద చేతులు ఆనించి 
కునికిపాట్లు పడుతున్న సరళ. ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచి ఆదుర్దాతో కూతురి 
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ముఖంలోకి చూసింది. ఇంజక్షన్లు, సెలైన్ల సూదులు గుచ్చగా గుచ్చగా మచ్చ 
లేర్పడ్డ చిత్ర బక్క చిక్కిన చేతులను నిమురుతూ అంది - “భయపడవద్దు. 
బయట ఉత్తివాన, మెరుపులు అంతే” 


నైట్‌ డ్యూటీ నర్ఫు- మిస్‌ రూత్‌ - వడివడిగా నడిచి వచ్చింది. బయట 
బోరుమంటూ వర్షం మొదలైంది. గజగజవణికించే ఈదరగాలి రమ్మంటూ 
వీసోంది. 


టిక్కుమన్న స్విచ్చి వేసిన చప్పుడుతో లైట్లు వెలిగాయి. తెల్లటి గోడలు, 
తెల్లని పడకలు హంసరెక్కల్లాంటి తెల్లని గౌనులో నర్స్‌ ... పాల నురుగులాంటి 
ఈ తెల్లని పరిసరాలే చిత్రకు గత కొన్ని మాసాలుగా పూర్తి ప్రపంచం. 


చిత్ర బెడ్‌ను సమీపించి కరుణ ఉట్టిపడుతుండగా, చిన్నగా నవ్వింది మిస్‌ 
రూత్‌. థర్మామీటర్‌ పెట్టి టెంపరేచర్‌ చూసింది. 


“జ్వరం అలాగే ఉంది...” అంటూ సీసాలోంచి మందు బెన్సు గ్లాసులో 
పోసి చిత్ర చేత తాగించింది. ఎర్రని రగ్గును మెడదాకా కప్పింది. 


గాలికి కొట్టుకుంటున్న కిటికీ రెక్కలను మూసివేసింది. కర్టెన్లు 
సవరించింది. “అబ్బ ఏం వాన! తోడుగా పాడుగాలి. కరెంటు పోతుందేమో? 
ఏమన్నా అయితే ... ఐమీన్‌ ... అవసరమనుకుంటే వార్షుబాయ్‌ను 
కేకెయ్యండి! నన్ను పిలుస్తాడు. నేను మేల్‌ వార్డులో ఉంటాను” అంది వర్క్‌ 


ఎర్రబడ్డ కళ్ళు, పీక్కుపోయిన ముఖం, తైల సంస్కారం లేని కురులు - 
ఇలా మూర్తీభవించిన శోకదేవతలాగా కనిపిస్తున్న సరళను సానుభూతితో 
చూసి, ఒక్క దీపం మినహా మిగతావి ఆర్పేసి వెళ్ళిపోయింది నర్స్‌. 


సరళ కూతురి తల నిమిరింది. చిత్ర బోడిగుండు మీదకొద్దిగా పెరిగిన 
జుట్టు రాలిపోతూ ఉంది. తెల్లగా పొడి పొడిగా బొచ్చూడిపోతున్న కుక్క ధర్మం 
లాగా ఉంది. సూడు. 


గతంలో చిత్ర తల నిండుగా, నల్లగా ఉండేది. చిక్కటి జుట్టు గండు 
తుమ్మెదల రంగులో నిగనిగ లాడుతూందేది. ఒంటి జడ, రెండు జడలు, బారు 
జడ .... ఇలా ఏ రకంగా వేసినా చిత్ర అందంగా, ముద్దుగా కనబదేది. చక్కగా 
దువ్వి, బడిలో ఎర్ర గులాబీ తురిమి కూతుర్ని స్కూలుకు పంపుతూ సరళ 
గమనించేది - వీథిలోని వాళ్ళందరూ పడుచుపిల్ల పరువాలను 
యువకులుఆశగా చూసినట్టు - చిత్ర జడవైపు కళ్ళార్పకుండా చూస్తారని 
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స్కూల్‌ డే ఫంక్షన్లప్పుడు మేకప్‌ మాన్‌ చిత్రకు, టాగోర్‌ నాటిక *చిత్రాంగదిలోని 
కథానాయిక వేషం వేస్తూ - “ ఈ రకం జుట్టును నేనెక్కడా చూడలేదంటే 
నమ్మండి! జడపాయలుఅచ్చం పెనవేసుకు పోతున్న నల్లత్రాచుల్లాగే ఉన్నాయ్‌!” 
అంటూ అబ్బుర పాటుచెందేవాడు. 


“మెరుపు తీగలా నృత్యం! చక్కని అభినయం, నిస్పష్టమైన డైలాగ్‌ డెలివరీ 

చివరి ఘట్టంలో తన్ను తాను అర్జునుడికి ఎరుక పరుచుకుంటూ- 
అర్పించుకుంటున్న చిత్రాంగదలా ఈ బాలిక నటన భేషుగ్గా ఉంది. మంచి 
టాలెంట్‌ ఉన్న అమ్మాయి, భవిష్యత్తులో మంచి కళాకారినిగా భాసిల్లుతుంది” 
అంటూ లబ్బ(ప్రతిష్టులైన ఆర్జిస్టులుతనూ, తన భర్త సూరి ముందర చి(త్రగురించి 
చేసిన వ్యాఖ్యలు సరళకు గుర్తుకు వచ్చి గుండెలు పిండినట్టుగా అనుభూతి 
చెందింది. 


చైతన్య (స్రవంతి లాంటిచిత్రను, తమ ముద్దుల చిన్నారిని రోగంనమిలి 
మింగుతోంది. వర్చస్సును జుర్రుకుంటోంది. అందరి కళ్ళలోనూ 
హత్తుకుపోయిన ఆ సుదీర్హమైన కేశపాఠాలు ఎక్కడ ఇప్పుడు? ఆపరేషన్‌ 
థియేటర్‌లో క్రేయాటమీ డ్రిల్లులువేసి పురైను పగలగొట్టే ముందు - తలకూ, 
జుట్టుకూ సంబంధం తెగిపోయింది! బహుశ శాశ్వతంగా ..! 


హాస్పిటల్‌కు బంధువులూ స్నేహితులూ వస్తూంటారు. చిత్రను పలక 
రిస్తారు. శుభాకాంక్షలు తెలుపుతారు. సూరి దంపతులకు ధైర్య పథకాలు చెప్పి 
సెలవు తీసుకుంటారు. 


తనను చూడవచ్చిన మిత్రులనీ, టీచర్లనీ స్కూలు గురించీ, పాఠాల గురించీ 
అడిగింది చిత్ర. కాలం వడిగా పయనిస్తున్నదని తెలిసి ఆ లేదా మనసు కలత 
చెందింది. త్వరగా హాస్పిటల్‌ నుంచి బయటపడి స్ఫ్మూల్లో వాలిపోవాలన్న తన 
బలీయమైన కోరికను డాక్టరుతో పోరు సలిపే ధోరణిలో చెప్పింది. డాక్టర్‌ 
జోసెఫ్‌ మౌనంగా నవ్వి. “ఆలాగే. మందులన్నీ అయిపోయిన తరువాత 
తప్పకుండా పంపిస్తాను” అన్నాడు. 

తరువాత తల్లిని ఎన్నోసార్లు ప్రశ్నలతో నిలదీసింది. “టెస్టులూ, ఆపరేషన్లూ 
అయిపోయినై కదా అమ్మా? మరి నన్ను ఇంకా డిశ్చార్జి చేయరేమిటి!” 


“ఇంకా కొన్ని రోజులే. నీకు పూర్తిగా నయమయ్యాక వెళ్ళిపోదాం” 
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“నాకు వికారంగా ఉంటున్నది. ఒళ్ళంతా మంటలు. తలలో భగభగ 
మండుతోంది. ఈ మందులు ఇంకా తినలేనమ్మా! త్వరగా ఇంటికి 
వెళ్ళిపోదాం.” 

“ఎక్కువసేపు మాట్లాడవద్దు చిన్నారీ! అలాగే వెళ్ళిపోదాం. నీకు కొద్దిగా 
స్వస్థత చేకూరనీయి” 

“స్కూలు పోతోంది. నా ఫ్రెండ్సు అందరూ నన్ను దాటేసి వెళ్ళిపోతున్నారు. 
ఫస్టు మార్కు వాళ్ళే కొట్టేస్తున్నారు. ఉహూం ... నేనది భరించలేను” 

“ఈ సంవత్సరం పోతే పోనీయ్‌. నీ ఆరోగ్యం ముఖ్యం చిన్నారీ” 

“అంటే నేను ఇంకా చాలా రోజులు ఈ బెడ్‌మీదే ఉండాలా అమ్మా?” 

“అలా అని కాదు. డాక్టర్‌ అంకుల్‌ చెప్పినట్టు చెయ్యాలి” 

ఇలా తమ చిన్నారి అడుగుతుంది. సరళ సమాధానం చెప్తుంది! 

అయితే గత నాలుగైదు రోజుల నుండి చిత్ర ప్రశ్నలడగడం మానేసింది. 
బద్దకంగా తిరుగుతున్న సీలింగు ఫాను వేపు మౌనంగా చూస్తుంటుంది. 
కిటికీలోంచి కనపడే వాటర్‌ టాంకు దగ్గర వేపచెట్టు కొమ్మలోంచి వినబడే 
ఏదో పేరు తెలీని పక్షి కూతలు వింటుంటుంది. చక్రాల పడకల్లో కదలిపోయే 
శరీరాలను నిండుగా - ముఖం కనపడకుండా - కప్పి ఉంచిన తెల్లటి 
వస్త్రాలను విప్పారిన కళ్ళతో చూస్తుంది. మార్చురీ వేపు నుంచి అసహనంగా 
గాలి మోసుకువచ్చే రోదనలు వింటూ గుబులుగా ముడుచుకుంటుంది. 

వర్షం కురుస్తూనే ఉంది. ఎక్కడో పిడుగు పడింది. భూనభోంతరాళాలు 
దద్దరిల్లిన చప్పుడు. కరెంటు పోయింది. అంతటా గాడాంధకారం. చటుక్కున 
సరళ మంచంలో కూర్చుని చిత్రను హత్తుకున్నది. వార్డ్‌ బాయ్‌ కోసం 
కేకవేయాలన్న ఆలోచనను విరమించుకుంది. కూతురు ఇంకా 
భయపడుతుందేమో అని. 

“హుస్ప్సేనలీ న. అ. హుస్సేనలీ ... ఎక్కడ చచ్చావయ్యా?” గాలి 
హూరును చీల్చుకుంటూ నర్సు కేక. 

“ఆం ... వస్తున్నా నమ్మగారూ!” వార్డుబాయ్‌ సమాధానం బిగ్గరగా. 

“ఇదిగో, నేను మేల్‌ వార్డు నుంచి బయటకొస్తూ కారిడార్‌లో 
నిలుచున్నాను. దగ్గరికి వచ్చి టార్చీ తీసుకో. త్వరగా పోయి జనరేటర్‌ స్టార్టు 
చెయ్యి” నర్సు అరిచింది. 

“అయిదు నిముషాల తరువాత ఎమర్జెన్సీ దీపాలు మసక వెలుతురు 
చిమ్మాయి. 
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నర్స్‌ వార్డులన్నీ తిరిగి ఫీమేల్‌ వార్డులోకి పరుగులాంటి నడకతో వచ్చింది. 
చిత్ర దగ్గరికి వచ్చి చూసింది. సరళను కళ్ళతోటే ప్రశ్నించి సంతృప్తిగా 
తలాడించి వేరే పేషెంట్ల వేపు కదిలింది. 

“అంతటా బాగానే ఉంది కదా సిస్టర్‌?” నీళ్ళోడుతున్న రెయిన్‌కోటుతో 
లోపలికి వస్తూ వార్డుబాయ్‌ అన్నాడు. 

“ఉహుం ... అర్జెంటు ... మేల్‌ వార్డులో అస్తమా పేషెంట్‌ పరిస్థితి 
సీరియస్‌గా వుంది. ఫల్స్‌ అందడం లేదు. రింగ్‌ చేద్దామంటే టెలిఫోన్‌ డెడ్‌. 
త్వరగా పరుగెత్తుకెళ్ళి డాక్టర్‌ సాబ్‌ను పిలుచుకురా” బయటికి దారితీస్తూ 
అన్నది నర్సు. 

ఏదో గొణుక్కుంటూ హుస్సేనలీ ఆమెను అనుసరించాడు. 

ఆగిపోయిన ఫాను రెక్కల మీది నుంచి దృష్టి మరల్చి అమ్మతో అంది చిత్ర 
“అమ్మా! నాకు భయం వేస్తోంది!” 

“నేను ఉన్నాను కదా చిన్నారీ!” సరళ అంది. 

“హాస్పిటల్‌లో ఉన్నప్పటికీ మనుషులు చచ్చిపోతారా అమ్మా?” 

“లేదు. డాక్టర్లు శాయశక్తులా ప్రయత్నించి వారిని కాపాడతారు.” 

“అక్కడి ఆంటీ .. ఏదో నంబరు బెడ్‌ మీది పేషంటు ... ఆమె చాలా 
రోజుల నుంచి ఇక్కడే ఉందిట ... మొన్న డాక్టర్లు, నర్సులు హడావుడి పడ్డారు. 
చివరికి తెల్లగుడ్డ కప్పి మోసుకు పోయారు. చనిపోయిన వాళ్ళకే తెల్లగుడ్డ 
కప్పుతారు కదమ్మా?” 


“నిన్న నర్స్‌ ... ఆక్సిడెంటు కేసు అంటూ మందుల కోసం పరిగెత్తింది. 
కాస్సేపయ్యాక డాక్టరు చేతులు తుడుచుకుంటూ వచ్చాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు 
వ్యక్తులు ఆయన వెన్నంటే వచ్చారు. వాళ్ళలో ఒక స్త్రీ కూడా వున్నది. వాళ్ళు 
డాక్టర్ని ఏదో అడిగారు. 'హి ఈజ్‌ డెడ్‌ అని డాక్టరన్నాడు. ఆడమనిషి 
కుప్పకూలిపోయింది ... అంటే ...? 

“కొన్ని అలా జరుగుతాయి. అందరూ బ్రతకరు” 

“నేను చచ్చిపోతానా అమ్మా?” 

సరళ కలవరపడింది. “ఛ ... ఛ... అవేం మాటలు? నువ్వు తప్పకుండా 
బాగవుతావు” 

కనురెప్పలు వేగంగా కదిలించి మళ్ళీ అంది చిత్ర - “నాకు భయంగా 
ఉంది. నేను చచ్చిపోతానేమో అమ్మా!” 
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“నువ్వు అలాగే మాట్లాడితే నేను వెళ్ళిపోతాను జాగ్రత్త! కళ్లు మూసుకుని 
నిశ్శబ్దంగా పడుకో” 

అరగంట తరువాత చిత్ర నిద్దురలోకి జారుకుంది. పిచ్చి పిచ్చిగా 
పలవరించింది. తల్లిని వాటేసుకుంది. తెరిచి ఉన్న సరళ కళ్ళలోంచి అశ్రు 
ధారలు. అలా కళ్ల మీదుగా తెల్లవారింది. 


హాస్పిటల్‌ ఆవరణలోని తోటలో గుల్‌మొహర్‌ చెట్టు కింద బోదెకు వీపులు 
ఆన్ని చేరగిలబడి కూర్చుని వున్నారు సూరి, సరళ. వాళ్ళ చూపులు నిర్వేదంగా 
ఎటో శూన్యంలోకి చూస్తున్నాయి. 

“మనం ఏం పాపం చేశామని దేవుడికి మన మీద ఇంత కక్ష? ఇన్ని నెలల 
నుంచి పడ్డ బాధ చాలదన్నట్టుగా ఈ అంతిమ ఘడియల్లో కూడా చిట్టి తల్లికి 
ఏమిటీ నరకయాతన? ఒక్కసారిగా నా గుండెను కోసినా బావుండేది. కాని ఈ 
చిత్తక్షోభ భరించడం నావల్లకాదు!” భర్త ఎదలో తలదాల్బుకుని వెక్కి వెక్కి 
ఏడుస్తోంది సరళ. 

సూరిదీ దాదాపు అదే పరిస్థితి. అతి కష్టం మీద తన దుఃఖాన్ని దిగమింగి 
భార్యను సముదాయించాదు. 

బంధువుల సానుభూతితో కూడిన పలకరింపులు, స్నేహితుల సాంత్వన 
వచనాలు రోజూ అందుతూనే వున్నాయ్‌. అయితే ఆ ఓదార్పు ఏపాటిది? 
ఎవరూ పూడ్చలేని లోటు తమ జీవితంలో శాశ్వతంగా తిష్ట వేయనుంది. 
ఎవరూ మాన్పలేని గాయం పచ్చిగా తమ హృదయాల్లో ఎల్లకాలం స్రవిస్తూనే 
ఉండనుంది. ఈ భావన వాళ్ళ మస్తిష్మాల్లో తుఫానుగా చెలరేగుతూంది. 

“సూరీ! అయాం సారీ. నా అశక్తతను స్నేహితుడిగా నీ ముందు 
వెల్లడించుకునేందుకు సిగ్గుపడుతున్నాను. సూరీ! దాక్టర్లుగా మేం చేయవలసిన 
దంతా చేశాము. ఎక్సీషన్‌, రేడియో థెరపీ, కెమెరా తెరపీ అన్నీ అయినాయి. 
కాని ఫలితం లేకుండా పోతోంది. మాలైనంట్‌ ట్యూమర్‌ లొంగడం లేదు. 
చిన్నారి ... చిత్ర ... ఇంకో ఇరవై ముప్పై రోజులకు మించి బ్రతకదు” అన్న 
డాక్టర్‌ జోసెఫ్‌ మాటలు చెవుల్లో మారోసారి మారుమోగాయి. 

అంటే ఇంకా కొద్ది రోజుల్లో తమ జీవితంలోని ఆశాకిరణం - జీవనరేఖ - 
ఆరిపోనున్నది. తరువాత తనూ, సరళా ఇద్దరే ఎండిన మోడుల్లాగా, 
జీవచ్చవాల్లాగా పడి ఉండాలి. ఒకరి గుండెలో మరొకరు తలదాచుకుని ఇలాగే 
... కుమిలి పోవాలి! 
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చిత్ర - తమ జీవితంలోని ఏకైక ఆనందం, తమ అనురాగాల 
మూర్తరూపం లేకుండా పోతే జీవితం ఎంత దుర్భరమో? తమ కళ్ళ ముందు 
ఆ లేతగులాబి మొగ్గ రాలిపోయిన తరువాత - ఆ బోసితనాన్ని భరించడం 
తమకు సాధ్యమా? 

గుండెలోని బరువు కిందికి లాగింది. అచేతనంగా కూలబడ్డాడు సూరి. 

కాని ... తప్పదు. కొన్ని సంఘటనలు జరిగి తీరుతాయి. అవి అనివార్యం. 
తన్ను తాను సమాధానం చెప్పుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు సూరి. 

ఆకాశంలో శ్రావణ మేఘాలు పడమర దిశకు పరుగిడుతున్నాయ్‌. 

“చిన్నారి రాత్రి నిద్రపోయిందా?” తనకు వాస్తవం తెలిసి కూడా అడిగాడు 
భార్యను సూరి. 

“లేదు. బాగా భయపడుతోంది. పీడకలలు కంటున్నట్లుంది. గిజగిజ 
లాడుతోంది” అంది సరళ. 

రెండు రోజుల క్రితం డాక్టరు జోసెఫ్‌ ఇచ్చిన సలహా స్మృతిపథంలో మెదలి 
- సూరికి కొరడాతో వీపున చరిచినట్టయింది. 

“పేషెంటును ఈ ఆఖరు రోజుల్లో సంతృప్తిగా ఉంచండి. ఆమె 
ప్రశాంతతకు భంగం రాకుండా చూడాలి. చిన్నారి మానసికంగా స్థిరంగా 
ఉండేందుకు గాను ఏం చెయ్యాలో, ఎలా ప్రవర్తించాలో మీరే నిర్ణయించు 
కోవాలి.” 

చిత్ర ఎందుకు ప్రశాంతంగా ఉండలేకపోతోంది? పిచ్చిగా ఎందుకు 
మాట్లాడుతోంది? ఏం చేస్తే ఆమెలోని అలజడి తగ్గుతుంది? 

సూరి చాలా సేపు ఆలోచించాడు. చివరికి విషయం నిర్ణయించిన 
వాడిలాగా సరళ వేపు చూసి అన్నాడు. “మనం మౌనం - అంటే చిన్నారి వేసే 
ప్రశ్నలకు తగిన విధంగా సమాధానం ఇవ్వకపోవడం ఆమెలో అశాంతికి 
కారణభూతమవుతుందనుకుంటాను కాదంటావా?” 

“అంటే ... నిజం చెప్తారా? అమ్మో ... వద్దు. అది ఇంకా అదిరిపోతుంది.” 
గాభరాగా అంది సరళ. 

“మనం వాస్తవాన్ని దాస్తున్నామన్న అనుమానం ఆమెలో బలపడింది. అదే 
చిన్నారిలో భయాన్ని పెంచుతోంది. పిచ్చిగా ఆలోచిస్తూ అశాంతిలో 
కూరుకుపోతోంది. మన ధోరణి - మనం ఆశించిందానికి సరిగ్గా విరుద్ధంగా 
ఫలితాల నిస్తోంది” అన్నాడు సూరి. 


సరళ అయామయంగా చూసింది. 
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తను మామూలుగా ఉన్నట్టు కనబడేందుకు గాను కళ్ళు విప్పార్చి 
ప్రశాంతంగా చూశాడు కూతురివేపు సూరి. ప్రసన్నంగా నవ్వేందుకు 
ప్రయత్నించాడు. 


మెల్లగా చూపులు మార్చుతూ తన మంచానికి ఇరువైపులా కూర్చుని ఉన్న 
తల్లిదండ్రుల వేపు చూసింది చిత్ర. 


“నాన్నా! మీరు కదలవద్దు. ఇక్కడే కూర్చోవాలి. అమ్మ నా పక్కలో 
పడుకుంటుంది. నన్ను రోజూ బెదిరిస్తున్న ఆ నల్లటి మనిషి రేపు వస్తా, రేపు 
వస్తా అంటూ బెదిరిస్తున్నాడు. కర్రకు గుచ్చిన విలవిలలాడే చేపపిల్లను 
మంటల్లో కాల్చుకుంటూ నములుతున్నాడు. రేపు నిన్నూ ఇలాగే తింటా” అని 
హుంకరిస్తున్నాడు. ఇవ్వాళ నిజంగానే వస్తాడేమో అమ్మా!” వణుకుతూ తల్లి 
కోసం చేతులు చాపింది చిత్ర చంటిపిల్లలాగా... 


“భయపడకమ్మా చిన్నారీ! మేం నీ దగ్గరే ఉంటాం. ఇంకా కొన్ని రోజుల 
తరువాత ...” అప్రయత్నంగా ఆగాడు సూరి. 


“ఆ తరువాత? ఇంటికి పోదాం అంటావ్‌. ఇలా ఎన్నోసార్లు అన్నారు. అన్నీ 
అబద్దాలే చెపుతున్నారు. వట్టి అబద్దాలే”. 


“జినమ్మా ... చిన్నారీ! ఇంతవరకూ నీ దగ్గర నిజం దాస్తూ అబద్దాలే చెప్తూ 
వచ్చాం. అయితే ఇప్పుడు చెప్తాను నిజం. నీకు ... నీకు ... బ్రెయిన్‌ క్యాన్సర్‌. 
నీ మెదడులో కణితి పెరిగింది. ఆపరేషను అయింది. అన్ని ట్రీటుమెంట్లూ 
అయిపోయినై. అయినా నీ ఆరోగ్యం క్షీణించిపోతోంది. ఈ వ్యాధిగ్రస్తులు 
(బ్రతకడం అరుదు అని డాక్టర్లన్నారు ...” 


“చాలు, ఆపండి!” అరిచింది సరళ. సూరి ఆమె కళ్ళలోకి స్థిరంగా 
చూశాడు. ఆమె ఇక వినలేనన్నట్టుగా బయటికి ఉరికింది. 


చిత్ర రెప్ప వాల్చకుండా సీలింగు వేపు చూసింది. 


సూరి కూతురు తలను ఆప్యాయంగా నిమిరాడు. “చిన్నారీ! ఈ లోకంలో 
ఎవరూ శాశ్వతం కాదు. పుట్టిన ప్రతిజీవీ మరణించడం తథ్యం. నేనూ. మీ 
అమ్మా కూడా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చనిపోవాల్సిన వారమే! రోజూ ఎందరో 
మనుషులు పుడుతుంటారు. మరెందరో చనిపోతుంటారు.” 


“నేను కూడా చచ్చిపోతానా?” చిత్ర ప్రశ్న 
“చెప్పలేము. చావు పుట్టుకలు అతి సహజం. కైట్‌ నేచురల్‌. ఇనెవిటబుల్‌. 
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బుతువులలో మార్పులు, రాత్రింబవళ్ళ భ్రమణం, పూలు వాడిపోవడం - 
వాలిపోవడం - మళ్ళా కొత్త మొగ్గలు రావడం, చెట్లు ఆకులు రాల్చడం - 
మళ్ళా చివుళ్ళు వేయడం ... ఇవన్నీ ప్రకృతిలోని నియమాలు. వీటిని మార్చే 
శక్తి ఎవరికీ లేదు. అందుకని మనం కొన్ని సంఘటనలు ఎదుర్శొనాలి... 
వుయ్‌ మస్ట్‌ బి ప్రిపేర్‌ టు ఫేస్‌ ద ఇనివిటబుల్‌ ... 

“డెత్‌ అంటే అందరూ భయపడతారు కదా? అప్పుడు ఎలా ఉంటుందో? 
పెన్సిల్‌ చెక్కేటప్పుడు బ్లేడు కోసుకున్నట్టుగా నొప్పిగా ఉంటుందా? మరిగే 
పాలు మీద పడ్డప్పటిలాగా మంటగా ఉంటుందా? ముక్కులోకి నీళ్ళుపోతే 
అయినట్టు ఊపిరి సలపనట్టుగా ఉంటుందా?” 


“కాదు. అప్పుడు బాధా, భయం తెలీని దూరతీరాలకు వెళ్ళిపోతాం.” 
“అసలు చనిపోయిన వాళ్ళు ఎక్కడికి వెళతారు నాన్నా?” 


“అందరం ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చామో అక్కడికే వెళ్తాం చివరికి. మరణించిన 
వాళ్ళు ఎవరికీ తెలియని, ఎవరికీ అందని అనంతమైన దూరాల్లోకి - 
మబ్బుల్లోకి వెళ్ళిపోతారు. విశ్వం నుంచి జీవం పోసుకున్నాం. తిరిగి విశ్వంలో 
లీనమవుతాము. విశ్వాణువులుగా మారిపోతాం ...” 


చిత్ర అడుగుతోంది. గతంలో ఆమెకు అర్థం కాని పాఠ్యాంశాలను 
వివరించిన రీతిగా అతను సమాధానం చెపుతున్నాడు. 


కొన్ని గంటలు అలా దొర్లిపోయాయి. 


లైటు ఆర్పేసి కిటికీ తెరవమని తండ్రిని కోరింది చిత్ర. సూరి అలాగే చేసి 
కిటికీల కర్టెన్లు తొలగించాడు. చిత్ర దృష్టిని బయటికి సారించింది. 


నీలాకాశం, స్పష్టంగా కనపడుతున్న తారలు, ప్రకాశవంతమైన చంద్రుడు 
- వీటివేపు తదేకంగా చూసింది చిత్ర. బహుశా “అనంత దూరాలకు' అర్థాలు 
వెతుక్కుంటున్నదేమో? 


వర్ష బుతువుల్లోని వెన్నెల రాత్రి అందంగా ఉంది. పరుగులు తీస్తున్న 
మబ్బుల్లో దోబూచులాడుకుంటున్న జాబిల్లి జలతారు ముసుగులో 
దూరినప్పుడు కొద్దిగా నీడ - ఆ తరువాత మళ్ళా వెలుగు! ఇలా వెన్నెల కిటికీ 
గుండా గదిలోకి ప్రసరిస్తూ - ఆహ్లాదం కలిగించే బదులు మంటలు 
రేపుతోంది. 


మిస్‌ రూత్‌ రెండోసారి రౌండ్‌ వేసింది. వరండాలో బెంచీమీద 
మూగన్నులో కూరుకుపోయిన సరళను తట్టిలేపి, బయట చలిలో తేమలో 
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ఉండకూడదని హెచ్చరించి, లోపలికి తీసుకువచ్చింది. చిత్రను పరీక్షించి చార్జు 
మీద టెంపరేచర్‌ రికార్డు చేసింది. తన కప్‌బోర్డు దగ్గరకు వెళ్ళి ప్లాస్కు తీసింది. 
అందులోని కాఫీని మూడు కప్పుల్లో పోసి తనొక్కటి తాగుతూ, మిగతావి ఆ 
దంపతులకు ఇచ్చింది. సూరి కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా నర్సు వేపు చూశాడు. 

ఆ తరువాత చిత్ర మళ్ళీ అడిగింది - “చనిపోయిన వాళ్ళు తిరిగి 
పుడతారా?” 

“దీన్ని పునర్దన్మ అంటారు. ఇది ఉందో, లేదో ఎవరికీ తెలియదు. అయితే 
భగవద్గీతలో కృష్ణుడు అర్జునుడికి ఉపదేశమిస్తూ - చావు శరీరానికే కాని 
ఆత్మకు కాదు అంటాడు. హిందువులు దీన్ని నమ్ముతారు.” 

చాలా సేపు మౌనంగా ఉంది చిత్ర. తెల్లవార వస్తోంది. దూరాన బస్సులు 
వాహనాలు తిరుగాడుతున్న శబ్దం. ఎక్కడో తూర్పు దిశగా ఉన్న గుడిలోంచి 
సుప్రభాత పాటలు, పూజా శ్లోకాలు లీలగా వినవస్తున్నాయ్‌. 


హఠాత్తుగా అంది చిత్ర - “ఆ కిటికీలు మూసెయ్యండి. ఈ రొద నేను 
భరించలేను. మీరు కూడా అందరూ వెళ్ళిపోండి.” 


విస్తుపోయి చూశారు అందరూ 

“ఏవేవో చెప్తూ నాకు విసుగు కలిగిస్తున్నారు. నిద్ర చెడగొడుతున్నారు. 
నన్ను డిస్టర్చ్‌ చేయకుండా తక్షణం అందరూ ఇకృణ్ణించి వెళ్ళిపోండి” 
అసహనంగా అంది చిత్ర. కళ్ళు మూసుకుని నిండా ముసుగు లాక్కుంది. 

మిస్‌ రూత్‌ సైగ చేసి బయటికి నడిచింది. దంపతులు మౌనంగా 


అనుసరించారు. ఈ విపరీత ప్రవర్తనకు తను కారణమా అన్న సందిగ్ధంలో 
పడ్డాడు సూరి. 

“మీరు ఇంతవరకూ ఏం మాట్లాడారో నేను వినలేదు. కాని మీరు చెప్పింది 
అర్ధమైంది. అమ్మాయికి వాస్తవాన్ని ఒక్కసారిగా బహిర్గతం చేసినట్టున్నారు. 
మంచిదే. అదే ... ఆమెలో కుదుపును కలిగించింది. అది లోకంలో ఎందరో 
ఉండగా తనే ఎందుకు చచ్చిపోవాలన్న ఉక్రోషం - ఏ కైండ్‌ ఆఫ్‌ మెంటల్‌ 
ఇర్రిటేషన్‌కు ఆమె లోనయింది. తరువాత సర్దుకుంటుంది” అంది మిస్‌ రూత్‌. 


తెలిసిన అతిథి రాకకోసం చేస్తున్న యాంత్రిక నిరీక్షణలో మరికొన్ని 
రోజులు గడిచిపోయాయి. 
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ఇప్పుడు చిత్ర మానసిక పరిస్థితిలో మార్పు వచ్చింది. మునుపటి లాగా 
భయం వ్యక్తం చేయడం లేదు. తల్లిదండ్రులు తన పదక దగ్గరే ఉండవలసిన 
అవసరం లేదంటున్నది. పైగా మరింత స్పష్టంగా చెప్పాలంటే ఎక్కువ 
సమయం ఏకాంతతను అభిలషిస్తోంది. ఆశ్చర్యం కాగితమూ, కలమూ 
తెప్పించుకుని కవిత్వం కూడా రాస్తున్నది! 


ఆ రాత్రి గాఢంగా నిద్ర పట్టింది సూరికి. పిట్టల కిచకిచలు వినిపించి లేచి 
కూర్చున్నాడు. మసక చీకట్లు మెల్లగా తెలతెలబారుతున్నాయి. 
సూర్యోదయానికి ఇంకా కొంచెం వ్యవధి ఉంది. కూతురి గదిలోకి నడిచాడు. 


చిత్ర మెలకువతోనే ఉంది. చేతిలో పెన్ను ఎదురుగా కాగితాలు. రాత్రి 
నిద్రపోకుండా ఏదో రాసిందని అర్థమైంది సూరికి. తండ్రిని చూస్తూ 
బలహీనంగా నవ్వింది చిత్ర. అయితే ముఖంలో కొత్తగా నిర్మలత్వం 
కనబడుతున్నది. 


మిస్‌ రూత్‌ డ్యూటీ అయిపోయింది. వెళ్ళిపోతూ అలవాటుగా తనకు 
అత్యంత సన్నిహితమైన పేషంటు చిత్రను చూడటానికి వచ్చింది. చిర్నవ్వుతో 
గుడ్‌ మార్నింగ్‌ చెప్పింది. అరచేతులను తడిమింది. ఆ నవ్వులో జాలి, ఆ 
స్పర్శలో ఆగర్టతలను చూస్తుంది చిత్ర. 


“సిస్టర్‌ రెండు కొత్త పోయమ్స్‌ వ్రాశాను” 
టె = 


మిస్‌ రూత్‌ వాటిని చదివింది. చిత్ర ఇంగ్లీషు మీడియం విద్యార్థిని కాబట్టి 
ఇంగ్లీషులో రాసింది. ఒకదానికి “కాలుతున్న వసంతం), మరో దానికి 
'కుంచించిన కాలం” అన్న శీర్షికలు ఉన్నాయి. తన జీవితంలో గడిపిన ఉల్లాస 
భరితమైన ఘట్టాలను వర్ణించే ప్రయత్నం చేసింది. తల్లిదండ్రుల (ప్రేమను, 
స్నేహితురాళ్ళ ఆత్మీయతను నెమరు వేసుకుంది వాటిల్లో. అందరూ ప్రియమైన 
జీవితాన్ని కేరింతలు కొడుతూ అనుభవిస్తారు. కాని తన వసంతం 
కాలిపోతోంది. తన మధుర గడియలకు అర్థాంతరంగా తెర పడుతోందన్న 
వేదనను భావ గర్భితంగా వ్యక్తం చేసింది కూడా. 


మిస్‌రూత్‌ భారంగా నిట్టూర్చింది. 


“నాన్నా! నన్నీ రోజు తోటలో తిప్పుతానన్నావు. ఉదయిస్తున్న సూర్యుడిని 
చూడాలని నాకు చాలా తహతహగా ఉంది. ప్రకృతిని తనివితీరా చూడాలని 
ఉంది. త్వరగా బయటికి తీసుకెళ్ళవూ?” అడిగింది చిత్ర. 


“నేను ఆ ఏర్పాట్లు చేస్తాను. ఆయాను పిలిచి చక్రాల కుర్చీ తెమ్మంటాను” 
అంది మిస్‌ రూత్‌ వార్డు బాయ్‌ని కేకేసింది. 
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“సిస్టర్‌! మీరు కూడా నాతో ఉండరూ? ప్లీజ్‌. గార్డెన్‌లోకి నాతో రావాలి” 
అంది చిత్ర. 


“ఓ ఎస్‌. ఈవేళ నాకు తీరికే. పది గంటల వరకూ నాకు వేరే పని ఏమీ 
లేదు. ఆ తర్వాత మాత్రం చర్చికి వెళ్ళాలి. ప్రార్థన చేయాలి”. 


“చర్చిలో మీరు దేవున్ని ప్రార్థిస్తారా? ఏమని?” 
“రోగులకు సేవ చేసే శక్తి నాకు నిరంతరం ప్రసాదించమని ప్రార్థిస్తాను. 


తోటి మానవుల పట్ల ప్రేమ భావన సడలనీయవద్దని వేడుకొంటాను” అంది 
మిస్‌ రూత్‌. 


పది నిమిషాల తర్వాత అందరూ తోటలో ఉన్నారు. సూరి, సరళ, 
మిస్‌రూత్‌, ఆయా వీళ్లందరూ చిత్రను చక్రాల కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి చెట్ల 
మధ్యగా, పూలదారుల్లో కలయ తిప్పుతున్నారు. 


ఆస్పత్రి ఆవరణలోని ఉద్యానవనం ఆహ్లోదకరంగా ఉంది. మెత్తటి పచ్చిక 
నేలపైన పడి దొర్లింది చిత్ర. విరబూసిన పూలగుత్తులు రెమ్మలను వంచి 
ఊపుతూ, చినుకులు మీద పడుతుంటే ఉత్సాహంగా చప్పట్లు కొట్టింది. 
అంతటా సస్యశ్యామల భరితమైన పరిసరాలు ర్నంలో తడిసి స్వచ్చంగా 
కనిపిస్తున్నాయి. ఆ రమణీయతను చేతులు సాచి కౌగలించుకున్నట్టుగా 
అభినయించింది. 


ఇంకా కొంచెం ముందుకు సాగి చూస్తే - దూరాన తూర్పు దిశను ప్రభాత 
సూర్యుడు ధగదగ మెరుస్తున్న కుంకుమ పళ్ళెరంలా గుట్ట వెనకాల నుంచి పైకి 
లేస్తున్నాడు. మూడు రోజుల ముసురు తర్వాత ప్రాణులకు అభయ 
హస్తమిస్తున్నట్టుగా ఉదయరాగ కాంతులు విరుస్తున్నాయి. కొండలు, కోనల 
మలుపులో పల్చని వెలుతురు పరుచుకుంటోంది. గుట్ట మీద గుబురుగా 
పెరిగిన పచ్చటి చెట్లు బంగారు వన్నె పులుముకున్నాయి. ఆ దృశ్యాన్నంతా 
ఫ్లోరోసెంట్‌ రంగులతో కాన్వాసు మీద బంధించాలన్న ఉబలాటం చిత్ర 
మనసులో క్షణకాలం మెరిసింది. 


“అబ్బ ఎంత బావుంది సూర్యోదయం! ఇంత సౌందర్యం ఎప్పుడూ 
చూడలేదు ....” ఆగి చిత్ర మళ్ళా అంది. “ఇంటిమేషన్స్‌ ఆఫ్‌ ఇమ్మోర్టాలిటీ” 
అన్న పోయంలో “పసరిక మైదానం, అడవి దారీ, సెలయేరూ, భూమీ, ప్రతి 
దృశ్యమూ స్వర్గకాంతుల్నీ, కలల మధురిమనూ - దాని జిలుగునూ 
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కప్పుకొన్నట్లుగా నాకు అగుపడుతున్నాయి - అంటాడు విలియం వర్డ్‌ వర్త్‌. 
ఇలాంటి దృశ్యాన్ని చూసే కాబోలు, కదూ సిస్టర్‌?” 

సరిగ్గా కనిపెట్టావ్‌. నీకు మంచి దృష్టి మాత్రమే కాదు. దాన్ని మించిన 
మంచి మనస్సుంది. అందుకే ఇంత చక్కగా ఆస్వాదించగలుగుతున్నావ్‌.” 


“సిస్టర్‌! కళ్ళు లేని వాళ్ళు ...?” 
“అఫ్‌కోర్స్‌, వాళ్ళకంతా చీకటే” 


అకస్మాత్తుగా చిత్ర ముఖ కవళికలు మారిపోయినై. మెల్లగా కుంగిపోతున్న 
స్వరంతో అంది -“నా కళ్లు వేరే వాళ్ళకు దానం చేయడానికి పనికిరావు 
కదూ?” 


ఒక నిముషం తర్జన భర్దన పడింది మిస్‌రూత్‌. 


“అలా అని బాధపడొద్దు. మరెందుకైనా పనికివస్తాయి. ఉదాహరణకు 
పరిశోధనకు, శాస్త్ర పురోగతికి పరిశోధన పునాది వంటిది.” 


“నా ప్రాణం పోయిన తర్వాత - నా శరీరం ఏదైనా పనికి వస్తుందంటే - 
డాక్టర్లను తీసుకోనియ్యండి అభ్యంతర పెట్టవద్దు” అంది చిత్ర తల్లిదండ్రుల 
చేతులు పట్టి లాగుతూ సమాధానం రాకపోయేసరికి రెట్టించింది. 

సూరి, సరళ ఉబికి వస్తున్న కన్నీళ్ళను ఆపుకునేందుకు కళ్ళు మూసుకుని 
తల ఊపారు. బోగన్‌ విల్లా చెట్టు చాటున పావురం రివ్వమని రెక్కలు 
విసిరింది. 

ఆ సవ్వడి - చిత్ర కోసం వస్తున్న రెక్కల దేవదూత పులకింతలా 
అనిపించింది మిస్‌ రూత్‌కు. 


మర్నాడు మిస్‌ రూత్‌ డ్యూటీలో జాయినై చూసేసరికి, ఒకటవ నెంబరు 
బెడ్‌ ఖాళీగా దర్శనమిచ్చింది. కనిపించింది. తీసుకుని చూసింది. చిత్ర రాసిన 
వాటిల్లోకెల్లా అత్యంత విషాదభరితమైన ఆఖరి కవిత అది అక్షరాలు గజిబిజిగా 
ఉన్నాయి. పదాల పొందిక చిక్కు చిక్కుగా ఉంది. కవితకు శీర్షిక కూడా లేదు. 
అయినప్పటికీ ఆఖరి దశలో చిత్ర అంతరంగ తరంగాలను వాటిలో చూసి 
అర్థం చేసుకుంది మిస్‌రూత్‌. అసంకల్పితంగా మెడలోని శిలువను 
తడుముకుంది. 
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క్రుంగదీస్తున్న ఈ అలసట నుంచి, దీర్హ కాలంగా మోస్తున్న ఈ బాధా 
భారం నుంచి తనకు త్వరగా విముక్తి కలిగించమనీ, అమ్మ ఒడిలోని 
వెచ్చదనాన్ని తైశవదశలోని నిర్భీతినీ, నీ కౌగిలిలోనే మళ్ళీ చవిచూస్తాను - 
అంటూ మృత్యువును ఆహ్వానించింది చిత్ర. 


ఆంధ్రప్రభ నబిత వారపత్రిక 
30.05.1990 
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42 
కాగుబొత్త 


పెద్దింటి అశోక్‌ కుమార్‌ 


“గెటవుట్‌ ఫ్రం హియర్‌ ... ముసలాడికి తెలివిలేదు. నిన్ను నా 
పక్కనుంచాడు. మట్టివాసన భరించలేకున్నాను. ఒళ్లు కప్పుకోవడం కూడా 
తెలియదు. నీ పేరేంటి?” చిన్నగా ఊపిరి పీల్చుకుంటూ అడిగింది గోద్రేజ్‌ 
(ఫ్రిజ్‌. రాత్రనగా పోయిన కరెంటు రావడం దాని నరాల్లో జీవం నింపింది. 

“నేను కాగుబొత్తను ... నన్ను రంజన్‌ అని కూడా పిలుస్తరు.” బెరుకుగా 
చెబుతూ చుట్టూ చూసింది కాగుబొత్త. చుట్టూ ఖరీదైన వాతావరణం ... 
కొత్తగా వింతగా తను ఒదిగిపోలేని జాగా అని రాగానే తెలిసిపోయింది దానికి. 

వింతగా వికృతంగా రక్తాన్ని అద్దుకున్నట్టున్న కాగు వైపు అసహ్యంగా 
చూసింది (ఫ్రిజ్‌. 

“బాబూ ... మనది ఏ కంపెనేంటీ ..?” ఎగతాళిగా అన్నది. 

కాగుబొత్తకు అర్థం కాలేదు. ఏమిటన్నట్టు చూసింది. ఫ్రిజ్‌ 
వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా నవ్వుతూ “ఎక్కడి నుండి వచ్చావు?” అన్నది. కాగుబొత్తకు 
రోషం వచ్చింది. “మన్ను నుంచి ... మన్ను నుంచి ఎదిగిన మానవ మనుగడ 
నుంచి ... పచ్చికూరల నుండి వండుకతినే కాలందాకా కరిగిన వందల 
సంవత్సరాల్లోంచి ... తరానికీ పెరిగిన చేతివాటపు నైపుణ్యం నుంచి ... 
కుమ్మరి లింగం వాముల నుంచి ...” మాటలు పూర్తికానేలేదు అందుకుంది 
ఫ్రిజ్‌. 

“అది కాదు బుజ్జీ ... కంపెనీ ఎక్కడుందంటున్న. ఐ.ఎస్‌.ఐ. మార్క్‌ 
ఉన్నదా?” 

గా కంపెనీలు, మార్మ్‌లు నాకుండవు. మనిషి రక్తాన్ని చెమటను అద్దుకుని 
పుట్టాను. 

మనిషి మనసులోని భావనలతో మమేకమై దోస్తి చేసాను. పుట్టిన్నుండి 
సచ్చేదాక మనిషి అవసరాలలో పుట్టి అవసరంగా పెరిగాను” ధీమాగా చెప్పింది 
కాగుబొత్త. 
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“అయితే అనవసరంగా ఇక్కడ ఎందుకున్నట్టు? ఏం చేస్తావు నువ్వు?” 
కోపంగా అడిగింది (ఫ్రిజ్‌. 


“ఎండాకాలమైతే నీళ్లను సల్లగజేస్త. వానాకాలం ఏదన్నా ఇత్తు ఈదునం 
పోసి మూతపెడితే పురుగు పట్టకుంట దాచి పెడత.” అడిగిన తీరుకు కొద్దిగా 
నొచ్చుకున్నా నెమ్మదిగానే చెప్పింది కాగు. తన యజమాని గుర్తొచ్చి కళ్ళల్లో 
నీళ్లు తిరిగాయి. 


మూతి మూడు వంకర్లు తప్పి పకపకా నవ్వింది (ఫ్రిజ్‌. “అదేంటే. 
ఏడుస్తున్నావు? కంపెనీ లాకౌట్‌ అయిందా ...?” వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా ... 


“కంపెనీ కాదు. బతుకే లాకౌట్‌ అయింది. అయ్యకూ కొడుక్కూ ఉంటుంది 
చూడూ ... పేగుబంధం ... అదీ లాకౌట్‌. మల్లా అతుక్కోదు ! ఒకతరం 
వారు మరోతరానికి అందించే పనితనం ఉంటుంది చూడూ. నైపుణ్యం ... అదీ 
లాకౌట్‌. ఒకతరంతోనే ఆగిపోయింది! ...” 


“ఆగాగు. ఏదో నస మొదలెట్టావు. నీకో కంపెనీ లేదు, కాయిదంలేదు. 
అమ్మినవారు లేరు. కొన్నవారు లేరు. కార్మికుల్లేరు కథల్లేవు ట్రేడ్‌ మార్క్‌ లేదు. 
ఐ.ఎస్‌.ఐ. ముద్రలేదు ...” అంటూ తన కథను చెప్పింది ఫ్రిజ్‌. 


వింతగా, కొత్తగా, భయం భయంగా ఫ్రిజ్‌ చరిత్రనంతా విన్నది కాగు. 
ఎందుకోకాని వణుకు పుట్టింది. ఫ్రిజ్‌ మీద కోపం వచ్చింది. తన కష్టాలకు 
కారణమెవరో తెలిసిపోయింది. 


బాధగానే పెదవి విప్పింది కాగు. 


“నాకు కంపెనీ లేకపోవచ్చు. కన్నీటి తడి ఉంది. కార్మికులు లేకపోవచ్చు 
కష్టం ఉన్నది. ఆకలి ఉన్నది. నేనెన్నడూ నా యజమానికి లాభాలు 
తెచ్చిపెట్టలేదు. పొద్దు మాపు పొట్టకు తప్ప. ఇప్పుడు అది కూడా లేదు. 
కష్టాలను కన్నీటిని మిగిల్చివచ్చాను.” 

చెప్పింది రెండు ముక్కలే అయినా ఒక్క ముక్క అర్థం కాలేదు (ఫ్రిజ్‌కు. 
టైంపాస్‌ కొరకు అన్నట్టుగా కాగును తన కథ చెప్పమంది. కాసింతైనా బరువు 
తగ్గుతుందని కాగు తన కథను చెప్పడం మొదలెట్టింది. 


అప్పటికి అర్ధరాత్రి దాటింది. కడుపులోని పదార్థాలను చల్లబరుస్తూ 
వింటుంది ఫ్రిజ్‌. ఖాళీ కడుపుతో కథను మొదలెట్టింది కాగు. 


ముసి ముసి మబ్బుల - మబ్బుల మీద రెక్కలు జాపిన కొంగలు 
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తోరునాలు గడుతున్నాయి. కోడిగొంతు పొద్దు పొడుపును నిద్రలేపుతున్నది. 
తూరుపు కొండల సందున మొగులు ఎద్దుపుండయింది. ఎక్కడో గుడి మీద 
మైకు పాట. బజారు వెంట బర్ల జంగిడి సందడి. 


ఆగమాగాన నిద్రలేచిన లింగం గోశిని సదురుకుంటూ బాయి దగ్గరికి 
నడిచాడు. గూట్లో ఉన్న మంజిస్‌ పొడితో పండ్లు తోమినట్టు చేసి నోట్లో నీళ్లు 
పోసి పుకిలిచ్చి ఉంచాడు. పీక్కపోయిన మొహం నిండా తెల్లటి గడ్డం. పొడుగ్గా 
సాగిన మెడలు వంగిన నడుము బక్కగా ఉంటాడు లింగం. బనీను ఇడిచి 
మూలకు ఇసిరికొట్టి చెంబుతో బుడబుడ నీళ్లను కుమ్మరించుకున్నాడు. 


గొట్టంతో పొయ్యిని రాజేత్తున్న ఎల్లవ్వ తలెత్తి చూసి కోపంగా 'గట్లేంది ... 
కొంకులు తడువలేదు. గోసిబట్ట నానలేదు. ఉనుక మీది రోకలి లెక్క 
ఉరుకులాడుతున్నవు. నాటి నుంచి ఈ ఉరుకులాట ఉంటే బంగ్ర 
కడుదుంటిమి. పెయ్యంత తడుపుకో ... గాశారం సాలది” అన్నది. 


ఆమె వైపు చూడనైనా చూడకుండా దోతిని మార్చుకుని నొష్టికింత 
కుంకుమ అద్దుకున్నాడు లింగం. దిగూట్లె నుంచి ఊదు బత్తీల పుడాను 
అగ్గిపెట్టెను అందుకుని బయటకు నడిచాడు. 


అతడి వెంట కుంకుమ బరిడీతో గులుక్కుంటూ బయటకు వచ్చింది 
ఎల్లవ్వ. 'నీ ఉరుకులాటనే చెప్పరాదు. ఉరుకులాట ఉత్తచాటి అనుకుంటూ. 


ఆమె మాటలేవీ పట్టించుకోకుండా సారె చక్రం దగ్గరికెళ్లాడు లింగం. 
అరుగుకు ఆనించిన సారె చక్రం బండి పయ్యలా కొత్తగా ఉన్నది. కళ్లల్లో ఏదో 
మెరుపు. గతాన్ని తవ్వుతున్న జ్ఞాపకాలు. ఆప్యాయతగా సారె చక్రాన్ని 
తడిమాడు. పొడిగా, చల్లగా గరుకుగా తగిలింది. మట్టిలో కలిసిన గొర్రె బూరు 
తగిలి పాణమున్న మనిషి చేతినే పట్టుకున్నట్టుగా అనిపించింది. ఆ తాకిడి, 
అనుభూతి, పోగొట్టుకున్న బతుకు దెరువును యాదికి తెస్తున్నట్టుగా ఉన్నది. 
అలాగే సారె చక్రాన్ని తడుముతూ నిలబడ్డాడు లింగం. 


“ఏమాయె - ఇంకేదో మసులవడితివి. దుర్మూర్తం జొత్తది. జెట్టన గానీ ... 
బీరిపోతే పని నడువది. ఉన్న జాగలుండక ఒగయాల్లందెత్తివి.” గుబ్బిగడ్డకు 
పసుపు, కుంకుమ బొట్లు పెడుతూ భర్తను తొందరపెట్టింది ఎల్లవ్వ. 


ఉల్మిపడి అక్కడి నుండి కదిలి ఆగమాగాన కందెన నింపిన పావును 
అందుకోబోయాడు లింగం. పావు చేతిలోంచి పిసికి కిందపడింది. ఒక్కక్షణం 
భయంగా ఎల్లవ్వ వైపు చూసాడు. అప్పటికే తలెత్తి భర్తను చూసింది ఎల్లవ్వ. 


“నీ పునుకుడు చేతులిరుగ. తొల్త తొల్త తోలుగుడ్డు వెట్టినట్టు పావును 
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ఒలుకబోసినవా ...? అందుకే నీకు నమ్మకంతో పని చెయ్యిమన...” 
వదురుతుంది కోపంగా. 


మారు మాటాడకుండా లింగం గుబ్బిగడ్డ దగ్గరికొచ్చాడు. కాలుపెట్ట 
సందులేనట్టు వాకిలి అంగడిగా ఉంది. ఒకవైపు నానబెట్టిన మట్టిగుంత. 
మరోవైపు బూడిది పోసి తొక్కిన మన్ను. దర్వాజ దాకా ఎండబెట్టిన మట్టి 
పెల్లలు. ఈత మొద్దులు, వాయిలి పొరుక, ఉనుక, బూడిద కుప్పలు. 


అప్పటికే దారిన వెళ్లే ఇద్దరు ముగ్గురు వ్యక్తులు జమయ్యారు. సారెను, 
కుమ్మరి మన్నును, లింగంను మార్చి మార్చి చూస్తూ “అగో ... కుమ్మరోల్ల 
తాత సారెబలిచ్చిండు. ఏంటిది తాతా ... కుండలు జేత్తవా ....? ఆనుడు 
చాతనైతదా?” అని అడుగుతున్నారు. 


“ఎట్లనన్న తాండ్లాడాలెనోయ్‌ ... పొట్ట తిప్పలుకు జేరిపోతులాట. నీ లెక్క 
పెండ్లాంను సూసుకుంట కూసుంటే నడుత్తదా ..” అంటూ సారె ముల్లు మీద, 
గుబ్బిగడ్డ బొద్దిలో కందెనేసి సారె చక్రం పట్టుకుని “జరంత ఆసర 
పట్టుండ్రోయ్‌ సారెను దించుదాం” అన్నాడు లింగం. 


తలో చెయ్యి వేశారు. బొద్దిలో దిగిన సారెచక్రం ముల్లు మీద గిరగిర 
తిరిగింది. ఎల్లవ్వ సారె మీద పసుపు కుంకుమ బొట్లు పెట్టింది. లింగం 
ఊదుబత్తీలను ముట్టిచ్చి మట్టిముద్దలో చెక్కి సారెను కళ్లకు అద్దుకున్నాడు. 
సారెకోలను అందుకుని గుంతలో ఆనించి గిరగిరా తిప్పాడు. 


కొడుకు పుట్టుకతోనే మూలకుపడ్డ సారె అది. ఆనాటి నుండి బయటకు 
రాలేదు. వారం రోజుల కిందట బయటకు తీసి పొరుకను అల్లి ఎంటి తాల్లను 
చుట్టి మట్టిని దట్టించి ఎండ బెడితే బలంగా నిగనిగా మెరుస్తుంది. చాలా 
ఏండ్ల తర్వాత ఇంటి ముందు తిరుగుతున్న సారె చక్రం కొత్త సందడిని 
తెచ్చింది. 


లింగం కళ్లల్లో చెప్పలేని ఆనందం. కేరింతలు కొడుతున్న చిన్నపిల్లగాడిలా 
చక్రాన్ని బలం కొద్దీ గిరగిరా తిప్పుతున్నాడు. దారివెంట పోయేవారంతా 
గుమికూడి సారె చక్రాన్ని లింగంను చిత్రంగా, ఉత్సాహంగా చూస్తున్నారు. 

కొందరైతే ఆ దృశ్యాన్ని కొత్తగా చూస్తున్నారు. అప్పుడప్పుడూ కల్లు 
లొట్లకొరకో పెండ్లి కుండల కొరకో అరకొరగా తిరిగే సారెలు కూడా ఆగిపోయి 
చాలా రోజులయింది. అందరూ మరిచిపోయిన యాల్లన మళ్లీ తిరుగుడు 
మొదలెట్టిన లింగం సారె సంగతి వాములోని పొగలెక్మన ఊరంతా 
వ్యాపిస్తున్నది. 
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సారెను తిప్పినకొద్దీ మురిపెంగా ఉంది లింగంకు. మనసు ఉత్సాహంతో 
దరువులేస్తుంది. గిర్రగిర్ర కోలతో తిప్పుతున్నాడు. ముల్లు పాతదే అయినా 
పాలరాయి బొద్ది కొత్తది. కిర్రుకిర్రు మంటుంది. ఎప్పుడో యాది 
మరిచిపోయిన చేతివాటం. అందునా చేతగాని ముసలితనం. సారె వేగం 
ఎక్కువైనాక చేతులు పతుకులాడుతున్నాయి. అది గమనించినట్టుంది ఎల్లవ్వ, 


“మెల్లగ. పైలంగ తిప్పు. సొలిగిపడ్డవనుకో ... మూతిపండ్లు 
ఒక్నటుండయి. కాళ్లు కొంకులకిరుగుతయి.” వచ్చినవాళ్లకు కుంకుమబొట్టును 
పెడుతూ అన్నది. 


“ఇప్పుడు ఆయనకేం చాతనైతది? వంగుడు లేసుడు వట్టిగైతదా? ఇప్పటికే 
తాత వంగిపోయిన కట్టెైలెక్కున్నడు.” సారెను చూస్తూ అన్నాడు ఒక వ్యక్తి. 


“ఇది అమ్మ చెప్పిన ఇగురమే! తాత గుర్రమోలె ఉన్నడని ఈ పనిని 
ఓదిచ్చింది. ఇప్పుడు తాతకు నడుము టింగుమంటుంది.” ఎల్లవ్వను చూస్తూ 
అన్నాడు ఒక పిల్లగాడు. 


ఎల్లవ్వకు ఆ మాటలు సురుక్కుమన్నయి. ఆమెకు ముందే తెలుసు. 
ఇప్పుడు సారె గీరను బలిచ్చుడంటే మంది నోర్లల్ల నానుడేనని. అందరూ 
ముసలోడి గోసి బలిచ్చిందని తననే అంటారని కూడా తెలుసు. బొట్టు పెట్టుడు 
ఆపి పిల్లగాని దిక్కు చూసింది. 


“జా... మంచి గంటివోయి. నీ బక్క మొడ్డల మన్నువడ. నాకు ఇంటి 
ముందుకు టాక్టరు నిండ మన్ను వచ్చేదాక తెల్వది. సత్తెపీరిలకాడి బోడగుట్ట 
మీద సమ్మక్క సారక్క దేవుండ్లను నిలిపిండ్రు గదా! పెద్ద జాతర జేత్తరట. 
అక్కడ తాగవోదామంటే నీళ్ళకు తావులేదాయె. కామరెడ్డి నుంచి ఇరువై 
ముప్పయి రంజన్లు తెత్తమన్నరట. ఆ పైసలల్ల ఇరువై పెద్ద కాగుల్ని చేసిత్తనని 
తాత గుత్తవట్టుకునెనట. టాక్టరోళ్లకు మన్ను జెప్పెనట. కైకిలి వెట్టిచ్చి కట్టెలు 
కొట్టిచ్చెనట. పాత సారె ఇవతలికి తీసేదాక నాకు ఎరుకనే లేదు. నీకు 
మానంలేక నన్నే అనవడితివి.” నవ్వుకుంటూనే అయినా అందరూ వినాలని 
సూటిగా అన్నది. 

పిల్లగాడు మనిషి మర్శం తెలిసినోడు. గోడమీది పిల్లి. ఎల్లవ్వ మాటల్ని 
గమనించి “ఏ ... నేను వట్టిగ ... గమ్మతి కంటున్ననమ్మా ... అబ్బో .. తాత 
సంగతి నాకు దెల్వదా! మంకురుగాడు. నీ మాటల్ని సూర్లజెక్కుతడు. ఒకటి 
చెప్పుతడు ఒకటి చేస్తడు.” నవ్వుతూ మాట మార్చాడు. 
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ఇవన్నీ వింటున్నాడు లింగం. ఏవీ మనసుకెక్కడం లేదు. మనసులో ఏదో 
బెరుకు. అదీ భయంగా మారుతుంది. ఆ భయం కాళ్లను వణికిస్తుంది. వని 
పాతదే! కాని కొత్తగా ఉంది. అన్నింటిని మించి కాగులు అందుతయా లేదా 
అన్న భయం ! అనుకున్నట్టు కుదురుతయా లేదా అన్న భయం! వాన 
వస్తదేమోనన్న భయం! ఒకదాన్ని మించి మరొకటి కలవరపెడుతున్నాయి. 


ఈడు ముదిరిన పిల్లగాన్ని ఇస్మూల్లో పంతులు ముందు కూసోబెట్టి పరీక్ష 
రాయిస్తున్నట్టుగా ఉన్నది. వేగానికి తగ్గట్టుగా సారెకోల తిరుగక బొద్దిలోంచి 
తప్పుకుని గెటగెటమన్నది. సారె వంగి వంగి తిరిగింది. 


'కుమ్మరోనివా ... కరిద్గోనివిరా ... సారెగుంతల కట్టెవెట్టరాదు. ఏం 
జేసుకుబతుకుతవు. గట్ల గెటగెట మంటదా...” చిన్నప్పటి తండ్రి మాటలు 
బొచ్చెల మెరిసినయి. తన్నుకుంట గుద్దుకుంట పని నేర్పిన రోజులు 
యాదికచ్చినయి. తాను పని నేర్చుకుని తండ్రికి ఆసరాగా నిలవడ్డడు. ఈ పని 
తన కొడుక్కు నేర్చకముందే సారె దూరమయింది. కొడుక్కు నేర్పిన పని తన 
పొట్టనేకొట్టింది. కట్టాలన్నీ యాదికచ్చినయి. కళ్లల్లో సన్నటి నీటిపొర. 


సారెగుంతను కోలతో అందుకుని వేగంగా తింపిండు లింగం. చూస్తున్న 
వాళ్లు చూసినంత సేపు చూస్తూ బరువుగా కదులుతున్నారు. కొత్తవారు 
సంబూరంగా వచ్చి చేరుతున్నారు. ఎల్లవ్వ ఇంట్లకూ బయటకు తిరుగుతనే 
ఉంది. అడిగినా అదక్కపోయినా అందరికీ ఈ అంగడి తాతనే పెట్టుకున్నాడని 
చెబుతనే ఉంది. తేపతేపకు సారె దగ్గరికెళ్ళి చేతనైతదా లేదా అని చూస్తుంది. 
సదిరిందే సదురుతుంది. వదిరిందే వదురుతుంది. వద్దని పనిని 
ఆపలేకపోతుంది. అలాగని చెప్పలేకపోతుంది. ఇంట్లకు పోతుంది. ఇవతలి 
కత్తుంది. అందరూ ఏమనుకుంటున్నారో వింటుంది. ఆగమాగమై 
తిరుగుతుంది. మనసులోనే ఖర్చు లాభం లెక్కగడుతుంది. 


లింగి మాత్రం కాల్లు పంగటిచ్చి తిరుగుతున్న సారెముందు దీక్షగా 
నిలబడ్డాడు. బూడిద పోసి తొక్కి ముద్దజేసిన మన్నుపక్కనే వున్నది. దాన్ని 
సారెపైకి ఎక్కించాడు. కాగు రూపం మనసులో మెదిలింది. అదివేళ్ళలో 
పురుడు పోసుకుంటుంది. మట్టి మీద వేళ్లు చురుకుగా కదులుతున్నాయి. చేప 
పిల్ల నీల్లలో ఈదినట్టు కొత్త నైపుణ్యమేదో వేళ్లలో పుట్టుకొస్తుంది. మట్టిని 
తాకిన వేళ్లు మెదడులోని పొరలను తొలుస్తున్నాయి. నిలువు తయార 
వుతున్నది. మన్నుమీద నీళ్లు చల్లి మూతికట్టులో పడ్డాడు లింగం. చేతులు 
వణుకుతున్నాయి. మూతి కుదరడం లేదు. 
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అటీటు తిరిగి సారెదగ్గరికే వచ్చి నిలబడింది ఎల్లవ్వ. అప్పటికి సారె 
దగ్గరున్నవాళ్లు వెళ్లిపోయారు. వచ్చిపోయేవారు దూరం నుంచే నిలబడి 
చూస్తూ వెళ్తున్నారు. 


“టై ... వాళ్లు ఖాయంగానే చెప్పిండ్రంటవా...? అన్ని చేసినంక యాల్లకు 
వద్దంటరంటవా ...? అది పది మందిల పని. ఒకలు బెనంటే ఇంకొకలు 
కాదంటరు.” భర్తవైపు అనుమానంగా చూస్తూ అడిగింది. 


మూతి కుదరక తండ్లాదుతున్నాడు లింగం. ఎల్లవ్వ మాటల్ని 
పట్టించుకోలేదు. విసుగ్గా రెట్టించి అడగడంతో బదులు చెప్పాడు. 


“గట్లెందుకంటరే ... మన బామని పంతులే చెప్పిండు. అందులో 
అబద్దముంటదా ...? అంత అనుమానముంటే నువ్వే పొయ్యి అడుగు. 
బయానా ఇస్తనన్నడుగనీ నేనే వద్దన్న అన్నీ ఒక్కసారే ఇయ్యిమన్న.” పనిలో 
మునిగి పోతూ ... 


నమ్మాలో నమ్మకూడదో తేల్చుకోలేక అయోమయంగా భర్తవైపు చూసింది 
ఎల్లవ్వ. ఇంట్లోకి వెళ్లి రోకలి బండతో తిరిగి వచ్చింది. మట్టిపెల్ల మీద రోకలి 
బండ గరిడెసాములా తిరుగుతుంది. రెండు మూడు దెబ్బలకే ఎగపోత 
పుట్టింది. ఆగి దమ్మును తీసుకుంటూ అడిగింది. 


“బె ... మరి ఒక్కొక్క దానికి ఎంత ఇస్తనన్నరు. కైకిలన్నా గిట్టుతదా 
లేదా ..” మూతికట్టు కుదరగానే నిలువును పెంచుతూ బదులు చెప్పాడు 
లింగం. “నూట యాభై ఇత్తనన్నరు. ఇరవై కాగులు చెయ్యిమన్నరు. మనం 
ఐదారు ఎక్కువనే చెయ్యాలె. వాల్లకొకటి వీల్లకొకటి ఇచ్చుడుంటది. 


“గట్ల గాదు. పదిగల్ల ఎక్కువనే చెయ్యాలె. ఇరువై అన్నకాడ ఐదు ఎక్కువనే 
ఇయ్యాలె. బతిమిలాడితే తీసుకుంటరు ...” అంటూ మాటలు ఆపి మట్టిమీద 
రెండు దెబ్బలేసి ఆపి నెత్తిన ముడివేసుకుంటూ “గన్నిగనం ఎట్ల ఆనుతవయ్యా! 

. చాతనైతదా ...? కూలికి ఇసం తాగినట్టు జేత్తవు. నిలువులు ఆనంగనే 
అయిపాయెనా ...? వాటికి కుదువడి జెయ్యాలెనాయె. నున్నగుంత చెయ్యాలె. 
ఎప్పుడో యాది మరిచిన పని” అన్నది దంచుతూ... 


“చాతనైనకాడికి తండ్లాడాలె. ఎట్లమరి? నాలుగు వెయిలత్తే చిల్లర బాకీలు 
పోతయి. రెండు బియ్యం సంచులు తెచ్చుకుంటే యాడాది గాసం. మనది 
మనం చేసుకోవాలె. మన కడుపుకు ఎవలు పెడుతరు. చేసుకతినాలె.” 
గొణుక్కున్నట్టుగా అంటూ నిలువులో పడిపోయాడు లింగం నిలువు కుదరడం 
లేదు. నడుము గుంజుతుంది. 
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“నీ చేసుడు పాడుగాను చేసినవు. సావుదాలకు ఇదో లేనిపని వెట్టినవు. 
అప్పుడు ఏరువడంగ చేను తీసుకుందామంటే కానియ్యకపోతివి. అమ్ముతనని 
వాడు అన్నప్పుడు దస్మత్‌ పెట్టద్దంటే అప్పుడు వినకపోతివి. కొడుకు 
మాయవారు పోత్తడని మురిత్తివి. ఇప్పుడు జూడు. వట్టిచేతులోడ కాళ్లకాడికి 
రారా అన్నట్టాయె బతుకు. నలుగురిని కూడగొట్టి ఇదేంటిదని అడిగియ్యిమంటే 
ఈయాల్లం ఎత్తుకచ్చినవు. మన దొయ్యలు మనకుంటే ఈ బాధలు 
తప్పుకదా?” ఎగపోస్తూ అన్నది. 

లింగంకు నిలువు పొట్టిగైతుంది. సాగదీస్తే పొడువవుతుంది. 
ఎట్లకుదురాలెనన్న తండ్లాట మొదలయింది. ఎల్లవ్వ మాటలు విన్నా విననట్టు 
పనిలో మునిగిపోయాడు. ఎల్లవ్వకు కొడుకు మీదకంటే బతుకు మీద - 
అందుకు కారణమైన భర్తమీద కోపమచ్చింది. పండ్లను బిగపట్టి కోపాన్నంతా 
రోకలిపై చూపుతూ - 


“ఏశంల మన్నువాడ ఎన్నేశాలెత్తివి బతుకుల. కుండలు కులకషిపని కొన్ని 
రోజులు తిరిగితివి. ఇండ్లేంలేదాయె. ఎగురుకుంట ఎగురుకుంట ఎవుసం 
జేత్తివి అండ్లేం లేదాయె. నడుమ నాలుగేండ్లు పీకవట్టి ఊదినవేమో సంసారం 
జరంత పురికి వచ్చేయాల్లకు ఇచ్చుకపాయె. ఇగ కొడుకంట పుట్టిండేమో a 
రామా నారాయణా ... నన్నెట్ల కొండవోతవోగనీ నిండు పందిరికిందున్న. ఒక్క 
కొడుకని ఒడిగట్టి సాదుకుంటె పిడికెడు మెతుకులు పెట్టుడుకు చేతులత్తలేవు. 
కలకలాంటే కన్నీల్లే సాలు. ఊకుంటే ఉసురే సాలు వానికి పుట్టినోల్లు వాన్ని 
ఇట్లనే జెయ్యని ...” కళ్లల్లో నీళ్లు నిండాయి ఎల్లవ్వకు. గొనుక్కుంటూ 
ఎగపోస్తూ మన్ను దంచుతుంది. కొడుకు మాయవారు పోత్తే ఈ 
కష్టాలుండకపోవునని ఆమె ఆలోచన. 


లింగంకు కూడా కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగినయి. మూలకున్న సారెను ముందుకు 
తీసిన్నాడె బతుకు కండ్ల ముందు కదిలి తండ్లాట మొదలయింది. బుడ్డగోశి 
పెట్టుకుని కుండను బొంగరం లెక్క తిప్పుతడనో కుండలు గాజు లెక్క చేత్తడనో 
మంచి పనోడనో అందరూ మెచ్చుకునే మాటలు ... దేశాయి గారు 
వచ్చినప్పుడల్లా తన కుండలే కావాలని మస్యూరోల్లను తోలిన రోజులు 
యాదికస్తున్నయి. ఎల్లవ్వ గొనుగుడు, ఎగపోత కలగలిపి వినిపిస్తున్నాయి. 
ఎందుకోగాని కొడుకు మీద కోపం రావడంలేదు. జాలి కలుగుతుంది. వాడు 
మాత్రం ఏం జేస్తడు? తెగిపోయిన పతంగిలా ఎక్కడో కాటగలిసిండు 
అనుకుంటున్నాడు. 
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ఎరంవడ్లు, వడ్లకట్టలు, కూరాడు కుండలు, ఐరేండ్లు, బోనాలు, 
బల్దకడువలు, ఎసులలు, కంచుట్లు, గూనలు, మంగులాలు, కాగులు, 
కలికుండలు, ఒత్తుకుండలు, పేర్పులు, గోలాలు, గొబ్బలు, లొట్లు, గురుగులు 
. మనిషి పుట్టింది మొదలు సచ్చేవరకు తీరొక్క పనిముట్టును సారె మీదనే 
మలిచి ఇండ్లకు చేరవేసిన రోజులు, మట్టితో సారెకు, సారెతో కుమ్మరికి, 
కుమ్మరితో ఊరికి ఉండే సంబంధాలు ... మట్టితో మనిషికి ఉన్న అవసరాలు 
. వాటి చుట్టూ తిరిగిన సారె గీరల నైపుణ్యం గుర్తుకొచ్చింది. 


నిలువు కుదరడంలేదు. నడుము గుంజుతుంది. లేచి కొద్దిసేపు నిలబడి 
మళ్లీ పనిలో మునిగిపోయాడు. అసలు కుదురుతాయా లేదా అన్న కొత్త 
భయం మొదలయింది లింగంకు. 


తను ఏడుస్తున్నా కూడా లింగం నోరు విప్పకపోవడంతో ఎల్లవ్వకు కోపం 
వచ్చింది. రోకలిని ఆపి కోపంగా “ఏంటిది ... మూగదయ్యమోలె 'ఊ”* అనవు 
“ఆి అనవు అన్నది అదిలిస్తున్నట్టుగా. 

అప్పటికీ నోరువిప్పలేదు లింగం. అతడి బాధ అతడికుంది. మట్టికి 
మనిషికి మధ్య పుట్టి, అవసరాలతో పెరిగి, తరతరానికి నాణ్యతను నైపుణ్యతను 
పెంచుకుని, మట్టి నుండి తొట్టి చేసి అవసరాలు తీర్చిన సారెచక్రం, ఎక్కడ 
ఎందుకు ఆగిపోయిందో తెలుస్తూనే ఉంది. మట్టి నుండి మనిషి ఎంత దూరం 
పోయిండో తెలుస్తనే ఉన్నది. అయినా బాధ అదికాదు! మట్టి రూపం 
మనసులో మెదలగానే వేళ్ల సందుల్లో పురుడు పోసుకునే ఈ కళ తనతోనే 
సమాధి అవుతుందనే బాధ. 


“ఏ కుల కషిపివాడైనా పనిముట్లకు ఇంకొకరి చేతికిందికి పోవాలె. అదే 
నేనైతే నా సారెను నేనే చేసుకుంట. ఒకలకు చెయ్యి చాపెటోన్నిగాదు.” 
చేతినిండా పని ఉన్నప్పుడు మీసాలు మెలివేసి చెప్పే మాటలు గుర్తొచ్చినయి. 


ire ఏంబుట్టింది నీకు. దయ్యం బట్టిందా! సప్పుడు జెయ్యవు.” గట్టిగా 
గద్దించింది ఎల్లవ్వ. లింగం ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. నిలువు కుదిరింది. 
కొద్దిగా ధైర్యం వచ్చింది. 

“ఏం సప్పుడు జెయ్యన్నే ... మనం ఏరు వడ్డప్పుడు ఎట్లుందె. 
కూసుందామంటే తీరకపోవు. నాలుగు పుట్ల ఎరం. పందుము వడ్లకట్టలు ...” 
మాటలు పూర్తిగాక ముందే అందుకుంది ఎల్లవ్వ. 
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“ఆహా ... నువ్వింకా కుండలు గురుగుల కాలంలనే ఉన్నవు. అది 
ఆచ్చిపిట్ట ఎత్తుకపోయింది. ఇప్పుడు నడువబోయే సంగతి చూడు. నలుగురిని 
కూడగొట్టి అడిగిపియ్యి. ఏదన్నా ఇచ్చేటట్టు మాట్లాడుమను. పసలుకు పుట్టెడు 
వడ్లు వోత్తననె ... అదీ లేకపాయె. వెయ్యి రూపాయలిత్తననె... ఇదీ 
లేకపాయె? యాష్ట పడుతున్నట్టుగా అన్నది. 


నిలువును ముల్లుతో కోసి అరచేతిలో పట్టుకుని అందునా అనద్దా అని 
కొద్ది తడపు ఆలోచించి నిలువును ఎండలో పెడుతూ అన్నాడు లింగం. 


“కాడు మాత్రం యాడినుండి తెస్తడే ... పొక్కగాని పాములెక్క తిరుగుతున్నడు. 
ఏ పని చేసినా లాసేగావట్టై, ఏదీ ముడి పడుతలేదాయె. నాలుగు రోజులు 
ఆగుదాం.” 


వెంటనే అందుకుంది ఎల్లవ్వ “అగో సూడు పాము పగేంది ...? తోక 
చుట్టమేంది ...? ఎవలన్న ఇంటె నవ్వుతరు. నువ్వొక్కటి నేనాకటా ... 
సుతులెందుకంటే గతుల కొరకు అన్నట్టు తవ్వెడు కైకిలి చేసి అయ్యవ్వను 
సాదినోళ్లు లేరా? ఇల్లిత్తే అదీ అమ్ముకునె. ఎకురం భూమి ఇత్తే ఇదీ 
అమ్ముకునే! నాలుగు దొయ్యలు మనవి మనకుంటే వానికి ఎవలు 
ఆశపడుదరు?” 


మౌనంగా సారెవద్దకు వెళ్లీ మట్టిమీద నీల్లు చల్లి కోలను అందుకున్నాడు 
లింగం. ఎల్లవ్వ ఇంట్లోకి వెళ్లి పొయ్యిమీద ఎసరుపెట్టివచ్చింది. భర్త తననే 
తప్పు పట్టడంతో ఆమె కోపం గంభీరమౌనంగా మారిపోయింది. మళ్లీ కొడుకు 
ముచ్చటనే తీసింది రోకలి అందుకుంటూ. 


“అన్నీ నడుమంత్రపు ఏశాలేనాయె. ఏదో వయిలు కేసిట్ల దుకాణమని 
పెట్టె. అదీ కొద్ది రోజులేనాయె. ఆటోలో కూసుండి పీకె వలికెటిది తెచ్చెనేమో 
అదీ కొద్ది రోజులేనాయె. ఏ పనిని పొందుపడి చెయ్యకపాయె. ఇప్పుడు 
పిరుజో గిరుజో అంటరు పెద్ద పెట్టె లెక్కుంది. కొక్కకోల సీసలు తెచ్చి 
అమ్ముతున్నడట. ఇదెన్ని రోజులో? వాడు ఏశమేసిన దానికల్లా అయ్యో 
పాపమని కూసుంటే మనబతుకెట్ల? సావుదాలకు గంజిగూడా పొయ్యడా? 
నీకు అడుగబుద్దిగాకపోతె చెప్పు. నేను అడిగిపిత్త.” కచ్చితంగా అన్నది. 


ఆలోచనల్లో పడ్డాడు లింగం. కొడుకు ఏ పనీ పొందుపడి చెయ్యడని 
ఎల్లవ్వ అనుకుంటుంది. అందులో లాభం లేకపోతె మానెయ్యక మరేం 
చేస్తాడని లింగం అనుకుంటాడు. కొడుకు ఆత్మగల్ల కొడుకే. ఆగాయి బుగాయి 
తిరిగేటోడు గాదు. మరి ఎక్కడ కాటకలిసిండు! 
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ఇల్లు నిండా వడ్లతో చేతినిండా పనితో కులకషిపి తనకండ్ల ముందే పెరిగి 
విరిగింది. బతుకు దెరువు క్రమంలో తాను వృత్తిని వదిలి “బాబా బ్రాస్‌ బ్యాండ్‌” 
మేళంలో కలిసాడు. అప్పుడు కొడుక్కు ఐదారేండ్ల వయసు. వాడు బుద్ధి 
నేర్చేనాటికి ఇంట్లొ బీప్లేట్‌ పీకనే కనిపించింది. కుమ్మరి లింగంకు బదులు, 
వీప్లేట్‌ లింగం అనే పేరు వినిపించింది. 


మట్టి ముద్ద మీద కదిలిన వేళ్లనైపుణ్యం పీకెమీద పనికొచ్చింది. ఏ పాటైనా 
రెండు మూడుసార్లు వినగానే నోటికి వచ్చేది. దాన్ని పీక మీద సాధన 
చేసేవాడు. చదువుకొంటూనే అప్పుడప్పుడు గజ్జెలు ఊపడానికి వచ్చేవాడు 
కొడుకు. పెద్దవాడయ్యాక వీడియో కేసట్లు నవలలు అద్దెకిచ్చే దుకాణం 
తెరిచాడు. అది తొందరలోనే మూతపడింది. 


చదువబ్బని కొడుకు పీకె ఊదడం కంటే తేలికని కేసియో ప్లే చేయడం 
నేర్చుకున్నాడు. వెంట రెండు డ్రమ్ములు ఒక ఆటో ఉంటే సరి. డజను మంది 
ఉన్న బాబా బ్రాస్‌ బ్యాండ్‌ కంటే నలుగురితో నడిచే క్యాసియో ట్రూప్‌ తక్కువ 
రేటులో వచ్చేది. అదొక వింతలా కూడా ఉండేది. గొంతుతో ఊదడం లేదు 
కాబట్టి భరత్‌ తీసేప్పుడు ఎన్ని పాటలైనా ప్లే చేసేవాడు. తొందరలోనే బాబా 
బ్యాండ్‌ మూతపడింది. లింగం బీప్లేట్‌ పీకె శిలుమెక్కింది. ట్రంపెట్‌, సాక్స్‌, 
హారన్‌ పీకెలు మాయమయ్యాయి. 


చేతుల పనిని కొడుకు అందుకున్నాడని సంబూరపడ్డాడు లింగం. కానీ ఆ 
పని కొడుకు చేతుల్లో ఎక్కువ రోజులు నిలువలేదు. చూస్తుండగానే ఐదారు 
కేసియోలు వచ్చాయి. గిరాకీ పడిపోయింది. రక్తమాంసాలను ఊపిరిగా చేసి 
ఊదాలె కాబట్టి బీప్లేట్‌ పీకె ఐదారేండ్లు తన చేతుల్లోనే ఉంది. నాలుగు 
సెల్స్‌లతో నడిచే కేసియో నలుగురి చేతులు మారింది. 


బతుకు దెరువు తండ్లాటలో వేరుకాపురం, దొయ్యలు అమ్మడం అన్నీ 
జరిగిపోయాయి. కొడుకు బతుకులోని మార్పును గమనిస్తున్న లింగంకు ఏది 
అడగాలన్నా నోరు రావడంలేదు. కనీసం ఈ కూల్‌ డ్రింకుల అమ్మకంలోనైనా 
బాగుపడితే అదే చాలనుకుంటున్నాడు. 


సారె చక్రం కాలుకు సర్రున కొట్టింది. “అవ్వా అన్నాడు లింగం వెనక్కి 
విరుచుకపడుతూ. రోకలి బండను వదిలి సారె వద్దకు ఉరికింది ఎల్లవ్వ, 
కాలును పిడికిడితో పట్టుకుని లేచి కూసున్నాడు లింగం. వేళ్లసందుల్లోంచి 
చిక్కటి రక్తం కారి, మట్టి పెల్లల మీద ఇంకిపోతుంది. 
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“నీ పనింట్ల పీనిగెల్ల. ఏం పని మొదలు వెడితివి. యాడ తలిగింది?” 
భయం భయంగా చేతిని గుంజేసింది ఎల్లవ్వ. 


కాలిబొక్క తెల్లగా కనిపించింది. తోలు ఓర్సుకపోయింది. రక్తం ధారలు 
కట్టింది. మట్టిలో కలిసి నల్లగా మారుతుంది. అది చూసి ఎల్లవ్వ 
ఒక్కసారిగా వణికిపోయింది. “ఇగనేనేం చెయ్యాలె... ఇది వట్టిగ 
తక్కువైతదా ...” అంటూ ఇంట్లోకి పోయింది. పసుపు తెచ్చి గాయానికి అద్ది 
కాసు సున్నం దంచి కట్టుకట్టింది. 

వద్దన్నా వినకుండా నిలువులు చేసే పనిలో మునిగిపోయాడు లింగం. 
నొప్పికాలు మీద నిలబడటం కష్టంగా ఉంది ఒంటికాలు మీదనైతే 
నిలబడరావటం లేదు. నొప్పిని పండ్ల మధ్య బిగవట్టి ఓర్సుకుంటూ సారెపై 
ఆనుతున్నాడు లింగం. వంగి పైకి లేచేప్పుడు నరాలు జివ్వుమంటున్నాయి. 


భర్త గిలగిల కొట్టుకోవడం చూస్తనే ఉంది ఎల్లవ్వ. పని బందు 
పెట్టాలనిపిస్తుంది. కానీ ఏడాది గాసం, చిల్లర అప్పులు తీరుతాయనడంతో 
దుగపడి చెప్పలేకపోతుంది. ఇంతవరకూ ఎలాగో నాలుగు రోజులు 
కష్టపడితే సరె అనుకుంది. ఇప్పుడు ఆలోచన మారి, చెయ్యగలమా లేదా 
అని భర్తను అంచనా వేస్తుంది. 


పగటి యాల్లయింది మూడు నిలువులు దిగినాయి. అన్నం తిని మళ్లీ 
పనిలో దిగారు. కాలు సలుపుతుంది. నొప్పి ఎక్కువవుతుంది. నొప్పిలేనట్టే 
మొండిగా సారెపై ఆనుతున్నాడు లింగం. పచ్చిబిగిలను ఎండ నుండి నీడకు 
మార్చి రాయిని మోటు సల్పను అందుకుంది ఎల్లవ్వ. లోపల మసిని పోస్తూ 
గుండురాయిని పెట్టి అదుముతూ సల్పతో కొట్టడం మొదలెట్టింది. ఆమె 
చేతిలో కాగు బొంగరంలా తిరుగుతుంది. 


నిలువులన్నీ దిగేనాటికి వారం దాటింది. లింగంకు జరం పుట్టింది. 
నున్న గుంతలయ్యేసరికి ఎల్లవ్వ నడుము కొంకశీలిపోయింది. 
మంచంలోంచి లెవ్వలేదు. కాగులు నెర్రెలు వారకుండా గట్టింపు చేసి ఎండ 
నీడలకు మారుస్తూ సంటి పిల్లను పోదను చేసినట్టుగా చేసాడు లింగం. 
వాము పేర్చే నాటికి ఇద్దరూ మంచం పట్టారు. దేకినట్టుగా నడుస్తూ వెళ్లి 
వామును అంటించాడు. వారి గోస చుట్టుపక్కల వాళ్లకు కన్నీరును 
తెప్పించింది. 
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ఎన్నో ఏండ్ల తర్వాత మొదటిసారిగా ఇండ్ల మధ్య కుమ్మరి వాము 
మంటలు లేచాయి. ఆ ఊరి గాలితో వాము పొగ కలిసిపోయింది. వాము 
చుట్టూ లేచిన కొత్త ఇండ్లల్లో పొగ నిండింది. వారికి అది కొత్త. ఇదేం పొగ 
అని విచిత్ర పడ్డరు. విసుక్కుంటూ తలుపులేసుకున్నారు. ఇక రోజు 
గిట్లయితే మనం పోగు వోసినట్లేనని తిట్టుకున్నారు. కాలుతున్న మట్టి 

గ అ లు ల 
వాసన కమ్మగా, కొత్తగా దట్టమైన పొగతో కలిసి పైకి లేచింది. 


చీకట్లో నాలుకలు చాపిన మంటలతో కుమ్మరి వాము తన ఉనికిని 
చెప్పుకుంటుంది. వాముపొగ సుడులు తిరుగుతూ ఆర్తిగా అన్ని మూలలను 
తడుముతూ మనిషి మనిషినీ పలకరిస్తూ సూరుపొక్కల్లోంచి, కిటికీల్లోంచి 
ఊరంతా కలియతిరిగి పైకిలేచింది. 


లింగం అక్కడే వాము దగ్గరనే అలసి సొలసి నిద్రపోయాడు. ఎల్లవ్వ 
ఇంట్లో పడుకుంది. కంటిమీద కునుకు రావడం లేదు. కండ్లపొంటి నీళ్లు 
కారుతున్నాయి. “ఇందరు ఇన్ని రకాల మాట్లాడిత్తన్నరు. రోజూ ఇంటి 
ముందటి నుండే పోతున్నడు గనీ “నాయినా, జరమచ్చినాదే? అవ్వా, 
ఎట్లున్నవే?” అని కొడుకు మాట్లాడిస్తలేడని” ఆమె మనసు వాములా 
రగులుకుంటుంది. “వాడు పెడితే ఎంత. పెట్టకపోతే ఎంత! యాడాదికి 
ఒక్కసారి గిట్లనే వాము చేసి కాగులు కాల్చుకుంటే ఎవ్వలకు ఎదురు 
సూడకుంట బతుకచ్చు. అట్లనో ఇట్లనో గడ్డకు వడ్డము” అనుకుంటుంది 
పుట్టెడు జరంతో కూడా. 


ఇద్దరూ మనుసుల్లో మనుసులై తిరిగే నాటికి వాము కాలి కూలింది. 
ఐదు వందల దాకా మందులకు ఖర్చయినయి. అయినా మొహంలో 
చెప్పలేని ధీమా! ఎక్కడికక్కడ లెక్క లేసుకున్నారు. 

పైస పైసా కూడవెట్టిన గల్లగురిగిని పలుగగొట్టి పైసలేరుకున్నట్టు 
వామును పలుగజీరి, కాగుల్ని పైకి తీసారు. రెండు పలిగిపోగా ముప్పయి 
రెండు కాగులు మిగిలినయి. ఆఖరునాడు పడుకుంటూ లేసుకుంటూ చేసిన 
కుండల్ని ఇంటికొకటి పంచింది ఎల్లవ్వ. 


కాగులన్నింటిని ఏరి వరుసగా బోర్లించాక లక్షల ఆస్తి తమకు దక్కినంత 
తృప్తి కలిగింది. ఒకటి రెండుసార్లు ప్రేమగా తడిమి చూసుకున్నడు లింగం. 
అప్పటికి జాతర దగ్గరపడింది. కార్యక్రమాలు జోరున అందుకున్నాయి. 
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అన్నింటినీ జాతరకు ఇత్తే బాగుండునన్న ఆలోచన వచ్చింది ఎల్లవ్వకు. పైగా 
పంతులంటే గురి. తండ్రి ఉన్నప్పటి మేనతు. ఇప్పుడు బంగ్ల కట్టిండుగని 
అప్పుడేముండె? మాతో ఉన్నోదేనాయె. ఈంతసాయం జెయ్యడా 
అనుకుంది. 


“ఇగో మనం ఒక పని చెయ్యాలె. ముందుగల్ల రెండు కాగుల్ని 
పంతులుకు ఒకటి సర్పంచ్‌కు ఒకటి వట్టిగ పంపుదాం. తెల్లారినంక పోయి 
పంతులును కలువు. బతిలాడితే ముప్పయికి ముప్పయి కొంటడు.” సలహా 
చెప్పిందిఎల్లవ్వ. అలాగే చేశాడు లింగం. 


మరునాడు లెక్క మాట్లాడుకోవడానికి పంతులు ఇంటికి వెళ్ళాడు 
లింగం. వచ్చిపోయె జనంతో ఇల్లంతా సందడిగా ఉంది. జాతరకు 
సంబంధించిన పనుల రూపకల్పన అక్కడే జరుగుతుంది. 


లింగం కాళ్లు కడప వద్దనే ఆగిపోయాయి. అతడి చేతుల్లో తయారైన 
కాగు మాత్రం ఎవరూ వెళ్లనంత లోపలి ఇంట్లోకి వెళ్లి గర్వంగా నిలబడి 
లింగంనే చూస్తుంది. చిన్నగా నవ్వుకుని అక్కడే అరుగుమీద కూర్చున్నాడు 
లింగం. 


పంతులుదీ తనదీ ఒక్క ఈడే. 


తను ఊళ్లోకి ఇల్లరికం వచ్చినప్పుడే పంతులు బతకడానికి ఆ ఊరుకు 
వచ్చాడు. 


అప్పట్లో తన మామనే పంతుల్ని చేరదీసాడని ఇప్పటికీ పంతులే 
చెబుతుంటాడు. సెల్‌ఫోన్‌లో ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ అటువైపు వచ్చాడు 
పంతులు. లింగంను చూస్తూనే పలకరించి నవ్వాడు. 


“ఏంరా లింగం ... బాగున్నవా? ఇంతకు ముందే యాదిజేసుంటిని. మీ 
కుమ్మరోల్లంతా కల్సి దేవునికి ఒడి బియ్యం తేవాలెరా ... తొమ్మిది సోలల 
బియ్యం కుడుక కనుము నూటపదార్లు అంతే. కొత్త దేవుడు ఏది మొక్కితే 
అది ఐతది” అన్నాడు. దూది నిమ్మపండులాంటి పొట్ట. ఆయాసంతో 
ఎగపోస్తున్నాడు. దిగి వచ్చిన దేవుడిలా కనిపించాడు లింగంకు. 


చేతులెత్తి దండం పెడుతూ “అదెంత భాగ్యం పంతులూ? మీరు 
చెప్పినంక తేమా?” అంటూ కాగుల ముచ్చటేదైనా చెబుతాడేమోనని 
చూసాడు లింగం. పంతులు ఆ ముచ్చట ఎత్తకపోయే సరికి తనే తీసాడు. 
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“అరే ... ఆ ముచ్చట నీకు మొన్ననే చెబుతామనుకుని మర్చిపోయిన. 
ఈ జాతర చెయ్యవట్టి ఆగమాగముంది. కాగులు కొంటే నాలుగైదు వెయిలు 
కావాలె. దాంట్ల నీళ్లు తెచ్చి నింపుడుకు టాక్టర్‌ కిరాయి గావాలె. మొత్తం 
ఏడనిమిది వెయిల ఖర్చు. అయితమాయె పెడుదామనుకున్నాం. మొన్ననే నీ 
కొడుకు వచ్చి అక్కడ నీళ్ల పాకెట్లు అమ్ముకుంటనన్నడు. అమ్ముకున్నందుకు 
మాకే రెండు వెయిలు ఇస్తనన్నడు. ఇదే నయముందని కమిటీ మెంబర్లు 
ఒప్పుకున్నారు. సర్పంచ్‌ కూడా సరేనన్నడు ...” ఎవరో పిలిస్తే 
వెళ్లిపోయాడు పంతులు. 


లింగంకు కాళ్లు చేతులు సల్లవడ్డయి. సల్ల చెమటలు పుట్టినయి. చలి 
జ్వరం వచ్చినవాడిలా వణికిపోయాడు. ఎలా చేరుకున్నాడో కాని 
పతుకులాడినట్టుగా కొడుకు దగ్గరికి చేరుకున్నాడు. ఇంటినిండా నీళ్ల 
పాకెట్లే! ఫ్రిజ్‌లో పెట్టి చల్లబరుస్తున్నాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు వ్యక్తులు 
పాకెట్లను ప్యాక్‌ చేస్తున్నారు. తండ్రిని చూసి మొహం చిట్లించాడు. కొడుకు 
దయగలవాడే. సైరమీద మెదిలినోడే. ఎందుకో ఆగమయిండు. 


“కమిటీకి రెండు వెయిలిచ్చిన. పదివెయిల మాలు తెచ్చిన. వెయ్యి 
ఖర్చయినయి. కోడలు మీది పుస్తెలతాడు అమ్మిన. ఇప్పుడు నువ్వు 
అమ్ముమంటే అమ్ముత. వద్దంటే తీసుకుపోయి వాగులపారేత్త.” యాష్టగా 
అన్నాడు కొడుకు. 


లింగంకు మొదటిసారిగా కొడుకు మీద కోపం వచ్చింది. అదీ కొద్దిసేపే! 
బతుకు దెరువు పాకులాటలో కొడుకెవరు తం(డైవరు అనుకున్నాడు. 
పంతులు మీదా సర్పంచ్‌ మీదా కోపమొచ్చింది. ఒక్కసారిగా నూరేళ్ల 
ముసలితనం పైబడినట్టయింది. బిత్తిరి చూపులు చూస్తూ సొలుక్కుంటూ 
సొలుక్కుంటూ ఇంటికి వచ్చి మంచంలో వాలిపోయాడు. 


విషయం తెలుసుకుని కొడుకును ఆడిపోసుకుంది ఎల్లవ్వ. ఆమె గుండె 
దడ రెట్టింపయింది. తను కూడా మంచంలో ఒరిగిపోయింది. వదురుతనే 
ఉంది. 


“వాన్నిగాదు, నీళ్లను ముల్లెగట్టి అమ్ముతున్న కంపినోన్ని అనాలె. దేవుని 
గుడిదగ్గర దానం చెయ్యాల్సిన నీళ్ళు అమ్ముకుంటార్రా? థూ ...!” లింగం 
కూడా వదురుడు మొదలెట్టాడు. ఇద్దరికీ చలిజ్వరం అందుకుంది. ఈ 
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విషయం తెలిసి మన్నుజార గొట్టినోళ్లు, కట్టెలు కొట్టినోళ్లు పైసల కొరకు 
ఇంటికి వచ్చారు. 


మరునాడె తన గుర్తుగా ఉంచుకొమ్మని ఇంటి కొకటి పంచాడు లింగం. 
పంచిన ప్రతీ ఒక్కరికి 'కాగుబొత్త కథిను వివరంగా చెప్పి, మనవలకీ 
మనవరాండ్లకీ చెప్పుమన్నాడు. 


కథ చెప్పడం ఆపి (ఫ్రిజ్‌ వైపు దీనంగా చూసింది కాగు బొత్త. దాని కళ్ల 
నిండా కన్నీళ్లు. లింగం రూపం మనసులో మెదిలింది. చివరగా మిగిలిన 
తానొక్కతైనా ఇంటిలోనే ఉంటాననుకుంది. లింగం బాగలేడని చూడడానికి 
వచ్చిన పట్నం మనిషికి కథంతా వినిపించి తనను అప్పగించాడు లింగం. 


ఎందుకోగానీ (ఫ్రిజ్‌ గంభీరంగా వింటుంది. కిటికీలోంచి ఎండ 
చురుక్కుముంటుంది. అంతవరకూ ఇంట్ల అలికిడి లేదు. ఒక్కరొక్కరే నిద్ర 
లేస్తున్నారు. మొదట నిద్ర లేచిన పిల్లలు కాగుబొత్తను విచిత్రంగా చూస్తూ 
కేరింతలు కొడుతున్నారు. 


“అదీ నా కథ. లాభాలు లేకపోయినా ఫరవాలేదు. కనీసం నా 
యజమానికి బుక్కెడు కూడును పెట్టలేకపోయాననే నా బాధంతా ...” 
కాగుబొత్త చెబుతుంది. 


గుర్రుమని శబ్దం చేస్తూ ఫ్రిజ్‌ మౌనంగా ఉండిపోయింది. 
“ఏయ్‌ ... దీన్ని ఇక్కడెవరు పెట్టారే ...” కేకతో రెండు ఉల్మిపడ్డాయి. 


ఇంటి యజమానిలాగున్నాడు. నిద్రకళ్లతో కాగును కోపంగా చూస్తూ 
అరిచాడు. కాగుకు భయమేసింది. 


“నిన్న మామయ్య ఊరి నుండి తెచ్చాడు” లోపలి నుండి 
యజమానురాలి కంఠం. 


“ఆ ... తెచ్చాడులే ... ఈ బంగారాన్ని ... హాల్లో దిష్టిబొమ్మలా 
ఎందుకు...? స్టోర్‌ రూంలో పడేయ్‌!” ఆర్డర్‌ ఇచ్చాడు. పిల్లలు గిచ్చుతూ, 
కొడుతూ, లోపలికి తొంగి చూస్తూ అల్లరి చేస్తున్నారు. క్షణాల మీద 
పనిమనుషులు ప్రత్యక్షమై లేవనెత్తారు. కాగు కన్నీళ్లు కారుస్తూ ఫ్రిజ్‌ వైపు 
దీనంగా చూసింది. ఫ్రిజ్‌కు గుండె కరిగింది. 
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కాగును దుమ్ము పట్టిన స్టోర్‌ రూంలోకి మారుస్తూ పనిమనుషులు 
లింగంను గుర్తు చేసుకుంటున్నారు. “పాపం ... వాని రెక్కలు బొక్కలు 
ఇయ్యల్ల ఆయిమన్నయి. ఒక్కనాడురికేం లేకపాయె ... కడుపు నిండ తిన్నది 
లేదు. కంటినిండ పన్నది లేదు ... ఇయ్యాల్డితో పేరు మాసిపాయె ...” 


వింటున్న కాగుబొత్త గుండె జల్లుమంది. అంతే! దుఃఖం ఆగలేదు. 
పక్కున ... పట్టన పగిలింది. 
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43 


బర్రె 


కెవి. నరేందర్‌ 


ఆ ఇంటి పెరట్లో ... ఓ మూలకి ... 


కంపువాసన కొడుతూ ... రొచ్చు రొచ్చుగా వుంది. 'మట్టుకి కట్టేసిన బర్రె 
పోసిన మూత్రంతో బురదగా మారి దాని చుట్టే రొచ్చుగా వుంది. 


ఏ మడుగులో పడుకుందోగాని ... దాని శరీరం మీద ఎండిపోయిన 
పగుల్లు వారిన బురద. తోకతో అదిలిస్తున్నా జొబ్బుమంటున్న ఈగలు ... 


మెడకింద రక్తాన్ని పీలుస్తున్న జలగ ... 

పొదుగుకింద పుట్టెడు గోమార్లు ... 

మెడ మీద ఒరుసుకుంటున్న ఇనుప గొలుసు ... 

కాళ్లను కుట్టేస్తూ చిరాకు తెప్పిస్తున్న అడివి దోమలు ... గుడ్డీగలు ... 


బ(రైకి అసహనంగా వుంది ... తన బతుకు మీద తనకే రోతగా వుంది. 
ఏవో మాటలు వినిపించడంతో తలతిప్పి చూసింది. ఇంటికి యజమాని 
మంచంపైన మనవడ్ని ఒళ్లో కూచోబెట్టుకొని కథ చెప్తున్నాడు. 


“అనగనగా ఒక ఆవు... అమ్మలాంటి ఆవు...” 
బ(రై మనసు చివుక్కుమంది. 


తను, తన వంశం ఈ ఇంటికి కొన్ని వందల ఏళ్లుగా 'పాలిస్తున్నా ... 
వాటితో చాయలు, కాఫీలు, పెరుగు, వెన్న నెయ్యి తరతరాలుగా వీళ్లు 
ఆరగిస్తున్నా ... ఈ ఇంట్లో ఎప్పుడూ కనిపించని ఆవు మీద వీళ్లకు గొప్ప 
ప్రేమ ... అభిమానం ... గౌరవం ... భక్తి... ఆప్యాయత ... 


తమ ఉనికిని పాతి పెట్టేసి ... ఆవుని జపించడం ఎంత వరకు న్యాయం 
అనుకుంది. ఆ ఇంటి పాలేరు చెంద్రిగాడు ఎండుగడ్డి తెచ్చి బర్రె 
ముందరేసాడు. 
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వాడిదీ తనలాంటి రంగు శరీరమే... 
వాడిదీ తనలాంటి బతుకే ... 


“ఆవు శరీరంలో 38 కోట్ల మంది దేవతలుంటారు. పుట్టలో పడిపోయిన 
వెంకటేశ్వరస్వామికే పాలు ధారబోసి బతికించిన పుణ్యశీలి జస 


కథ నడుస్తోంది... 


బాధగా కూలబడి ... కళ్లు మూసుకొని నెమరేసుకుంటూ కథ వింటోంది. 
దేవుడికి పాలుపోసిన మాట దేవుడెరుగు ... 


ఈ మనిషి కూతురు ప్రసూతయి ... పాలు రాకపోతే పసిగుడ్డుకి మూడు 
నెలలు తన పాలు తాగించి బ్రతికిచ్చారే ... 


పుక్కిటి పురాణాల ద్వారా ఆవు గొప్పదైతే క పొద్దు పొడవక ముందు 
నించి రాత్రిళ్లు పండుకునేదాకా తన పాలతో బతికే వీళ్లకు బర్రెజాతి నామోషి 
ఎలా అయింది ... ?? 


నిజంగా ... వీళ్లెంత కృతఘ్నులు అనుకుంది బాధగా. 


చెంద్రిగాడు పసిగడుగులతో నిండిన కుడితి బకెట్టు తెచ్చి పెట్టాడు. ఆ 
పులుపు వాసన ముక్కు రంధ్రాలకు తగలగానే ... ఆశగా లేచి నిల్చుంది. 
తనుగు విప్పి దుడ్జెని విడిచి పెట్టాడు. అది చెంగు చెంగున వచ్చి పొదుగుని 
కుమ్మింది. తల్లి ప్రేమతో జాలువారిన పాలు ... కాని దాని గొంతు తడువక 
ముందే బలవంతంగా దాన్ని లాక్కెళ్లి ముట్టుకి కట్టేసాడు చెంద్రిగాడు. పొదుగు 
దగ్గర కూచొని ఇత్తడి సర్వ మోకాళ్ల మధ్య పెట్టుకొని ... పాణాలు పోయేంతగా 
పాలు పితికాడు. 


హాయ్‌ ... అంటూ ఆశగా అరుస్తున్న దుడ్జని విడిచి వెళ్లిపోయాడు. అది 
పొదుగునెంత కుమ్మినా ... పాల చుక్క రాలేదు. 


బర కళ్ళల్లో మాత్రం... కన్నీటి చుక్కలు రాలిపడ్డాయి. 

ఏనాడూ తన బిడ్డలకి కడుపునిండా పాలివ్వలేని జాతి ... పెయ్యదూడని 
పెడితేనే సాక్షి ... 'పోతుని కంటె పొదుగు మరువక ముందే అమ్మేసే 
మనుషుల్ని నిశ్శబ్దంగా క్షమిస్తున్న జాతి ... 

గోవు మా లక్ష్మికి కోటి దండాలు ...” 


కథలో భాగంగా తాత పాడుతుంటే మనవడు విచిత్రంగా వింటున్నాడు. 
ఆ పాట విని బరై మనసు బాధగా మూలిగింది. 
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బిడ్డ తండ్లాట చూసి పాలు లేవని చెప్పలేక రొచ్చులో కూలబడి కుడితి 
బక్కెట్లో అడుక్కి మిగిలే అన్నం మెతుకుల కోసం ముక్కుతో బోర్లించింది. ఇంటి 
యజమానురాలు వచ్చి తిడుతూ బక్కెట్టు తీసికెళ్లింది. ఇంకిపోని కుడితి పై 
జొబ్‌మని వాలిన ఈగలు. 


“అందుకే గోదానమెంత గొప్పదో యం గోహత్య అంత పాతకమని 
అర్థమైంది కదా” కథ కంపరమెక్షిస్తోంది ... 


ఇనుప గొలుసు తెంపుకొని పారిపోవాలన్నంత కంపరం .. 


ఆ మడుగుని ... బర్ల మడుగంటారు. 


చిక్కటి బురదలో సగం శరీరం లోపల ... సగం బయట కన్పిస్తూ 
నిశ్శబ్దంగా పడుకున్నాయి. వాటి వీపుల మీద ఎగురుతూ తెల్లకొంగలు ... 
మెల్లగా ఎగబాకుతున్న జలగలు మొహమంతా చిన్న బుచ్చుకొని కన్నీరు 
కారుస్తున్న బర్రెని చూస్తూ ఏమయిందని అడిగినయ్‌ కాపోల్ల బర్రె... శాలోల్ల 
బర్రె ... అవుసులోల్ల బర్రె... 


“మా ఇంటాయన పేపర్‌ సదువంగ విన్నా... గోవధ నిషేధించాలని కొన్ని 
పార్టీలు ర్యాలీలు ధర్నాలు చేస్తున్నయని ... నా మనసు బరువెక్కింది. 
వాటికన్నా జనాభాలో మనమే ఎక్కువ. అల్‌కబీర్‌ కాడ వందల సంఖ్యలో 
తెగనరుకుతున్నది మనల్నే. మన కోసం ... ఒక్కరంటే ఒక్కరు 
పాటుపడరెందుకు?” అంది. 


దాని గంభీరమైన ప్రశ్నకి మిగితా బర్రెలు మౌనంగానే వుండిపోయాయి. 
అన్ని బర్రెలు ఇటువైపు తల తిప్పాయి. చెవులూపుకుంటూ ... 

నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. 

“ఆవులకు పురాణ కథల్లో చోటు ... సంస్కృతుల్లో భాగం 
సంప్రదాయాల్లో పెద్దపీట ... బక్కెట్ల కొద్దీ పాలిచ్చినా మనకోసం ఏ 
సంప్రదాయాల్ని పాటిస్తున్నారు. గతంలో ... ఏడాది కోసారి మన నిండా 
పసుపు కుంకాలు బుక్క గులాలు చల్లి కాట్రేవులకు చేసెటోల్లు ... అదీ 
అడవిలో మనల్ని కాసే కాపరులు మాత్రమే. అప్పుడదీ మర్చి పోయారు ...” 


దాని మాటల్లోని వేదన ... మిగతా వాటిని చుట్టుముట్టింది. 
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అప్పుడే బర్లమందని కాసే రాయనర్సడి పదేళ్లకొడుకు తండ్రికి సద్దిగిన్నె 
ఇచ్చి ప్రేమగా పరిగెత్తుకొచ్చి ఓ బర్రెమీదెక్కి కూచున్నాడు. 


వాడి మొహం నిండా సంతోషం ... 


ఢిల్లీలో సాహస అవార్జ్డులందుకునే బాలలు ఏనుగు అంబారీ 
మీదెక్కినప్పుడు కూడా అంతగా సంతోషపడరేమో ... “చల్‌ ఛల్‌ గుర్రం ... 
చలాకి గుర్రం” అంటూ ఆడుతున్నాడు వాడు ... 


“ఆ పిల్లాడ్ని చూడండి ... వాడిదీ మనలాంటి బతుకే, ఆవు, గోవు అంటూ 
కలవరించే వాళ్ల పిల్లలు మరి ఆవుల మందల్ని కాయటేదెందుకు? వాడొక 
అస్పృశ్యుడు ... మనమూ అస్పృశ్యులమే ... అందుకే వాడి కుటుంబం 
తరాల్నించి మనల్ని కాయడానికే త్యాగం చేస్తోంది. మనమూ అంతే ...” 


బ(ర్రెలన్నీ బరువుగా నిట్టూర్పాయి. గాయపడ్డ ఒక బర్రె లేచి నిల్చుంది. 
దాని నల్లటి శరీరం మీద ఇంకా నల్లగా కమిలిపోయిన వాతలు ... 


“పంట దిగుబడి రావాల్నని పక్క వూర్లె నించి ఆవుని కిరాయికి తెచ్చి 
చేండ్లల్ల మేపిండ్రు. పచ్చగడ్డికోసం నేను పొలంలో దిగితే బాగా కొట్టి 
బంజరిదొడ్లె వేసిండ్రు. నా యజమాని కూడా రెండు వందల జుర్మాన 
కట్టలేదు. దాంతోని ఇంక రెండ్రోజులు బంజరిదొడ్లెనే వుంచి ఇడిసి పెట్టిండు. 
ఆకలికి దూపకు చచ్చిపోయిన ...” 


దాని శరీరగాయం కన్నా... దాని మనసుకి పడ్డ గాయం దుఃఖ భరితంగా 
వుందని మాటలే చెప్తున్నాయి. 


మరో బర్రె లేచింది ... మొహం మీద పాకుతోన్న జలగని విదిల్చింది. 
“సూడికత్తలేమని వూరోల్లంత రెండు వేలు పెట్టి, జయితాల అంగట్ల పోతుని 
కొనుక్కచ్చిండ్రు. ఇంటింటికి తెల్కపిండి వెట్టి దాని పాణమోలె చూసుకున్నరు. 
అందరం సూడికి రాంగనే పోతుని ఎవలూ పట్టించుకోలె. దాని మెడమీద 
పుండయింది. పురుగులు పడ్డయ్‌. గాల్లయినయి. ఎవడో కాలు మీద 
కొట్టిండు. గడ్డిగాసం దొరుకక బక్కపడి గుట్టలపొంటి తిరుగుతుంది” అన్నది. 


“సూడి అంటె యాదికచ్చింది. నేను సూడి మీదుండి తీగలెయ్యంగ కూడా 
మా ఇంటోల్లు పట్టిచ్చుకోలె. అద్మ రాత్రి మాయి పడేదాక పాపం 
రాయనర్సన్ననే కావలికాసిండు. తెల్లారి జున్నుపాలు మాత్రం ఇంట్లో 
జుర్రుకుంటు తాగిండ్రు. రాయనర్సన్నకు కూడా గిలాసెడు పొయ్యలే” అంది 
మరో బరై. 
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“ఆవు మూత్రం పాకెట్లల్ల పోసి అమ్ముతుండ్రు. ఆవు పేడ బంగారంతోని 
సమానంగా సూత్తుండ్రు. బోపాల్‌ విషవాయువులప్పుడు అందరు 
చచ్చిపోయినా ఆవు పేడతోని యజ్ఞం చేసిన ఓ ఇంట్ల విషవాయువులు ఏం 
పని చేయలేదని పత్రికలోల్లు మొత్తుకున్నారు. తెల్లారితే ఇంటింటికి మన 
పెండతోని అలుకు చల్లుకుంటున్నా మన పెండకు, మూత్రానికి 
విలువేలేకపాయె. పిడుకలకు తప్ప దేనికి పనికి రాదన్నట్లు చేసిరి. అమృతం 
తాగేటప్పుడు (బ్రహ్మ నోటి నుంచి కారుతున్న మరగలకెల్లి ఆవు పుట్టిందంటరు. 
మన పుట్టుపూర్వోత్తరాల గురించి ఎవలు కథలల్లకపాయిరి” అంది. 


దాని మాటలు మిగతా బ(రైలకు ఆశ్చర్యం గొలిపినయ్‌ ... 


“ఒక్కనాడు రాయనర్సన్న జ్వరమచ్చి పడుకుంటె ... ఇండ్లల్ల మనల్ని ఎంత 
చీతరిచ్చుకున్నారు. ఆవుకు మనకు తోలు రంగు మాత్రమే తేడా. పాల రంగుల్ల 
తేడాలున్నయా? గిదెక్కడి న్యాయం” అంది ఇంకో బర్రె. 


“బతికున్నన్ని రోజులు మన పాలు తాగుతరు. చచ్చిపోయినంక నెలనెలా 
పిండాలు పెట్టంగ ఆవు సపెండతోనే అలుకుతరు. మన పాలేంది ... మన గడ్డి 
కూడా తింటుండ్రు” అంది కొంచెం రాజకీయం తెలిసిన బర్రై. 


“ఆవు ముఖంలో నాలుగు వేదాలుంటె ... మన ముఖం దేనికి పనికి 
రానిదెట్లయితది? అందరిది ఒక్కటే జాతి కదా” అంది మరొకటి. 


“ఆవు తన జీవితకాలంలో నాలుగు లక్షల పదివేల నాలుగు వందల నలభై 
మందికి ఒక పూట భోజనాన్నిస్తుందని ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఈ లెక్కన మనం 
ఎన్ని లక్షల మందికి కడుపు నింపుతున్నం. ఈ లెక్కలన్నీ తేలాలె. భారతదేశం 
పాల ఉత్పత్తిలో (ప్రథమ స్థానంలో వుందంటే కారణం ఆవు కాదు” ఆర్థిక 
శాస్త్రం తెలిసిన ఓ బర్రె లెక్కలేసి చెప్పింది. 

ఇలా ... వాటి మధ్య చర్చ తీవ్రంగా సాగింది. 


తమ ఉనికి కోసం తల్లడమల్లడమయ్యాయి. అన్నీ కలిసి ఏకగ్రీవంగా ఒక 
తీర్మానం చేసాయి. 


“మనకూ కొమ్ములున్నాయి ... అవసరమైతే తిరగబడాలి” 
అ © © 


పాలేరు చెంద్రిగాడు పాలు పిండి దుడ్జెని విడిచి పెట్టి ఇంటికి 
వెళ్లిపోయాడు. దుడ్జె చెంగలిచ్చుకుంట పొదుగుని కుమ్ముతోంది ... 
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బరై మనసంతా నిన్న మందలో సాగిన చర్చనే నెమరేసుకుంటోంది. 
ఇన్నాళ్లూ జడత్వంలా వున్న మనసూ ... శరీరంలో ఏదో ఊరట. 


పెయ్యదుడ్డెని ప్రేమగా నాకింది “దీని బిడ్డల నాటికైనా సంస్కృతిలో ... 
సాంప్రదాయాల్లో గౌరవం దక్కాలి. హిందూత్వ అజెండాలో చోటు దక్కాలి. 
గోపురాణాల్లాగా సాహిత్యంలోనూ స్థానం దక్కాలి. ఇచ్చే పాల పట్లనే కాకుండా 
తమ జాతిపట్ల ప్రేమ దక్కాలి ... ఏనాటికైనా జాతీయ జంతువుగా 
నిలిచిపోవాలి...” అనుకుంది. 


నల్ల రంగు అతి గొప్ప రంగు అని జాతి యావత్తు గుర్తించిన రోజు తమనీ 
గౌరవిస్తారని ఆశపడింది. అప్పుడైనా ప్రపంచ వ్యాప్తంగా ... 365 రోజుల్లో 
ఏదో ఒక రోజు “బఫెల్లో డేగా ప్రకటించబడుతుందని ఆశించింది ... 


తర్వాత తనవన్నీ పిచ్చి ఆశలేమోనని నవ్వుకుంది ... 


ఇంతలో ... బక్కెట్టు తీసుకెళ్ళడానికొచ్చిన ఇంటాయన బరగర్రై ముందర 
వేసిన గడ్డిని కాళ్ళతో రొచ్చులోకి జరుపుకున్నందుకు ... కోపంగా చూసిండు. 


గడ్డి దొరక్క చస్తుంటే ... నీకు తిండి ఎక్కువైందే' అంటూ పక్కనున్న 
కంకకట్టె తీసి చివాలున కొట్టిండు మందం తోలు అయినా శరీరమంతా 
చివ్వుమంది. 


బాధని ఆపుకోలేని బర్రె వెనక్కి తిరిగి ... ఒక్కసారిగా డొక్కలో కుమ్మింది. 
ఇంటాయన బొక్కబోర్లా పడ్డాడు. 


“రాండ్రిరా ... బర్రె పొడిచింది ... రాండ్రి ... పండ్లల్లకెల్లి రక్తమెల్తంది... 


“రాండ్రిరా” అని మొత్తుకున్నడు. లేవలేకపోయిండు. శరీరమంతా పెండ, 
రొచ్చు అంటినయ్‌. 


అందరు పరిగెత్తుకొచ్చిండ్రు ... ఇద్దరు లేవట్టిండ్రు వ్‌ 


ఇంటాయన కొడుకు అదే కంక కట్టెతోని బర్రెని విపరీతంగా కొట్టిండు. 
దుడ్జె బెదురు చూపులు చూసింది. కొమ్ము లిరిగేటట్లు కొట్టిండు ... 


“రేపే కొత్తింట్లోకి గృహ ప్రవేశం ... ఇదేం అపశకునం రా దేవుడా” అని 
బర్రెను తిడుతూ శోకాలందుకుంది ఇంటావిడ ... రాత్రంతా ... చీకట్లనే బిడ్డని 
నాకుతూ కన్నీరు కార్చింది బర్రె. ఆ రాత్రి గడిచింది... నల్లతోలు చిట్లిపోయి 
లేచిన ఎర్రటి వాతలపై దోమలు కుడ్డుంటే ... పొద్దుట మందలోకి బర్రెను 
విడువలేదు. ఎవరూ దాన్ని పట్టించుకోలేదు. 
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బర్రె ఆశ్చర్యపోయింది. తర్వాత అనుమాన పడింది. అది అనుకున్నట్లుగానే 
తొమ్మిదింటికల్లా ... గొడ్ల బేరం చేసే గోరేమియా వచ్చి బర్రెని ఎగాదిగా 
చూసాడు ... “ఎనిమిది ఈతల బరై.... ఏముంది దీంట్లో ... ఆరు 
వందలిస్తా” అన్నాడు ఇంటాయనతో ... పితికితే నెత్తుటి చుక్కలు రాలేటట్టు 
. బరై గుండె పొదుగులోకి జారిపోయింది. ఆ మాటలు విని 


ఆల్‌ కబీర్‌ 


మందలో బర్లన్నీ తరచూ దాని గురించే భయం భయంగా 
ముచ్చటించుకునే పదమది ... పాలివ్వటం ఆగిపోయాక ... మా ఎముకల్ని 
సైతం నుజ్జు నుజ్జు చేసి కప్పుసాసర్లుగా మార్చుకుంటూ ... గొడ్డుబోయిన పశు 
జాతిని “కోతికి అమ్మేసే నరజాతి స్థాపించుకున్న 'వధ్యశిలి కర్మాగారం అది ... 


బర్రె వణికిపోయింది ... 


బేరం ఎనిమిది వందలకు కుదిరింది ... పెయ్య దూడని చెంద్రిగాడు 
తీసుకున్నడు. దుడ్జెను మూడేండ్లు సాదినంక ఈతకు రాగానే మొదటి దుడ్జెను 
తీసుకోవాలి. పాలిచ్చే బర్రెని అప్పగించాలి అన్న షరతు మీద. 


బర్రెను గొలుసు విడిచి లాగాడు గోరేమియా. కదల్లేక .. కదల్లేక. కదిలింది 
బర ... 


కదలక తప్పలేదు న 


బాధతో బిడ్డవైపు తిరిగి ... తిరిగి చూసింది ... అది మెడ చాపి దీనంగా 
బా.. బా... బా... అంది ... తల తిప్పుకుంది ... వెనకనించి మాయ ... 
అన్న పిలుపులు ... లారీలో కొన్ని బర్రెలు బక్క చిక్కిన ఎడ్లతో, గొడ్లతో నిండి 
వున్నది. దుడ్డె (ప్రేమగా నాలుగు కాళ్ల సందుల్లో జొరబడే తను పరుగెత్తి. 
మిగతా వాటితో వాటి పిల్లలూ లేరు. 

దుడ్జె పరుగులేస్తుంటే ... 

భజంత్రీలు ఎదురయ్యాయి.... 

దారులు హోరెత్తిపోతున్నాయి... 

మొత్తం భక్తి పారవశ్యంతో డాన్సులు చేస్తున్నారు. హుందాగా నడుస్తున్న 

. ఆవు..!! 
నుదుట పసుపు కుంకుమలు .. పండితుల మంత్రాలు ... ఆవుపై కప్పిన 


A అత్య 
పట్టు వస్త్రం... 
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దారిలో సాగిపోతుంటే .. అందరూ ఆవుకు పడిపడి దండాలు 
పెడుతున్నారు. 


ప్రార్థించే కన్నీళ్ళతో చూసింది బర్రె... 


తన యజమాని, ఇంటావిడా ... ఇన్నేండ్లూ తన పాలు తాగినవాళ్లెవరూ 
. కనీసం పట్టించుకోలేదు. 


హాయ్‌ ... 
హాయ్‌ ... 
హాయ్‌ ... 
కంఠనరాలు తెగిపోయేలా అరిచినా బర్రె దిక్కే చూల్లేదు... 


“ఆవు నాలుగు పాదాల్లోనూ ధర్మార్థ కామ మోక్షాలుంటాయి. అందుకే 
ఆవుతో నూతన గృహ ప్రవేశం చేయిస్తే అష్టయిశ్వర్యాలు” ఎవరో 
అంటున్నారు. 

బ(రై మనసు బరువుగా మూలిగింది. 


“నిన్న చివరిసారిగా పిండిన తన పాలతోనే కదా ... ఇవాళ కొత్తింట్లో పాలు 
పొంగిస్తారు ...” 


ఆ ఆలోచనతో బర్రెలో కన్నీళ్లు పొంగాయి. 

వాకిట్లో ... ఆవు కాళ్లని కడిగి తలలపై చల్లుకున్నారు. 
ఆవు గడపదాటి కొత్త ఇంట్లో అడుగేసింది ... 

బర్రె చెక్క బల్లనెక్కి లారీలో అడుగు పెట్టింది ... 


మిగతా పశువులు దీనంగా చూస్తున్నాయి... అన్నింటిలోనూ గుబులు 
పొంగే కళ్ళకింద చారలు కట్టిన కన్నీళ్లు ప. 


“చచ్చే ముందు వాహనయోగంి ఓ ముసలి బర్రె జీవం లేని నవ్వు నవ్వింది. 
లారీ వెనక వుండే చెక్క బల్లని ఇనుప గొలుసులతో కట్టి మూసేసారు. 


ఎక్కన్నించో ... అంబా అంటూ హాయ్‌ అంటూ ... జాలి గొలిపే బిడ్డల 
పిలుపులు ... ఒక కుదుపుతో కదిలిన లారీలోంచి కన్నీళ్లతో చూసింది బర్రె... 


గుండె పగిలింది ... 
దుఃఖం ఎగజిమ్మింది గా 
మసక మసగ్గా ... వీధి 
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దూరమైపోతున్న ... ఊరు 
ధ్వంసమైపోతున్న ... బంధం 


లారీ వేగం పెరిగి రోడ్డెకుతుంటే ... వణికే గొంతుతో మరిగే కన్నీళ్లతో 
శపించింది. 


“పాలు తాగి విషం కక్కే ఈ మనుషుల్లోని అనుబంధాలు ... 

అంతరించి పోనీ ... 

అంతరించిపోనీ ... 

మత దైవంగా ఆవుని ప్రేమిస్తూ ... మమ్ముల్ని అంటరాని వాళ్లుగా మార్చిన 
ప్రభుత్వాలు ... 

కూలిపోనీ ... 

కూలిపోనీ ...” 
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44 
ఆహారయాత్ర 


డా. ఎ.యం. అయో ధ్యారెడ్డి 


భూమికి ఆకాశానికి మధ్య చినుకుల సంబంధం తెగిపోయిన 
రెండోరోజది-- 


వారంరోజులుగా గైరాజరైన సూర్యుడావేళ మబ్బుల్లోంచి బయటపడేందుకు 
తెగ గింజుకుంటున్నాడు. పరిసరాలింకా తడితడిగానే వున్నాయి. రోడ్డుమీదా, 
రోడ్డుపక్కనా బురదగుంటలు ఎంతకీ మానిపోని పుండ్లలా ఉన్నాయి. 


ఇరానీ హోటల్‌ ఎంట్రెన్స్‌ చివరిమెట్టుకి ఎడంవైపు మూలన చిన్న 
కన్నంలోంచి చిటుక్కున బయటపడిందో చీమ రెండు క్షణాలు జాగ్రత్తగా 
పరిసరాలు గమనించి మెల్లగా ముందుక్కదిలింది. అదట్లా నాలుగంగుళాలు 
వెళ్లిందో లేదో కన్నంలోంచి బయటకొచ్చిన మరోచీమ దూకుడుగా వొచ్చి 
మొదటి చీమను కల్సుకుంది. 


ప్రశాంతంగా వున్న ఆ వాతావరణంలో చీమలు రెండూ గోడపక్కగా 
చిక్కుముళ్లు పడ్డ దారాల్లా కదుల్తున్నాయి. కింద నేలంతా వర్షానికి తడిసి 
రొచ్చురొచ్చుగా వుంది. ఎత్తుపల్లాల్ని చిన్నచిన్న నీటి మడుగుల్ని జాగ్రత్తగా 
గమనిస్తూ కాటుక గీతల్లాంటి కాళ్ళతో ఒక్కో అంగుళమే దాటేసి ముందుకు 
పోతున్నాయి. 


వాటిల్లో మరీ చిన్నగావున్న చీమ మాటిమాటికీ వేగంగా కదుల్తూ 
ముందుకెళ్లి పోతోంది. అలా నడుస్తుంటే దానికెంతో ఉత్సాహంగా వుంది. 


వెనకాలే అతిజాగ్రత్తగా పరిసరాలు గమనిస్తూ వొస్తున్న మొదటి చీమ నీలి, 
దాని దూకుడు నడక్కి కంగారుపడుతోంది. “ఒసే చిట్టీ కొంచెం నెమ్మదిగా. 
చుట్టూ చూసుకుంటూ నడువ్‌. నీ దూకుడుకు దేనికిందనో పడి చస్తావ్‌ 
అంటూ హెచ్చరి స్తోంది. 
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అక్క మాటల్ని ఎంతమాత్రం ఖాతరుచేయట్లేదు చిట్టి చీమ. గంతులేసినట్లు 
నడుస్తూ ముందుకెళ్తోంది. మధ్యమధ్య అదేవేగంతో వెనక్కి పరిగెత్తుకొచ్చి అక్క 
చుట్టూ ఓ రౌండ్‌ కొట్టేసి, మళ్లా రయ్యిన ముందుకు దూసుకుపోతోంది. 
“చెప్తుంటే విన్పించుకోవేమిటే ముండా...! అలా పరిగెత్తి నడమంత్రపు చావు 
తెచ్చుకుంటావేమిటే.. ?” 


అరిచి అరిచి నీలి చీమకి నోరు పోతోంది. కానీ చిట్టి ఉరుకులు మాత్రం 
మానలేదు. చిట్టిచీమను వెంటబెట్టుకొని బయటకు రావడం నీలి కెంతమాత్రం 
ఇష్టం లేదు. ఇంటి దగ్గర తల్లికూడా వొద్దంది. కానీ చిట్టి వినించుకోలేదు. 


వారంరోజులగా కురిసిన వర్షాలకు చీమల నివాసం యావత్తూ 
వరదమయమై పోయింది. తమ కొంపల్నీ ..కొంపల్లో సమకూర్చుకున్న కొద్దీ 
గొప్ప ఆహారాన్నీ వొదిలేసి చీమలన్నీ తలోదిక్కుగా చెల్లాచెదురయ్యాయ్‌. ఆ 
గందరగోళంలో విడిపోయిన నీలిచీమ తండ్రి మళ్లా కన్పించలేదు. నీళ్లింకిన 
తర్వాత కొంపకు చేరుకుంటే పోగుచేసుకున్నదేమీ మిగల్లేదు. తల్లీ కూతుళ్ళూ 
తండ్రి చీమ కోసం ఎంతగానో ఎదుర్బూశాయి. కానీ అది తిరిగి రాలేదు. 
తండ్రిచీమ వరదలో కొట్టుకుపోయిందని కొందరంటే, ఏదో ప్రమాదంలో 
నలిగి చచ్చిపోయిందని మరికొందరన్నారు. కాదు..రాణి చీమ స్థావరంలోకి 
ఆహారం చేరేస్తుంటే ఏదో గొడవొచ్చి సైనికచీమలు దాన్ని చంపేశాయనే 
పుకారు కూడా విన్సించింది. 


ఈ ఊహాగానాల మాటెలా వున్నా నీలి చీమకి మాత్రం తండ్రి ఇక 
తిరిగిరాడని అర్థమైంది. 


అలా నాలుగురోజులు గడిచాయి. 


అయిదోరోజు మరి తట్టుకోలేక తినడానికేమైనా తెస్తానని బయటపడింది 
నీలి చీమ. తండ్రి జ్ఞాపకాలు మనసును కలిచివేస్తుంటే పరధ్యానంగా 
నడుస్తోంది. కళ్ళలోంచి జారుతున్న అశ్రువులను వొత్తుకోవాలన్న ధ్యాస కూడా 
లేదు. 


“ఎందుకక్కా ఏడుస్తున్నావ్‌..? నాన్న గురొచ్చాడా?” అన్న చిట్టి 
పలకరింపుతో ఉలిక్కిపడి ఈలోకంలోకి వొచ్చింది. తన కన్నీళ్లు తుడుస్తున్న 
చెల్లెలి లేతచేతుల్ని (ప్రేమగా ముద్దు పెట్టుకుంది. 


“నాన్న ఎక్కడదికెళ్ళాదక్కా.. ? అడిగింది చిట్టి అక్క పక్కనే నడుస్తూ. 
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“తెలియదమ్మా! వరదొచ్చి మన కొంపలు కొట్టుకుపోయాయి. ఇంతవరకూ 
రాలేదు. ఎక్కడున్నాడో.. ఏమిటో” 


“నాన్న నెవరో చంపేసారటకదా..? నిజంగానే నాన్న చచ్చిపోయాడా 
అక్కా..” 

ఈ ప్రశ్నకు నీలిచీమ వెంటనే జవాబు చెప్పలేకపోయింది. “నాన్న 
చచ్చిపోలేదమ్మా.. త్వరలో తిరగొస్తాడు' అంది. 

“సైనిక చీమలంటే ఎవరక్కా.?” మళ్లీ అడిగింది చిట్టి. 


“వాటిని రక్షకభటులంటారమ్మా. ఇంకా సిపాయి చీమలని కూడా 
అంటారు. అవి రాణివాసంలో వుంటాయి.” 


“రాణివాసమంటే.. ?” 
“రాణిచీమ స్థావరం” 


“అదెక్కడుంది...! మనం ఒకసారి వెళదాం అక్కా కుతూహలంగా అంది 
చిట్టిచీమ. 


“మనల్ని అక్కడికి రానివ్వరమ్మా పనిచేసే పెద్దచీమలకి మాత్రమే అందులో 
ప్రవేశం” 


“ఏం పని చేయాలక్కడ.. 22 


“ఒక్కటేమిటి..? ఇళ్లుతుడవటం, రోడ్లూడవటం దగ్గర్నుంచి రాణీవాసంలో 
ప్రతిపనీ చెయ్యాలి. అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా సాయంత్రానికల్లా ఎంతోకొంత 
ఆహారాన్ని సంపాదించి అక్కడ అందజెయ్యాలి.” 


“మరి వాళ్ళకేం? రోగమక్కా..? వాళ్ల కూడు వాళ్లు సంపాదించుకోలేరా 
...? వాళ్లకు మనమెందుకు తెచ్చి పెట్టాలి?” 


“ఉష్‌ ... గయ్యాళి ముండా ...! కాస్త మెల్లగా మాట్లాడు. సిపాయి 
చీమేదైనా విన్నదంటే మనల్ని బతకనివ్వదు. రాణివాసమంటే ఏమిటనుకున్నావ్‌ 
...? అది సర్మారు. అక్కడుండే వాళ్లంతా సర్మారోళ్లన్నమాట. వాళ్లు పనులు 
చెయ్యరు. చెయ్యకూడదు. మన నివాసంలో వుండేవన్నీ బానిస 
చీమలన్నమాట. శ్రామిక చీమలని మనక్కొంచెం పరువు గల పేరు కూడా 
ఉన్నదనుకో. ఈ (శ్రామిక చీమలన్నీ రాణీవాసంలో వుండే సర్మారు చీమలకి 
ఆహారం తెచ్చి పెట్టాలి. వాళ్లు దయదల్చి ఏదన్నా ఇస్తే అది మనం తినాలి”. 
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“కాలే కడుపులతో మనం చెట్టూ పుట్టా తిరుగుతూ ఆహారాన్ని సంపాదించి 

వాళ్లకివ్వాలా...? వాళ్లు దయదలిచి మిగిల్చిన కూడు మనం తినాలా ...? థూ 

మనయేం బతుకులక్కా..?” చీదరించుకుంది చిట్టి చీమ. అక్కను 
మరింకేమీ ప్రశ్నించకుండా విసురుగా ముందుకు నడిచింది. 


నీలిచీమ చూపులు హఠాత్తుగా రెండడుగుల దూరంలో వున్న తెల్లటి 
ఆకారం మీద పడ్డాయి. చిట్టిని హెచ్చరిస్తూ నడకలో వేగాన్ని తగ్గించింది. 


చాలా పెద్ద ఆకారమది. నీలిచీమ కళ్లు పైకెత్తి చూస్తే తప్ప ఆసాంతం 
కనపడలేదు. చిట్టికూడా దాన్ని గమనించి భయంతో అక్క వెనకాల నక్కింది. 


నడక పూర్తిగా ఆపి చుట్టూ పరిశీలనగా చూసింది నీలి. కనుచూపు మేరలో 
ఏ ప్రమాదమూ లేదు. 


ఉన్నట్టుండి ఓ గాలితెర పెద్దగా వీచింది. పైన గోడమీద కిటికీలోంచి 
ఎవరో చెత్త బయటకు విసిరేసారు. భయంతో ఉన్నచోటునే కరుచుకుని 
వుండిపోయింది నీలిచీమ. నిమిషం తర్వాత కళ్లు విప్పేసరికి ఇందాక 
కన్పించిన తెల్లటి ఆకారం తనకు పూర్తి దగ్గర కొచ్చేసింది. దాన్ని చూసి 
చిట్టిచీమ భయంతో అరిచి అక్కణ్నుంచి వేగంగా పారిపోయింది. 


నీలి గుండెలు జల్లుమన్నాయి. ఎదురుగా కొండలాంటి ఆకారమేమిటో 
అర్థం కాలేదు. రెండు నిమిషాలు గడిచినా అది కదలకుండా వున్నచోటునే 
వుండటంతో ధైర్యాన్ని కూడగట్టుకొని ఆ ఆకారానికి మరింత దగ్గరగా 
నడిచింది. దాని చుట్టూ రెండు రౌండ్లు తిరిగింది. ఏదో పరిచయమైన వాసన 
దాని నాసికాపుటాలకు సోకింది. ఊపిరి గట్టిగా పీల్చి ఆ వాసనేమిటో 
పసిగట్టిన నీలి ఆనందంతో ఎగిరి గంతేసింది. 


అదో రొట్టెముక్క ... కొండంత ఆహారం...! 


నీలిచిమ ఇంకా దగ్గరగా వెళ్లి చేతులతో తడిమి చూసింది. అవునది 
రొట్టెనే. మెత్తగా కూడా వుంది. 


నీలికి పట్టరాని సంతోషం కలిగింది. వాళ్ల స్థావరంలోని (శ్రామిక 
చీమలన్నింటికీ కనీసం రెండు రోజులకు సరిపోయే ఆహారమది. అంత 
ఆహారాన్ని ఒకేచోట కనుగొన్నందుకు ఎంతో గర్వపడింది నీలి. ఆ 
సంతోషంలో చెల్లెలు గురొచ్చి చుట్టూ చూసింది. చిట్టి కన్పించలేదు. 


ఆ ప్రాంతమంతా కలియదిరిగింది. చెల్లెలు జాడ లేదెక్కడా. నీలిచీమకి 
కంగారు పుట్టింది. ఓ పక్క పెద్ద ఎత్తున ఆహారం దొరికినందుకు 
సంతోషపడాలో, చెల్లెలు గురించి ఆందోళనపడాలో చప్పున తెలియలేదు. 
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ఆ (ప్రదేశంలో ఇక ఒంటరిగా వుండటానికి భయమేసి తమ స్థావరం కేసి 
పరుగందుకుంది. 


ఆ స్థావరంలో నివాసముండేవన్నీ (శ్రామిక చీమలే. అందరి సమస్యలూ 
దాదాపు ఒక్కటే కావటం, పొద్దుగూకులూ ఒకే అధికారం కింద చాకిరీ 
చెయ్యటం, ఆకలి జబ్బు అక్కడ అందరికీ సర్వ సాధారణం కావడం - ఇవన్నీ 
ఆ చీమల్ని కల్సికట్టుగా వుండేలా చేశాయి. 


నీలి ఉరుకులు పరుగులతో స్థావరాన్ని చేరుకునేసరికి తమ ఇంటి ముందు 
పెద్దగుంపు పోగై వుండటం కన్పించింది. అంతమంది తమ ఇంటిముందు 
ఎందుకున్నారో అర్ధంగాక ఆశ్చర్యంతో పాటు భయం కూడా కలిగింది. 
“చిట్టికేం కాలేదుకదా ...?” ఈ యోచన రాగానే కంగారుగా ముందుకొచ్చింది 
నీలి. 


అల్లంత దూరాన్నే నీలిని చూశాయి చీమలన్నీ. ఎదురొచ్చి ఆమెను చుట్టు 
కున్నాయి. 'నీ కడుపు చల్లగుండ ..! నీకేం కాలేదు కదా బిడ్డా ..! అందరం 
ఎంత భయపడ్డమో ...!” నీలిని కావలించుకుంటూ అంది తల్లిచీమ. 


“భయమెందుకే అమ్మా. వ 


“అదేమిటే ... అలా అడుగుతావ్‌...? ఏదో భూతం నీమీద దాడి చేసిందని 
చెప్పింది చిట్టి. ఆ భూతాన్ని చూసి భయపడి నీ చెల్లెలు ఇంటికి 
పరిగెత్తుకొచ్చింది. దాని మాటలు విన్నాక మాకు కాళ్ళూ చేతులు ఆడలేదు. 
ఇకమీ అమ్మనైతే ఒకటే ఏడుపు ...” 


గుంపులో వయసుడిగిన ఓ చీమ అంది. 


అంతా విని బిగ్గరగా నవ్వింది నీలి. అందరూ తనవంక చిత్రంగా 
చూడటంతో నవ్వునాపి అక్కడ జరిగింది వివరించింది. 


“నువ్వు చెప్పింది నిజమటే ...? నువు చూసింది నిజంగా రొట్టేనా పి 
అనుమానంగా అడిగిందో ముసలి చీమ. 


“అమ్మతోడు తాతా ...! నిజంగానే అది కొండంత రొట్టె. మన 
వాడకంతటికీ రెండు రోజుల దాకా తిండికి దిగులక్మర్లేదు. నా మాట విని 
అంతా అక్కడికి త్వరగా పదండి. పెద్ద జాతి చీమలో ... సిపాయి చీమలో 
చూశాయంటే మన నోట్లో దుమ్ము పడ్తుంది - 


నీలిచిమ అందర్నీ తొందర పెట్టింది. 
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చీమలన్నీ హర్షధ్వానాలు చేశాయి. కొన్ని చీమలైతే నీలిని ప్రేమగా ముద్దు 
పెట్టుకున్నాయి. 

క్షణాల మీద ఈ వార్త వాడంతా పాకిపోయింది. చిన్నా పెద్దా చీమలన్నీ 
కట్టగట్టుకొని ముందుక్కదిలాయి. నీలి ముందు దారి చూపుతుంటే చీమలు 
చాలా వేగంగా నడిచి ఇరానీ హోటల్‌ వెనుక చెత్తకుప్ప దగ్గరకు 
చేరుకున్నాయి. నీలిచీమ చూసిన ఆహారం ఇంకా అక్కడే వుంది. (శ్రామిక 
చీమలన్నీ అభినందిస్తున్నట్లుగా చూశాయి నీలివంక. ఆ ఆహారపు కొండను 
తరలించడానికి క్షణాల మీద వ్యూహం తయారైంది. రొట్టె చుట్టూ చేరి 
చీమలన్నీ దాన్ని కరిచిపట్టుకున్నాయి. మరోక్షణంలో వాటి మహాప్రస్థానం 

క్‌ థి 

మొదలయ్యేదే. 


ఇంతలో ... 


“ఆగండి ..! ఎవ్వరూ కదలడానికి వీల్లేదు. ఆ ఆహారం మాది” అన్న పిడుగు 
లాంటి స్వరం వినిపించింది. 


శ్రామిక చీమలు ఉలికిపడి అటు చూశాయి. పెద్ద గండుచీమల దండు 
దూకుడుగా ముందుకొచ్చింది. చూస్తుండగానే అవి రొట్టె చుట్టూ 
వలయాకారంగా నిలబడ్డాయి. వాటి వాలకం చూస్తుంటే యుద్దానికి సిద్ధం 
అన్నట్లుగా వున్నాయి. 

“ఈ ఆహారం మాది. అడ్డు తొలగండి-' అన్నాడు గండుచీమల దండు 
నాయకుడు బిగ్గరగా. 

ఆ గద్దింపుతో రొట్టెను పట్టుకున్న చీమలన్నీ దాన్నొదిలేసి నిలబడి 
పోయాయి. అందరికన్నా ముందుగా నీలిచీమ తేరుకున్నది.” ఈ ఆహారాన్ని 
ముందుగా చూసింది నేను. ఇది చూడగానే మా వాడకెళ్లి మా వాళ్లను 
పిల్చుకొచ్చాను. అందుకని ఈ ఆహారం మాదే” అంది. 


“ఏంటిదే పోరీ ...! ఏమో బాగా మాట్లాడుతున్నావ్‌ ...? నువు చెప్పే 
కట్టుకథలు ఇక్కదెవరు నమ్మరు. నీకన్నా ముందే ఈ రొట్టెను మేము చూశాం. 
మర్యాదగా పక్కకు జరుగుతారా ... లేదా...?” అంది గుడ్లురుముతూ. 


కాదు ... ముందు నేనే చూశాను. దీన్ని నేను చూసినప్పుడు ఇక్కడ 
ఎవ్వరూ లేరు. ఇది మాదే. మా తిండి లాక్కోవడం అన్యాయం-’ 


“అవును అన్యాయం...” అన్నాయి మిగతా చీమలు నీలికి జతగా. 
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“నోరుముయ్యండి...! మీరా మాకు న్యాయం చెప్పేది స గట్టిగా 
అరిచింది గండుచీమ. - “ఈ ఆహారం మాది. మేం ఏది చెప్పితే అదే 
న్యాయం. బలమున్నోడు ఎక్కడుంటే అక్కడుంటుంది న్యాయం. మీ దిక్కున్న 
చోట చెప్పుకోండి ... నదవందిక్కణ్నుంచి. 


నీలి చీమకేం చెయ్యాలో తోచలేదు. తనవాళ్లకేసి తలతిప్పింది. అంతా 
దీనంగా చూస్తున్నారు. చివరి ప్రయత్నంగా రెండడుగులు ముందుకేసి గండు 
చీమల దండు నాయకున్ని ప్రాధేయపడింది. 


“అయ్యా ... ఈ ఆహారం నిజంగా మాదే. మేమే ముందు చూశాం. 
దయచేసి ఒక్కసారి మావాళ్ల కడుపులు చూడండి ఎట్లా లోతుకు పోయాయో. 
ఆ మొహాలు చూడండి ఎంతలా వాడిపోయాయో. వరదొచ్చి మా వాడంతా 
కొట్టుకుపోయింది. అయిదు రోజుల్నించి అందరికీ పస్తులే. మా మీద 
కనికరించండి. ఇప్పుడీ రొట్టె మీరు లాక్కొనిపోతే మేమంతా ఆకలికి మాడి 
చచ్చిపోతాం” 


“ఏమిటీ ... చచ్చిపోతారా...? భేషుగ్గా చావండి” బిగ్గరగా నవ్వింది 
గండుచీమ. “ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యమైంది. ఊ... చూస్తారేమిటి 
లాక్కుపదండి ఆహారాన్ని’ అంటూ తనవాళ్లకి ఆదేశాలిచ్చింది. 


నిస్సహాయంగా తలపంకించింది నీలిచీమ. నోటిముందు కొచ్చిన కూడు 
చిటికెలో తన్నుకుపోతున్న గండు చీమల్ని చూసి కడుపు దహించుకుపోయింది 
శ్రామిక చీమలకు. 


అవి తమకన్నా బలవంతులైతే కావొచ్చు...! పెద్దజాతివైతే కావొచ్చు... 
కానీ ఆకలికి జాతుల తేడా లేదు. ఆకలితో అలమటించే తమ కడుపుల మీద 
కొడుతుంటే చూస్తూ ఊరుకోవాల్సిందేనా ...? 


ఈ అన్యాయం ఎందుకు జరగనివ్వాలి ee? 


ఆకలికి ఆగ్రహం తోడై శ్రామిక చీమల చూపులు ఎర్రబడ్డాయి. ఒక 
సంకల్పంతో చేతులు బిగుసుకున్నాయి. 


నీలిచీమ ఇది (గ్రహించింది. గండు చీమల వైపు చూస్తూ తెగింపుగా, 
“ఆగండి...! మీరు పెద్లోళ్లయితే కావచ్చు. కానీ అన్యాయంగా మా కూడు 
లాక్కుపోతుంటే మేం చూస్తూ ఊరుకోం. మీ కండల్లో బలముంటే మా 
కడుపుల్లో ఆకలుంది. మా ఆకలిమంట నిప్పులు చిమ్ముతుంది. ఆ వేడికి 
మీరంతా కాలి మసైపోతారు. మర్యాదగా ఇక్కణ్నుంచి వెళ్లండి” అంది. 
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నీలి చీమ హెచ్చరిక గండు చీమల ఆగ్రహాన్ని విపరీతంగా పెంచేసింది. 
మరో యోచన లేకుండా అవి శ్రామిక చీమల మీద విరుచుకుపడ్డాయి. 


మరోక్షణంలో అదో యుద్దరంగమైంది. కండబలం పుష్మలంగా వున్న 
గండుచీమలకూ, తెగింపుతో ముందుకురికిన శ్రామిక చీమలకూ మధ్య భీకర 
పోరాటం జరిగింది. కాస్సేపట్లో అక్కడ శవాల గుట్టలు పోగులుపడ్డాయి. 
పోరాటంలో వందలకొద్దీ శ్రామిక చీమలు చచ్చిపోయాయి. మిగతావి 
పారిపోయాయి. 


గండుచీమలన్నీ విజయగర్వంతో గంతులేసాయి. “యుద్ధంలో మనదే 
విజయం. ఈ ఆహారం ఇకమనదే. పదండి లాక్కెళదాం” అన్నాడు నాయకుడు 
విగరగా. 


నాయకుని ఆదేశంతో రొట్టె చుట్టూ పడివున్న (శ్రామిక చీమల 
మృతదేహాలను తొలగించేశాయి గండుచీమలు. 


ఆహారాన్ని తరలించడానికి వ్యూహం తయారైంది. కార్యాచరణకు 
పూనుకున్నాయన్నీ. గండుచీమల పట్టుకు రొట్టె చిన్నగా కదిలింది. 


ఇంతలో ... 


ఉన్నట్టుండి గాల్లోకి లేచింది రొట్టె. భయంతో కెవ్వున అరిచి 
చిందరవందరయ్యాయి చీమలన్నీ, 


రొట్టెను పాముల్లా చుట్టుకున్న అయిదు వేళ్లు ... ఆ వేళ్ళ తాలూకు చెయ్యి 
మరింత పైకి లేచి చూస్తుండగానే కనిపించకుండా పోయింది. 


కదిలిపోతున్న ఆ మానవ భూతాన్ని కళ్ళనీళ్ళతో నిస్సహాయంగా 
చూస్తుండిపోయాయి గండుచీమలు. 


(ఆంధ్రజ్యోతి వారవత్రిక, దీపావళి ప్రత్యేక నంచిక : 1990) 
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45 
చావు ప్యాకేజీ 


డా. బి.వి.ఎన్‌. స్వామి 


రాత్రి మూడు గంటలప్పుడు సెల్‌ మోతకు మెలకువ వచ్చింది. దిండు 
కిందున్న ఫోన్‌ అందుకుని బద్దకంగా, నిద్ర కళ్లతోనే “హలో” అన్నాను. 


“మా అమ్మ చనిపోయింది. తొందరగా రండి” అవతల రఘు బావ గొంతు 
వింటూనే ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచాను. నిద్రమత్తు పూర్తిగా వదిలింది. 


“ఎప్పుడు జరిగింది” నా మాటలో కంగారు. 

“రాత్రి పన్నెండు, ఒంటిగంట మధ్య నిద్రలోనే పోయింది” దుఃఖంతో 
ఆయన గొంతు పూడుకుపోయి ఉంది. 

“మీరు కూడా నిద్రపోయిండొచ్చు” ఎలా ఓదార్సాలో తెలీలేదు నాకు. 


“అవును. అందరం నిద్రలోనే ఉన్నాం. మధ్య మధ్య లేచి అమ్మకెట్లుందో 
చూసే అలవాటు నాకుంది. అట్ల లేచి ఇంతకు ముందే చూసిన. చూసేసరికి 
ఇది జరిగింది.” 


“మంచం లోంచి దించి కింద పడుకోబెట్టాలి కదా ... నేనిప్పుడే 
బయల్సేరొస్తున్నా.” 
bn వావి 
“ఆ పని చేసినం. మీరైతే తొందరగా రాండి.” 
“అందరికీ ఫోన్లు చేశారా?” మంచం దిగుతూ అడిగాను. 
“చేస్తున్న. మీరు బయల్దేరండి.” 


“ఒక్క గంటలో అక్కడుంట” బట్టలు మార్చుకోబోతూ చెప్పి, ఫోన్‌ కట్‌ 
చేశాను. 


చెప్పినట్టుగానే గంటలో రఘు బావ వాళ్ల ఇంటికి చేరాను. 
అనంతలోకాలకు పయనించిన ఆమె పార్టీవ శరీరం ఎవరూ తెలియనట్లు, 
ఏమీ ఎరగనట్లుంది. ఆమె జ్ఞాపకాలన్నీ చుట్టుముట్టాయి. 


“అందరికీ కబురందింది” చెప్పాడు రఘుబావ. 
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“ఇంకాజ్ఞాపకం చేసుకోండి. దగ్గరి వాళ్లందరికీ తెలపాలె కదా” అన్నాను. 


“నాకేం తోస్తలేదు. మీరు ఆలోచించండి.” బాగా ఏడ్చి అలిసినట్లు పీలగా 
ఉంది ఆయన గొంతు. 


“ఎవరెవరికి చేశారో చెప్పండి. మిగతావాళ్లకు నేను ఫోన్‌ చేస్త. ఎవరికి 
చేయకున్నా వాళ్లు తప్పు తీస్తరు” నాకున్న అనుభవంతో మందలించాను. 

“చావు విషయంలో కూడా తప్పులు లెక్కపెడుతరా?” ఆశ్చర్యంగా 
అన్నాడు. 

“తప్పు పట్టడం తేలికైన పని. అందుకే చాల మంది ఆ పని చేస్తరు.” 

“నాకు మాత్రం ఏ ఆలోచనలు వస్తలేవు. మెదడంతా మొద్దుబారినట్టుంది” 
తల గోక్కుంటూ అన్నాడు రఘుబావ. 

“ఇప్పుడు నీవు చేయాల్సిందేమీ లేదు. టైమ్‌ ఆరయింది. వచ్చిన వాళ్లు 
పరామర్శిస్తరు” ధైర్యం చెబుతూ అన్నాను. 

“ఇదంత ఎట్లా ఎల్లాలె?” 

“అంతా సక్రమంగానేసాగుతది”. 


మెల్లమెల్లగా అందరు వచ్చిండు. బంధువులు, తెలిసినవారు, చుట్టుపక్కల 
వాళ్లు ... ఒక్కొక్కరే వచ్చి ఆమెకు సంబంధించిన జ్ఞాపకాల్ని 
కలబోసుకుంటున్నరు. నాలో ఆందోళన మొదలైంది. ఇంట్లో చేయాల్సిన 
పనులు చేశాను. కాని బయట చేయాల్సిన పనులపై నాకంత అవగాహన 
లేదు. ఇప్పుడవే ముఖ్యం. ఏమేం చేయాలో తెలిసిన వాల్లున్నారు. కానీ 
చేసేవాళ్లు లేరు. ప్రదేశం కొత్త. చాతగాక కొంత. ఇల్లంతా శోక వాతావరణం, 
జరగాల్సిన కార్యక్రమం గురించి ఒకరిద్దరితో కలిసి ఆలోచించాను. సెల్‌ఫోన్‌ 
ద్వారా స్నేహితులతో చర్చించి అంత్యక్రియలకు అన్ని ఏర్పాట్లూ చేశాను. 


గంట గంటకు ఇంట్లో మనుషుల సంఖ్య పెరుగుతోంది. “జాగ చూసి 
వచ్చిండ్రా” అన్ని ఒకరు, “జల్టికానియ్యిండ్రి వానచ్చెటట్లున్నది” అని మరొకరు. 
“వచ్చెటోల్లందరు వచ్చిండ్రా?” ఒకరి సందేహం. తలా ఒక మాటతో 
వాతావరణం హడావిడిగా ఉంది. 

“ఆమె ముక్కు, చెవుల్లో దూది పెట్టండి. ఊదుబత్తీలు ముట్టించి పెట్టండి” 
ఎవరికి తోచిన మాటల్ని వారు చెబుతున్నరు. సానుభూతి వచనాలు, ఏడ్పులు, 
పరామర్శలు, పోయిన వ్యక్తి గుణగణాల ఏకరువు అంతా కోలాహలంగా 
ఉంది. అంత్యక్రియల ఘట్టం క్షిష్టమైంది. సెంటిమెంటు ఎక్కువ. మనిషిని 
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పోగొట్టుకొని దుఃఖంతో ఉన్నవారు పనిచేయడానికి వీలులేని పరిస్థితి. కాని 
శవాన్ని కాట్లోకి పంపాల్సిన అగత్యం. నలుగురి అవసరం తప్పనిసరి. చురుగ్గా 
పనిచేయడానికి శుభకార్యం కాదనే తటపటాయింపు కొందరిది. ఆలోచనలతో 
కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్నాను. 


“ఏమోయ్‌ మనమడా, వానచ్చెటట్లున్నది. కాష్టం పేర్చుడయితుందా?” 
రఘుబావకు తాతయ్య వరసయ్యే ఒకాయన నన్నుద్దెశించి అడిగాడు. 

“ఆ ఏర్పాట్లు చేసెటోన్ని పిలిచిన” 

“పాడె కట్టెటోల్లను పిలిచినవా?” 

“అతనే కట్టిస్తడట.” 

“అలంకరణ సామాగ్రి, బట్ట తెప్పిస్తున్నవా?” 

“అతనొచ్చినంక ఆలోచిద్దాం.” 

అగో ! గంత దండోడానోయ్‌ వచ్చెటోడు!” 

“నాకు కూడా తెలియదు. మా (ఫైండ్‌ పంపిస్తున్నడు.” 

“ఆయనేం పని చేస్తడు?” 

“దహన సంస్మారాలు చేస్తడు.” 

“ఆ! కొత్తగ ఇంటున్ననోయ్‌.” 

ఇంతలో నాజేబులోని సెల్‌ మోగింది. 

“హలో ... ఎవరు?” 

“సార్‌, నేను శంకరయ్యను. మీ అడ్రసు చెప్పుండి”. 

“నీ కోసమే ఎదురుచూస్తన్న తొందరగా రా” అంటూ శంకరయ్యకు 
రఘుబావ ఇంటికి రావడానికి దారి గుర్తులు చెప్పి ఫోన్‌ కట్‌ చేశాను. 

“ఫోన్‌ చేసిందెవలోయ్‌?” మళ్లీ ముసలాయన. 

“ఎవరి గురించైతే మనం మాట్లాడుకుంటున్నామో ... అతనే.” 


కొద్ది సేపట్లోనే వచ్చాడు శంకరయ్య. పరిచయాలయ్యాయి. విషయాలు 
తెలిసాయి. 


“ఆడా, మగా” అడిగాడతడు. 


“కాటికి పోయేటప్పుడు కూడా తేడా ఉంటదా?” మధ్యలో మళ్లీ 
ముసలాయన. 


“ఎవళ్లకు తెచ్చేవి వాళ్లకు తేవాలె. అన్నీ నేను చూసుకుంట. ప్యాకేజీ 
ఉంది.” 


“ఎంతో చెప్పు?” 
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“6,800 రూపాయలకు ఒక ప్యాకేజీ. 7,200 రూపాయలకు మరో 
ప్యాకేజీ ఉంది.” 


“అబ్బ గంతనా. ఇంకో మాట చెప్పు” రఘుబావ తరఫున బేరం చేస్తున్నడు 
ముసలాయన. 

“ధరలు కాష్టం లెక్క మండుతున్నాయి. మేం బతుకద్దాసార్‌” 

“అంత గనం ఏం తీసుకస్తవు?” విస్మయంగా అడిగాడు ముసలాయన. 

“మనిషి బరువును బట్టి కట్టెలు పెట్టాలె. అగర్‌బత్తీలు, కిరసనాయిలు, 
టైర్లు, పసుపు కుంకుమ, బుక్కగులాలు, సెంటు, పన్నీరు, ముత్యం, పగడం, 
బంగారుపూస, గందపు చెక్కలు, పేలాలు, చిల్లర పైసలు, పైన తెల్లబట్ట, చీర, 
దండలు, పాడె బొంగులు, కుండ, సుతిలి, వ్యాను, చప్పుళ్లు ...” 

“ఆగాగు. నీవు చెప్పినంత ఇస్తం. ఏదీ తక్కువ కాకుండా ఏది కావాల్నన్నా 
నన్ను అడుగు” మధ్యలో చొరబడుతూ అన్నాను నేను. 

“కాష్టం ఎక్కడ పేరుస్తవు?” ముసలయ్య ప్రశ్న. 

“మానేరు డ్యాం కట్ట కొసకు.” 

“అంత దూరం ఎందుకయ్యా?” ముసలయ్య గొణిగాడు. 

“మీరు నడిసేది ఏమన్న ఉన్నదా? వ్యాన్‌ల పోవుడేనాయె.” 

“సరె డ్యాం కట్టకు దగ్గరనే ఇల్లుండె. కొసదాగ పోవుడెందుకు?” 
ముసలయ్య అసహనం ప్రదర్శించాడు. 

“స్నానాలు చేయరా?” 

“డ్యాంల నీళ్ళు లేవా ...” నేను కలుగజేసుకున్నాను. 

“డ్యాం కట్ట దిగినాంక రెండు కిలోమిటర్ల దూరం పోతే నీళ్లు. అదే కట్ట 
కొసకైతే మున్సిపాలిటి వాళ్లు నల్లాలు ఫిట్‌ చేసిండ్రు. కాలపెట్టినాంక, అక్కడనే 
స్నానాలు చేసి రావచ్చు.” 

“సరేనయ్య. అక్కడనే పేర్చు. అక్కడికే పోదాం. నువ్వయితే పోయి వని 
చూడు.” 

“వచ్చెటోల్లు అందరూ వచ్చిండ్రా సార్‌?” 

“అందరూ వచ్చిండ్రు. నీదే ఆలస్యం. తొందరగ పో.” 

“డ్యాంల నీల్లే లేకుంట అయినయా?” అని ముసలయ్యనడిగాను. 


“వర్షాలే లేకపాయె నీళ్లెట్లుంటయ్‌! ఉన్న నీల్లను కాల్వదీసి వరంగల్‌కు. 
పైపులతోటి సిద్దిపేటకు మల్లియ్యవలట్టిరి. కరీంనగరోల్లు దూపకుసచ్చే 
యాలచ్చింది.” 
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“బాబ్లీ నిర్మాణాన్ని మహారాష్ట్ర పూర్తి చేస్తే ఉత్తర తెలంగాణా మొత్తం ఎడారి 
అయితది. సాగు నీరు లేక పంటలు పండయి. శ్రీరాంసాగర్‌లో సైతం నీటి 
లెవల్స్‌ తగ్గినాయి” నా మనసులో మాట అప్రయత్నంగా బయటపడింది. 


“రోజిడిసి రోజు రెండు గంటలు వచ్చే నల్ల. ఇప్పుడు గంట 
కూడావస్తలేదు. తాగునీరు లేక చస్తున్నంరా దేవుడా అంటే, సాగునీరు గురించి 
మాట్లాడవడితివి రాజకీయ నాయకులందరూ డ్యాంల దిగి క్రికెట్‌ ఆడుతున్నరు 
అంటూ ముసలయ్య కోపంగా వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇంతలో “సార్‌, అన్నీ తయారైనయి. మీదే ఆల్సెం. ముందుగాల 
కట్టకొసకు కట్టె ఏసివస్తె, వాళ్ళు కాడు పేర్చుతరు.” అంటూ శంకరయ్య 
వచ్చాడు. 


ఆ మాటతో నాలో తొందర మొదలైంది. రోదనలతో అంతా అచేతనంగా 
ఉన్నారు. వాళ్లలో కొందరిని పిలిచి, ఇంట్లో జరగాల్సిన సంప్రదాయ 
కార్యక్రమాలు చేయమని చెప్పాను. కట్టె వేసి రావడానికి కొడుకు వెళ్లాడు. 
కాసేపట్లోనే ఇంటి ముందు మాదిగ డప్పులు మోగాయి. పాడె సిద్ధమయింది. 
వాతావరణంలో మార్చు వచ్చింది. 


“ఏందయ్యా బీరిపోయి సూత్తండ్రు. ఆమెకు తానం చేయించాలే. లావట్టి 
కుర్చీల కూసోబెట్టుండ్రి. మొగోల్లంత ఏం చేస్తుండ్ర శంకరయ్య 
తొందర పెట్టాడు. 


ఐదారుగురు కలిసి ఆమెను కుర్చీలో కూర్చుండబెట్టారు. ఆత్మీయంగా 
తడిమి నీళ్లు పోయడానికి చేతులు వెనకాడాయి. సన్నిహితంగా వచ్చి 
అలంకరించడానికి అవయవాలు ఆలసించాయి. జీవకళతో సహవాసం చేసిన 
మనుషులు, డ్రైతకళకు దూరంగా ఉంటారనే విషయం రుజువయింది. 
ఇదంతా గమనించిన శంకరయ్య చొరవతో వచ్చి మనిషికి చీర చుట్టి, పాడెపై 
పడుకోబెట్టాడు. మిగతావారు సహకరించారు. 


“అమ్మా! ఒక్కొక్కలు వచ్చి పూలదండలు ఏసి మొక్కుండ్రి. వరుసగ రాండ్రి” 
అంటూ పూలదండలు ఇచ్చాడు. “ఎవ్వలు ఏడ్వద్దు. ఏడిస్తే ఆమె 
ఆత్మఘోషిస్తది” అంటూ బుక్కా గులాలు చల్లాడు. బియ్యం మూట కట్టి పాడెపై 
పెట్టి “ఈమెకు ఈ రోజుకు నూకలు చెల్లినయ్‌” అంటూ మొక్కాడు. 
అందరిచేత మొక్కించాడు. 
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రకరకాల తత్వాలు పాడుతూ ఏడ్చులను ఆపాడు. తాను ముందుండి 
శవయాత్రను పూర్తి చేశాడు. తర్వాత అందర్నీ తీసుకెళ్లి ఇల్లు చేర్చాడు. ఏ 
మాత్రం శ్రమ లేకుండా, పెద్ద భారం దించుకున్న తృప్తి అందరిలోనూ 
కనిపించింది. అందరి నోళ్లు శంకరయ్యను ప్రశంసించాయి. ఒక ఘట్టం 
ముగిసింది. ఉదయం ఐదింటి నుండి పగలు రెండింటి వరకు క్షణం తీరిక 
లేకుండా తిరిగిన నా శరీరం కుర్చీలో కూలబడింది. సలహాలు ఇస్తూ, 
తీసుకుంటూ ప్రతి క్షణం జాగరూకతతో కదిలిన నా మెదడు కుర్చీలో సేద 
తీరింది. కళ్లు వాటంతటవే మూసుకున్నాయి. 


“సార్‌! నేను పోత, నాకు వచ్చేటియి ఇయ్యిండ్రి” అనే మాట వినపడింది. 


కళ్లు తెరిచి చూశాను. ఎదురుగా శంకరయ్య అతణ్ణి పరిశీలనగా 
చూశాను. శాగవారిన శరీరం. జీవకాంతులు నల్లటి రంగు ధరించి అతనిలో 
కనిపించాయి. అత్యంత సాధారణమైన డ్రెస్సింగ్‌ అతని పేదరికాన్ని 
చాటుతోంది. ఉదయం నుండి ఏమి తినని నా కడుపులో ఎలుకలు పోటీ పడి 
పరుగులు తీస్తున్నాయి. అతన్ని ఊరకనే పంపించాలనిపించలేదు. 


“శంకరయ్యగారూ, ఏం తిందామో చెప్పండీ.” 


“ఇప్పుడు మీ తోటి స్నానం చేసిన కదా. ఇంటికి పోయినంక నీల్లల్ల 
పసుపు, చింతపండు రెక్క ఏసి తలంటి స్నానం చేస్తే తరువాత గాయత్రికి 
ఐదు బొట్లు పెట్టి, పూజ చేసి కొత్త జంధ్యం వేసుకుంట. అప్పుడు ఏదైన 
తింట. అంతవరకు తిన, కావాలంటే చాయ్‌ తాగుత.” 

“మీది ఏ కులం?” 

“కోమటోల్లం” 


“కిరాణం” షాపు పెట్టుకొనుడో. దాంట్ల పనిచేసుడో చెయ్యాలెగాని నువ్వు 
గీ పనికి ఎందుకు పూనుకున్నావు?” 


“ఇది మాత్రం పనికాదా? వ్యాపారం కాదా? మనిషి కోసం ఏదో ఒకటి 
చేయాలనే కోరికతోటి ఈ పనికి పూనుకున్నా. ఇంట్ల వాళ్లు వద్దన్నా కూడా 
వినలె.” 


“ఈ వ్యాపారమే ఎందుకు చేయాలనిపించింది?” 
“మొదట్ల నేను ఆర్యవైశ్య సేవా సంఘానికి చెందిన టెంట్‌హౌజ్‌ల వని 
చేసిన. శుభకార్యాలకు, దహన సంస్కారాలకు సామాను ఇస్తుండెటోడ్ని. 
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ఇచ్చిన ప్రతి ఐటమ్‌ రాసేది. తరువాత డబ్బులు వసూలు చేసేది. అట్ల ఏ 
కార్యానికి ఏమేం పడుతయో తెలిసింది. సంఘం టెంట్‌హౌస్‌ తీసేసింది. నేను 
రోడ్డుమీద పడ్డ. ఏం చేయాలన్నా పెట్టుబడి కావాలె. ఆక్సిడెంట్‌ అయిన నా 
రెండు కాళ్లకు లక్ష కావాలన్నరు. పైసలు లేక చేయించుకోలె. ఇగ నేను ఏం 
పెట్టుబడి పెట్టి వ్యాపారం చేస్త. ఇద్దరు బిడ్డలు. ఒక కొడుకు, సంసారం 
ఈదాల్నాయె. ఏం చేస్తే మంచిగుంటది అని బాగా ఆలోచించిన. సావులకు 
ముందుండి అన్నీ సరఫరా చేసేటోల్లు కనపడలేదు. అదే వృత్తిగా. పెట్టుకొని 
బతుకుతున్న.” 


“ఖర్చులు పోను నీకు ఏపాటి మిగులుతాయి. మనిషి చచ్చి వాళ్లంత 
పరేషాన్ల ఉంటే నువ్వు పైసలు ఎట్ల వసూలు చేస్తవు?” 


“శవం అక్కడుండంగనే, చచ్చిన మనిషిని మర్చిపోయే కాలం ఇది. మల, 
మూత్రాల మధ్య చచ్చినోళ్లను చూసిన. అసహ్యంతోటి కాళ్లు కడగటానికి 
కొడుకులు ముందుకు రాకపోతే నేను ముట్టుకొని కడిగి చూపించిన శవం 
కాల్లు కడిగితే పుణ్యం. అన్నదమ్ములు కొట్లాడుకొని కుండ పట్టకపోతే, నేను 
పట్టిన. కుండ పడితే ఒక యాగం చేసిన పుణ్యం. ఇవ్వన్నీ చేయకున్నా నాకు 
వచ్చే పైసలు వస్తయి. చేస్తే పది మందికి చేసిన తృప్తి మిగులుతది. అందుకే 
నన్ను అందరు పిలుస్తరు. నాకు ఓపిక తప్ప కోపం లేదు. ఇంత చేసినా కొంత 
ఎగ్గొట్టేటోల్లు ఉంటరు. వ్యాపారం అన్నాక నష్టం ఉంటది కదా అని సమాధాన 
పడుత.” 


“నీకు భయం, అసహ్యం ... వెనకా ముందూ ఏమీ లేనట్లున్నయి...” 


“ఎట్లుంటయి. ఒక్కోసారి రోజుకు నాలుగు శవాలకు దహన సంస్కారం 
చేస్త. లేని నాడు వట్టిగనే ఉంట. అలవాటయింది. ఉరి వేసుకున్నోన్ని ఉరి ఇప్పి 
పండవెట్టిన. నాలుకను చూసి భయపడ. పోస్ట్‌ మార్టమ్‌ అయి వచ్చిన శవం 
వాసన భరిస్త. వాసన అలవాటయింది. కొంత మంది కళ్లు దానం చేస్తరు. 
చచ్చినంక ఆరుగంటల లోపల ఆ పని చేయిస్త. ఒక్కోసారి శవం ఉన్న ఇంట్లో 
పెద్ద మనుషులు ఏవలు లేకపోతే దగ్గరుండి అన్ని పనులు చేయిస్త. నేను 
తీసుకున్న ప్రతీ పైసకు న్యాయం చేస్త.” 

అతను చెప్పే మాటలు ఆసక్తిగా అన్పించి. 


“ర్క వ్యాపారంలో నీకు ఎదురైన అనుభవాలు చెప్పు” అంటూ సంభాషణ 
పొడిగించాను. 
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“ఇప్పుడివన్నీ ఎందుకు? ఇంట్ల నీకు పని లేదా?” 


“ఇంట్ల భోజనాల కార్యక్రమం జరుగుతున్నది. నువ్వు తినమంటె 
తినకపోతివి. కనీసం టీ అయినా నీతో కలిసి తాగుదామని వచ్చిన. నీ కేమన్న 
తొందర పని ఉన్నదా?” 


“ఇగ ఇప్పుడు నాకేం పని లేదు” నవ్వుతూ అన్నడు. 


“నిన్ను చూస్తే సంతోషంగా ఉంది. అందుకే నీ అనుభవాలు 
తెలుసుకోవాలని అనుకుంటున్న.” 


“మనిషి ఆనందాన్ని పంచుకోవడం కన్న ఆపదను పంచుకోవడం మిన్న 
రేపు నేను చస్తే నా కోసమైతే పదిమంది వస్తరు అనే నమ్మకం ఉంది.” 


“కొందరు బతికుండగానే, సమాధులు నిర్మించుకుంటున్నారు. వాల్ల 
గురించి ఏమంటవు?” 


“అది మూర్గ్ధత్వం. చచ్చిన చోటు నుండి లేపడానికి మనుషులైతే కావాలి 
కదా.” 


“నువ్వు అన్ని మతస్తుల కార్యక్రమాల్ని చేసినవా?” 


“లేదు. ఒక్క హిందూ మతస్తులవి మాత్రమే చేసిన. అయితే అన్ని కులాల 
వాళ్లవి చేసిన. శివ మతస్తులు శవాన్ని కూర్చుండబెట్టి సమాధి చేస్తరు. 
హిందూ మతస్తుల్లో పెండ్లి కాని వాళ్లను బొంద పెడుతరు. గజంన్నర లోతు 
తీసి కింద రెండు బస్తాల ఉప్పుపోసి శవాన్ని కూర్చోబెడుతరు. తరువాత మళ్లీ 
ఉప్పు పోసి, మట్టి కప్పుతరు. ఎడమ చేత పిడికెడు ఉప్పు. మట్టి అందరు 
ఏసినాంక పూర్తిగా కూడుపుతరు. శవానికి జిల్లెడు కొమ్ముతో పెండ్లి జరిపితే 
పెండ్లి అయిన వాళ్లలాగ కర్మకాండ జరుపుకోవచ్చు. అట్ల చేసే వాళ్లు 
కొందరు. మనిషిని కాలపెట్టేటప్పుడు కొందరు బోర్ల పండపెడితే, కొందరు 
వెల్లకిల పండపెడతరు. రకరకాలుగ చేస్తరు.” 


“ఎవరైనా పిలచినపుడు నువ్వు పోని సందర్భం ఉందా?” 


“పోకపోవడు ఉండదు. నా వృత్తే ఆదాయె. చాతగాక పోతే తప్ప పోకుండా 
ఉండ. అప్పుడు వాళ్లు బాధ పడుతరు. నువ్వు అన్నదానికంటె ఎక్కువ డబ్బు 
ఇస్తం అని నిష్టూరంగా మాట్లాడిన వాళ్లు కూడా ఉన్నరు. 


డబ్బు మాట వచ్చేసరికి, నేను అతనికి ఇవ్వాల్సినవి యాదికి వచ్చినయి. 
తీసి ఇచ్చాను. “ఇగ పోత సార్‌” అంటూ లేచాడు. 
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“మొత్తానికి నీ పరిచయం తృప్తి నిచ్చిందయ్యా” అంటూ చేతులు 
జోడించాను. 


“అయ్యో! అదేంది సారు. లోకంల పాపాల సంఖ్య ఎక్కువైంది పైన స్వర్గం, 
నరకంల జాగ లేదు. కనుక ప్రతీ ఒక్కరు భూమి మీదనే శిక్ష 


అనుభవిస్తున్నారు. ప్రతి చావులో నేను ఇది గమనించిని అంటూ తన 
విజిటింగ్‌ కార్డు ఇచ్చి వెళ్లాడు. 
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నిద్ర లేసిన. చూస్తె పక్కన షాహీన్‌ పండుకొని ఉంది. నా లెక్కనె ఎప్పటికి 
నిద్రపట్టిందో ఏమొ అని సప్పుడు కాకుంట మెల్లగ లేషి రెండడుగులేషిన. 
అడుగులు తేలికగా పడుతున్నట్లు అనిపించింది. ఏదో అనుమానమొచ్చి వెనక్కి 
తిరిగి చూసిన. చిత్రం ... నేను అక్కణ్నే పండుకొని ఉన్న! ఒక్కసారిగ ఒల్లు 
ర్సుల్లుమనిపించింది. కాని అనిపించలేదు ... ఎందుకంటే నాతో ఒళ్లు లేదు 
కొద్ది సేపు ఏం సమజ్‌కాలె ... మెదడు మొద్దుబారిపోయింది ... కాని పోలేదు 
.. అది గుడ నాతో లేదు! అయోమయంగా తోచింది. ఏంది ... నేను... నేను 
... లేదు ... లేదు ... అలా ఐతానికి వీల్లేదు... అలా జరగదు. జరగనివ్వొద్దు 
... దబదబ వెనక్కి పొయ్‌ మల్లా నా ఒళ్లు ఉన్నచోట పండుకున్న పండుకున్న 
సరె. కాని కాళ్లు చేతులు ఆడిస్తే తేలిగ్గ ఆడుతున్నట్లు తోచింది. చూస్తె నా 
ఒంటి చేతులు కాళ్లు అసలు కదల్తనె లెవ్వు ... భయంగ అనిపించింది... 
నిజంగా భయపడుతున్ననా ... బాధగ అనిపించింది ... బాదైతె నిజంగనె 
కలుగుతున్నది.... అంటే ... నేను ... చచ్చిపొయిన్నా ... యమ బాధేస్తున్నది 

. ప్ప్‌ ... నేను చచ్చిపొయిన ... చచ్చిపొయినట్లై గదా ... గుండెను 
మెలితిప్పి నట్లు ఫీలింగ్‌ ... అయ్యో ... ఇంకా ఎన్నెన్ని పనులు మిగిలి 
పొయ్‌నయ్‌... అప్పుడె నేను చచ్చిపొయిన్నా ... నిండా నలభై ఏళ్లు లెవ్వు ... 
ఇంత జల్ది ఎందుకిట్ల ఐపొయ్‌న ... ఛత్తెరికీ! 


అనుకుంటనే ఉన్న .... పుసుక్కున ఎక్కడ చచ్చిపోతనో 
చెయ్యాలనుకున్నవి జల్లి జల్లి చేసెయ్యాల్చని. ఛత్‌, చెయ్యకుంటనే ఎల్లిపొయిన్నే 
. ఇపుడెట్లా ... ఏం జెయ్యాలె ... 


లేషి కూసున్న ... చూస్తె, నా ఒళ్లు పండుకునె ఉన్నది. మొఖం 
ప్రశాంతంగా ఉంది. హాయిగ నిద్రపాయ్‌నట్లె ఉంది. యూసుఫ్‌ని! 
చచ్చిపొయ్‌న ... నన్ను నేను మొదటిసారి చూసుకున్న ... ఎంత అద్దంలో 
చూసుకున్నా ఇట్ల ఎప్పుడు గుడ కనిపించలేదు. అయ్యో ... అప్పుడే 
చనిపోవడమేందిరా ... దుఃఖంగా అనిపించింది. నా ఒంటి మీదికి వంగి నా 
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మొఖాన్ని రెండు చేతుల్లోకి తీసుకున్న ... ముద్దొచ్చే మొఖం ... అప్పుడే 
ముడతలు పడిపోయింది .... నలభై ఏళ్లల్లోనే ఎన్ని కష్టాలు, ఎన్ని దుఃఖాలు... 
ఎన్ని సముద్రాలు ఈదిన్నో ... ఎందరిచేత స్నేహించబడ్డనో ... ఎందరిచేత 
ద్వేషించబడ్డనో... కాని మరెందరిచేతనో డ్రైమించబడ్డ సల అదొక్కటే తృప్తి... 


వంగి నుదుటిపై ముద్దు పెట్టుకున్న ... రెండు కన్నీటి చుక్కలు రాలుతున్న 
ఫీలింగ్‌ ... కానీ రాలడానికి నా కండ్లేవి... అవి ఎదురుగ మూసుకుని 
ఉన్నయి.... ఎంత కన్నీటినో కార్చిన కండ్లు ... ఎంత కోపాన్నో ప్రదర్శించిన 
కండ్లు ... ఎన్నేసి ప్రపంచాల్నో చూసిన కండ్లు ... శాశ్వతంగా మూతపడ్డయ్‌ 
. ఇప్పుడేం చెయ్యాలె ... నా బేగంని లేపనా ... ఆమెంత పరేశానై పోతదో 
... తట్టుకోగలుగుతదా ... అయ్యో ... నా పిల్లలు ... ఎట్లా అమాయకంగా 
నిద్ర పోతున్నరో చూడు ... వాళ్లకి నేను చచ్చిపొయిన్నని తెలిస్తే ఎంత 
ఏడుస్తరో గదా ... నేను లేకుండా వీళ్లు ఉండగలుగుతరా ... అరెరె ... ఎంత 
పనైపాయె ... అనుకుంటనే ఉన్న ... ఎక్కడ హార్ట్‌ ఎటాక్‌ వచ్చి చచ్చిపోతనా 
అని ... మొన్ననే అనుమానమొచ్చింది ... ఎడమ చేయి తట్టుకోనంతగా నొప్పి 
పెట్టింది. టెస్టులు చేయించుకున్నదాకా షాహీన్‌ ఊరుకోలే. “బీపీ పెరిగింది, 
గుండె కొట్టుకోవడంలో తేడా వచ్చింది ... జాగ్రత్త అని చెప్పనే చెప్పిండు 
డాక్టర్‌. మనం జాగ్రత్త పడితేగా... 


అసలు ఇప్పుడు హార్ట్‌ ఎటాక్‌తోనేనేను చచ్చి పొయింది ... ఏమో ... 
అట్ల ఏం అనిపించలేదే ... అసలు చనిపొయిన్నా ... లేక భ్రమనా .. 
కదిపిచూస్తే ... 


మెల్లగా కదిపి చూసిన ... నా ఒళ్లు కదులుత లేదు. గట్టిగా కదివిన ... 
ఊంహూం ... లాభం లేదు ... అసలు నేను కదపలేకపోతున్ననేమో... 


ఈ సంగతి తెలిస్తే ఊర్లో మా అమ్మీ అబ్బా తట్టుకోగలుగుతరా? నా చెల్లెళు 
ఒ గుండె బగలరూ ... నా తమ్ముడు వాడైతే అస్సలు తట్టుకోలేడు ...అసలు 
షాహీన్‌ ఎంత పరేశానైతది ... ఎట్ల తట్టుకుంటదో ఏమో ... అసలే ఈ 
మధ్యనన్ను జాగ్రత్తగ చూసుకుంటున్నది... అనుమానమొచ్చిందేమో...! 
రాత్రిళ్లు జల్లి ఇంటికొచ్చేటట్లు చూసుకుంటున్నది. ఎప్పటికప్పుడు నేనేమాత్రం 
అలసటగ ఉన్నా ఏమైందని మల్ల మల్ల అడుగుతున్నది. అయినా ఇట్లయి 
పాయె ... ఇప్పుడు చేసేదేముంది ... ఏం చేయలేం .... చచ్చిపొయిన. అంతే! 
మా అమ్మ ఫోన్‌ చేసినప్పుడల్లా చెప్తనే ఉన్నది, 'జా(గత్తరా ... జత్తన్‌రే” అని. 
పట్టించుకోకపోతి. .. 
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షామీన్‌కు మెలకువ వచ్చినట్లుంది. కండ్లు తెరిచింది. నాకై చూసింది. అదే 
నా ఒంటికై. ఆమెకేం తెలుసు, నేను చచ్చిపొయిన్నని. అరెరె ... ఆమె పిలిస్తెనో 

కదిపితెనో నేను లేసి కూసుంటె ఎంత బాగుండు ... ఏమో అట్ల 
జరుగుతదేమో ... ఎందుకైన మంచిది. నా ఒంటిలోనే పండుకుంట.... 
అనుకుని నా ఒంటిలోకి వెళ్లి పడుకుండి పొయ్‌న. మెల్లగ తల తిప్పి చూసిన. 
షాహీన్‌ పక్కమీది నుంచి లేషింది. 


షాహీన్‌! నన్ను పిలువు! అనుకున్నమనసులో. షాహీన్‌ సప్పుడు కాకుంట 
లేషి నన్ను పిలవకుంటనే, లేపకుంటనే బయటికి పోతున్నది. షామీన్‌! నేను 
చచ్చిపొయ్‌నట్లున్న షాహీన్‌ ... నన్ను నిద్రలేపు షాహీన్‌ ... 


“షాహీన్‌! షాహీన్‌!” గట్టిగ పిలిషిన. ఊంహుం ... షాహీన్‌ అర్ర బయటికి 
ఎల్లిపోయింది... నా నిస్సహాయతకు కోపం ఒచ్చింది ... కాని ఏం చేసేది... 


లేసి నేను గుడ బయటికి నడిషిన. చూస్తె షాహీన్‌ బాత్రూమ్‌లకు 
పొయింది. అర్రలకు చూసిన. కదలకుంట పండుకునె ఉన్నది నా ఒళ్లు. మరి 
ఇక్కడ నేను ఎట్ల నిలబడి వున్న ...? నిలబడి ఉన్న నన్ను నేను చూసుకున్న. 
ఏం కనిపిస్తలేదు. గుండెల్ల రాయి పడ్డ ఫీలింగ్‌ ... నా ఒంటికి, నాకు ఇగ ఏం 
సంబంధం లేదు. ఈ లోకంతోటి గుడ ఇగ ఏం సంబంధం ఉండదు ... దీనికే 
ఇన్ని ఆరాటాలు ...! ఆస్తులనీ ... సొమ్ములనీ ... సొంత ఇండ్లనీ ... సొంత 
మనుషులనీ ... ఛత్తెరికి! 


బయట సప్పుళ్లు... తెల్లగ తెల్లారింది. షామీన్‌ బాత్రూంల నుంచి 
బయటికొచ్చింది. నా పక్క నుంచే మల్ల మా బెడ్‌ రూంలకు పొయింది. అంటే 
నేను తనకు గూడా కనిపిస్తలేనన్నమాటేగా. లోపలికి పోయి నన్ను 
లేపుతుందా...? లేపదు. నేను లేచేదాకా నన్నెప్పుడూ లేపదు. నాకు నిద్ర 
పట్టడం ఎంత గగనమో తనకు తెలుసు. పొయ్‌ చున్నీ ఏసుకుని మల్ల 
బయటికొస్తున్నది. అయ్యో ... నన్ను లేపు షాహీన్‌! నేను లేస్తనేమో సూడు - 
అంటున్న నేను. అనుకుంట ఆమెకు ఎదురుపొయ్‌న. నాలోంచే నన్ను 
దాటుకుని బయటికి వచ్చేసింది షాహీన్‌. ప్చ్‌. ఇక అంతే ... మళ్లీ తన వెంట 
బయటికి వొచ్చిన. 

మా పిల్లలు పండుకుని ఉన్న రెండు మంచాల దగ్గరికి పొయ్‌ ఆ ఇద్దరినీ 
పేరు పెట్టి లేపుతున్నది షాహీన్‌. నస్రీన్‌ స్కూల్‌కు పోవాలె. సులేమాన్‌ 
కాలేజ్‌కు ... ఇప్పటికే ఎవరో ఒకలు లేషేది. ఇయాలెందుకో ఇద్దరూ 
లేవలేదు. రాత్రి టీవీ ఎక్కువ సేపు చూసినట్లుంది. షాహీన్‌ పిలిషే సరికి 
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ఇద్దరికీ మెలకువ వొచ్చింది. నాకొచ్చిందేమోనని అర్రలకు నా దిక్కు చూసిన 
. ఊంహూం...! 


పిల్లలిద్దరూ లేసి కాల కృత్యాల్ల మునిగిపొయిను. షాహీన్‌ వంటల్లో 
పడిపోయింది. నన్నెవరూ పట్టించుకుంటలేరు. రోజూ నన్నెవరూ 
పట్టించుకోవద్దనే కోరేవాణ్ణి. ఇవాళే నన్నెవరన్నా లేపితే బాగుండనిపిస్తుంది. 
ఇప్పుడేం చెయ్యాలె. ఎవరో ఒకరు లేపిందాంక ఇంతేనా ... పోయి నాలో 
పండుకున్న కొద్ది సేపు ఎన్నో ఆలోచనలు కుదిపేసినయ్‌... నేను 
చనిపొయ్యిన్నంటే ఇయ్యాల ఈ ఇల్లు గోల గోలైపోతది. దోస్తులు, ఉద్యమ 
మిత్రులెంతోమంది వస్తరు. కాని ఇక్కడ నా శవాన్ని మాత్రం ఉంచనీయరు. 
కిరాయి యిల్లు కదా ... సొంత ఇంటికి తీస్మపొమ్మంటరు. అంటే నా శవాన్ని 
వంద కిలోమీటర్ల అవతల మా ఊరికి తీస్మపోవాల్సిందే ... కాని ఇప్పుడు నా 
దోస్తులంతా హైదరాబాద్‌లనే ఉన్నరు గదా ... ఎట్ల? 


ఇంట్ల ఒక్క పైస లేదు. ఎన్నడు గుడ రేపెట్ల అని సోంచాయించెటోన్ని 
కాదాయె. మరి ఇయ్యాల పుటుక్కు మన్న ఈ ఇల్లు ఎట్ల నడుస్తది? పిల్లలు, 
షాహీన్‌ ఎట్ల బతుకుతరు? పిల్లలు చదువులు ఎట్ల పూర్తి చేస్తరు? షాహీన్‌ 
అంటెనె ఉండేది, ఏప్పుడూ సమాజం గురించేనా ... జర మా భవిష్యత్తు 
గురించి గుడ ఆలోచించు” అని. ఆమె భయపడినంతా అయ్యింది ... 


సిగరెట్‌ తాగాలనిపించింది. తాక్కుంట ఆలోచిద్దాం ... లేషి తలాపున ఉన్న 
సిగరెట్‌ డబ్బీ అందుకున్న. ఊంహూ. డబ్బీ చేతిలకు రాలే. అయ్యో ... 
యూసుహూ! ఇగ సిగరెట్‌ గూడా తాగలేవా? ఇప్పుడెట్లా చచ్చేదిరా ... చచ్చే 
పొయిన గదా... 


“అబ్బాజాన్‌!” అంటూ సులేమాన్‌ పిలుపు వినిపించింది. వోహ్‌, వీడికేదో 
అవసరమొచ్చిన ... జల్లి నాలో పండుకోవాలె. లేస్తనేమో ... - జల్లి జల్ది 
నాలోకి పడుకుండి పొయ్‌న ... కండ్లు మూసుకున్న. 


“అబ్బాజాన్‌! అబ్బాజాన్‌!” పిలుసుకుంట అర్రలోకి వొచ్చిండు సులేమాన్‌. 
నేను లేవడం లేదు. అలాగే పండుకుని ఉన్న. నాకు కన్ఫూజన్‌గా ఉంది. నేనే 
లేవాల్నా? నా బాడీ లేస్తుందా? నేను లేస్తే నాతో పాటు బాడీ లేస్తుందేమో... 
ఏమో ... లేవకపోతే...? వాడు కదిపిందాకా చూద్దాం ... 


వాడొచ్చి మెల్లగా కదుపుతున్నడు ... ఎక్కడ లేని సంతోషమేసింది. కండ్లు 
తెరిషి “క్యావ్‌రే!” అనుకుంట లేషి కూసున్న. హమ్మయ్య లేషిన్నా! ఎక్కడ్లేని 
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సస్పెన్స్‌ ... ఆత్రంగా వెనక్కి చూస్తే ... నా ఒళ్లు మొద్దు లెక్క కదులుతున్నది 
కాని లేషి కూసోలేదు. అయ్యో! అంతా అయిపోయింది...! 

సులేమాన్‌ ఆశ్చర్యంగ అనుమానంగ ఇంకా గట్టిగ కదుపుతనే ఉన్నడు. 

“అబ్బాజాన్‌! అబ్బాజాన్‌!!” అని మరింత గట్టిగ ఆదుర్దాగ పిలుస్తనే ఉన్నడు. 
నా ఒళ్లు ఎంతకూ లేవడం లేదు. నాకిక కన్‌ఫామ్‌ అయిపోయింది. నేను 
నిజంగనే చచ్చిపొయన! మనసుల్నుంచి ఎక్కడలేని బాధ లుంగలు చుట్టుకుంట 
వొస్తున్న ఫీలింగ్‌... 

సులేమాన్‌ గట్టిగ నన్ను కదుపుకుంట - “అమ్మీ” అంటూ వాళ్లమ్మను గట్టిగ 
పిలిషిండు. వాడికి సమజైపొయ్యింది. 


'క్యావ్‌రే ... క్యా హువారే!” అనుకుంట ఆత్రంగ ఉరికొచ్చింది షాహీన్‌ ... 

ఆ వెనకే నా బిడ్డ నస్రీన్‌ ... 
© © 9 

నా పిల్లలూ నా భార్య ఒకర్ని పట్టుకొని ఒకరు బోరుబోరున ఏడుస్తుంటే 
నేను తట్టుకోలేకపోతున్న, నాగ్గూడా పెద్దగ ఏడుపొస్తున్నది. ఏం చెయ్యాల్నో 
సమజైత లేదు ... మజ్జెమజ్జెల ఆ ముగ్గుర్నీ ఓదార్పాలని కోషిస్‌ చేస్తున్న కాని 
ఏం లాభం ... వాళ్లకు నేను కనపిస్తలేను. చచ్చిపడి ఉన్న నాఒళ్లు మాత్రమే 
కనిపిస్తున్నది... 

ఇల్లంతా పక్క పోర్షన్లవాళ్లతోని నిండిపోయింది ... 

“అయ్యో! గుండెనొప్పితోటి సచ్చిపొయిండంట ... 

“రాత్రి బాగనె మాట్లాడిండు ... ఇంతల్న ఎట్ల సచ్చి పోయిండల్లా?” 

చావు చెప్పి వస్తాది ...” 

'మంచోడుండె ...” 

“మంచి మంచోళ్లనే దేవుడు జల్లి తీస్మపోతడు స్‌ 

“ఆదివారం వచ్చిందంటె యాడ్నో ఒక్కాడ మీటింగని పొయ్యేదమ్మా ... 
ఇంటి పట్టున ఉండేటోడు కాడు” 


“అయ్యం!” 


మాటలన్నీ వినిపిస్తున్నయ్‌ నాకు ... నేను నా పిల్లల్నీ నా భార్యనే 
ఓదార్పాలని చూస్తు వాళ్ల పక్కన కూసుండి పొయ్‌న. వాళ్లు ఒకర్ని పట్టుకొని 
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ఒకరు ఏడుస్తనె ఉన్నరు. పక్క పోర్షన్‌ ఆడవాళ్లు వచ్చి గోడు గోడున ఏడుస్తున్న 
షాహీన్‌ను ఊకుండబెట్టాలని చూస్తున్నరు. 


“.. ఈ మధ్య ఎందుకో అంత హుషార్ల ఉంటలేడని అనుమానంగనె 
ఉండెనమ్మా ... ఇంతల ఇటైతదనుకో లేదమ్మా ... ఆయన లేకుంట మేం 
బతకలేమమ్మా... ఇగ నేను, నా పిల్లలు అనాధలమైపోతిమి గదమ్మా ... అల్లా 
..! ఇట్లెందుకు చేసినవ్‌ ... మమ్మల్ని ఇంత అన్యాలం చేస్తవా ...?” 


షాహీన్‌ ఏడుస్తనే ఉంది... నా కొడుకు ఏడుస్తనే ఉండు ... నా బిడ్డ 
ఏడుస్తనే ఉంది ... 


ఫోన్ల మీద అందరికి తెల్సిపొయ్యింది. హైదరాబాద్‌ల ఉన్న దోస్తులు, 
ఫ్యామిలీ (ఫ్రెంద్స్‌, ముస్లిం - బహుజన - తెలంగాణ ఉద్యమ మిత్రులు 
అందరు వస్తున్నరు. 


భావజాల పరంగా దూరమైన ఉద్యమ మిత్రులు సైతం ఎంతోమంది 
వొచ్చిను. వాళ్లందర్నీ పలకరించాలనిపించింది. ఆశ్చర్యంగ నా దోస్తు సైదులు 
గూడ వొచ్చిండు. వాడు రాడేమో అనుకున్న వాడికి తెలుస్తుందో లేదో 
అనుకున్న, వాడు ఏడాదికిందే మాతోని కట్టయిపొయిండు. వాడు వచ్చీ 
రావడంతోనే పొగిలి పొగిలి ఏడ్నిండు. వాడు ఏడుస్తుంటే నాకు ఎక్కడ్లేని 
ఏడుపొచ్చింది. వాణ్ణి అలాయ్‌ బలాయ్‌ తీసుకోవాల్చనిపించింది. వాడు షానా 
సేపు ఏడి సంభాలించుకొని నా పిల్లల్ని ఓదార్చిండు. వాళ్లు ఏడుస్తుంటే 
“నేనున్న కదరా...” అని ఎన్ని ఓదార్పు మాటలో చెప్పుకుంట ఓదార్చిండు ... 
ఐటెంక బైటికొచ్చి ఇగ వాడె అన్నీ తానై నా శవాన్ని నల్గొండకు తీస్మపోతానికి 
అన్ని ఏర్పాట్లు చేసిండు. బండి మాట్లాడి వెంట ఉండి అందరూ నల్గొండకు 
బయల్టేరిను.... నా శవంతోపాటు, నేను కూడా ... 


ఇంకా షానా మంది దోస్తులు, ఉద్యమ మిత్రులు వేరే బండి మాట్లాడుకొని 
వచ్చే కోషిష్‌ల ఉన్నరు... 


నా శవం ఉన్న వ్యాన్‌ పోతున్నది. నా శవాన్ని చద్దర్‌ కప్పి పడుకోబెట్టి (ను. 
అటుపక్క షాహీన్‌, నా పిల్లలు, ఇటుపక్క సైదులు, నా కొడుకు దోస్తు ఒకడు, 
నా ఆఫీసు మిత్రుడొకరు, ఉద్యమ మిత్రుడొకరు కూసున్నరు. 


సైదులు మొఖానికి దస్తీ అడ్డం పెట్టుకొని ఏడుస్తున్నడు. 
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వాడు నేను షానా జిగిరి. దోస్తులం. చిన్నప్పట్నుంచి ఒకే కంచంల తిని 
ఒకే మంచంల పండుకున్నోల్లం. వాడు ఏడాది కిందే మాతోని కట్టయిండు. 
రెండు మూడు వారాలకోసారైన కలిసేటోల్లం. కలిసినప్పుడు దావత్‌ 
చేసుకొనేటోల్లం. వాడు ఆ మధ్య అప్పుల్ల పడ్డనని చెప్పి యాభై వేలు 
ఫైనాన్సుల తీసుకుండు. జర సంతకం పెట్టుర బై అంటే పెట్టిన. అవి కట్టలేక 
పొయిండు. దానితోని అవి నా మెడకు సుట్టుకున్నై. నేనసలే అంతంతమాత్రం. 
మా షాహీన్‌ ఉండబట్టలేక గొడవ పెట్టుకుంది. వానితోని మా ఇద్దరికి మధ్య 
చెడింది. మాట్లాడుకోవడం కూడా బందైంది. దానితో కలువక ఏడాదైంది. 
అదికాక హైదరాబాద్‌ల పెరిగిన ట్రాఫిక్‌తోని వాడా మూలకు, నేనీ మూలకు 
ఉండడంల గూడ కలవడం అంటే ఆసక్తి పోయింది. మొత్తానికి వాడు నేను 
చచ్చిపోయినంక కలవాల్సి వచ్చింది! 


ఇట్ల సైదులు గురించే కాక నా దోస్తులందరి గురించి ఆలోచించు 
కుంటున్న. నా చిన్ననాటి దోస్తుల కాణ్బుంచి క్లాస్‌మేట్లు, చేసిన ఆఫీసులల్ల 
దోస్తులు అందరు యాది కొస్తున్నరు. వాళ్లందరికీ ఎట్ల తెలుస్తది? 


మావోడి సెల్లు మోగుతనే ఉంది. నా సెల్లు గూడ ఆని దగ్గర్నె ఉంది. 
మోగినోల్లకల్లా నేను సచ్చిపోయిన్నని చెప్పలేక చెప్పలేక వాడు చెప్తనె ఉండు 


నల్గొండ చేరుకున్నం. మా గల్లీ అంతా ఎదురు చూస్తున్నది. వ్యాన్‌ 
ఆగంగనె పెడబొబ్బలు పెట్టిను అందరూ ... నేను మా అమ్మీ కోసం 
చూస్తున్న, మా అమ్మనెవరో పట్టుకొస్తున్నరు. పడి పడి పోతున్నది అమ్మ. “వో 
బేటో ...! వో .. బేటో..!” అని సోయి తప్పి పోయినట్లయి తున్నది. నేను ఉరికి 
పోయి మా అమ్మను అల్లుకుపోయిన. 


మా సులేమాన్‌ దిగి మా అమ్మను అల్లుకొని బోరున ఏడుస్తున్నడు. నా బిడ్డ 
నప్రీన్‌ని అల్లుకొని మా చెల్లెల్లు ఏడుస్తున్నరు. బీభత్సంగ ఉంది గల్లీ అంతా. 


నా శవాన్ని దింపుతున్నరు. దింపి ఆ మందిని చీల్చుకుంటు తెచ్చి మా 
ఇంటి ముందల మంచంల పండుకోబెట్టిను. ఏడువుల హోరు 
ఆకాశాన్నంటుతున్నది. నా మొఖం పై నుంచి దుప్పటి తీసినైవరో... మా 
చెల్లెళ్లు, మా అమ్మ నా శవం మీద వాలిపోయిన ... మా తమ్ముడు గుండెలు 
బాదుకుంట ఏడుస్తున్నడు. మా నాయన ఏడుస్ముంట వచ్చి నా మొఖాన్ని 
చేతుల్లకు తీస్కొని - మేం పోకముందే ఎందుకురా మమ్మల్ని ఇంత బాధ 
పెట్టినవ్‌ బేటా ... అంటుంటే ఏడుపుల హోరు మరింత ఎక్కువయ్యింది... 
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మెరె బేటో ... మెరె బేటా ...! నువ్వు లెవ్వంటె మేం ఎట్ల 
తట్టుకుంటమనుకున్నవ్‌రా ... మేమింక ఎట్ల బతకాల్రా .. మమ్మల్నింత 
అన్యాలం చేస్తవనుకోలే బేటే...!? అని తలకొట్టుకుంటున్నది మా అమ్మ ... మా 
చెల్లెల్లు భూమ్మీద పొర్లాడుకుంట ఏడుస్తున్నరు ... గల్లీ గల్లీ అంతా ఏడుపుల 
వాగై ప్రవహిస్తున్నది ... 


నేను పక్కన ఉండిపొయి - చూస్తున్న వీళ్లందరికి నేను చేసిందేమీ లేదు. 
ఒకిన్ని పనికొచ్చే మాటలు చెప్పడం తప్ప. ఇంక కొందరిని వాళ్లకు అర్థంకాని, 
అర్థమైనా చెయ్యలేని పనులు, మాటలు చెప్పి విసిగించిన్నేమో! మొత్తానికి 
ఇంత మందికి ఇంతగనం (ప్రేమ ఉందా తనంటే! అట్ల అని కొద్దిగ జాగ్రత్తగ 
ఉండి నన్ను నెను రక్షించుకోవలసుండెనా? ఏమో ... అది సాధ్యమయ్యే 
స్వభావమూ తనది... 


“నువ్వు నీ సొంత మనుషుల కన్నా పరాయి మనుషుల గురించే ఎక్కువ 
ఆలోచిస్తవ్‌' అనేది షాహీన్‌! ఎవరు పరాయి? ఎవరు సొంతం? ఇవాల్టికి 
అందరితో తెగిపోయింది. రేపటికి మన్సులో మన్నైపోత!... 


మధ్యాహ్నమైపోయింది. మగ్‌రిబ్‌ నమాజ్‌ల కలపాలె అనుకుంటున్నరు. 
ఖబర్‌ తవ్వడానికి చెప్తున్నరు. స్నానం చేయించడానికి ఏర్పాట్లు చేస్తున్నరు. 
నీళ్లు వేడి చేస్తున్నరు, యాప ఆకులేసి ... 


అన్నింట్ల ముందుండి సైదులు పనులు చూసుకుంటుండు. వొచ్చేవోళ్లు 
వొస్తనే ఉను... మొత్తం ఆ వాడకట్టంతా మా చుట్టాలోని నిండిపోయింది. మా 
ఇంటోళ్లంతా ఏడ్ని ఏడి సొమ్మసిల్లిపొయినుు. 


హైదరాబాద్‌ నుంచి మినీ బస్‌లో నా దోస్తులు, ఉద్యమ మిత్రులు 
ఒచ్చిను. వాళ్లంత పరేషాన్‌ ఉన్నరు ... 


“చలో చలో లేటయితుందినుకుంట స్నానానికి లేపిన్రు. ఇంటి ఆవరణల 
ఒక చెక్క బల్ల ఏసి నన్ను అక్కడికి చేర్చిను. చుట్టు దుప్పట్లు పట్టుకుని 
కొందరు నిలబడ్డరు. ఇద్దరు అపరిచితుల్లోంచి ఓ గడ్డపాయన నా పైన 
తెల్లగుడ్డ ఒకటి కప్పి లోపల చట్టచట్ట నా బట్టలు ఒలిసిండు. మా తమ్మున్ని 
నా కొడుకును పిలషిను. మా తమ్ముణ్ని తల వైపుండమని, సులేమాన్‌ను కాళ్ల 
వైపుండమని చెప్పి, సబ్బు పెట్టి నా ఒళ్లంత బాగా రుద్దమని చెప్తున్నరు. బట్ట 
లోపలికి బాగ నీళ్లు పోసుకుంట ఒంటిని రెండు సార్లు సబ్బు పెట్టి రుద్దిరుద్ది 
స్నానం చేయించిను. బహుశా చిన్నప్పుడు మా అమ్మ అట్లా చేయించి ఉంటది. 
ఇదే ఇగ ఆఖరి స్నానం ...! 
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స్నానం అయినంక బాగా తుడిషి మట్టసంగ తెల్లటి కఫన్‌లో చుట్టి 
తీసుకొచ్చి ఇంటి ముంగల బల్లెపీట మీద పండుకోబెట్టిన్రు నన్ను మొఖం 
వరకు కనిపించేటట్లు విప్పిన్రు. అందరు జుట్టి జల్దీ చూసి పక్కకు జరగాలన్నని 
చెప్పి(ను. 


ఆఖరికి మా అమ్మ ... మా చెల్లెళ్లు ... నా బిడ్డ... అందరూ గోలగోలగా 
ఏడ్సుకుంట వచ్చి నన్ను చూస్తున్నరు... ఆఖరి సారి ... చూసి పక్కకు జరిగి 
నిలబడుతున్నరు. నా చుట్టూ పెద్ద గుంపె నిలబడ్డరు అందరూ. చివరికి మా 
అమ్మీని పిలిషిను. దూద్‌ బఖష్‌నా చేయడానికి. సోలిపోయి ఉన్నమా అమ్మీను 
ఆడవాళ్లు పట్టుకొచ్చి బల్లెపీట పక్కన నా శవం దిక్కు మలిపి ఏసి ఉన్న కుర్సీల 
కూసాబెట్టిను. “దూద్‌ బక్షో!” అన్నరెవరో ... “దూద్‌ బఖష్‌తీ హూం...!” అని 
ఎంతో కష్టంగ పైకి అనగలిగింది మా అమ్మీ. 


ఛీ... బతుకు పాడుగాను ... ఏం చెయ్యగలిగినాన్రా జన్మనిచ్చిన తల్లికి 
= ఏర పట్టించుకోకపోతి. ఛత్‌” అనుకున్న నేను. 


తర్వాత షాహీన్‌ను పిలిషిన్రు. ఆడోళ్లు పట్టుకొచ్చిన్రు. నా మీద పడి 
ఏడుస్తున్నది షాహీన్‌ ... వద్దని వారిస్తున్నరు పెద్దవాళ్లు. “మెహర్‌ బక్షో! మెహర్‌ 
బక్షో!” అని అంటున్నరెవరో... 


మెహర్‌ ఎంతో ఎవరో చెప్పిన - 'దో తొల్లే షరాయ్‌ ... ఏక్‌ తొల్ల సుర్‌ 
. 25 హజార్‌ జోడె కీ రఖమ్‌!” షామీన్‌ వాటిని ఉచ్చరించి - 'మెహెర్‌ 
బఖష్‌తీ హూం...!” అన్నది పూడుకుపోయి బైటికి రాని గొంతుతోని ... 


“ఛ... ఏం బతుకు బతికినవ్‌రా ... కనీసం దో తొల్లే షరాయ్‌ ... ఏక్‌ తొల్ల 
సుర్ట్‌ ... 25 హజార్‌ జోడె కీ రఖం అయినా షాహీన్‌కు తీర్చుకోలేకపొయ్‌నవ్‌ 
...* అనిపించింది నాకు... 


“ఇగ చలో! చలో!” అనుకుంట తొందర పెట్టిను పెద్లోళ్లు ... దాంతో నా 
మొఖాన్ని కఫన్‌తో కప్పేసి కట్టేసిన్రు. కట్టెస్తుంటే మావోళ్ల ఏడుపులు మరింత 
ఎక్కువైనయ్‌... శవాన్ని లేపుతుంటె మరింత హోరెత్తింది. నా బిడ్డ 
బోరుమంటు నా నిర్జీవ దేహాన్ని అల్లుకుపోయింది. ఆమెను ఓదార్చుకుంట 
పక్కకు జరిపి, నా శవాన్ని బయటికి తీసుకొచ్చి బయట అప్పటికె తెచ్చి పెట్టి 
ఉన్న డోలా లో పడుకోబెట్టిన్రు. డోలా పైన ఆకుపచ్చని గుడ్డ కప్పేసి చుట్టూ 
నాలుగు మూలలు కట్టేసి ఇక డోలా లేపిను. లేపుతుంటె ఒక్కసారిగ ఏడుపులు 
పెడబొబ్బలైనయ్‌ ... నా కొడుకు, నా తమ్ముడు డోలా ఎత్తకుంట అడ్డం 
పడుతున్నరు ఏడుస్ముంట. వాళ్లను వారించుకుంట డోలా ఎత్తిను. 
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“లాయిలాహ ఇల్లల్లాహ్‌ ... మహమ్మదుర్‌ రసూలిల్లాహ్‌' అనుకుంట, 
బుజాలు మార్చుకుంట జనాజా ఖటబ్రస్తాన్‌ దిక్కు సాగిపోతున్నది. నేను వెంట 
పడి పోతున్న! పక్కన పోతున్న వాళ్లు కూడా వాహనాలు ఆపి వొచ్చి మరీ 
జనాజాకు భుజం ఇచ్చి మల్లపొయ్‌ వాహనాలు తీసుకొని పోతున్నరు. 

మజీదుకు చేరింది జనాజా ... 

అ అ అ 


మజీదుల దువా (జనాజా నమాజ్‌) ఐనంక మళ్ల పయనం... 


ఖ(బ్రస్తాన్‌లకు ప్రవేశించింది జనాజా ... ఖబర్‌ తవ్వి ఉన్న చోటికి పోంగనే 
జనాజా దింపి పైన కప్పిన గుడ్డ తీసిన. ఖబర్‌లకు ఒకరు దిగి అత్తర్లు, 
గులాబీ తైలం తదితర సుగంధ [ద్రవ్యాలు చల్లిను. చివరిసారి మొఖం 
చూపెట్టిను. నేను కూడా చివరిసారి నా మొఖం చూసుకున్న మళ్ల కనిపిస్తదో 
లేదో ...! పరుగు పరుగున ఖటబ్రస్తాన్‌ ఒచ్చిన నా చిన్ననాటి దోస్తు యాదయ్య 
ఆఖరిసారి నా మొఖం సూడ గలిగిండు. వీడెంత దూరం నుంచి వచ్చిండు నా 
కోసం అనిపించింది. ఎక్కణ్నో మూడొందల కిలోమీటర్ల దూరం నుంచి 
వచ్చిండాడు. మొత్తంగ సానా దినాలసంది కనిపించని చుట్టాలు, దోస్తులంత 
నేను సచ్చిపొయిన్ననంగనె ఆఖరి సూపుకు ఎక్కడెక్కడి నుంచో రావడం నూస్తై 
వాళ్లంత నాకన్నా ఎంతో ఎదిగి ఉన్నరనిపించింది...! 

ఆఖరిసారి కళ్లొత్తుకున్నరు నా తమ్ముడు, నా కొడుకు. ఆల్లిద్దరు, మా 
అక్కయ్యలు, మామలు, చిన్నాయనలు, చెల్లెళ్ల పిల్లలు అందరూ పట్టి నా 
శవాన్ని ఖబర్‌లకు దింపి(న్రు. లోపల ఉన్నాయనతో పాటు ఇంకొకాయన దిగి 
శవాన్ని ఎడమ పక్కకు జరిపి సోల్పుగ నాపరాళ్లు పెట్టిన్రు. పచ్చి మట్టితోని 
పూసిను. పైకెక్నిను. ఏం జెయ్యాల్నో నాకు సమజైతలేదు! ఇక అందరూ మట్టి 
నా సమాధిలోకి వెయ్యబట్టిను. 


ఒక్కసారిగ మట్టి వచ్చి నా మొఖం మీద పడుతున్నట్లనిపించింది. ధన్‌న 
లేషి కూసున్న! కొద్దిసేపు ఏం సమజ్‌కాలె. చుట్టు చూసిన. చిత్రం! పక్కన 
షాహీన్‌ పండుకొనున్నది. హైదరాబాద్‌ల ... మా కిరాయింట్ల ... నా 
మంచంపై లేసి కూసొనున్న! ఓహ్‌ ... అయితే నేను సచ్చిపోలేదా?! నన్ను 
నేను తడిమి చూసుకున్న. తాకుతున్న. హమ్మయ్య! బతికిపొయిన. నిజంగనే 
చచ్చిపొయిన్ననుకున్న గదా! గుండె ఊటగ కొట్టుకుంటున్నది. సప్పుడు బైటికి 
వినిపిస్తున్నది. 
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ఒప్పో ... నిజంగనె ఈ టైముల నేను చచ్చిపోతె ... నా షాహీన్‌కు - నా 
బిడ్డలకు - నా తల్లిందండ్రులకు - నా తోబుట్టువులకు - ఎంత కష్టం 
కలిగించినోన్నయిత ... ఇగ జల్లి జల్ది నాకు చేతనైనంతగా వాళ్ల కష్టాలు 
తీర్చాలె. సమాజానికి చెయ్యగలిగింది ఇంక షానా మిగిలే ఉంది ... ఈ లోపల 
ఆరోగ్యం గురించి జర జాగ్రత్త పడాలె ... ముఖ్యంగ నేనంటె అంతపానం 
ఇస్తున్న వాళ్లందరినీ ఒక్కసారి ఇయాల ఫోన్‌లనన్నా పలకరించాలె ... ఈ 
పరుగుల యుగం ఎంత పనిచేస్తున్నదీ ... మనుషుల్ని ఎంత ఎడం చేస్తున్నదీ! 
ఎన్నాళ్లయింది అందరికీ ఫోన్లు చేసి ... మొదలు సైదులుకి చేయాలె... 
వాడితో మాట్లాడక యేడాది దాటిపోయింది ... ఛ... ఒక్క యాభై వేలు ఎంత 
పనిచేసినయ్‌ ... 


ఫోన్‌ ఆన్‌ చేసి మొదలు సైదులుకు కలిపిన. 


(27 మార్చి 2011 ఆదివారం వార్త) 
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47 
బోరు పొక్కలు 


బోధనం నర్సిరెడ్డి 
@ 


“ఏందల్ల గింత పాపమై పాయె. ఊల్లె గుడ్డబట్టలోళ్లు బతికెకాలం 
లేకుంట య్యింది గద. 


మా భూమిల మీము బోరేసుకుంటె పొక్క బూడ్పుత మంటరు గిదెక్కడి 
నాయం? యాడ జెప్ప నేర్భిండో చెప్పురి జెర ఎవ్వారం?” 

భార్య సోములమ్మ మందిలకొచ్చి కోపంతోటి మాట్లాడుతుంటె యాపచెట్టు 
మొదలు సుట్టెశిన అరుగుకు అనుకోని కూసున్న భిక్షం రెడ్డి సప్పుడు 
జెయ్యకుంట తలకాయ నేలకేశి పుల్లతోని గీతలు గీస్తున్నడు. సర్పంచి మొగడు 
వెంకటకృష్ణ, ఉపసర్పంచి పర్వతరెడ్డి, ఊరి పెద్ద మడుసులంత చెట్టునీడన 
కూకున్నరు అక్కడోళ్లు అక్కడోళ్లు. పనిపాట మానుకున్న జనాలు ఇంకా శానా 
మంది పంచాయితి ఏమైద్లోనని ఎదురు చూస్తున్నారు. 

“ఏందమ్మో అట్లెందుకు మొత్తుకుంటవుగని నువ్వేచెప్పు నాయం. 
తెల్సినోళ్లు జెప్పితేంది? మీమే చెప్పాల్నని యాన్నన్న ఖరారున్నదా? ఏం 
లేదుగద. మీరు మీ భూమిల్నే బోరేసుకున్నరుగని సుట్టు నాలుగైదు బోర్లు 
నిలువున ఎండిపోయినయ్‌. నడూల్లె నీళ్లటాంకి కేశిన బోర్ల సుక్క నీళ్లు 
గూడస్తలేవు. ఊరందరికి మంచి నీళ్లు లేక గొంతులెండిపోయే కాలమొచ్చింది. 
నువ్వొక్కదానివి నా భూమిల నీను బోరేసుకున్న నని ఎవసాయం జేసుకుంటె 
తతిమ్మోళ్లు నీళ్లు దొర్మక ఊరిడిశి పెట్టి పోవాల్నా? చెప్పు గందికనే మీ ఒక్కరు 
బందువెడితె ఊరందరికి నీళ్లు దొరుకుతయిలేకపోతే లేదు. నువ్వే చెప్పు 
ఏంజేయాల్నో.” 

వార్డు మెంబరు చెన్నకేశవులు మాట్లాడిండు. 

“నువ్వన్నది గూడ నిజమేగని చెన్నకేశవులన్నా! మరి కడుపుల పేగుల్లేనోళ్లం 
మీమెక్కడ బోవాలె చెప్పు. మాకున్నదే రొండెకరాలు. వరిచేను పొట్టకొచ్చి 
ఈనమోపుల మీదున్నది. గిన్ని గిన్ని బోశిన చిన్నబోరు నిన్న మొన్న బొత్తిగ 
ఎండిపాయె మీరు సూస్తనే ఉంటిరి. ఎన్ని నీళ్లు బడ్డా మాకు ఈ రెండెకరాలే 
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గద! మందంద - రోతిగ పుట్లకుపుట్లు ఒడ్లు పండిచ్చుకుంటుంటిమా? 
ఎకర్రాలకెకరాలు తోటలు బెట్టుకుంటిమా? ఓడు దొంగంటె గుడ్డబట్టలోడే 
దొంగని మా మీదికే ఒచ్చినాది తప్పు? సరె! మీరు జెప్పినట్టే బోరుపొక్క 
పూడేద్దురుగని మా పొలానికి నీళ్ళు బెట్టురి మరి యాన్నించి దెస్తరో తెచ్చి - 
ఇప్పుడు బోరుకు మోటరుకు కలిపి ఇరవై ఎయిల రూపాలైనయ్‌. అయిగుండ 
గట్టియ్యిరి ఊకుంటం.” 


తోచిన తీరుగ మాట్లాడింది సోములమ్మ. 


చెన్నకేశవులు ఏమనునోగని ఆయన మాట్లాడకముందే సర్పంచి 
రాములమ్మ మొగడు వెంకటకృష్ణ అందుకున్నడు. 

“ఏందమ్మో ఏమో లెస మాట్లాడుతున్నవు? మీ పొలానికి ఊరోళ్లను నీళ్లు 
బెట్టమంటవు. బోరేసుకున్నం పైసలియ్యమంటవు! బాగుందే నీ ఎవ్వారం! 
యాడ దెచ్చిస్తరు మంది? పున్నెనికొస్తయా డబ్బులు? ఏదో మీము 
మాట్లాడ్తంగని జెరసాలు నువ్వు! ఏందే? నువ్వు సప్పుడు జెయ్యక గూకున్నవు! 
ఆమెమొ మందిలకొచ్చి మాట్లాడుతుంది!” 

భీక్షంరెడ్డి దిక్కు తిరిగి అడిగిందు. 


“ఏందిర ఎట్నో మాట్లాడుతవ్‌. లెక్కెంట మాట్లాడితందుకు ఓలైతేంది? 
నువ్వు మాట్లాడ్రలేవార? సర్పంచిగిరి మీ ఆమెదైతే ఆమెను మూలకు బెట్టి 
నువ్వే తిరుగు తుంటివి కచ్చీర్లన్ని మీ చిన్నమ్మ మాట్లాడింది గదగదే 
మాట్లాడత నీను గూడ. చెప్పురి ఏం జెప్పుతరో మరి మీరు? బోరు బందుజేసి 
పొలానికి నీళ్లు బెడ్తరో! లేకుంటె మమ్మల్ని తట్టబుట్ట సదురుకోని ఊళ్ళెనించి 
పొమ్మంటరో!” 

భిక్షం రెడ్డికి నోరు తెరిస్తె ఆవేశమాగదు. ఊరు ఊరంత తనను ఎలేశి 
ఊరెల్ల గొడుతున్నట్లనిపిస్తున్నది. దుఃఖమో కోపమోగాని గొంతు ఒనికి గుడ్లల్ల 
నీళ్ళు గమ్ముతున్నై. 

“ఏందిరా! అట్ల కాకులు మొత్తుకున్నట్టు మొత్తుకుంటరు? ఆవేశపడి 
అరుచుకుంటె ఆయాసం చేటేగని ఏమన్న సంపాయిస్తరా? ఊరందరి 
కోసమేగా అందరమాలోచించేది! మరి ఊల్లె అందరం బాగుంటెనేగా ఊరు 
బాగుండేది! ఊరికి నీళ్లు దొరకవని బోరు బందుజేశినప్పుడు మరి ఆని 
బుతుకు గూడ యోచన జేస్తెనేగా ఊరు! లేకుంటె ఊరికి అడవికి 
తేడేముంటది? ఎప్పుడు ఇట్నే కాలం బోతదా? దేవుడు కన్ను దెరిళి ఒక్కేడు 
చెరువులు నింతె మళ్ళీ నాలుగైదేండ్ల దన్న నీళ్ళ కరువుండదు. మనకీ 
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పంచాయితులు గూడుండవ్‌! కాబట్టి నాకు తోచిన మాట జెప్త. జర అందరు 
నిమ్మలంగినురి.” 

అనికాసేపు ఆగి జేబుల్నించి అగ్గిపెట్టెదీశి సిగరెట్టు ముట్టిచ్చుకున్నడు, 
పించిని పుచ్చుకున్న పంతులు పర్వతరెద్ది ఆయన రితైరయినంక వార్డు 
మెంబరై ఊరికి సర్పంచయ్యిండు. కొడుకు ఏదో ఆఫీసరు నౌకరే చేస్తున్నడు. 
తోట, ఎవసాయం గిట్టబాగనే సాగుతున్నది. 

ఏం జెప్తవో చెప్పరాదు! అన్నట్లు సూశిండు సర్పంచి మొగుడు. 

“ఎవ్వరేం జెప్పినాగాని మాకన్నేలం జేస్తై మటుకు మీమూకోం! ముంచి 
మూడు ఏంచేడు దోశిళ్ళ మన్ను బోస్తం ఊరిమీద!” 

రాములమ్మ మాట పూర్తిగాకుంటనే ... ఏందమ్మో కాపామె ఎట్నో 
మాట్లాడ్రవ్‌? పెద్ద మడి మాట్లాడ్తనే ఉండె ఊకోరాదు! ఏమో గింత 
ఓపికలేకుంట ఊర్ని సాపిస్తవ్‌! ఊకోరాదు!” అన్నరు మందిల నుంచి ఎవరో 

“అరేయ్‌! ఎవర్రా ఆడు మీం మాట్లాడ్రనే ఉంటిమి మీకెందుకుర మజ్జల 
పన్లేనోల్లంత జమయిండ్రు నోరు మూసుకోని ఇనుని. లేకుంటె ఇండ్లల్ల బడ్డ 
దన్మపోరి. నడుమ నడుమ మాట్లాడితె మటుకు మర్యాదగుండదు.” 

కోపం జేశిండు పర్వతరెడ్డి. 

మాయదారి కాపోడు కర్రిరకుంట పాము జావకుంట ఏ తీర్మానం జేస్తడో 
చూద్దామని మంది గమ్మున ఊకుండ్రు. 


“ఇగో రాములమ్మ! నోరుందని మొత్తుకోకుగని జర నిమ్మలంగిను. ఈ 
ఊరోళ్ళంత నీకేం పగోళ్ళు గారు. మీమేం నిన్ను ఊల్లె నుంచి ఎల్లగొట్టాలని 
అనుకోలె. ఈ ఎండకాలం ఊరెవడు మందికి నీళ్లు లేకపోతె ఎట్లెల్తది 
చెప్పుమరి నువ్వే! అందుకనే నేనొక్కటి చెప్తున్న సమ్మతైతదేమొ సూడు! మా 
రాళ్ళబాయిబోరు ఓ మోటెడు మోటెడు నీళ్ళెల్తుండె. దానికింద మొత్తం జొన్న 
చొప్ప జల్లినం - నడుముల్లోతు పైన్నే పెరిగింది. ఇగ దానికి నీళ్లు గట్టినా 
కట్టకున్నా ఒకటే. ఒక నాలుగైదు పైపులేస్తే ఆ నీళ్లొచ్చి మీ పొలంల బడతై. 
పైపులు గూడ మీరేం దెచ్చుకోవద్దు. తోటలకు నీళ్లు బట్టే పైపులు మాయే 
ఉన్నై. ఎట్నో ఈ యాసంగి కారొక్కటెల్తె ముందుకు జూద్దాం మీ బోర్ని మోటర్ని 
ఏం జేయాల్నో గంతేగని ఇంతమందిని గాదని మా బోరు, మా భూమి, మా 
ఇష్టమని అంటె మటుకు బాగుండదు. అదీగాక ఈ సంవత్సరం కార్తీకుం, 
మార్గశిరంల తుఫాన్లు గూడరాలే. అందుచేత ఈ ఎండాకాలంల తుఫాన్లొచ్చినా 
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ఒస్తై ఓపాలి మంచి నడెండకాలం వైశాకమాసం ఎల్లుదలల చెరువులన్ని 
అరుగులెల్లినై. గట్ల గిట్లయ్యెనా ముందుకు అందరం బానే ఉంటం. లేకపోతే 
అప్పుడే సూద్దాం ఏంజెయ్యాల్నో” అని అలిపిరి దీసుకున్నట్టు ఆగిండు 
పర్వతరెడ్డి. సిగిరెట్టు పూర్తిగాలకుంటనే నేలకురాశి పక్కన పడేశిండు. 

సర్పంచి మొగనికిగాని ఊళ్ళి మందికిగాని పర్వతరెడ్డి జెప్పిన తీర్మానముల 
మతలబేందో అర్థంగాలె. జర నాలుగు పైసలున్నోడు, ఈ నడుమ ఊరికి 
ఉపసర్పంబైనోడు, కొత్తగా ఊళ్ళె తెలంగాణ పార్టీ బెట్టినోడు, మంచి వంతులని 
పేరు దెచ్చుకున్నాడు ఊరికోసం ఉదారంగా నీళ్ళు బెడుతున్నడనే అనుకున్నరు 
గని ఆయన మనసులున్న తెలివితేటలు ఓళ్లకు అంతుజిక్కలే. 

అందరు సరేనన్నట్టు కూకున్నోళ్ళంత లేశిండ్రు. 

“ఏంర బిక్షం! ఇంక నువ్వేం దేవులాట బెట్టుకోకు. అంత నీను 
జూసుకుంటగని. మా జీతగాని పోరన్తోటి పైపులు బంపిస్త. ఇంత అన్నందిని 
పొయ్యి ఇద్దరు గలిసి పైపులు దగిలిచ్చుకోరి” అని భిక్షం రెడ్డితోని చెప్పిండు 
పర్వతరెడ్డి. 

అట్ల భిక్షం రెడ్డి బోరుపొక్కను ఆయనకు గాకుంట జేశిండ్రు ఊరిజనం. 
మోటరు దీశేశి మొతతం పొక్కను పూడెయ్యకుంట కేసింగుమీద మూతబెట్టి 
మన్నుగప్పిండ్రు. 

“ఏంరో భిక్షం పొలమంత తేల ఈని అ(ర్రొంచింది గద? ఇంకో పది 
పదిహేను రోజులకు తడిదప్పితె బానే ఉండెట్టుంది”. 

ఒకనాడు భిక్షం రెడ్డి పొలం కాడికొచ్చి పల్మరిచ్చిండు పర్వతరెడ్డి. 

“ఏమోనె! ఈ ఏటికైతె ... ఏగెం తెల్లారితటుందిగని ముందుకేమయిద్దో 
తెల్వకుంటుంది” అన్నడు భిక్షం రెడ్డి. 

“గదేరా గది మాట్లాడ్డామనే గీడిదాకొచ్చిన. మొన్న మీ అల్లుడొచ్చిన్నాడే 
ఇంటి దునుకొద్దామనుకున్నగాని మండల మాఫీసుల పనిబడి నల్లగొండకు 
బోయిన. మీ బుజ్జినిచ్చింది అడిశర్ల పెళ్లే గదుర అది చిన్నడిశర్ల పెళ్ళా? 
పెద్దడిశర్ల పెళ్ళా?” అడిగిండు. 

“పెద్దడిశర్ల పెళ్లేగని ఆళ్ళిప్పుడు అంగడి పేట గేటుకాడ రోడ్డుమీదనే 
ఉంటుండ్రు. ఆడ ఓ నాలుగర్రల ఇల్లు గట్టిండ్రు. గుడిపెల్లి శివార్ల శింగరాజు 
పెల్లి దగ్గర పన్నెండెకరాల భూమి కొన్నరు. ఆల్ల బాయి, పొలం అక్కంపెల్లి చెర్ల 
మునిగిపాయె గదా! దానికొచ్చిన పైశలోటి భూమి గొన్నరు. మా అల్లుని 
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ఇద్దరు చెల్లెండ్ల పెల్లిగూడ నీరుడొక్కపాలే చేశిండ్రు. ఏదో భగవంతుని 
అదురుష్టాన ఆళ్ళు బానే ఉన్నరుగని మాకే ఇచ్చింది టంగు.” 


భిక్షం రెడ్డి అడిగిన ముచ్చట అడగని ముచ్చట అంత జెప్పిండు బుక్క 
మలిపినట్లు. 

“అదేరా అక్కడ పుట్టంగండి ఎత్తిపోతల నీళ్ళతోటి అక్కంపెల్లి చెరువు 
ఖజానా చేశిండ్రు గద! దాంట్లెనించి కాలువదవ్వి మన పానగంటి చెర్ల 
గలిపిం[డ్రు. పానగంటి చెరువుకట్ట గూడ ఎత్తులేపిండ్రు. 


ఈ ఏడు వానలు బడక సాగర్‌ నిండలేదుగని మన కనగల్లు. పానగల్లు 
రెండు చెరువులు నింపితె మనకు ఎంత ఎట్టొచ్చినా నీళ్ళు కరువుండదింక.” 

సానుభూతిగ మాట్లాడిండు పర్వతరెడ్డి. భిక్షం రెడ్డి భూమికి పుటం 
బెట్టాలన్న తన మనసుల మాటను ఎట్ల బైట బెట్టాల్నో ఆయనకు దబ్బున 
సమజైత లేదు. 

“ఈడ మట్టుకు నీకోళ్ళున్నర? ఉన్నది ఒక్క బిడ్డనాయె? బుజ్జి పెండ్లప్పుడు 
దేవరకొండ ఉత్త బెట్టె రాజ్యమని పిల్ల నియ్యాలంటె భయపడ్డం గని ఇప్పుడా 
అక్కంపెల్లి చెరువు సుట్టుపక్కల ఊళ్ళల్ల నీళ్ళ కరువు లేకుంటయ్యింది. 
కాల్వలకింది రోకు బావులు దియ్యనిస్తలేరు గని పైరోకున్నోళ్ళు కాల్వకట్టకు 
పది ఇరవై గజాల దూరంగ గూడ బావులు దవ్వుకుంటుండ్రు. మూడుకోలలు 
గూడ నిండ తెగకముందే నీళ్ళు బడుతున్నయ్‌ ఒక్కొక్కతాన. మొన్న వి.ఎ. పెల్లి 
అదే పెద్దడిశర్ల పెల్లి మండలాధ్యక్షుడి బిడ్డ పెండ్లికి బోయినప్పుడు సూశిన 
నేను. 

ఇదంత పర్వతరెడ్డి ఎందుకు చెప్పుతున్నడో అర్థం చేసుకునే తెలివి తేటలు 
భిక్షం రెడ్డికి లేవు. అహా! అట్టనానే అనుకుంట ఊకొడుతున్నడు. 


“మరేమనుకుంటున్నవ్‌ర! నువ్వేమనుకుంటవోనని ఊకున్నగని మన్న 
పంచాయితినాదే చెప్పుదామనుకున్న నీకు. భూముల ధరలు గూడ ఇంక బాగ 
పెరుగలేదు అక్కడ. మనకంటె నల్లగొండ దగ్గర జేబట్టి నీళ్ళున్నా లేకపోయినా 
ఉత్తపర్ర దుబ్బలకు గూడ నలభై యాభై వెయిలు పలుకుతన్నది ధర. 
అక్కడయితే పదిపదిహేను వెయిలగ్లూడ ఎకరం దొరుకుతన్నదంట. భూమి. 
మాదున్నకాడికి అమ్మి మీం గూడ అడు బోతెనే బాగుండుననిపిస్తున్నది. 
మావోని నౌకరు గూడ దేవరకొండకయ్యింది. పట్నం నించి రోజొచ్చి 
పోతున్నడు.” 
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తను భిక్షం రెడ్డి భూమిని కొనాల్నని మనసుల ఉంచుకోని తన భూమే 
అమ్ముతనని మడత మాటలు చెప్పుతున్నడు పర్వతరెడ్డి. 

“నిజమానె! మొన్న నీను మా అల్లున్ని అడుగనన్న అడుగనైతిని. నాకు 
బోరు పుల్లుగ బడ్డది నీళ్ళకు ఢోకలేదనుకున్నగని గిట్ల నా బోరు పొక్క నాకు 
అక్కరకు రాకుంట బోద్దని తెల్వదాయె. ఆడ యాన్నన్న ఒక్కతాన అయిమన్న 
ఖండం దొరుకుద్దేమొ ఈ రొండెకరాలు అమ్ముకోని అటుబోతెనే 
బాగుంటెట్టుంది.” 


చివరకట్ల తను చెప్పుదామనుకున్న మాటల్ని భిక్షం రెడ్డి నోట్లెనించి 
రప్పించ్చిండు పర్వతరెడ్డి. 

“అవున్ర! నీకు నాకు మజ్జన ఆచాకలోల్ల _ఇనారాచీర్మెమటుకే ఉంది. 
దాన్నిగూడ ఆళ్ళు పత్తుల పొత్తుల బేరం బెట్టిండ్రు. మొన్న మా 
పిలగాడొచ్చినప్పుడు చెప్పిన ఊల్లె పంచాయితీ సంగతి కూడా. ఆ చాకలోల్ల 
చీరెకెతోపాటు నీదిగూడ కలుపుకుంటె అంత ఓ పదెకరాలైతదీడ. ఆ ఈదెమ్మ 
గుంటితోట ముసల్దయిపోయింది. ఇంతలోను దీశి మల్ల ఈడిన్ని బతాయి 
చెట్లేస్తే బాగుండుననిపిస్తుంది. మావోడైతె ఎందుకే జంజాటమనే 
అంటున్నడుగని.” 

పర్వతరెడ్డి మెల్లగ బైటపడ్డడు. 

“ఈ ఊరోళ్ళి నన్ను ఎటైనా నెగల్నియ్యటట్టుంది. ఆ చాకలోల్ల చీరికెతోటి 
గల్పి నాది గూడ దీస్కో ఇగ. ఇయ్యాల్సింది మీ కోడలామె తోటి ఇశారిస్తగని, 
మరి ఎకురం ఎట్ల బెడుతున్నవు ధర” అడిగిండు భిక్షం రెడ్డి. 

“నీను కొత్తగ బెట్టెదేందిర? ఊళ్ళె అమ్ముతలేరా? కొంటలేరా? భూములు. 
నల్గురు గూకోని ఏది నికురం జేస్తె గదే ధర” అన్నడు పర్వతరెడ్డి. 

“అదిగాదే ఎప్పుడో పదేండ్లకింది పడావు భూమి చాకలోల్లదైతె సక్కదనాల 
బోరుపడి ఎకురం ఐదారు పుట్లుబండే ఏగిలి తరినాదాయె. రొండు ఒక్కటే 
నంటె ఎట్ల? దేని ధర దానికి జెయ్యొద్దు మరి?” 

“సరే అట్నే కానియ్యరాదుర! ఇప్పుడే తొందరపడతవెందుకు? ఈ 
యాసంగి వరికోతలైనంక మాట్లాడ్డాం. నువుగూడ అక్కడ మీ అల్లునికి జెప్పి 
యాన్నన్న మంచి యాకండి కిత్త దొరుకుద్దేమొ సూడమను. మల్ల 
పైశలాగమైపోతై. ఈడివిట్నే అనామతుగ దీస్మపొయ్యి అడ గడ్తె బాగుంటది.” 

సలహా జెప్పిండు పర్వతరెడ్డి. 
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బాయిసుట్టు తాటిబొత్తలే. మంచి పరుపుదాళ్ళ సీజను. గవుండ్లోల్ఫు 
ముస్తాదులు గట్టి పొద్దుట పూట కల్లొడుస్తున్నరు. బిక్షం రెడ్డి తాడు నొడిశిలొట్టి 
దీస్మ్కోని బోరుకాడి కొచ్చిండు గవుండ్ల వెంకటేశం. 

“ఏం ఎంకటేశులూ! ఇయ్యాల పొద్దుగల్లొచ్చినవ్‌. మరట్నే రొండు రేకులు 
గట్టియ్యరాదు ఇయ్యాల పెద్ద పటేలు గూడొచ్చిండు. చెర్రాండు ఊటలు 
ఒంచిపోదువు” అన్నాడు భిక్షం రెడ్డి. 

“ఒద్దులేర భిక్షం! నాకీ మజ్జన సుస్తున్నది. మొన్న డాక్టరు కాడికిబోతె కల్లు, 
విస్కీ సిగరెట్టు అన్నీ బందు జెయ్యమన్నడు. మందులు దింటున్న” - అన్నడు 
పర్వతరెడ్డి. 

మరైతే ఊళ్ళికే బోతున్నవు గదు జర ఇంటిదాక పట్కపోరాదు. లొట్టి నీను 
జెర్రంతాగి మోట్ర బందుజేశొస్త.” 


ఎంకటేసుల్తోటన్నడు భిక్షం రెడ్డి. 
పర్వతరెడ్డి గూడ పెద్ద కష్టం లేకుంటనే తన పాచిక పారినందుకు 
లోపల్లోపల సంతోష పడుకుంట అట్ల తోటకాడంగ ఎల్లొస్తనని బయల్దేరిండు. 


తర్వాత పన్లన్ని సర్రసర్ర జరిగిపోయినయ్‌. చాకలోల్ల భూమికంటె ఎకురం 
ఐదు వెయిలు ఎక్కువ జేవింద్రు భిక్షం రెడ్డి భూమికి. అయ్యే పైసలతోటి అక్కం 
పెల్లి కాలువ కట్టెమ్మటి అయిదెకరాలు కొనుక్నోని బాయిదవ్విండు అల్లుని 
దాపున. మూడు కోలల మీదనే నీళ్ళు మస్తు బడ్జె. దేవులాట లేకుంటయ్యందని 
సంతోషం గున్నడు భిక్షం రెడ్డి. 

ఇక్కడ పర్వతరెడ్డి కొడుకు జీతంతోటి, తన ఫించను పైశలోటి బాంకుల 
తెచ్చిన లోనుతోటి మొఖం జూదకుండ - చాకలోల్ల చీర్కె భిక్షం రెడ్డి చీర్కె 
రాళ్ళబాయి గుడ్డం మొత్తం గల్పి కొత్తగ తోట బెట్టిండు. ఇంతల ముప్పారం 
పైపులలైన్నించి మంచినీళ్ళ కనెక్షనిచ్చిండ్రు ఊరికి. మంచినీళ్ళకు ఇబ్బంది 
లేకుంటయ్యింది గద! భిక్షంరెడ్డి చీర్మెల బందుజేసిచ్చిన బోరు పొక్కకు మోటరు 
ఫిట్టుజేపిస్తె రొండు మూడేండ్ల నించి నీళ్ళు తగ్గకుంట పోస్తున్నది బోరు. చెట్లు 
మంచి తేజుగ బెరిగి నాలుగేండ్రకే కాపుకొచ్చినై. 


కడుపుల మాయి కదలనట్లే భూమి లోపలి మర్మం ఓనికి దెల్వదు. కాలం 
ఒక్కేడన్న బాగైతదేమోననుకుంటె సాపెన బెట్నట్టు ఏటేట ఎన్మకే పేకబట్టింది. 
ఆయిట్టి చినుకులు రాకుంటె రాకపాయెగాని తుఫాన్లు గూడ ఒస్తలేవు. 
పర్వతరెడ్డి పాత తోట ముసల్దయిందని చెట్లు కొట్టేపిచ్చిండు. మనుమడు 
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బయటికి బోతుండని ఆ గుంటిని బేరం బెట్టిండు. దాంట్లె బోర్లు పీక్కపొయ్యి 
/ నీల్లు కూడ ఎల్లలేవు. యాడికో కాడికి ఆ గుంటిని 
వ్‌ శయ్యాలనుకుంపున్నడు పడావు బెడితే ధర రాదని అల్లగూడ మల్ల 
సితపాల, సపోట చెట్లు బెట్టిండు. జర నీళ్ళదెబ్బ తట్టుకుంటయని. కాని రోజు 
రోజుకు అండ్ల బోర్లు బొత్తిగ పీకినై. ఇగ ఇట్లయితె కాదని పుట్టినకాన్నల్ల అప్పు 
దెచ్చి మూడు కిలోమీటర్ల దూరం పైపులేశిండు ఈ బోరుకాన్నించి ఆ 
బోరుకాడికి. కొడుకు ఒద్దన్నా ఇనలేదు. తనకేదో గాలిబూనినట్టు పెట్టుబడి 
పెట్టిండు. ఈలోపల మల్ల సర్పంచి ఎలక్షన్లొచ్చినై. సీటు జనరలైతె పర్వతరెడ్డిని 
ఏకగ్రీవంగ సర్పంచిని జేశిండ్రు ఊరిజనం. అరవై అయిదేండ్లు మీదబడ్డా 
మనిషింక గట్టిగనే ఉన్నడు. తను అనుకున్నట్టు నడుస్తున్నందుకు సంతోషంగ 
గూడ ఉన్నడు పర్వతరెడ్డి. 
అట్ల ఎంతమంది ఏం జెప్పినా ధైర్నం జెడని మనిషికి భిక్షం రెడ్డి బోరు 
ఎనకపట్టు బడతాలకు ఫికరు బట్టుకుంది. మొన్న సంకురాత్రి పండుగకు 
కొడుకుని, కోడల్సి పిల్లల్ని ఇంటికి రప్పించుకుండు. ఎట్నన్న తోటల మల్లో 
రెండు మూడు బోరు పొక్కలెయ్యాల్నని కొడుకు తోటన్నడు. 


“ఎందుకు బాపూ ఒద్దంటుంటె ఇనకుంట పెట్టుబడులన్ని బెట్టి చాతనయ్యి 
చాతగాక ఈ యవసాయాన్ని బట్టుకొని యాలాడ్తవు? ఉన్నకాడికి గుండు 
గుత్తగ ఓనికన్న బేరం బెట్టి హైద్రాబాదుకు బోదాం పా! బోర్లొద్దు గీర్హొద్దు. 

కొడుకు మొదట్నించి మాట్లాడిన దానికంటె ఈసారి జర గట్టిగనే అన్నడు. 
పర్వతరెడ్డి పండుగపూట ఎందుకని జర బతిమిలాడినట్టు చెప్పిండు 
కొడుకుతోటి. 


“ఎందుకుర నాయినా! నాకు చెప్పిన మాటే మాటిమాటికి చెప్పుతవ్‌! నా 
చేతగాని నాడు నేనే ఒస్త నేనేడికి బోతగని! ఇగనన్నించయితట్టు లేదు 
పెట్టుబడి. మొన్న పైపులైనుకే ఊళ్లె పుట్టిన కాన్నల్ల దెచ్చిన! ఇప్పుడు మల్ల 
బోర్లెయ్యాల్నంటె పైసలు బుట్టనట్టుంది. కష్టమో, నిష్టారమో ఈ 
ఎండకాలమెల్లదీస్తె ముందుకు కాలంగాక పోతాది? రొండు కాపులుగాస్తె 
మొత్తం పెట్టుబడెల్లిపోద్ది. ఎందుకు తొందరపడాలె? అమ్ముదామనుకున్నా గని 
నీళ్ళులేని భూమిని కరువుల ఎవడు గొంటడు చెప్పు? ఓ ఇరవై ముప్పయివేలు 
సుత్తాయించు ఎట్నన్న జేశి.” 

“ఏమో ఇగ నీ ఇష్టం ఇగ ఇదే ఆఖరుసారి. మల్లనైతె నేను పైస బంపేది 
లేదు ఎవసాయానికి” అని కరాఖండిగ జెప్పి ముప్పైవేలు బంపిచ్చిండు 
కొడుకు. 
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జియాలజిస్టులతోటి మూడు పాయింట్లు జూపిస్తె ఎవ్వరూ నీళ్లు బడ్రయని 
ఖచ్చితంగ జెప్పనేలేదు. అయినా దేవుని మీద భారమేసి తనకు తోచినకాడ 
మూడు పొక్కలేపిచ్చిండు పర్వతరెడ్డి. రెండొందల యాభై మూడొందల 
ఫీట్లేశినా దుమ్మే లేశిందిగని గింత తేమగూడ దగ్గల్లేదు. ఇన్నాళ్ళు ధైర్నంగున్న 
పర్వతరెడ్డికి గుండె దిగజారి నట్లయింది. భూమిలోపలికి దింపిన ఒక్కొక్కరాడ్డు 
తనకడుపులకే దిగినట్టు గిలగిల కొట్టుకున్నడు లోపల్లోపల. రోజురోజు నీళ్ళు 
ఎనకపట్టు బట్టి ఊరందర్ని భయపెట్టిన భిక్షం రెడ్డి బోరుగూడ మొత్తం 
ఎండిపోయింది నిలువున. మొత్తం పూత, పిందె వాడిపోయి రాలిపోతున్నది. 
ఈ ఏటి మటుకు పూత పిందె పోతెపాయె. చెట్లనన్న బతికిచ్చుకుంటె 
మంచిదని యాన్నన్న నీళ్ళు దొరికితె ట్యాంకర్ల తోటన్న కొనుక్కొచ్చి 
పోపియ్యాలనుకున్నడు పర్వతరెడ్డి. కొడుకుతోని మాట్లాడి మల్లగిన్ని పైశలు 
దేవాల్నని పట్నం బోయిండు. 

“ఏంది బాపూ! నీకేమొపిచ్చి బట్టుకున్నట్టుంది. ఒద్దు ఒద్దంటె మల్ల తోట 
బెడ్తివి. ఒద్దు ఒద్దంటె బోర్లెశి నిన్న మొన్న మల్ల ముప్పయి వెయిలు 
మంట్లెబోస్తివి. మల్లిప్పుడేడ దెమ్మంటవ్‌ పైశలు. అసలు పైసలిస్తె మటుకు 
సుట్టుపక్కల యాడ దొరుకుతై నీళ్ళు. అసలు మన ఊరుసుట్టు నీళ్లుంటె మన 
భూమిల మటుకు బడకపోయినయా బోర్లు” అడిగిండు కొడుకు. 

“గాపులిమామిడి వాగెమ్మడి ఉళికె బోర్లల్ల ఇన్నన్ని నీక్ళ్శెల్లున్నయంట. వెయ్యి 
పన్నెండొందలకు ట్యాంకరు చొప్పున అమ్ముతున్నరంట. ముషంపెల్లి, ఎర్రబెల్లి 
సుట్టుపక్కల ఊర్లోళ్ళు ఒకళ్ళిద్దరు కొని పోస్తున్నరంట” చెప్పిండు పర్వతరెడ్డి. 

కొడుక్కు ఇష్టం లేకపోయినా నోటికాడికొచ్చిన తోట ఎట్లన్న ఈ 
రొండునెల్లు చెట్లని కాపాడుకుంటె మంచిదని అనుకున్నడు. సరేనని తండ్రైెంట 
ఊరికి బయల్టేరిండు. పులిమామిడి బొయ్యి నీళ్ళ ట్యాంకరును 
మాట్లాడుదామని అనుకున్నారు. 

“ఏమే పర్వతయ్య పెదనాయినా! ఇయ్యాల తండ్రికొడుకులు ఇద్దరు 
ఒక్కపాలె కల్ఫిండ్రు జెర మా సంగతి గూడ చెప్పితె బాగుంటది గద.” 

అప్పుడప్పుడు చిల్లరమల్లరగ పర్వతరెడ్డికి అప్పిచ్చిన బాకీదార్లు అవ్వు 
సంగతి మాట్లాడుదామని ఇంటికొచ్చి అడిగిండ్రు. 

“ఏంటిదే ఇప్పుడు మీతోటి మాట్లాడేడ్డేముంది కొత్తగ?” 

పర్వతరెడ్డి కొడుకడిగిండు ఒచ్చినోళ్ళని. 
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“గదేరా! నిరుడు మునేడు తోట బెడితప్పుడు నువ్విటు మళ్ళీ సూడనే 
సూడవైతివి. మా దగ్గర తలాయిన్ని డబ్బులు దెచ్చిండు నాయిన. ఇగోయి 
కాయితాలు” అని అప్పు పత్రాలు జూపిచ్చిను. 

మూడు లక్షలపైనే ఉన్నై కాయితాలు. బ్యాంకు లోను కలుపుకుంటె అంత 
ఎనిమిది లక్షలకు పైనే ఉన్నది బాకీ. ఉక్కోలుగ నీళ్ళుంటె చెట్లల్ల ఏదన్న మెట్ట 
పంటేసుకుంటె కొంతలో కొంతన్న పెట్టుబడెల్తుండె... ఇప్పుడు అసలుకే 
మోసమొచ్చే కాలమొచ్చింది. ఏం చెయ్యాల్నో తోసుబాటు కావడం లేదు 
పర్వతరెడ్డి కొడుక్కి ఈ కానిపోని కాలాన్ని నమ్ముకోని ఎవసాయం జేయొద్దంటె 
ఇనకపాయె ఇప్పుడింక బిందెడు బిందెడు నీళ్లు బోసి చెట్లను బతికిస్తనని 
సూస్తున్నడు ముసలోడు. ఇది అయ్యేపని కాదనుకున్నడు. కట్టలు కట్టలు 
రూపాలు దెచ్చి ఈ ఎండిపోయే బోరు పొక్కల్ల పోస్తె ఎన్నాళ్లున్నా ఉన్నకాడికి 
అమ్ముకోక తప్పదనుకున్నడు. 

“ఇగో కోటన్నా! ఇయ్యాల నీనొచ్చిన పని ఒకటైతె ఇంకోటి 
అయితట్టుందిగని. అయితె ఆయె. నేను యాన్నించో ట్యాంకర్ల మీద నీళ్లు దెచ్చి 
మళ్లో నలభైయాఖై వెయిలు ఖర్చు పెట్టి ఈ రొండు నెల్లు చెట్లను బతికిచ్చినా 
ముందుకు బోర్లు నీళ్లు బోస్తయన్న నమ్మకం లేదు. మళ్లీ బోర్లేస్తే నీళ్లు 
బడతయన్న ఆశలేదు. అందికనే మీరే ఎట్నో గట్టి తిప్పలు బడి ఈ తోటను 
జూసుకోని మీ అప్పులోపాటు ఆ బ్యాంకు కిస్తులు గూడ గట్టుకోరి. ఇంకో 
నాలుగేండ్లుగాని, అయిదేండ్లుగాని నీనిటు దిక్కేరాను” అన్నాడు పర్వతరెడ్డి 
కొడుకు. 


“అదేందిర అట్ల మాట్లాడుతవ్‌? మీకు దొరకని నీళ్ళు మాకు 
దొరుకుతయా? అప్పు దీర్చమంటె తోట జూసుకోమంటవ్‌” అన్నరు ఆళ్ళు. 

“అదంతేనే! బాపు నా ఎంట ఒస్తె ఒచ్చిండు లేకుంటె లేదు. ఆయనతోనే 
మాట్లాడుకోరి మీరే నాకైతే తెల్వదు” అని బ్యాగు దీస్మోని నల్లగొండ బాట 
పట్టనే పట్టిండు పట్నం బోతందుకు. 

“సరె నువ్వు బోర! నీను రొండు రోజులైనంక ఒస్త” అని అన్నడు 
పర్వతరెడ్డి. 

“ఏందిరా! ఇన్నెకురాల భూమి, బోర్లుండగ మీ అప్పులు బోతాయిర! ఏదో 
జేశి ముందొరకు సుత్లాయిద్దుంగని పోయిరారి” అని ఆళ్ళని పంపిచ్చిండు. 

ఇంకో పదిరవైరోజులు గడిచినై. బోర్లన్ని బొత్తిగ ఎండిపోయినయ్‌. చెట్లు 
వాడుబట్టి పిందెలతోపాటు ఆకుల్ని గూడ రాల్బుతున్నయ్‌. ఆటిని జూస్తుంటె 
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పర్వతరెడ్డి కడుపుల కుమ్మరాములు గూల్తున్నయ్‌. కడుపున బుట్న పిల్లలకు 
బువ్వ పెట్టలేక అభిమానం చంపుకోని అడుక్కోవడానికి వెళ్ళిన తండ్రికి 
బుక్కెడు బువ్వగూడ దొర్మకుంటె పిల్లలకాడికి పోవాల్నో ఉరిబెట్టుకొని 
సావాల్నో తెల్వనట్టుగుంది ఆయన పరిస్థితి. గుండెను చెరువు చేస్మోని చెట్ల 
నొదిలి పెట్టి భార్యను దీస్మోని పట్నం బయలుదేరిండు కొడుకుతానికి 
మల్లొస్తనో రానో అని మతిల ఆనుకుంట పర్వతరెడ్డి. 


వార్త ఆదివారం అనుబంధం - 16 మార్చి, 2003 
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తాతిల్‌ 
కొట్టం రామకృష్ణారెడ్డి 


అప్పటి దాంక పెంకుటింటి మీద తాండవమాడిన సూర్యుడు మెల్లగ 
ఇంటెన్మకు జారి, దిడ్డి దర్వాజలకెల్లి తొంగి సూడవట్టిండు. 


ఇంటి ముందల ఆకిట్ల ఎండవోసిన వొడ్లను ఒక్క తానికి నూకి 
కుప్పచేయవట్టింది లక్ష్మి. గా ఆకిట్లనే ఒక బాజుకు రాజు ఒక కుప్పజేస్తుంటే, 
ఇంకో బాజుకు లక్ష్మి అత్త రుక్కృమ్మ కుప్ప చేయవట్టింది. 

ముంగలి దర్వాజలకెల్లి, దొడ్డి దర్వాజలకెల్లి.... సూటిగ కండ్ల ముంగల 
కండ్ల వడ్డడు సూర్యుడు, లక్ష్మికి. 

పొద్దుమూక వట్టిందని దబ్బ దబ్బ వొడ్లని ఒక్క తానికి నూక్కుంట, 
ఇంట్లకెల్లి రెండు గుల్లలు తెమ్మని పంపింది కొడుకును. రాజు తెచ్చిన గుల్లని 
వొడ్లకుప్పకు అడ్డం పండవెట్టి అండ్లకు నింపుకుంట, “అత్తమ్మా!” అన్నది లక్ష్మి. 

“సప్పుడు జెయ్యాలే, ఏందో చెప్పరాదు,” అన్నది రుక్కమ్మ. 

“రాజుకి గియ్యాల్నే ఆఖరి పరీక్షలై పోయినై, ఇగ రేపట్నించే తాతిల్లు. నెల 
పదిహేను రోజులంట ఎండకాలం తాతిల్లు”. 

రుక్కమ్మ సప్పుడు జయ్యలె. 

“అమ్మ, నాయన కండ్లల్ల మెదులుతున్నరు, ఒక వారం పది దినాలు 
పొయ్యొస్త, నీ కొడుకును తోలిచ్చిరమ్మనత్తమ్మా!” మెల్లగా అన్నది లక్ష్మి, 

“నేనొద్దన్నానే! పోయిరా గని, ఒక మాట మీ మామకు చెప్పి పో, 
వెరెవరొద్దన్నరు.” 

“గట్ల గాదుగని, నేనెట్లడుగుత? నువ్వే ఒక మాట మామ 
చెవినెయ్యరాదు?” 

గార్వాలవడ్డది లక్ష్మి. 
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“అట్లే తియ్‌! అడుగుత గని, జల్లి, జల్ది గాని ఇగ పొద్దుమూక వట్టింది. 
ఇంకా పొయ్యి కూడా రాజెయ్యలె,” భరోసా ఇచ్చింది రుక్కమ్మ. 

అంతట్లనే మెల్లెగా అడుగులడుగు ఏసుకుంట ఒచ్చి ఇంటి ముంగల ఉన్న 
అరుగు మీద కూకున్నడు రాములయ్య. 

మామ అరుగు మీద కూకునుడు సూశి ఏడి పని ఆడనే ఇడ్సి లోపట్మి కెల్లి 
నీళ్లు ముంచుకొచ్చి మామకిచ్చింది. 

కోడలు తెచ్చిన నీళ్లు మొత్తం ఒక్క బుక్కల తాగి, చెంబును లక్ష్మి చేతిల 
వెట్టుకుంట, “ఇంక చాయ వొట్టు పొయ్యి బిడ్డ!” అన్నడు రాములయ్య. 

అట్లనే అనుకుంట పొయ్యి రాజెయ్యనీకె లోపటికి పొయ్యింది లక్ష్మి. 

తప్ముల చాయి గ్లాసులు పెట్టుకుని లక్ష్మి బయటికొచ్చేట్యాలకు ఆకిట్లున్న 
వొడ్లన్నీ గుమ్మిల పోసొచ్చి, తాత పక్కన కూకొని దమ్ము తీయవట్టిండు రాజు. 


చాయి తాగి మనుమనితోని గదీ గిదీ ముచ్చట పెట్టుకుండంగనే గడ్డి 
ఇంటెనక జారట్లకొయ్యిండు, లక్ష్మి మొగుడు అనంతయ్య. 
సువులన్నీ ఇండ్లమొకం పట్టినయి తొవ్వపొంటున్న దుమ్ము రేపుకుంట. 
ల్ల మీది చూర్లల్లకెల్లి జొన్న రొట్టెలు కాల్సిన వాసనా, పొయ్యిల పొగ 
వాసనా, పసుల కాళ్ల కింది దుమ్ము వాసనా కలగలిపి కమ్మగ వాసన 
రావట్టింది. కుడుపులల్ల ఆకలి మొదలయింది. 

సూర్యుడు ఊరిడిసిపెట్టి పోయిండు, పొద్దుగాల మల్లొస్తనని జెప్పి. 

ఆవు ముంగల ఇంత గడ్డేసి, పాలు పిండుకొచ్చి తల్లికిచ్చినంక, ఇగ తండ్రి 
లకు పీటలేసి పెట్టింది రుక్కమ్మ. 

ఆల్లు ముగ్గురు తినుకుంట రాజడిగే ప్రశ్నలకు, జవాబులు చెప్పవట్టిండ్రు. 

ఇంకా పొయ్యి కాడ గూసోని రొట్టెలు కొడతనే ఉన్నది లక్ష్మి రొట్టెలు కొట్టు 
కుంటనే అత్త దిక్కు సూశింది. అప్పుడే రుక్కమ్మ గుడ లక్ష్మిని చూశింది. 

పుట్టింటికి పొయ్యే సంగతి, మామ నడగమని కండ్లతోనే సైగజేసింది లక్ష్మి, 
నువ్వు జర సైసు అని రుక్కమ్మ గూడ కండ్లతోనే సైగ జేసింది. 

మల్లొకపాలి రొట్టెలు దెచ్చి ఆల్లకిచ్చుకుంట, ఇగ మొదలు 
పెడ్దామనుకుంట, సిన్నగ దగ్గింది రుకృమ్మ. 

ఆమె కంటే ముందే రాములయ్య రొట్టె ముక్క తెంపి, పుంటి కూర 
అద్దుకుని నోట్ల వెట్టుకుని. “నీకెన్నాద్దులురా తాతిల్లు” మనమడ్ని అడిగిండు. 
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“నెలపదిహేను రోజులు,” రాజు. 

“అట్లనా!” అనుకుంట రుకృమ్మను సూసుకుంట, “రేపు పొద్దటి బస్సుకు 
పట్నం బోదాం, నాలు గద్దులు కళమ్మ తానుండి, ఏమన్న కొనక్కునేటి వుంటె 
కొనుకొచ్చుకుందా, ఎల్లమే లేశి తయ్యారుగుండు,” అని మల్ల రాజుదిక్కు 
సూస్ముంట, “అత్త కాడికి పోదామొస్తవారా?” అడిగిండు. 

రాజు సంతోషంతోటి తలకాయూపిండు. 

అత్త కోడండ్లు మొకాలు సూస్మున్నరు. లక్ష్మి మొకం సిన్నవోయింది. కండ్లల్ల 
నీళ్ళూరినయి. 

మల్ల తెల్లారి, ఎల్తురు రాకముందే, ఫస్టు బస్సుకే తయ్యారయ్యిం[డ్రు రాజు, 
రుక్కమ్మ రాములయ్య. 

బయటికి నద్సుకుంట అనంతయ్యను పిల్సి, సేతిల అయిదు వందలు పెట్టి 
“ఎండకాలం బాయి కాడ పనేముండదని ఇంటి కాదనే కూసోకు. ఆవుకు మేత 
కోస్మరా, గట్లని సోపతి గాల్లతోటి ఏడికి తిర్గపోకు, పిల్ల ఒక్కతే ఉంటది ఇంటి 
కాడ,” అని కొడుకుకు ఇల్లప్పగించి పట్నం పొయ్యిండు బిడ్డ తానికి 
రాములయ్య. 

ఎట్లనుకున్నది ఎట్లాయే అని మొకమంత రొట్టెపెంక లెక్క మాడ్సింది లక్ష్మి, 
మామ మీద గొంతులదంక కోప మొచ్చింది. సర్వ తిట్లు తిట్టుకున్నది. 

© అ అ 

నాల్రోజులు పొయ్యిస్తమన్నోల్లు, వారం దినాల దాంక మల్ల మళ్లి సూడలే, 
పట్నం బోయిన రాములయ్య, రుకృమ్మ, రాజు. లక్ష్మికి కూడా దినాలు మొగని 
తోటి బాగనే ఎల్లినయి బిడ్డతాన్మి పట్నం బోయినోల్లు ఊకెనే రాక, ఒచ్చుకుంట 
కళమ్మ అత్తమామలను అంటే వియ్యపురాల్నీ, వియ్యంకుడ్నీ ఎంట వెట్ళోని 
దిగిండ్రు. 

ఇగ ఇంట్ల కాలు వెట్టిన కాడి కెల్లి బిడ్డ అత్తమామల కాలు కింద 
పెట్టనియ్యకుండ మర్యాద జేశిండు రాములయ్య. 


ఒక నాడు కోడిని కోస్తే, మల్లోకనాడు గుడ్ల పులుసు వొండి పిచ్చిండు. ఒక 
నాడు ఊళ్లై యాటను కోసిండ్రని, రెండు కిలలంత పొట్టేలు మాంసం 
వొండిపిచ్చిండు. ఇగ మర్చ్ములు, సక్కినాలు, శెనగ గుడాలు దేనికీ లెక్క 
జెయ్యకపాయె. 

ఒకనాడు గౌండ్లోలింటికి పోయి కల్లు లొట్టి చెప్పొచ్చిండు. మల్గొకనాడు 
బెల్టు దుక్కంల ఇస్కీ సీస దెప్పించిండు. ఆళ్లు ఉన్నన్ని దినాలు పండగ లెక్కనే 
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గొట్టింది లక్ష్మికి. చేసినంత సేపు బాగనే సేస్తదిగని మల్ల అమ్మ నాయిన యాదికి 
రాంగానే మొకం నల్లగ జేస్కుంటది. 


నాల్గురోజులుటమని ఒచ్చిన కళమ్మ అత్తమామలు వారం దినాల దాంక 
కాళ్లు బయట వెట్టకుంట సూస్మున్నడు రాములయ్య. 

ఇంట్లున్నోలందరూ వాళ్ల మర్యాదల తలా ఇంత చేయ్యేసి ఈళ్ల మర్యాద 
నిలవెట్టుకున్నరు. 

వియ్యంకుడికీ, వియ్యపురాలికీ బట్టలు వెట్టి కాళ్లు మొక్కి సాగనంపిండ్రు 
అందరూ. ఆళ్లు పొయ్యేటప్పుడు చెప్పనే చెప్పిండు రాములయ్య, “బావా! మీరు 
పట్నం బోగనే, కళమ్మనీ, అల్లుడినీ పంపించుండ్రి, ఒక్కవారం దినాలు నా 
బిడ్డ పుట్టింట్ల ఉండిపోతది” అని ఒక్క తీర్చ చెప్పి పంపించిండ్రు రాములయ్య, 
రుక్కమ్మ. 

గన్మ కాడ నిలవడి ఇయ్యనీన ఇంటనే ఉన్న లక్ష్మికి అరికాలిమంట 
నశాలాని కెక్కింది. గుడ్లల్ల నీళ్లు తిరుగుతుంటే సర్రున వండె మింట్లకుర్మింది. 
అత్తమామల మీది కొపమంత బొచ్చె, బోకులు మీద సూపెట్టవట్టింది. 

“స్సీ ఈల్లేం మనసులు, ఎవ్వల్మయినా బిడ్జె బిడ్డనే, కోడలు కోడలే. బిడ్జె 
కోడలయితదా? కోడలు బిడ్దెయితదా? మొన్ననే ఆరం దినాలు బిడ్డె కాడ 
పట్నంల ఉండొచ్చి మల్ల వారం ఎల్లకముందే బిడ్ద, అల్లుడ్ని 
తోలియ్యమంటున్నరు అంటే, ఏమనాలె ఈళ్లని? కోడలికి కూడా అమ్మ 
నాయనలు ఉంటరు, ఆళ్లకి గూడ ప్రమలుంటాయని ఎర్మ గాదా గీల్లకి”, అని 
ఒక్క తీర్ణ గిన్నెలతోటి, చెంబులతోటి గోడెల్లగక్కింది లక్ష్మి. 

“లచ్చిమీ... లచ్చిమీ,” అని అత్త రుక్కమ్మ వాకిట్లకెల్లి పిలుస్తుంటే, “మల్లెం 
మీదికి తెచ్చింద్రో, ననుకుంట, ముక్కెగ సీదుకుంట గన్మల్లకొచ్చి మొమ్మలెక్క 
నిలవడి సూడట్టింది లక్ష్మి 

“గట్ల నూస్తవేంది? పొయ్యి చెంబెడు నీళ్లు పట్మరా మీ నాయనకి,” అని 
రుక్కమ్మ అంటుంటే, అవేవీ చెవులకందుతలేవు. 


అప్పటి దాంక అత్తమామల మీది అక్కసుతోటి కండ్ల నిండ నీల్లరుతుంటే, 
గవే నీళ్లు నాయనని సూడంగానే సల్లవడి బయటికొచ్చినట్టనిపిచింది లక్ష్మికి. 


“కళమ్మ అత్తమామని బస్సెక్కియ్యనీకె పోయినమా, ఆలెక్కే బస్సుల్నే 
దిగిండు మీ నాయన,” అత్త రుక్కమ్మ మాటలు ఇనవడ్తనే ఉన్నాయి. 

నాయనకి కాషల్లు కడుక్కోనికే నీల్లిచ్చింది, మల్ల తాగనీకె ఇచ్చింది. తప్పుల 
నిన్న మొన్న చేసిన ముర్ములు, సకినాలు వెట్టించ్చింది. అందరికీ చాయ సుక్క 
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పోసింది.ఒక తాన కాలు నిల్వక ఇల్లంత గిరగిర ఇసుర్రాయి లెక్క తిర్గుతనే 
ఉన్నది లక్ష్మి, 

అత్తనడిగి కోద్ని కోసింది. మామకు జెప్పి మొగడివి కల్లుకు పంపించింది. 
చీకట్లు కమ్ముకుంటున్న యాల సిదిమిన దీపమే అయ్యింది. లక్ష్మి మొకం. 


తలా రెండ్రెండు గిలాసల కల్లు దాగినంక అన్నానికే లేసిండ్రు రాజు, లక్ష్మి 
మామ, నాయన. అనంతయ్య ఊళ్లెకి పొయినట్టుండు. 

అన్నం దినేటప్పుడు చెప్పిండు రాములయ్య కోడలు లక్ష్మితోటి, “మిమ్ల 
తోల్మ పోనీకె ఒచ్చిండమ్మా మీ నాయన, పొద్దటి బస్సుకు తయ్యారుగాండ్రి”, 
అని లక్ష్మి నాయన దిక్కు సూస్ముంట, “మీ అల్లుడు రెండు దినాలయినంక 
ఒస్తడుగని, నువ్వు నా కోడలు పిల్లను మనుమడ్ని తోల్మపో”, అని చెప్పిండు 
రాములయ్య. లక్ష్మిసప్పుడు జెయ్యలె. 

“పదిహేనిరవై దినాల నుండి ఇయ్యాల తీరింది నన్ను అమ్మగారింటికి 
పంపియ్యనీకె, అని మన్సులనే గుల్టుకున్నది. మొకమంత మాడ్డుకునే ఉన్నది. 

తెల్లరి, చీకట్లనే లేసి జుట్టి, జల్షి ఇంట్ల, ఆకిలి ఊడ్చి, సాంపి, సల్లింది. ఆపు 
పెండ దీసింది. పొయ్యి రాజేసింది, అందరికీ చాయి పెట్టిచ్చింది. జొన్నరొట్టెలు 
చేసి పెట్టింది. ఇగ బస్సు టైమయితుందని మొగనికికి చెప్పి నాయనెనక 
కొడుకు రాజుని తీస్కొని నడిసింది. 

కమీజు లోపటి కీసకెల్లి ఇన్నూరు రూపాలు తీసి రుక్కమ్మ చేతిల పెట్టిండు 
రాములయ్య. అవి కోడలు చేతిల పెట్టి, రొంటిల దొపుకున్న చెయ్యి సంచిల 
కెల్లి పది రూపాలు తీసి మనుమడి చేతిల పెట్టింది రుక్కమ్మ. అత్తా మామకి 
పొయ్యొస్తననని పొడి మాటలు చెప్పి నాల్గడుగులు ముందల్కి ఏసినంక 
అక్కసంత నాయన ముందల కక్కింది లక్ష్మి. 

“రాజుకు తాతిల్లిచ్చిన్నాడే అడుగుదామనుకుంటే, నాకంటే ముందే ఆళ్లు 
తయ్యారయ్యిండ్రు. బిడ్జెతానికి వారం దినాలు పోయిండ్రు, పోయినోళ్లు పోక 
ఒచ్చేటప్పుడు కళమ్మ అత్తమామలను తోలుకొచ్చిండ్రు. ఆళ్లుగూడ వారం 
ఉండిపోయిండ్రు. నువ్వియ్యాల ఒచ్చుడే నయమయ్యింది. మల్ల కళమ్మ 
మొగనితోని ఇయ్యాల్నో రేపో దిగుతది. అల్లందరూ మనసులు, ఆళ్లకు 
ప్రైమలుంటయి గని మనం మనుషులంగాము మనకు (పేమలుండయి”, 
మెటికలు ఇర్సింది లక్ష్మి. 


“చిన్న పెద్ద లేకుండ ఊకె ఒర్లకు,” గద్దిచ్చిండు లక్ష్మి నాయన. 
“ఏ జన్మల్నో పుణ్యం జేసుకున్నందుకే దొరికిండు నీకొసోంటి అత్తా 
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మామా! నిజంగనే ఆళ్లు మనుషులు కారే, దేవుండ్లు. రాజుకు తాతిల్లు 
ఇచ్చిన్నాడే మనిషి తోటి చెప్పి పంపిండు, ఇయ్యాల ఒచ్చి నిన్ను తోల్మపోమ్మని. 
వారందినాలు ఆళ్లు బిడ్జెతానికి, రాజుని తీస్కోని పొయ్యింది, కళమ్మ 
మీద ప్రేమ, మీ మీద ద్వేషం కాదు. 

మీ మొగుడు పెళ్లాలనిద్దర్నీ ఒంటిగా ఇడిసిపెట్టింది. మీ మీద (ప్రేమతోటే. 
ఎప్పుడు పని చేసేటోల్లకు గూడ అప్పుడప్పుడు తాతిల్లు గావాలనిపిస్తది. 
కొడుకు కొడలు చిలక గోరింకల్లెక్క దగ్గర గావాలన్నని, మీ ఇద్దరికీ మీ ఇంట్లనే 
తాతిల్లిచ్చి ఆళ్లు పట్నం పోయిండ్రు. 

“బిడ్డెకు, అల్లునికి తాతిల్లియ్యనీకెనే ఆళ్ల అత్తమామని ఈడి తోల్మొచ్చిండ్రు. 
మల్ల బిడ్డని అల్లుడ్ని ఈడికిపంపియ్యమన్నది ఎందుకంటే, వియ్యంకునికీ, 
వియ్యపురాలికీ తాతిల్లిద్దామనే, ఆళ్లు గూడ తాతిల్లు దీసుకుంటరు. 

“మనకొచ్చే తాతిల్ల నుంచే మల్ల మంచిగా బతకాలనే ఆశ పుడ్తంది, బల 
మొస్తది, ధైర్యం వస్తది, గ్నానం ఒస్తది. 

“ఈ స్మూలు పోరలకు ఎట్లయితే తరగతికీ తరగతికీ మధ్యల తాతిల్లిస్తరో 
గట్లనే మనుసులకీ, శరీరాలకీ, మనుసులకీ తాతిల్లు గావాలె. గది రాములయ్య 
బావకు మంచిగ తెల్సు. 


“గదంత ఎందుకమ్మా, రాములమ్మా బావ నిన్ను తోల్మపోమ్మని చెప్పి 
పంపించింది రాజుకు తాతిలిచ్చిన్నాదే అన్న సంగతి మర్వకు”, అని సుద్దులు 
జెప్పిందు. 

రాయిలెక్క నిలవడ్డది లక్ష్మి గివ్వన్నీ ఇని. ఒక్కసారి అత్తమామల మీద (ప్రేమ 
పొంగుకొచ్చింది. 

ఎన్మకు ఉరుకొచ్చి రుక్కమ్మ, రాములయ్య కాళ్లు యొక్కి “పొయ్యుస్త”, అని 
కండ్లల్ల నీళ్లూరంగ నాయననెనక నడిసింది లక్ష్మి. 


కండ్ల పొంటి నీళ్లు కారంగ అమ్మ గారింటికి పోయే కోడలిని మొట్టమొదటి 
సారి ఇడ్డూరంగ చూశిండ్రు, సుట్టుపక్కలోళ్లు. 


నమస్తే తెలంగాణ 11 నవంబర్‌ 2015 
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49 
దళ్ళి 


బి. మురళీధర్‌ 


అప్పటి వరకూ ప్రశాంతంగా ఉన్న జనంలో ఒక్కసారిగా కలకలం 
మొదల యింది! “రాజరెడ్డి ఏషమచ్చింది.... రాజరెడ్డి ఏషమచ్చింది!! 
అనుకుంటూ జనమంతా అలాయిగుండం వైపు పరుగులు తీశారు. 

మంచి నగిషీలు చెక్కిన పట్టె మంచం, దాని మీద వరిగడ్డితో చేసిన 
సుఖాపై కాషాయబట్టలు కట్టుకొని, నుదుట విబూతిరేఖలు దట్టంగా పూసుకొని 
సుఖాసీనుడైనాడు అవాల్‌పురం రాజరెడ్డి! జనపనారతో చేసిన మీటరు పొడుగు 
గడ్డాన్ని ఒక శిష్యుడు పెద్ద దువ్వెనతో దువ్వుతున్నాడు. మరో శిష్యుడు పెద్ద 
దువ్వెనతో దువ్వుతున్నాడు. మరో పిచ్చుకలగూడులాంటి తలలో అదేవనిగా 
పేలు కుక్కుతున్నాడు. జనాలు తోసుకుంటూ తోసుకుంటూ పల్లకి వెంట 
నడుస్తున్నారు. 

ముందుగా పల్లకి పీర్ల బంగళా ముందర ఆగింది. రాజరెడ్డి దిగివచ్చి 
హసన్‌, హుసేన్‌ పీర్ల ముందు మోకాళ్ళ మీద మొకరిల్లాడు. పూజారి ఉద్దాన్‌లో 
గుప్పెడు ఊదు వేసి పీరీలను ఆవాహన చేసి, ఊదు పొగ (సాంబ్రాణి పొగుని 
రాజ రెడ్డి వైపుకి నెమలి ఈకల కట్టతో పారించాడు. మొహరగ్రంలో వేషం కట్టిన 
(ప్రతివాడూ ముందుగా పీరీల '*దువా తీసుకోవడం ఆనవాయితీ. 

అవాల్‌పురం శిష్యుడు ఈ వూళ్లోనే పుట్టి పెరిగిన వాడు. ఎరువుల 
వ్యాపారం చేస్తూ, పక్కఉన్న టౌన్‌లో స్థిరపడిపోయాడు. చిన్ననప్పుడు సరదాకి 
వేషంకట్టినా - ఆనవాయితీ తప్పకుండా, ఇప్పుడుకూడా మోహరగర్రం చివరి 
రోజున ఊరుకు వచ్చి వేషం కడాడు. వేషం కట్టడమే గాకుండా, చుట్టు పక్కల 
ఊళ్ళ నుండి మొహర్రం వేడుకలు చూడటానికి వచ్చే భక్తులకు భోజన 
వసతితో సహా అన్ని ఏర్పాట్లు రాజరెడ్డే దగ్గరుండి చేయిస్తాడు.హసన్‌, హుసేన్‌ 
దయవల్లనే తనకు అంతా మంచి జరుగు తుందని నమ్ముతాడు. రాజరెడ్డి 
లాంటి వాళ్ళు అలా నమ్మబట్టే, ఇంకా ఇలాంటి పండుగలు తమ 
పూర్వవైభవాన్ని కోల్పోకుండా గామ గ్రామాన ఎంతో ఘనంగా 
జరుగుతున్నాయి. 
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రాజరెడ్డి మళ్ళీ పల్లకి ఎక్కి కూర్చున్నాడు. రాజరెడ్డి ఎక్కిన పల్లకిని 
మోయడానికి యువకులు పోటీ పడుతున్నారు. అలాయిగుండం చుట్టూ 
తిరిగిన పల్లకీ, అక్కడే వున్న ఎత్తైన అరుగు ముందర ఆగింది! అరుగు మీద 
సామీజీ సుఖాశీనుడై! శిష్యులకు సైగ చేశాడు. ఒక శిష్యుడు మొదలు పెట్టాడు. 

“ఓ అమ్మలారా, అక్కలారా - అమ్మకృలారా! ఇనుండ్రి! ఓయ్‌ 
బామ్మర్ణుల్లారా! ఇనుండ్రి! ఓయ్‌, మేనమామల్లారా, మరుదులారా, 
మరదండ్లారా! ఇనుండ్రి! మీ వూరురికి రాకరాక మా సామిజీ అచ్చిండు! ఇగ 
మల్లరాడు! మల్ల దొరకడు! గిదే మోకా! మీరు ఏదడిగితే ఆదిస్తడు! కోరింది 
కోరినట్లు జరగనిది జరిగేటట్లు వరమిస్తడు”! 


“మీ స్వామీజీ ఏదడిగితే అదిస్తడా”! గంపులలో నుండి ఎవరో అరిచారు. 


“ఆవ్‌, ఇస్తడు! ఒక్కళ్ళు ఒక్కటే అడగాల! ఈడికచ్చి కోరిక అడిగి వంగి 
నిలబడాల! మా సామి ఎడమకాలు నెత్తిమీద పెడ్తడు! కుడికాలుతోని యెనుక 
ఒక్క తన్నుదంతడు! బస్‌! ఆ దెబ్బకు మీ కోరిక తప్పక దీరుతది!” 


“మళ్ళ ఇంకోసారి ఇంకేమీ అడగకుంట అయిపోతరు బిడ్డా! రాండి! 
రాండ్రి!” జనంలో కుతూహలం. కానీ ఎవరూ ముందుకు పోవడం లేదు! 

“అరే! ఓళ్ళస్తలేరు! మొన్న మన ఊల్ళెకు ధనపిశాచానందస్వామి 
అచ్చినపుడు, పైసలిచ్చి తన్నిపిచ్చుకున్నరు గదా! ఈడ పుక్యం తందామంటే 
ఓళ్లస్తలేరు!” 

కొన్నాళ్ళ కింద ఆ వూళ్ళో ఓ స్వామీజీ తిష్టవేసి, రకరకాల పూజలూ, 
యజ్ఞాలూ నిర్వహించి, పట్నంలో పెద్ద గుడి కడుతున్నానని అందిన కాడికి 
దోచుకున్నాడు. ఇవ్వని వాళ్లని, స్వాములను ఉత్తచేతులతో పంపితే మహా 
పాపమని భయపెట్టి మరీ వసూలు చేశాడు. ఊళ్ళో చేపట్టే మంచి పనులకు 
ఎన్నడూ పైసా కూడా విదల్బని పిసినారులంతా ఆ ధనపిశాచానందస్వాముల 
వారికి అయిన కాడికి సమర్పించుకున్నారు. వారిని ఎత్తి పొడిచేదే రాజరెడ్డి 
స్వామీజీ వేషం ప్రహసనం! 

ఒక యువకుడు కుంటుతూ, కుంటుతూ, బొంగురు గొంతుతో, 
“'జరగుండ్రి, జరుగుండ్రి! అంటూ ముందుకు వస్తున్నాడు. ఆ యువకుడు 
ఎవరిని అనుకరిస్తున్నాడో జనాలకి తెలిసేపోయింది! ఆ వూరి అత్యంత పీనాసి 
మోతుబరి ఆసామీ అనుకరణ అది! 

ఈ లోపున స్వామీజీ శిష్యులు. స్వామీజీ తలలో నుండి పేన్లు ఏరుకుంటూ 
నోట్లో వేసుకొని కరకర నముల్తూ “అబ్బ! ఏం కమ్మగస్తున్నయి!? అంటూ 
జనాలని ఊరిస్తూ, తెగ నవ్విస్తున్నారు. 
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“స్వామీ! నీ పట్నం గుడికి పదివేలిస్తా! నేను ముట్టింది ముత్యం గవాల! 
పట్టింది బంగారు గావాల సామీ!” ఇందాకటి యువకుడు బొంగురు గొంతుతో 
అడిగాడు. 

“బునాదులు దవ్వంగ, రాగి బిందెల దొరికిన బంగారం సాలలేదావురా!” 
గుంపులో నుండి ఎవరో అరిచారు. 


“ఇట్ల అంగి నిలబడు! సామి ముందట!” శిష్యుడు చెప్పాడు. పక్కనున్న 
వెదురు బుట్టలకెల్లి తట్టెడు బూడిద దీసి వాడిమీద గుమ్మరించాడు! వాడి 
అవతారమే మారిపోయింది! “బంగారమడిగితే బూడిది ఇచ్చిండ్రే” అని ఏడుపు 
నటిస్తున్నాడు ఆ యువకుడు. 


“ఇంటికి వొయి - పది రోజుల దాకా రోజూ పిల్లికి బిచ్చంబెడుతూ ఉండు! 
గంతే ఆడికెల్లి - నువ్వు ముట్టింది మురికవుతది! పట్టింది పామే అయింది! 
ఫో” అని సామీజీ గట్టిగా వాడికి సందేశమిచ్చాడు! 


మొహర్రం రోజున ఇలాంటి ప్రహసనాలు దినమంతా జనాలను 
అలరిస్తూనే ఉన్నాయి! పండగనాడు పల్లెకు రెక్కలు మొలుస్తాయి! పల్లె ఒక 
స్వేచ్చా విహంగమై తన స్వీయ సృజనాత్మక భావనా ప్రపంచ గగనంలో 
హాయిగా విహరిస్తుంది! అక్కడ ముందే సిద్ధం చేసిన ప్రిప్టలుండవు! మనుగడ 
కోసం పోరాడుతున్న జీవితాలు తప్ప వడ్డించిన విస్తళ్లుండవు! 

అంతా సహజం! సంతోషం - దు:ఖం - ప్రవర్తన అన్నీ సహజమే! 
మొహాలు కూడా “మనుషుల్లా! సహజంగా ఉండటం - పల్లెవాసులకు 
మాత్రమే లభించిన వరం! 

దశ్మి మొహం కూడా చాలా సహజంగా ఉంటుంది. పధ్నాలుగేళ్ల అమ్మాయి 
ఎంత ముగ్గగా అంత సహజంగా ఉంటుంది. దళశ్ళ్శి ఓ గడ్డిపూవే అయినా - 
విచ్చుకొనబోయేముందు మొగ్గకు ఉన్నంత అందం కనిపిస్తుంది దళ్ళి 
మొహరంలో కానీ - ఈ రోజు దళ్శి మొహం చాలా అసహజంగా ఉంది! ప్రతి 
సంవత్సరం తూనీగ లాగా స్నేహితులతో కలిసి మొహరం జాతరను చుట్టేసి 
వచ్చే దళ్ళ్శి, ఈసారి మాత్రం చాలా దిగులుగా దుకాణంలో కూర్చుంది. 

దళ్ళి దూదేకులు హుసేన్‌ పెద్ద కూతురు. మొన్ననే తొమ్మిదవ తరగతి 
ప్యాసై పదవ తరగతిలో చేరింది. దళ్ళ్శి చిన్నప్పట్నుండీ క్లాస్‌లో ఫస్ట్‌. నిరుపేద 
కుటుంబానికి చెందినదైనప్పటికీ, చదువులో అందరికన్నా ముందుంటుందని 
టీచర్లందరికీ దశ్శి అంటే అభిమానమే! 
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అయితే నిన్న జరిగిన సంఘటనతో దళ్శి బాగా భయపడిపోయింది! 
చెప్పలేని దిగులు పట్టుకుంది. అసలు మొహంలో కళనే లోపించింది. ఏదో 
ఒకరోజు అలా జరుగుతుందని - దళ్ళి పసి మనను ఎన్నడూ ఊహించలేదు! 
రాత్రి బాగా ఏడ్చింది. 

“దళ్ళీ..! నవ్వు గుసున్నవు!... నూరక్క ఏదే?” కాపోల్ల భూమవ్వ అడిగింది. 

“భూమత్తా! అవ్వకు బాగా జరమచ్చింది! మూడొద్దులాయె! లేస్తనే లేదు!” 

“గందుకా! పెచ్చవారి (పెద్ద పీరీ) కాడ జమాల్‌ తాత ఉంటడు. గింత 
ఊదు మంత్రిచ్చి ఇస్తడు. రాత్రికి దీస్మపోయి పొగ ఎయ్యి! ఇంటున్నవా!” 

“అట్లనే అత్తా!” దళ్ళి తలూపింది. 

మొహర్రం పండుగ అయిదు రోజులూ దళ్ళ్శి తల్లి నూర్జహాన్‌ దుకాణం 
పెడుతుంది. పీరీలకు మొక్కులు పండుగలో భక్తులు ఫకీర్లవుతారు. ఫకీరు దీక్ష 
తీసుకునే ముందు నూరక్క దుకాణంలో అయిదు రంగుల దారాలతో పేనిన 
నాడా (మాల)ను తీసుకొని దానిని పీరీల ముందు పెట్టి ఊదుపొగ వేయించి, 
ఆ తర్వాత మెడలో వేసుకుంటారు. దీక్ష తీసుకున్న ఈ అయిదు రోజులు 
ఫకీర్లు చాలా నియమ నిష్టలతో గడుపుతారు. 

అయిదు రోజలు దీక్ష చేయలేనివారు, చివరి ఒక్క రోజైనా ఫకీర్లవుతారు. 
నూరక్క దుకాణంలో ఎక్కువగా అమ్ముడు పోయేవి ఈ దారాల నాడాలే! 


వంశపారంపర్యంగా హుసేన్‌ కుటుంబం ఈ దారాల నాడాలను తయారు 
చేస్తోంది! దైవ పూజకు ఉపయోగించే దారం కాబట్టి - చేతి కదరు మీద, 
తిథి, వార, నక్షత్రాలను చూసుకొని మంచి ముహూర్తాన ఈ దారం తీయడం 
మొదలుపెడ్డారు. అందుకని ఈ నాడాలు కేవలం హుసేన్‌ కుటుంబం వద్దే 
దొరకుతాయి. ఇప్పుడు హుసేన్‌ కుటుంబానికి ఇవే ప్రధాన జీవనాధారం. 
అయితే ఈనాడాలు సంవత్సరానికి అయిదు రోజులు మాత్రమే అమ్ముడు 
పోతాయి. అయిదు రోజులు సంపాదన మూడొందల అరవై రోజులు తినాలి 
- సరిపోదు - కాపోల్ల పొలాల్లోకి పత్తి ఏరడానికో, మిరపకాయలు 
తెంపడానికో కూలీకి పోతుంది నూరక్క జొన్న కోతకో, వరి కోత హుసేన్‌ 
పోతాడు. దాంతో బొటాబొటిగా రోజులు గడుస్తన్నాయి! 

“ఓ దళ్ళీ! ఎటు జూస్తున్నవే పోరీ. మీ అవ్వకేమయిందే నువ్వుగుసున్నవు 
దుకాణం మీద”, ప్రేమగా, చనువుగా అడిగింది గొల్ల ఊశక్క 
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“అవ్వకు పానం మంచిగలేదు. మంచి గున్నవా లచ్చిమక్కా”, ఊశక్క కొత్త 
కోడలును పలుకరించింది దళ్ళ్శి. అవునంటూ తలూపింది ఆ కొత్త కోడలు. 


“దశ్మీ మంచి కుడుకలు గట్టిన శేరీల దండ ఇయ్యు. ధట్టీ, ఊదు, నాడా 
అన్నీ దేనికదే కట్టియ్యు బిడ్డా”. 

“ఇగో ఇస్తున్నా ఊశత్తా,” చకచకా అన్నీ కట్టి ఇచ్చేసింది దళ్ళి. 

“ఎంతియ్యాల్నే పిల్లా?” 

“అవ్వకు ఎంతిస్తుంటివో గంతే ఇయ్యు.” 


“సాలుకొక్క దినమే దళ్ళీ. నువ్వు గుసున్నవు గదా దుకాణం మీద మీ 
అవ్వకు ఇచ్చేదానికంటే రెండ్రూపాయలు ఎక్కువిస్తున్న దీసుకో. ఇవ్విటితోటి 
ప్యాలాలు, పుట్నాలు గొనుక్కో), ఎంతో అప్యాయంగా ఊశక్క దళ్మీ చేతిలో 
డబ్బు పెట్టింది. 

అడిగిన దానికన్నా పిసరంత ఎక్కువే ఇచ్చే అసలైన గ్రామీణ మూలాల 
సంస్కారానికి నిలువెత్తు ప్రతీక - గొల్ల ఊశక్క కులాలు వేరైనా - ఏ చుట్టరికం 
లేకపోయిన - వరుసలు కలుపుకొని, అప్యాయంగా పిలుచుకొని - మనిషికీ, 
మనిషీ మధ్య ఏదో ఒక బంధం ఉండి తీరుతుందని నిరూపిస్తారు వీళ్ళు. 
మనిషి, మరో మనిషి ఉనికిని కూడా ఓర్పుకోలేని స్థితి వారి ఊహకు కూడా 
అందదు! 

“అగో ఇమాం ఖాసింసాబ్‌ను లేపినట్లున్నరు. డప్పుల సప్పుడు 
ఇనిపిస్తున్నది. మనం ఈన్నే నిలబడుదాం. అటు మంది బాగున్నరు. ఒత్తుడు, 
దొబ్బుడు అవుతది.” అని గొల్ల ఊశక్క కోడలితో సహా దశ్ళీ దుకాణం పక్క 
గోడవారని నిలబడింది. 

ప్రత్యేకమైన డప్పుల దరువు వినంగానే, “ఇమాం ఖాసిం మజ్‌మా శురూ 
అయిందిని జనాలకు తెలిసి ఆ వైపుకు వెళ్తున్నారు. 

ఈ సంవత్సరం ఇమాంఖాసిం పీరీ పూజలో ఒక (ప్రత్యేకత వుంది. అదేమి 
టంటే మొహర్రం కన్నా పదిరోజుల ముందే వడ్ల ఆశన్న కలలో ఖాసింసాబ్‌ 
కన్పించి, పూజా పద్ధతి చెప్పినాడట. ఎవరూ కాగితాలల్లగానీ, ప్లాస్టిక్‌ 
సంచులల్ల గానీ మలీదలు, నైవేద్యం తీసుకరావద్దు. బొంగుతోటి అల్లిన 
బుట్టిగుల్లలో మలీద నైవేద్యం - మట్టి కడముంతలో పచ్చిపాలు అర్పించాలని 
చెప్పినాడట. ఆ సంగతి ఊరు మొత్తానికి అదే రోజు డప్పు చాటింపు వేసి 
చెప్పేశారు. ఆ వూళ్ళోని వయసు మళ్ళిన పాత పెద్ద మనుషులంతా 
సంతోషించారు. ఒకప్పుడు పాటించిన సాంప్రదాయాన్ని మళ్ళీ గుర్తు 
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చేసినందుకు, ఇమాంఖాసింకు మనసులోనే దండం పెట్టుకున్నారు. పది 
రోజుల నుండి ఆ వూళ్ళో వేల సంఖ్యలో వెదరు బుట్టీలు, మట్టి కడముంతలు 
తయారపుతూనూ ఉన్నాయి. అమ్ముతూనే వున్నారు. మేదరివాళ్ళూ, కుమ్మరి 
వాళ్ళూ రాత్రింబగళ్ళు పని చేస్తూనే వున్నారు. 

ఇమాంఖాసి పీరీని వడ్ల ఆశన్న ఎత్తుకుంటాడు. వారి తాత ముత్తాతల 
కాలం నుండీ వస్తూన్న ఆచారం అది. పీరీని ఎత్తుకునే మనిషి తన 
జీవితాంతం చాలా నియమనిష్టలని పాటించాల్సిన వుంటుంది. వడ్ల ఆశన్న 
చాలా ఖచ్చితంగా నియమాలని పాటిస్తాడు. ఇమాంఖాసిం పీరీకి ముడుపుగడ్డే 
తమ కోరిక తప్పక నెరవేరుతుందని భక్తుల విశ్వాసం. దాని ఫలితమే ఆ 
చుట్టుపక్కల ప్రాంతాల్లో మునుషుల పేర్లు హసన్‌, హుసేన్‌ పీరీల పేర్లతో 
కలిసి ఊశన్న ఆశన్న్క ఊశమ్మ, ఆశమ్మ అని ఎక్కువగా ఉంటాయి. 

ఇమాంఖాసీం పీరీ దళ్శి దుకాణం వైపు రానే వస్తున్నది. వీరి తలమీద 
వెండితో చేసిన చిలకల గొడుగు తళతళా మెరుస్తున్నది. మధ్యలో బంగారంతో 
జేసిన యంత్రం పలక. మెడలో రంగురంగుల ధట్టీలు - పట్టు శెమలలు, 
రంగు రంగుల పూలబుట్టలు, కాగితం పూలతో ఎంతో కళాత్మకంగా జేసిన 
శేరీలు. వాటికి కుడుక ముక్కలు. పీరీని చూడగానే భక్తిభావం కలిగేంత 
సుందరంగా అలంకరించారు. ఉత్సవమూర్తిని అలంకరించడంలో పల్లెవాసుల 
సౌందర్య దృష్టి ప్రపంచంలోని ఎంత పెద్ద కళా విమర్శకులనైనా అబ్బుర 
పరుస్తుంది. ఆ వాతావరణం - ఆ సంగీతం - ఆ రంగులు - ఒకదానిలో 
ఒకటి కనపదకుండా కలిసి పోతాయి. 

“ఇమాంఖాసిం పీరీ దగ్గరకు రాగానే చేతులు జోడిచ్చి పబ్బతి పట్టు. నీ 
అసుంటి కొడుకు పుట్టాల అని మొక్కు ఆ కొడుకు పుట్టెంటుకలు, మంచి 
మ్యాకపోతు తోటి కందోర్‌జేసి నీ దగ్గరనే తీస్తా అని మంచిగ మొక్కు ఇని 
పిస్తున్నదా లచ్చిమీ. ఖాసిం పీరీ నాటికాలం సంది లావు సత్తెమున్నది. 
ఏదడిగితే అదిస్తది,” ఊశక్క కోడలికి చక్కగా బోధిస్తున్నది. ఆ మాటలు విని 
దళ్ళ్శి నవ్వుతున్నది. 

“ఊశత్తా మా అక్కకు లావు జెప్తన్నవు. కాసింసాబ్‌ ఏదడిగితే అదిస్తడా. 
బాగా పైసలు గావాలని అడిగేతే ఇస్తడా. బగ్గ బంగారం గావాలని అడిగితే 
ఇస్తడా,” దళ్ళ్శి కొంత ఎగతాళిగా అంది. 

“అట్లనకే దళ్ళీ, కండ్లుపోతయి, నీకేం దెలుస్తదే, నిన్నగాక మొన్న వుట్టిన 
పోరివి. మంచి బుద్ధితోటి అడగాల. ఇగ నువ్వు దుష్టబుద్ధి తోటి బంగారం - 
పైసా నాళిరి అడిగితే ఇస్తడా”, అని భక్తిగా చేతులు జోడించి పీరీ వస్తున్న 
వైపుకి దండం బెట్టింది. 
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దళ్ళికి నిన్న తండ్రి అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. మళ్ళీ మొహం 
రంగు మారిపోయింది. దళ్మీ ఈ రోజు అలా నిస్తేజంగా ఉండటానికి కారణం 
తండ్రి హుసేన్‌ ప్రవర్తనే. దళ్ళ్శికి ఒక్కసారిగా బుర్రలో - మెరుపు మెరిసినట్లని 
పించింది. ఆ మెరుపు ఆలోచనతో ఒళ్ళు జలదరించింది. అవును. 
ఇమాంఖాసిం సాబ్‌ను అడగాలి... మంచి కోరిక ఏది కోరుకున్నా తప్పకు 
తీరుస్తడట. ఊశత్త ఇప్పుడే జెప్పింది. దళ్ళ్శికి భక్తిభావంతో ఒక కొత్త 
పులకరింత కలిగింది. నిన్నటి నుండి తను అనుభవిస్తున్న వేదనకి కొంత 
తాత్మాలిక ఉపశమనం లభించినట్లు అనిపించగానే దళ్ళ్శీకి ఎక్కడ లేని 
హుషారు వచ్చేసింది. వెంటనే ఒక కాగితంలో ఊదు కట్టింది. మంచి కుడుకల 
శేరీలదండ తీసింది. ఆకుపచ్చ రంగు సిల్ముదట్టీని రెండు మడతలు పెట్టింది. 
అన్నింటినీ పట్టుకొని ఊశక్కతో బాటే నిలబడింది. కొంచెం సేపటికి - ఇమాం 
ఖాసిం పీరీ రానే వచ్చింది. ముందుగా ఊశక్క దగ్గర ఆగింది. 

యథావిధిగా పూజ చేసిన తర్వాత, కోడలు చెప్పిన మాటల్ని సహాయకులు 
పీరీని ఎత్తుకున్న వడ్ల ఆశన్నకు వినిపించారు. అయిదు వారాలు నిష్టగా 
ఉపవాసం చేయమని, కోరిక నెరవేరుతుందని చెప్పాడు. వెంటనే ఊశక్క 
కోడలు, పీరీ దారికి అడ్డంగా పడుకున్నది. పీరీ ఆమెపై నుండి దాటి అటువైపు 
వెళ్ళి, మళ్ళీ దాటి ఈ వైపుకి వచ్చింది. పీరీ ముందుకు కదలబోతుండగా, దళ్ళీ 
చేతిలో శేరీల దండ చూసిన సహాయకులు ఆమె ముందుకు పీరీని తెచ్చి 
కొద్దిగా వచ్చింది. దళశ్ళీ ఇచ్చిన ఊదు పొట్లాంని ఊద్దాన్‌లో వేసి, నెమలి 
ఈకలకట్టతో పొగను పీరీకి పారించి, ధట్టీని, శేరీని అలంకరించారు. 
సహాయకులు ఆశన్నతో చెప్పారు దూదేకుల హుసేన్‌ బిడ్డ - దళ్ళీ - ధట్టీ 
సమర్పించిందని. 


“ఏమన్నా అడుగుకోమను,” చెప్పాడు ఆశన్న. 

“దళ్ళీ! ఏమన్నా అడిగేదున్నదా?” 

“ఆవ్‌ అడిగేదున్నది,” భక్తిగా అన్నది దళ్ళీ. పీరీల దగ్గర వరాలు అడిగే 
తతంగమంతా దళ్ళీ చిన్నప్పటి నుండి చూస్తున్నదే. 

“నాకు చదువుకోవాలని ఉన్నది. నాకు బాగా చదువు రావాలని 'దువా” 
అడుగుతున్న”. ఆ సహాయకుడికి స్పష్టంగా అర్థం కానట్టుంది. 

“ఏందో మళ్ళా జెప్పు”. 

“నాకు చదువుకోవాలని ఉన్నదిగానీ - మా బాబా సదిపియ్యడట నన్ను 
సదువుకునేటట్లు జెయ్యిమని దువా అడుగుతున్న” దళ్మీ ఈసారి గట్టిగా 
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అన్నది. నిన్నటి నుండి తన కడుపులో దాచుకున్న బాధనంతా ఇమాంఖాసిం 
ముందు కక్కేసింది. 


పీరీ ఏమీ చెప్పలేదు. ముందుకు వంగి దళ్ళి నుదురును తాకి దువా ఇచ్చి 
ముందుకు సాగిపోయింది. 


“దళ్ళీ చదువు బాగా రావాలని మొక్కుకుంది,” అని చుట్టుపక్కల జనాలు 
అనుకుంటూ మజ్‌మాలో కలిసిపోయారు. 


దళ్ళీకి కొంత అయోమయంగా ఉంది. తనకు ఈ ఆలోచన ఎలా తట్టిందా 
అని ఆశ్చర్యపోతుంది. నిన్నటి సంఘటన తీవ్రత దళ్ళీని అలా చేయించింది. 
దళ్శీకి కళ్ళ ముందు విసిరేయబడిన తన పుస్తకాలు మెదులుతున్నాయి. 


నిన్న తను పుస్తకాలు పట్టుకొని బడికి వెళ్లడానికి బయటకు వచ్చింది. 
బాబా వచ్చి కోపంతో, పుస్తకాలు లాగి విసిరి పారేశాడు. ఇష్టం వచ్చినట్లు 
తిట్టాడు. అమ్మీ మంచంలో నుండి చెప్తున్నా తనకు అసలు ఇష్టం లేదు. తను 
చదువుకోవాలి. తమ క్లాస్‌ టీచర్‌ వసుంధర మేడంలాగా పిల్లలకు పాఠాలు 
చెప్పాలి. అందరితో మంచి టీచర్‌ అనిపించుకోవాలి. ఇంతే - తన కోరిక. 
కాని బాబా బడి మానేసి అమ్మీ వెంట మిరపతోటలోకి, పత్తి చేండ్లోకి కూలీకి 
వెళ్లమంటున్నాడు. ఎప్పుడైనా - సెలవు లొచ్చినపుడు, అమ్మీతో కలిసి కూలీకి 
వెళ్తూనే వుంది కూడా. అంతేగాదు - ఇంట్లో తమ్ముళ్ల, చెల్లెల్ల ఆలనాపాలనా 
కూడా చూస్తునే ఉంది. అయినాబడి మానేయమని అంటున్నాడు బాబా. 
“ఇప్పుడు బాబాకి ఎవరు జెప్తే వినాల ఇమాం ఖాసింసాబ్‌ ఏం జెప్పి తనబాబా 
మనసు మారుస్తడు? బాబాకు కలలో కన్పించి, నీ బిడ్డను 
చదిపియ్యకపోయినావో - చూసుకోమరి - అని బాగా బయపెడ్తే బాగుండు. 

దళ్ళ్శి తన మేధస్సు పరిధి మేరకు. తను చిన్నప్పట్నుంచీ పీరీల మహిమలు 
విన్న మేరకు ఫలితాన్ని ఊహించే ప్రయత్నం చేస్తోంది. 

అ © © 

మొహం సంబరాలు అయిపోయి వారం గడిచిపోయింది. మరొక పండుగ 
వచ్చేదాకా, ఆ వూరి జనాలు, ఆ సంబరాల తీపి జ్ఞాపకాలను కథలు కథలుగా 
చెప్పుకుంటూనే వుంటారు. నూర్జహాన్‌ ఇప్పుడే కోలుకుంటున్నది. ఆమె 
మంచంలో ఉన్నన్ని రోజులు దళ్శి బడి మాటెత్తలేదు. 


“నూరీ, ఈసారి మన దుకాణం గిరాకీ హర్‌సాల్‌ కన్నా డబల్‌ అయింది. 
దళ్మీ మంచిగా గిరాకీ జేసింది.” 
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“నా బిడ్డ దశమంతురాలు. అది యాడుంటే ఆడ బంగారం మొలుస్తుంది.” 
నూరి బిడ్డను తలుచుకొని సంబరపడుతూ చెప్పింది. 

ఇంతలో దళ్ళి పుస్తకాలు పట్టుకొని బయటకు వచ్చింది. కదురుపై దారం 
పేనుతున్న హుసేస్‌ చూశాడు. 

“నిన్ననే పుస్తకాలు ఇసిరి పారేసినా మళ్లా ఇయ్యాళ తయారైంది,” హుసేన్‌కు 
ఇవాళ కోపం రాలేదు. జాలి కలిగింది దళ్ళిపై. 

“బిడ్డ చదువుకుంటే ఎంత దశమంతురాలు అవుతదో .. గానీ - 
ఏంజెయ్యాల! వేలకు వేలు పోసి సదిపియ్యాలంటే ఎట్లవుతది. ఆడపిల్ల పెండ్లి 
జేసుడే ఎంతో కష్టం.” 

“దళ్ళ్శీ యాడికే, బడికేనా! బందు పెట్టమని చెప్తిగదా బిడ్డా. అమ్మీకి పానం 
మంచిగుంట లేదు. మరి ఎట్లా? తమ్ముడి సెల్లెండ్లను ఓళ్లు అర్సుకోవాల.” 


“నేను అమ్మీ ఏ పని జెప్పే ఆ పని చేసినంకనే బడికి వోతున్న - నేనింట్ల 
పని గూడా చేస్త. చెయ్యనంటున్నానా. కానీ, బడికి మాత్రం వోతా.... ఆ.... 
నేను బడికి మాత్రం వోతా” అలా అంటున్నప్పుడు దళ్ళికి కన్నీళ్లాగలేదు. బడికి 
వద్దనంగానే లోపలున్న దుఃఖమంతాపైకి ఉబికి వచ్చింది. పుస్తకాలు అక్కడున్న 
మంచంలో పారేసి, పందిరి గుంజకు మోహం ఆనించి ఏడ్వసాగింది. 

“బిడ్డనెందుకు ఏడిపిస్తవు? నీకు చదిపిచ్చేది లేకపోతే సదిపియ్యకు గానీ, 
పుస్తకాలు సంకన వెట్టుకొని పోతున్నప్పుడే బడి బంద్‌ వెట్టు అంటవు. 
ఓళ్లకన్నా ఏడుపస్తది. మరి, మనమిప్పుడేం బిచ్చమడుక్కొని తింటున్నమా? 
ఇప్పుడే దాని లేతరెక్కల ఓదిచ్చిన మెతుకులు దినాల్నా మనం? ఆడపిల్ల! 
ఎట్లన్నా అత్తరింటికి వొయ్యేది. ఆ పొయ్యేదాకనన్నా నీడపట్టును ఉండనియ్యవు 
దాన్ని” తన పిల్ల ఎప్పటికైనా పరాయి ఇంటికి వెళ్ళాల్సిందేనన్న నిజం 
గుర్తుకొచ్చి నూర్జహాన్‌ కూడా కళ్ళుతుడుచుకుంది. 

“అట్లగాదే నేనిప్పుడేమన్నానని, ముక్కు జీదుతున్నారు నువ్వూ, అదీ కలిని. 
బడికి పోవద్దు అని మెల్లగానే..” హుసేన్‌ తన మాటల్ని ఇంకా పూర్తి 
చేయనేలేదు. 

“ఉన్నావురా హుసేన్‌ బామ్మర్దీ. ఏందిరాలొల్లి?” గంభీరమైన చిరపరిచిత 
కంఠాన్ని విన్న హుసేన్‌ వెనుకకు తిరిగి చూశాడు. ఒక్కక్షణం అవాక్కయ్యాడు! 

వడ్డ ఆశన్నబావ. ఇమాం కాసిం పీరీని ఎత్తుకునే ఆశన్న బావ, 
తనింటికి.....! 

“అరేరే ఆశన్న బావా.... శణార్థి శణార్థి దా! దా!” సంభ్రమంతో అంటూ 
పరుపరుగున మంచం దీసి పందిరి కింద వేశాడు హుసేన్‌. 
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వచ్చిందెవరో గమనించకుండవానే దళ్ళ్శి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ లోపలికి 
వెళ్లిపోయింది. 

నూర్జహాన్‌ - “ఎవరచ్చిండ్రా” అని తొంగి చూసి, ఒక్క పెట్టున ఆశ్చర్య 
పోయింది. 

వెంటనే నెత్తిన నిండుగా కొంగువేసుకొని బయటకు వచ్చింది. 


“ఆశన్న భాయీ! సలమ్‌ వాలేకోం! సలమ్‌ వాలేకోం!” వంగి సలాం 
చేసింది. 


“సలమ్‌! సెల్లే! సలామ్‌! మంచిగున్నవా? పానం మంచిగలేదని విన్నా” 

“అవు, ఇప్పుడు గొంచెం మంచిగయింది. కానీ, గీ గరీబుగాళ్ళింటికి 
వచ్చేందుకు నీకు తొవ్వెట్లా దొరికిందే అన్నా. ఎన్నేండ్రకస్తివి మా ఇంటికి,” 
నూర్జహాన్‌ తన స్వంత తోడబుట్టిన అన్న రానందుకు బాధపడినట్లుగా 
కండ్లనీళ్లు తుడుచుకుంది. 

“ఎందుకు రాను సెల్లే! గిట్లనే ఇగ పనులల్లవడి ఆలిసెమయితది.” ఎంతో 
నియమనిష్టలని పాటించే ఆశన్న అంత తొందరగా ఎవరింటికీ వెళ్ళడం 
జరగదు. 


“బాబీ, పిలగాండ్లు మంచిగున్నరా అన్నా” అడిగింది నూర్జహాన్‌. ఓ 
ఊళ్ళోనే వుంటున్నా వారి కలయికలో ఎంతో ఆప్యాయత, కల్మషం లేని కుశల 
ప్రశ్నలు. ప్రతిఫలం ఆశించని పరామర్శలు. నాగరిక ప్రపంచానికి దూరంగా 
మారుమూల “మనిషి వాసనలూ - మట్టి సువాసనలూ వెదజల్లే ఒక చిన్న 
ఊరు.... ఒక చిన్ను వారికి నేర్పే సంస్కారం అది. 

శమీ అన్నకు మంచి ఛాయ్‌ జేసుకరా పో,” అన్నాడు హుసేన్‌. 


“ఒక్క పొద్దు ఉపాసముంటే అన్న మన చేత్తోని చాయ్‌ దాగడు, గందుకు 
అనుమానం జేత్తున్న.” 


తెలుసు, హుసేన్‌లంటివారి పరిస్థితి. చాయ్‌ జెయ్యాలంటే పాలు గావాల. 
ఒకపూట పాలు గొనుకోని చాయ్‌ దాగుడే కష్టం. దినమంతా ఇంట్లోపాలు 
ఉండవు. మళ్ళీ మళ్ళీ ఎక్కడన్నా కొనుక్కు రావలసిందే. అది తెలిసే - పాల 
చాయ్‌ దాగను డికాషన్‌ మాత్రమే తాగుతనన్నాడు ఆశన్న. 

చాలాసేపట్నుండి వినపడుతోన్న మాటలను విని ఇంతకూ వచ్చిందెవరా 
అని దళ్శి తొంగి చూసింది. ఆశన్న మామ! ఇమాం ఖాసింను ఎత్తుకున్న 
ఆశన్న మామ! “మా బాబా సదిపియ్యనంటున్నడు. నేను చదువుకుంటూ” అని 
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తన ఫిర్యాదు చేసింది ఈ మామకే గదా. 'మీ దళ్ళీ ధట్టీ ఎక్కిచ్చి గిట్ల 
అడిగింది,” అని బాబాతో సెప్తడా ఏంది? బాబా మరింత తిడ్రడు గావచ్చు. 
దేవుడా, ఇప్పుడేం జేసేది? దళ్ళీకి లోలోపల దడదడగా వుంది. 

“మీ పెద్దపిల్ల ఏదీ కనిపిస్తలేదు. దాని పేరేదో వుండె,” ఆశన్న అడిగాడు. 

“దళ్ళీ... దళ్ళీ.... ఉన్నది. ఏయ్‌ దళ్ళీ... మామకు సలాం జెయ్యవా?” 
హుసేన్‌ పిలిచాడు. దళ్ళీ రాబోతుంటే, నూర్జహాన్‌ ఆపి, బిడ్డ చున్నీని తలనిండా 
కప్పి పంపించింది. ఇమాంఖాసిం పీరీని ఎత్తుకునే ఆశన్నను మొహర్రం నాడు 
ఎంత గౌరవిస్తారో మిగతా రోజుల్లో కూడా అంతే గౌరవిస్తారు. 

“సలాం మామా!” ముందుకు వంగి సలాం చేసింది దళ్ళీ, 

“సలాం బిడ్డా, దళ్ళీ మంచిగున్నవా. మరి బడియాల్లయింది. బడికి వోలే”. 


దళ్మీ గుండెలో గుభేలుమంది. బాబాకు చెప్పేస్తాడా. కలలో కన్పించి చెప్తేనే 
బాగుండేది. 

“అవునొరే హుస్సేన్‌. మీ కులంలో దశ్మీ పేరు యాడున్నదిరా? ఈ పేరెట్ల 
పెట్టినవు దీనికి.” 

“ఆ... ఏం లేదు బావా. ఇది తొలిసూలు బిడ్డగదా, పుట్టంగానే, మన బుక 
నర్సిములు కాక దగ్గరకువోయి, “ఆడపిల్ల పుట్టిందే” అన్నా... తను పంచాంగం 
సూస్తుడుగదా. ఇగ నర్సిములు కాక చేతుల మీద ఏదో లెక్కలు ఏసి చూసి 
ఖుషీ కొద్ది నగిండు. 

“ఇయ్యాళ దశమిరా హుసేనూ. నీ బిడ్డ మంచి దశమంతురాలవుతది. అని 
చెప్పిండు. ఇగ దశమినాడు పుట్టిందని దళ్శీ అని పిలిచిన. ఆఖరికి అదే పేరు 
కాయమయింది” హుసేన్‌ వివరణ ఇచ్చాడు. 

“మరి వోరీ, పేరయితే ఖాయం జేసినవుగానీ - దాని దశ మాత్రం కాయం 
జెయ్యలేకపోతున్నవేందిరా. అది దశమంతురాలు గావాలంటే ఇంట్ల కుసుంటే 
తెల్లారి కల్లా అయిపోతదావురా. మన కోశిష్‌ మనం జెయ్యద్దా! మంచిగ 
సదిపిస్తే మంచి దశ వస్తది దానికి.” 

“ఇగ మన చేతుల ఏమున్నది బావా. దాని కిస్మత్‌ దానెంబడి. చదువుకొని 
పెద్ద కొలువులు జేసేదున్నదా. మరి చేస్తమన్నా మన గరీబ్‌గాళ్ళకు ఓళ్ళిస్తరు?” 

“ఓరీ! గట్ల కాండి ఎత్తేసి మాట్లాడుతవేందిరా. నువ్వు చదిపిచ్చి చూడు. 
అది పెద్ద ఆఫీసర్‌ గావొచ్చు. పంతులమ్మ అయి నలుగురికి చదుజెప్పవచ్చు. 
అట్లా అయిందంటే దాని దశనే గాదు దాని ఖాందాన్‌ (వంశం) దశనే 
మారిపోతది. ఆడపిల్ల చదుకున్నదంటే ఆదిశక్తి అవుతదిరా.” 
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నూర్జహాన్‌ డికాషన్‌ తెచ్చి ఇచ్చింది. 

“గొంచెం నువ్వన్నా చెప్పు ఆశన్న బొప్పా. ఊకె పిల్లని దిడుతున్నడు,” 
నూర్జహాన్‌ అంది. 

“నీకు దెలందేమ్నుది ఆశన్న బావా. యాడికెల్లి చదిపియ్యాల? ఏంబెట్టి 
చదిపియ్యాల? ఊళ్ళ చదువులంటే ఎట్లన్న ఒకట్ల చదిపిస్తిమి, పట్నంబొయి 
పెద్ద చదువులు చదవాలంటే మనసుంటోళ్లతోని అయితదా! మన గరీబోళ్ల 
మీద దయకచ్చి పెద్ద చదువులు ఓళ్లన్నా పుక్యం జెప్తున్నరా? సర్మారు బక్లై 
సదినా వెయిలకు వెయిలు రూపాలు గుమ్మరియ్యాల. పెద్ద చదువులు నీకు 
పుక్యం ఓళ్లు జెప్తరు?” 

“మరి ఎట్లన్నా గొంచెం జమ వెట్టాల. ఏదన్నా ఉపాయం జెయ్యాల.” 
నూర్జహాన్‌ అంది. 

“ఆశన్న బావకు ఎరుకలేదా. మునుపటి తిరంగ మన పని నడుస్తున్నదా? 
ఓల్లడుగుతున్నరు మా పనిని? నలుగురు పోరగాండ్ల చిన్న కడుపులు 
నింపతందుకే మెండవుతున్నది. ఆడికీ - ఇంక నేను, మీ చెల్లే - కాపోల్ల 
చేండ్లకు కైకిలి వోతున్నం. గొంచెం ఏదన్నా సాలుదప్పితిమా 'దూదేకులోడికి 
ఎగుసాయం ఏం దెలుస్తదిరా? అని ఎత్తువాటు గూడా జెయ్యవట్టిరి. అలవాటు 
లేని పనైనా అంగక తప్పుత లేదు.” 

“అంగనే వడ్తదిరా బామ్మర్టీ. కాలం ఎటు వంపితే అటు వంగనేవడ్తది.” 


“మొన్న మొన్నటికా ఊరు ఊరంతా నా పని కోసం నా ఇంటి చుట్టూ 
దిరిగేది. పుట్టిన పిలగాండ్లకు సన్నబొంతలు, ఉయ్యాల కోసం చిన్న పరుపులు, 
లగ్గాలకు, పల్పోనాలకు పట్టు పరుపులు, ముసలోల్లకు బొక్కలు నాయ్యకుండ 
బూరుగుదూది పరుపులు, మెత్తలు, మొలదారాలు, జందెపుదారాలు, ఫకీర్‌ 
నాడాలు, తోపు చీరలకు ఏకులు - ఎన్ని పనులు! సాలు పొడుగునా చేతికి 
తీరం లేకుండా పని. కడుపుకు ఎల్లి లేకుండా తిండి. ఇప్పుడు చేతినిండా పని 
లేదు కడుపునిండా తిండిలేదు! ఏం జమానా అచ్చిందే బావా. 


“జమానా నీ ఒక్కడికే అచ్చినట్లు అంటున్నవు, మా సంగతేందిరా? బొక్కలు 
తెరవడేదాకా కాపోల్ల అరకలు నింపినం. ఆల్లింట్ల గాదెలు నింపినం. ఏం 
మిగిలింది మాకు. పప్పు రద్దుకునేతెడ్డు కాడికెల్లి, బండిగారెల దాకా మేం 
జేసిచ్చినం. పుట్టిన పోరగాడు ఊగతందుకు ఉయ్యాల కాడికల్లి, నడతందుకు 
గారెలబండి, ఆడుకునతందుకు బొంగరాలు మేం జేసినం. అరకవట్టె కాపోడికి 
ముల్లుగట్టెకల్లి ఆడుతా పాడుతా అంటే కోలల జత మేం జేసిచ్చినం. లగ్గాల 
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కయితే పందిరి కాడికెల్లి పట్టె మంచం దాకా మేమే జేస్తిమిగదా. ఇప్పుడేం 
మిగిలిందిరా మాకు. అప్పుడు ఊరు మొత్తం గలిసి మనల్ని 
పోషించుకుంటుండిె! తక్కలు - ఎక్కలూ అన్ని ఆళ్ల జిమ్మేదారే ఉందే,” ఆశన్న 
కళ్లల్లో గత వైభవపు తాలూకు మెరుపు కనిపిస్తోంది. 

“ఎటువొయిందే బావా గంత మంచి కాలం. గంత మంచి జమానాను ఏ 
గండు కుక్క ఎత్తుకపాయ.” 


“జమానా ఎటు వోలేదు. ఈ జమానాతోటి - ఈ కాలంతోటి సమానంగా 
నడతందుకు మనకు ధైర్యం గావాల. జమానా ఊరుకుతున్నది. మనం 
కుంటుతున్నం” 


“బావా, ఉరికే దాంతోటి ఉరికీ ఉరికీ ఉరివెట్టుకోమంటావే.” 


“పరాచికం గాదురా బామ్మర్ది. నీకో సంగతి జెప్తా ఇనుకో. ఇప్పటిదికా 
ఓళ్లకు జెప్పలే. మొన్న మొహరం కాన్న పందేసాల ముందు మ్యాదరి లచ్చన్న 
ఇంటి ముందరికెల్లి వోతున్న లచ్చన్న పెండ్లాం, బోజక్క పిలిసింది. 
కుసుండవెట్టి కష్టాలు జెప్పవట్టె. రబ్బరు పరుపులూ రబ్బరు మెత్తలూ అచ్చి నీ 
పొట్ట గొట్టినట్లే, ప్లాస్టిక్‌ గుల్లలూ, బుట్టీలు, టబ్బులూ అచ్చి ఆళ్ల 
పొట్టగొట్టినయి. చేసిన పనిని అడిగెటోడు లేడు. బొంతల అంగడి వొయి 
కుసుంటే పొద్దుందాక నాలుగు గుల్లల అమ్మకపాయ. కడుపుకింత తిని 
బతకాల అని ఏడవట్టె. ఇంత బతుకు బతికి అడుక్కు తింటమా? సావనైన 
సస్తం గానీ ఒకళ్ల ఆకిట్లకు వొయి దేహీ అనేది లేదు” అనవట్టై. 

“రేషమున్నోళ్లూ అభిమానమున్నోళ్లూ గామాటనే అంటరు మరి.” 

“ఇక కుమ్మరోల్ల గతి ఏమున్నది. గంతే, ప్లాస్టిక్‌ బిందెలూ, మగ్గులూ, 
బకెట్లూ, టబ్బులూ అచ్చినయిగదా. పాత నీల్ల కుండలు లేవు. పెరుగుదుత్త 
లేదు. పప్పుదుత్త లేదు. తానం బండకాడ గోలేలు లేవు. ఇండ్ల మీద కుమ్మరి 
గూనలు మాయమయినయి. ధాన్యం బొయ్యతందుకు పెద్ద కాగులు లేవు. 
పెండ్లికే అయిరేని కుండలు కనిపిస్తలేవు. ఆకిరికి దీపావళి నాడు 
దీపంతలమ్ముకున్నా మూన్నెల్ల గాసమెల్లేది. ఆడగూడా నూనె దీపాలబదులు 
మోమ్‌ బత్తీలే పెడుతున్నారాయె. ఇగ యాడికెల్లి బతుకుతరు.” 


“కాలం గిట్లయి పోయిందేమే. కులవృత్తులు జేసుకునేటోళ్ళు గింత 
అన్నేలమయి పోంగ ఓళ్ళకు సీమగుట్టినట్లు లేదు. ఇగ ఈ సర్మార్లెందుకు? ఈ 
హుకూమత్‌ లేందుకు?” హుసేన్‌ నిరాశగా అంటున్నాడు. 
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“ఇది సంధికాలం. పాత నీళ్ళల్లకు కొత్త నీళ్ళు సొచ్చుకస్తున్నయి. కొత్త 
నీళ్ళు సొచ్చిన కొద్ది ధార జోరువడ్డున్నది. ఆ ధారల మనం కొట్టుక పోకుండా 
వుండాలనే ఒకరి చెయ్యి ఇంకొకళ్ళకు అందియ్యాల. అయితనే బలంగా 
వుంటము. మన కోసం ఏ సర్మారు రాదు. ఏహుకూమతు ఏం జెయ్యది! 
గందుకే మొన్న మొహర్రం పండుగల ఇమాం ఖాసింసాబ్‌కు మ్యాదరిబుట్టిలల్ల 
మలీదలు - మట్టికడముంతల పాలుదెమ్మని చెప్పినగదా! అందరూ ఎగవడి 
ఎగవడి కొనుక్కొని తెచ్చి నైద్యం బెట్టిండ్రు. మ్యాదరోళ్లకూ, కుమ్మరోళ్ళకూ 
సాగుగాసం ఎల్లిపోయింది అండ్ల.” 

“అరే ఆవ్‌ బావా, నీకు ఇమాం ఖాసింసాబ్‌ కలల కనిపిచ్చి చెప్పిండట 
గదా.” 


“చెప్పిండో లేదో నాకైతే యాదిలేదు. నేనైతే జెప్పిన. ఆకలితోటి ఉన్నోడి 
కడుపు నింపెతందుకు అబద్ధమాడినా ఏంగాదు. మరి ఈ జనాలు ఉత్తగజెస్తే 
ఇంటరా. దేవుడు జెప్పిండు గిట్ల జెయ్యాల అంటే ఎంతటి చదువుకున్నోడైనా, 
నోరు మూసుకొని ఇంటడు, చేస్తడు. ఎన్ని జూస్తలేము.” 


“మరి అబద్ధం జెప్తే ఇమాంఖాసింసాబ్‌ నారాజ్‌ గాడా నీమీద?” 


“కానీ... నారాజ్‌గానీ... నా లెక్కదీసిన రోజు - నేను తప్పుజేస్తే ఏ 
శిక్షకన్నా ఖుబూలవుతా. అప్పుడు నా ఒక్కడికి బాధవుతది. కానీ ఇందరిబాధ 
తప్పుతది గదా!” 

“లావు మంచిగ ఇచారం జేసినవే ఆశన్న బావా, ఆళ్ళ బతుకులు 
నిలవెట్టినవ్‌”. 


“ఓరీ, మనం బతకాల.... ఇంకొకన్ని బతకనియ్యాల. అట్లగావాలంటే ఈ 
జమాన తోటి మారిపోయే ధైర్యం గావాల. ఆ ధైర్యం ఉత్తుళ్ల రాదు. చదువు 
కుంటే అస్తది. చదువు ఉద్యోగం కోసం కాదు. మారుతున్న ఈ కాలం 
మనసుల అంటే దిమాక్‌ల ఏమున్నదో తెలుసుకునేతందుకు గావాల. ఖాస్‌కర్‌ 
(ముఖ్యంగా) మనసుంటి పనోళ్లకు చదువు గావాల. అయితేనే ముల్లును 
ముల్లుతోటే, దీస్తం.” 

ఆశన్న జెప్పిన అసలైన రహస్యం అర్థం గావడానికి హుసేన్‌కు కొంతసేపు 
పట్టింది. 


ల 


“అట్లాగాదే బావా ఈ చుదుకున్నోళ్ళు లావు *బెయిమాన్‌' వుంటరు. లావు 
మోసం జేస్తరు గందుకు భయమేస్తది.” 
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“చదువు నేర్చుకున్నోడి బుద్దిని బట్టి, ఆడి ఇగురాన్నిబట్టి ఒక్కొక్కడికి 
ఒక్కొక్కటి నేర్పిస్తది. మోసం జేసుడు నేర్పిచ్చిన చదువే - మోసపోకుండా ఎట్ల 
ఉండాల్నో నేర్పస్తదిరా హుసేనూ. నువ్వూ, నేనూ, మన తరం గండ్లనే మునిగి 
పోయినం! చదువిచ్చే ధైర్యం మన దగ్గర లేకనే, మనం కులవృత్తి జేసేటి 
ఇసిరెలు (పని ముట్లు) మూలలకు పడేసి కుసున్నం. కొత్త దుష్మన్‌, మీద కొత్త 
తరీకల యుద్దం జేయతందుకు కొత్త ఇసిరెలు ఇస్తదిరా చదువు! నేను యుద్దం 
జెయ్యి అని బాణం కింద పడేసి కూలవడ్డ అర్జునుడికి, కృష్ణ పరమాత్మ ఏం 
మంత్రం జెప్పిండో, లేసి యుద్ధం జేసిండు, గెలిసిండు, గసుంటి మంత్రమే 
మనకు ఈ చదువు జెప్తదిరా బామ్మర్ది.” 

నిజంగానే హుసేన్‌కు, ఆశన్నలో శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ కనిపిస్తున్నాడు. 
ఇమాంఖాసింసాబ్‌ - తన ఎదుట నిలబడి కర్తవ్యబోధ చేస్తున్నట్లుగా 
అనిపిస్తోంది హుసేన్‌కు. 

“అచ్చే మొహర్రం నాటికి నీ సంగతి కూడా చూస్త. ఏంటికి 
భయపడతవురా బామ్మర్దీ. మన చేతుల ఉన్నంతదాకా, మనల్ని మనం ఎట్లన్న 
ఒకట్ల - ఇంటున్నవా, ఎట్లన్నా ఒకట్ల కాపాడుకోవాల. మన పోరగాండ్లకు 
ఈత నేర్చి, ధారల ఇడుసవెట్టాల. ఆ ఈతనే చదువురా”, ఆశన్న ముగించాడు. 

“దళ్ళీ, బడికి యాల్లయింది బడికి పో బిడ్డా.” 

హుస్సేన్‌ పిలుపు నోట్లోనే ఉండి పోయింది. అప్పటికే దళ్ళీ చక్కగా 
ముస్తాబై మొహంలో తన సహజమైన చిరునవ్వుని, చంకలో పుస్తకాలు 
పొదువుకొని మెల్లగా బయటకు వచ్చింది. 

“దశ్ళీ, మామ కాళ్ళకు దండం బెట్టిపో”, వెనుక నుండి నూర్జహాన్‌ అంది. 

“దశ్మీ! బడోంకా దువా లేకే జా, మేరీ బేటీ,” చెమరుస్తున్న కళ్ళతో హుసేన్‌ 
అన్నాడు. 

దళ్శీ భక్తిగా వచ్చి ఆశన్న కాళ్ళకు దండం బెట్టింది. 

దళ్ళీ, మంచిగా చదువుకొని దశమంతురాలివిగా బిడ్డా,” ఆశన్న 
దీవించాడు. ఇమాంఖాసింసాబ్‌ దీవించినట్లే అనిపించింది దళ్ళీకి. 


దళ్ళీ... తన దశ-దిశ మార్చే బడివొడిలోకి వడివడిగా అడుగులేసింది. 
ల మాసవత్రిక 
సెప్టెంబర్‌ 2007 
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50 
దోసెడు పల్లీలు 


ఉదయమిత్ర 


చిక్కని చీకటి... చెంచుల బతుకుల్లో వ్యాపించిన చీకటిలా దట్టంగా, 
అనంతంగా ఉందది.... ఈ చీకటిని చూస్తే ప్రసిద్ధ రచయిత జోసెఫ్‌ కోన్రాడ్‌ 
రాసిన నవల “చీకటి గుండె” (హార్ట్‌ ది డార్మ్‌నెస్‌) నవల్లోని మాటలు 
గుర్తుకొస్తాయి. ఆయన చీకటిని మూడు స్థాయిలో పరిశీలించాడు. ఒకటి 
అడవిలో చీకటి... ఇది జీవన్మరణ పోరాటానికి ప్రతీక... రెందోది.... 
అమానుషత్వపు చీకటి. ఇది బలవంతులు బలహీనుల పై చూపే దౌర్జన్యం... 
మూడోది విస్తరణ కాంక్ష అనే చీకటి.... ఈ చీకటిని చూస్తే మనకు మొదటి 
రెండూ జ్ఞాపకమొస్తాయి. 


దట్టమైన అడవి. దాని అంచున గూడెం. ఆ పక్కన ఓ ఊరు వాటిని 
ఆవరించిన పొలాలు. చుట్టూ ఉన్న ఈ పొలాలు అడవిలో ఉన్నట్టే ఉంటాయి. 
ఊరూ... అడివీ అల్లుకుపోయినట్టే ఉంటాయి. అదే ప్రత్యేక స్థితి. 


అనంతమైన నిశృబ్ధం ఎట్లా ఉంటదో ఊహించడానికే భయమైతది. 
అప్పుడప్పుడూ ఏదో జంతువు నడిచినట్లు ఎండిన ఆకుల మీద లయబద్ధంగా 
“కర్కు కర” మని చప్పుళ్ళు. ఎక్కడో నక్కల అరుపులు, ఎలుగుబంట్ల 
గురకలు లీలగా వినబడ్డున్నాయి. పక్షులు అప్పుడప్పుడు నిద్రలోంచి లేచి 
“కుక్కుం, కక్కుం” అని చప్పుడు జేసి.... తిరిగి నిద్రలోకి జారుకుంటున్నాయి. 
ఇక అంతా నీరవ నిశ్శబ్దం.... 


నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ ఏవో మూల్గులు వినడబడ్డున్నాయి. పిట్ట 
పిసుక్కుమనని ఆ అడవి. అంచు పొల్లాల్లో అవి చెవి ఒగ్గి వింటే దప్ప అస్సలు 
వినబడవు. 


పూడుకుపోయిన బాయిగడ్డ మీద చింత చెట్లు విరబోసుకున్న కొరివి 
దయ్యాల్లా ఉన్నాయి. అక్కడే ఉన్న ఓ ఇంటి ముందు ఇద్దరు మనుష్యులు 
మంచానికి కట్టేయబడి ఉన్నారు. దోమలు వాళ్లను యధేచ్చగా కుడుతూ ఉన్నాా 
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వాళ్ళు కదల్లేని పరిస్థితిలో ఉన్నారు. దోమలకు తోడు గుడ్డీగలు కూడా 
తోడవటంతో పుండు మీద కారం చల్లినట్లయ్యింది. చాలా సేపట్నుంచి ఓ 
జంతువేదో వాళ్ళను (శ్రద్ధగా గమనిస్తోంది. దాని కళ్ళు రేడియమ్‌ కళ్లలా 
మెరిసిపోతున్నాయి. అది ఏమనుకుందో... ఏమో... చూసి చూసీ వాపసెల్లి 
పోయింది. 


వాళ్ళు ఆయాస పడుతూ.... మూల్లుతూ... ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడు 
కుంటున్నారు. నిజానికి వాళ్లు తమలో తామే మాట్లాడుకుంటున్నారో, ఒకరితో 
ఒకరు మాట్లాడుకుంటున్నారో, లేక గాలితో మాట్లాడుకుంటున్నారో, చీకటితో 
మాట్లాడుకుంటున్నారో, కనబడని మరెవ్వరితోనైనా మాట్లాడుకుంటున్నారే మో 
తెలీదు. మాటలు ముద్ద ముద్దలై తెగుతున్నాయి. 


దుడ్డుకర్ర దెబ్బలకు వాళ్ల శరీరాలు కమిలిపోయి ఉన్నాయి. ఒక దిక్కు 
దెబ్బలు సలుపుతుంటే... మరొక దిక్కు దోమల బాధలు... ఆకలీ 
అవమానంలాగా దాడి జేస్తున్నాయి. వాళ్లకు అవతలి ఆడు వింటున్నాడో 
లేదోతెలీదుగానీ, మాట్లాడేస్తున్నారు. వాళ్లకు మాట్లాడట మొక్కటే ఆ 
సమాయానికి ప్రాణం నిలబెడ్డున్నట్టుంది. ఇదంతా చూస్తుంటే మనకు 
స్పార్టకస్‌ నవల్లోని చివరి దృశ్యం జ్ఞాపకమొస్తుంది. బాట పొడుగునా శిలువ 
వేయబడ్డ బానిసలు... శరీరంలోంచి రక్తం క్రమక్రమంగా కారిపోతోంటే, 
నిస్సహాయ స్థితిలో, కాలాన్ని నెట్టేయడాన్మి చనిపోయేదాకా మాటల్తో 
గడిపేస్తారా బానిసలు... ఇక్కడ వీళ్లిద్దరి స్థితీ అంతే ...... 


ఇద్దరూ అన్నదమ్ములే... పెద్దోడు చెంచుమశన్న అతనికి అరవై ఏళ్ళు. 
చిన్నోడు చెంచు అడివన్న అతనికి యాభయ్యేళ్లు. కళ్లు మూసినా, తెరిచినా 
చీకటే గాబట్టి .... వాళ్లు కల్లు మూసుకునే మాట్లాడుకుంటున్నారు. 
ఎంతయినా కళ్లు తెరిచి చీకటిని భరించడం కష్టం మరి..... 


“ఎంత పనాయనే... అన్నా... మశన్నా” - మూల్గుతూ అన్నాడు అడివన్న 

“మనమేం తప్పు జేస్తిమిరా” ఒక్కొక్క మాటనే సాగదీస్తూ అన్నాడు మశన్న.. 
కొంచెం సేపు నిశ్శబ్దం... ఆయాసం.... 

“జనే,, ఆకలయితే.. గింతాకులములు తినే దుంటివిగాని, ఆని 


(యజమాని) పల్లీలు ముట్టేది లేకుండేనే” అటూ ఇటూ మసులుతూ అన్నాడు 


అడివన్న. 
“పలీలు.... దినుడు... గంత తప్పారా...” ప్రశ్నించేడు మశన్న... 


> 


“అంతే మరి.. ఆల్ల రాజ్యం ఇది”.... అన్నాడు అడివన్న మళ్ళా నిశ్శబ్దం.... 
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“శాన సేపట్నుంచి..... దూప అయితున్నదిరా... ఈడనే మంచం మీదనే 
పానం బోతదో - ఏమో...” 


“జర్ర ఓపికవట్ట... తెల్లారనీ....” 
“ఎవరన్నావొస్తే..... బావుండు ....” 
“గిది స గీసీకట్ల... అడివిల.... ఎవరొస్తరే..... నీకలగానీ ....” 


వాళ్ళు అట్లా మాట్లాడుతూ... పలువరిస్తూ ఎప్పుడు నిద్రబోయారో 
తెలియదు. అంతులేని నిశ్శబ్దం sates 


అమరగిరి - ఎంత అందమైన పేరు.... దేవతలు నివసించే చోటన్న 
మాట. అక్కడ దయ్యాలు కొట్లాడుతున్నటే ఉంటది. పేరెంత అందమో ఊరంత 
అధ్వాన్నం. దానికి అనుబంధంగా ఉన్నదే చెంచుగూడెం. ఆ గూడేనికి 
ప్రత్యేకంగానే పేరంటూ ఏమీ లేదు. ఆ మాటకొస్తే చెంచులకు కూడా 
పిల్చుకోవడానికీ, ఓట్లేయడానికీ పేర్లున్నాయి తప్ప, ఆ పేర్లకు మరే విధమైన 
ప్రత్యేకతా, ఉనికీలేవు. నోరూ, చరిత్రా లేని తెరమరుగు చరిత్ర వాళ్లది. 


కొల్లాపూర్‌ (ప్రాంతంలో విసిరేసినట్టుండే ఈ చెంచుగూడెం కృష్ణానది 
ఒడ్డున ఉంటది. అందులో ఓ అరవై ఇండ్లుంటాయేమో ... అవి ఇండ్లు 
అనటం కంటే మురికి కూపాలు అనొచ్చు... “బదులు లేని పల్లెటూళ్లు” అని 
శ్రీశ్రీ అన్నట్టు ఇది “బదులులేని చెంచుగూడెం”... ఇది నాగరీకపు ప్రపంచపు 
దేహం మీద సల్పుతున్న వ్రణం. వాళ్ళకు కనీసం వసతులుండవు. ఇండ్లు 
అధ్వాన్నంగా ఉంటాయి. వాళ్ళకు భూముల్లేవ. చదువుల్లేవు. ఊరికి కరెంటు 
లేదు.. వృద్దులకు పెన్షన్లు రావు. ఆరోగ్యశ్రీకార్డులు, రేషన్‌కార్డుల వంటివి 
వాళ్లకేమీ తెలీదు. మంచి నీటి వసతి అసలే లేదు. పక్కనే గల కృష్ణానది బాక్‌ 
వాటర్‌ (నిలువ నీరు) దెచ్చుకు తాగి, రోగాల పాలవుతుంటారు. అక్కడ 
మనుషులు మనుష్యుల్లాగ ఉండరు. గూడెం గూడెంలా ఉండదు. మనకు 
దాన్ని జూస్తే అలెగ్జాండర్‌ కుప్రిన్‌ రాసిన “యమకూపం” “యమ ది పిట్‌” 
జ్ఞాపకమొస్తుంది. స్వాతంత్రమొచ్చి ఇన్నేళ్లయినా, ఇన్ని ఉద్యమాలు 
పోటెత్తుతున్నా ఈ చెంచుల జీవితం..... ఇంకా... ఇట్లనే ఉన్నట్టనిపిస్తది. 

ఆ పక్కనే కృష్ణమ్మ తల్లి ఓ చోట మజిలీ చేస్తో ఓ చోట పారుతూ ఉంటది. 
ఆమె దుఃఖిత ప్రీలాగ నెమ్మదిగా తరలిపోతుంటది. రోజు తన దగ్గరకు నీళ్ల 
కోసమొచ్చే బక్కచిక్కిన చెంచు ప్రీల దీన గాధలు వింటుందేమో... లక్షలాది 
మందికి జీవికనిచ్చిన తాను” ఒద్దునగల చెంచు బిడ్డలకు ఇన్ని మంచి 
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నీళ్లయినా ఇవ్వకపోతినే” అని కెరటాల కొంగును అడ్డం పెట్టుకొని కుమిలి 
కుమిలి ఏడుస్తున్నట్టుగా ఉంటది. 


తలాపున కృష్ణమ్మ - బతుకేమో కారడవి. 
© అ అ 


ఆ ఊంరినీ, ఆ గూడేన్నీ గొల్లరాజు, అతని ముగ్గురన్న దమ్ములు 
ఏలుతుంటారు. వాళ్లకు పల్లెల్లో పొల్లాలు, పట్నంలో వ్యాపారాలు, 
రాజకీయాల్లో పలుకుబడులూ ఉన్నాయి. అక్కడ బయటి ప్రపంచానికి 
తెలియని మరో (ప్రపంచం, మరో న్యాయం, మరో రాజ్యం ఉంటాయి .... 


చెంచులు కష్టపడి తీసుకొచ్చిన చేపల్నీ బంకనూ, తేనెనూ, గొల్లరాజుకు 
అమ్మాల్సిందే... అతను వీళ్లకు పదో పరకో పడేసి.... పట్నంలో మంచి 
లాభాలు గడిస్తుంటాడు... ఈ కొనడమూ, అమ్మడమూ మధ్యనున్న తంతు 
వాళ్లకర్థం గాదు ..... వాళ్లు ఎంత అజ్ఞానంలో, చీకట్లో ఉంటే అతనికంత 


గొల్లరాజు..... తెలంగాణ దేశ్‌ముఖ్‌లను తలపిస్తాడు.... అతడు చెప్పిందే 
వేదం..... చేసిందే చట్టం... అతను తల్చుకుంటే అక్కడిదక్కడే చెట్టుకు గట్టెసి 
కొట్టగలడు.. చిటికెలో ఎవరినయినా జైలుకు పంపగలడు. ఎవరినయినా.... 
ఎక్కడయినా మట్టుబెట్టి కేసుదాంక రాకుండా చూసుకోగలడు. ఇతని 
దౌర్జాన్యానికి సంబంధించి “చెంచు రాములు ఘటన”ను ప్రధానంగా 
చెప్పుకుంటుంటారు. 


చెంచు రాములుది ఆమనగల్లు మండలం.... అతని అక్క ఈ 
చెంచుగూడెంల ఉంటది. ఓ రోజు ఆమె పని మీద బయటకు పోయిన 
సమయంలో... ఎవరో దొంగలు బియ్యం సంచులు దీసుకొచ్చి ఈమె ఇంట్లో 
పదేసి వెళ్లిపోయారు. (సాధారణంగా చెంచు ఇండ్లకు గట్టి తలుపులుండవు) 
అయితే ఈ సంచులు గొల్లరాజు మిల్లుకు సంబంధించినవి... దొంగల్ని 
పనివాళ్లు చూడటంతో వాళ్లకు దిక్కుతోచక... ఆమె ఇంట్లో పదేసి 
పారిపోయారు. 


ఇవేమీ తెలియని చెంచురాములు ఆ రోజు పని మీద అక్క ఇంటికి ఎల్లి, 
చొక్కా విప్పుతున్నాడు. ఇంతలోనే... గొల్లరాజు మనుష్యులు వొచ్చి అతడిని 
పట్టుకెళ్లారు..... ఏం జరిగిందో తెలిసే లోపల... అతడిని దొంగగా 
ముద్రవేసి.... జైల్లో వేయించారు... 
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పాపం.... చెంచు రాములు స్థితి... అగమ్య గోచరం... చుట్టపు 
చూపుగావొచ్చి, చెయ్యని నేరానికి, జైల్లో పడ్డాడు. ఏం జరిగిందో తెలీదుగాని, 
మూడు నాల్లు నెలల్లో అతను శవమై మిగిలాడు. జైలు రికార్డుల్లో ఏవేవో 
రాసేసుకొని, అతడిని బంధువులకప్పగించి, చేతులు దులిపేసుకున్నారు. 
ఇదొక మచ్చుతునక మాత్రమే. ఇక్కడ జరగుతున్నదాన్ని రాస్తే, పెద్ద పుస్తకమే 
అవుతుంది మరి... 


ఈ గొల్ల రాజు దగ్గరే అడివన్న పొలం పనికి కుదిరాడు అది పల్లిపంట 
చేతికి వొచ్చిన కాలం. పది ఎకరాల్లో పంట పుష్కలంగా పడింది. గత కొన్ని 
రోజులుగా కూలీలను పెట్టి చెట్లు పీకించి, కుప్పలుగా మల్చిపెట్టారు. 
రాత్రంతా అక్కడ అడివన్న కాపలా ఉండాలి. 


ఆ రోజు తోడుగా అన్న... మశన్నను తీసుకెళ్లాడు. పొలంలో అన్నేసి పల్లీలు 
కనబడ్డంతో ఆకలితోనో, ఆపేక్షతోనే వాళ్లు... ఓ దోసెడు పల్లీలు కాల్చుకు 
తిన్నారు. అంతా మామూలుగానే ఉంది. నిజానికిదంతా వాళ్ల 
యాజమానురాలి ముందే జరిగింది. ఆమె ఏమి తెలియనట్టే ఊర్మొని, భర్త 
వొచ్చిన వెంబడే...... 'దొంగతనంి చెప్పింది. - సరిగ్గా చెప్పాలంటే మంటను 
అంటించింది. 


అంతే అతనికి పిచ్చెక్కినట్టయ్యింది..... 'అరేయ్‌”.... దొంగ లం.... 
కొడుకుల్లారా..... నా పొలంల దొంగతనం జేస్తార.... ఎన్ని గుండె(లా..... 
మీకు....” అంటూ అక్కడే ఉన్న దుద్దు కర్రను దీస్మోని తిరిగిన దిక్కల్లా 
కొట్టాడు. ఎంత మొత్తుకున్నా విన్లేదు... దెబ్బలకు వీపులు కమిలిపోయాయి. 
కొన్ని చోట్ల చీరుకుపోయాయి. అసలే తిండి సరిగ్గా లేక శుష్మించిన శరీరాలు 
వాళ్లవి.... దెబ్బలు తినీ తినీ శోషవొచ్చి పడిపోయారు. చీకటిగావడంతో... 
వాళ్లను చెరో మంచానికిగట్టేసి, ఇంటికెల్లిపోయారు. మిగిలింది చీకటి, 
నిశృ్శబ్ధమూ, ఒంటరితనమూ..... వాళ్లట్లా ముక్కుతూ మూల్లుతూ..... కాస్సేపు 
సొమ్మ సిల్లుతూ... తెప్పరిల్లుతూ... కాస్సేపు తమను తాము తిట్టుకుంటూ... 
కాస్సేపు యజమానిని తిట్టుకుంటూ కాలాన్ని శిలువగా మోశారు. 


ప్రమాదంలో మనుష్యుల మెదడు చురుగ్గా పనిజేస్తుందంటారు. అంతటి 
ఘోర పరిస్థితుల్లోనూ అడివన్న బుర్ర చురుగ్గా పని జేసింది. ఏం జేశాడో గాని 
అటు మసిలి, ఇటు మసిలి నానా తంటాలు పడి తన కట్లు విప్పుకోగలిగాడు. 
వెంటనే మశన్న కట్లు గూడ విప్పేశాడు. కట్లు విడిపోవడంతో ఇద్దరికీ వేయి 
ఏనుగుల బలం వొచ్చినట్లయ్యింది. చీకట్లోనైనా... వాళ్ల కళ్లు చురుగ్గా 
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పనిజేశాయి. ఇద్దరూ ఊరివైపు పరుగెత్తడం మొదలెట్టారు. అయితే మనసుకు 
శరీరం కూడా సహకరించాలి కదా! వాళ్లు తిన్న దెబ్బలు కూడా మామూలువి 
గాదు కదా! మశన్న పరుగెత్తి పరుగెత్తి.... చాతగాక.. గూడెం బయటపాదై 
పోయిన వాటర్‌ ట్యాంకు కాడ శోషవచ్చి పడిపోయాడు. అడివన్న చెట్లు 
పుట్టలల్ల గల్సి అడివిల గల్సిపోయాడు. 


(0) అ అ 
తెల్లారింది. 


కానీ... ఆ గూదేనికి రాత్రి ఏం జరిగిందో తెలీదు... ఎవరో తెల్లవారు 
రూమున వ్యాటర్‌ ట్యాంక్‌ కాడ పడి ఉన్న మశన్నను జూసి తీసుకొచ్చి, ఇంటి 
దగ్గర దిగబెట్టి పోయారు. 


చెంచులు కట్లు ఊడదీసుకు పారిపోయారని గొల్లరాజుకి తెల్సిపోయింది. 
అతడు తోకతొక్కిన తాచే అయ్యాడు. తాను మంచానికట్టేస్తే, వాళ్లు విప్పుకొని 
పారిపోవడం.... తనను మొత్తంగా ధిక్కరించినట్టయ్యింది. రాజంటే రాజే 
మరి... తన శాసనాన్ని ఏ మాత్రం ధిక్కరించినా.... అంతెందుకూ.. కంటి 
కొసలలో కించిత్తు తిరస్కారం కనబడ్డా... అతడు విస్ఫులింగాలు చిమ్ముతాడు. 
అదేదో “శివ” సినిమాలో అన్నట్టు “శిక్ష ఎంత కఠినంగా ఉండాలంటే, దాన్ని 
చూసి మరొకడెవ్వడూ తనవైపు కన్నెత్తి చూడ్డానికి భయపడాలే” అని 
భావించేడతను. 


తక్షణమే జీపు బయల్దేరింది. బాట పొడుగునా అతను తిడుతూనే ఉన్నాడు. 
“ఈ చెంచునా కొడ్ములకు గింత నీల్లుడా... కాలుకింద చెప్పుల్లాగ పడుండే 
కొడ్కులకు.. ఇంత మి(్రనా... ?” అంటూ బుసలు గొట్టాడు. 


తోడేళ్ల గుంపులాగా వాళ్లు చెంచుగూడెం మీద పడ్డారు. అడ్డమొచ్చినోల్ల 
నల్లా కొట్టారు. బండ బూతులు దిట్టారు. అలిసి పడుకున్న మశన్న దొక్కలో 
తన్ని గొద్దులా బయటికి ఈడ్చుకొచ్చారు. ఈ లోపున చుట్టు ప్రక్కల వాళ్లు 
గుమిగూడారు. గొల్లరాజు పక్కనే గల చెట్టుకు విరిచి “ట్టి, కొట్టడం 
మొదలెట్టాడు. “లం... కొడుకా... నీకెంత ధైర్యం... దొంగతనం జేసి.... ఏమీ 
దెల్వనట్లు పెండ్లం.... పక్కన పడుకుంటావు బే.... నీయమ్మ... ఇప్పుడు 
జూస్త... నీయమ్మ మిండెడు ఎవడడ్డమొస్తడో” అంటూ బూతులు తిడుతూ 


కొట్టడం మొదలెట్టాడు. 
“కొట్టాద్దయ్యా... నీ కాల్మొక్త... నీ పల్లీలు నీకు దెచ్చిస్త.... కాట్టొద్దు.... 
బం i నాం అట ౨ 


కొట్టాద్దు.... చస్త... చస్త....” అంటూ ప్రాదేయపడ్తున్నాడు మశన్న... దెబ్బ 
దెబ్బకూ మూల్లుతున్నాడు. అంతకంతకూ పరిస్థితి శృతిమించడంతో అతని 
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భార్య నారమ్మ అడ్డం పడ్డది.... అతడు ఏమనుకున్నాడో ఏమో..... కట్టెను 
పడేసి... తుపుక్కున ఉమ్మేసి.... జీపెక్కి వెళ్లిపోయారు. 
అ అ అ 

ఇక ఆ తర్వాత మశన్న మనుష్యుల్లో లేదు. పక్కమీద నుండి లేవలేక 
పోయాడు. జ్వరం పట్టుకొంది. ఏవేవో పలువరిస్తున్నాడు. “అయ్యా... 
అయ్యా... నన్నుగొట్టాద్దు.... మీ పల్లీలు మీకుదెచ్చిస్త... నన్ను ఇడువున్రి.... 
నన్ను గొట్టాద్దు దోసెడు పల్లీలకు... మానెడు దెచ్చిస్త.... పిల్లలున్నారు. 
ఇడువున్రి ఇట్లా ఏవోవో పలవరిస్తున్నాడు. లోపల ఏఏ భాగాలు దెబ్బతిన్నాయో 
తెలీదు... ఒక్కో భాగం అతని చేత ఒక్కోమాట. అన్పిస్తున్నట్టుగా ఉంది. 
మాటల కన్నా నారమ్మకు మూల్గుల వల్ల దెబ్బల తీవ్రత అర్ధమయిపోయింది. 

జగ్రపొద్దెక్కింది..... 

నారమ్మ బట్టలు మారుద్దామని చొక్కా విప్పింది. ఒక్కసారి వీపుపైపు చూసి 
“వామ్మో” అంటూ కేకేసింది” చంపినైే.. నా మొగన్ని చంపినై... ఉసురు 
వొసినే....నా మొగని ఉసురు దీసినే...” అంటూ గుండెలు బాదుకుంది... 
అందరూ ఒక్కరొక్కరుగా గుమిగూడారు. దెబ్బలకు అట్టలుగట్టిన వీపును జూసి 
తలో దిక్కున అంగలార్పారు. 

“మరీ గింత అన్నేయమా! ఎంత పల్లీలు దింటే మాత్రం కేసు పెట్టాలేగాని, 
గిట్లగొడ్తరా” అందొక ముసలవ్వ. 

“ఈడ కేసెవడు వెడ్తడు.. దొంగవాడే... పోలీసువాడే” - అన్నారెవరో.. 

“ఇంతకూ అడివన్న యాడ వొయ్యిండో”. 

“ఆడు యా అడివిలజొచ్చిందో...” 

“మరీ అన్నేయమమ్మా.. మనసొంటోల్లకు ఏమన్న అయినా, ఆఖర్మి నర్కి 
పదేసినా... అడిగే దిక్కులేకపాయె... 

“గీ సర్మారు ఉన్నా ఒక్కటే.. లేకున్నా ఒకటే...” 

“మనమే ఏమయినా చెయ్యాలె.... అందరు పైస లేసుకొని ఈసారి 
కేసువెడ్డం. ఏమయితే అదయితది.” 

“అవ్‌ మల్ల... మనం అడ్డుడు మొదలు పెట్టాలె... 

“చెంచులు గూడ మనుషులే.” 

అందరూ శాననార్భాలు పెట్టారు. వాళ్లను వాళ్లు తిట్టుకున్నారు. కనపడని 
సర్మారును తిట్టిపోశారు. నూటొక్క దేవుళ్లను తిట్టి పోశారు. అయినా వాళ్ల 
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దు:ఖం అక్షరానికెక్కదు. వాళ్ల బతుకుల్లో ఏముందో, వాళ్ల మనసుల్లో 
ఏముందో ఎవరూ పట్టించుకోరు. పేపరు రాయదు. టివిల కనిపించదు... 
అంతరిస్తున్న జాతి చివరి సంతకంలా ఉన్నారు వాళ్లు... 


మశన్నను ఆటోలో వేసుకొని కొల్లాపుర్‌కు బయలుదేరారు. బాట 
పొడుగునా మూల్లుతూనే ఉన్నాడు. భరించలేని దెబ్బలకింద ఆ వృద్దుడి శరీరం 
చితికిపోయి ఉంది. ఓడ మొత్తంగా విరిగిపోయి, ఒడ్డుకు కొట్టుకొచ్చినట్లు 
ఉన్నాడతను. ఒకట్రెండుసార్లు, రక్తం గక్కుకున్నాడు. శరీరంలోని ముఖ్య 
భాగాలు దెబ్బ తిని అక్కడక్కడ రక్తం గడ్డ కట్టి, వొత్తిని నూనె అందక 
వడలిపోయే దీపంలా ఉన్నాడతను. 

కొట్టుకోల్లు మొత్తుకోల్లు మధ్యన ఆటో హాస్పిటల్‌ చేరింది... ఆలస్యంగా 
పేషెంటును దెచ్చినందుకు పట్నం డాక్టరు విసుక్కునాడు. వాళ్లను చెడామడా 
తిట్టేశాడు. వాళ్లెంత మూర్చులో, అనాగరీకులో, పక్క డాక్టరుకి ఇంగ్లీషులో 
వివరించాడు. చివరికి నాడి పట్టి చూసి పెదవి విరిచాడు... అంతా అయి 
పోయింది. డాక్టరు గారు “పేషంట్‌ బ్రాట్‌ డెడ్‌” అని రాసి రిజిష్టర్‌లో రాసి 
మూసి పెట్టాడు. 

వరండాల్లో నారమ్మ కుప్పకూలింది. 

కృష్ణమ్మ బాధతో మెలికలు దిరిగింది. 


(ప్రస్థానం మార్చి 2014 
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జంగుబాయి 


గోపి భాగ్యలక్ష్మి 


లెండి గుట్ట మలుపు తిరిగింది. 

అక్కడికి కొద్ది దూరంలో ఊరు - ఊళ్లోని గుడిసెలు కన్పిస్తున్నాయి. 
ఊళ్లోకి వచ్చి రావడంతోటే గుడ్డలు ఒంటి నిండా లేని పిల్లలు బండి వెంబడి 
నాకు అర్థం కాని భాషలో ఏదో అంటూ అరుస్తూ బండి వెంట పరుగెత్తారు. 


మావారి స్మూల్‌ వాచ్‌మన్‌ ఎదురొచ్చి “రాంరాం సార్‌!” అన్నాడు. 

నేను ప్రశ్నార్థకరంగా ముఖం పెట్టె సరికి వాచ్‌మన్‌ అర్ధం చేసుకుని 
“నమస్తే అమ్మా!” అన్నాడు. 

నేను కలుపుగోలుగా నవ్వాను. 

“ఇల్లు చూసి పెట్టినం సార్‌! బడికి దగ్గరే” వాచ్‌మాన్‌ మాకు చెప్పుతూ - 
గోండు బాషలో బండి ఎక్కడికి పోవాలో సోముకు చెప్పాడు. 

రాజు, మా వారు బండి దిగారు. 

బండి ఒక ఇంటి ముందాగింది. 


ఆ ఇల్లు నాకు పర్ణశాలలాగా కన్పించింది. కంక (వెదురు) పేళ్లతో ఇంటి 
ముందు దడికట్టారు. ఇంటి ముందు శుభ్రంగా అలికి ముగ్గు పెట్టి ఉన్నది. 
ఇలుపు కూడ వెదురు బద్దలతో అల్లినదే. 


వాచ్‌మన్‌ తలుపుతీశాడు. “నాపేరు జంగు. ఏమన్నా కావాలంటే చెప్పండి” 
అన్నాడు. 

హాస్టల్‌ వంట మనిషి సామాన్లు లోపలికి చేరవేస్తున్నాడు. 

“నీ పేరేమిటి?” నేను. 

“వాచ్‌మన్‌” ముక్తసరిగా చెప్పాడు. 


అతని వివరాలడిగాను. అతనిది ఇక్కడికి నాలుగు కోసుల దూరంలో గల 
ఊరట. ఎలా తెలిసిందో గాని ఇంటి ముందు ఆడవాళ్లు చాలా మంది వచ్చి 
చేరారు. వాళ్ల కళ్లల్లో ఏముందో నాకు అర్ధం కాలేదు. వాళ్లల్లో ఏదో 
మాట్లాడుకుంటూ బిడియపడుతున్నారు. బహుశా నా కట్టు బొట్టు 
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గురించేమొ? వాళ్లల్లో చాలా మందికి ఆచ్చాదన ఏమీ లేదు. చీర కూడ 
చత్రంగా కట్టుకున్నారు. ఒకరిద్దరు ఈ తరం పిల్లలు జాకెట్లు వేసుకున్నారు. 


నేను బయటకు వచ్చి పలకరింపుగా నవ్వాను. వాళ్లు నవ్వారు. 
“అమ్మకు గోండి రాదు” అన్నది. 


ఒక నడికారు స్త్రీ ముందుకువచ్చి” అమ్మా మామకి తెలుంగు కొద్దిగ 
అస్తది. మేం ఈ ప్రక్క గుడిసెల ఉంటం. ఈ ఇల్లు కూడా మాదే”. అన్నది. 


ఇంటావిడకు తెలుగు తెలుస్తుంది. బతికిపోయాను. 
“ఎంత మంది పిల్లలు? మీ అయిన ఏం చేస్తుండు?” నేను 
మాటకలుపుతూ. 


“నాకు ముగ్గురు బిడ్డలు. ఒక్క కొడుకు. మా ఇంటి మనిషి నేను చేనుపని 
చేసుకుంటం”. ఆమె ఇంకా ఏమి చెప్పాలో తెలయక నిలుచున్నది. 


నామ్‌దేవ్‌ బకెట్లతో నీళ్లు తెచ్చి పెడుతూ “మీరంత పోండ్లి అమ్మ 
అలిసిపోయి ఉన్నరు.” గోండు భాషలో చెప్పాడు. 


“అమ్మా తానాల అర్ర గిక్కడ అన్నది.” చూయించి వెళ్లిపోయిండు. 


ఇంటికీ కొద్ది దూరలరో తడికలతో కట్టిన చిన్న గదిలాంటిది - స్నానం 
చేసి వచ్చాను. ఈలోగా రాజు, మా వారు ఓ రౌండు తిరిగి వచ్చారు. 


ఆకలిగా ఉన్నది. తాగడానికి నీల్లు కావాలి.” ఇక్కడ మంచి నీటి బావి 
ఎక్కడున్నది?” నేను. 

“ఇక్కడ బావులుండవు. అన్నింటికి పారే వాగు నీళ్లే” మా వారు. 

రాజు బెట్టింగు పరుచుకొని వారిగిపోయాడు. 


“నీకు అలవాటయ్యే దాక నా శిష్య పరమాణువులున్నారు. నామ్‌దేవ్‌, 
జంగు ఉండనే ఉన్నారు. ఇప్పటికి నామ్‌దేవ్‌ తెచ్చిన నీళ్లతో సరిపెట్టుకోవాలి.” 
మా వారు. 


కాస్త తిందామనుకొని ఆ మాటే మరిచి కాసేపు అలా ఒరిగాం. నిద్ర 
పట్టేసింది. మెలుకువ వచ్చేసరికి అంతా అయోమయంగా కన్పించింది. 
సాయంత్రం అయిదయ్యింది. మా వారు ఎప్పుడో లేచి బయటకు 
పోయినట్లున్నారు. గోతాం సంచుల్లో కట్టిన వంట పాత్రలు తీశాను. మొదట 
మంచి నీళ్లు కావాలి. 


“ఈ పూటకు నేనె తెస్తాలే అక్కా” రాజు. 
“నేను చూడాలి గదా!” బిందె తీసుకొని బయలుదేరాను. 


తలుపు దగ్గర వేస్తుంటే ఇంటి వారమ్మాయి కాబోలు నా ముందు వచ్చి 
నిలుచున్నది. నల్లటి శరీరం. నేరేడి రంగులో మెరుస్తోంది. కళ్లు 
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స్వచ్చంగానిర్మలంగా మిలమిలలాడుతున్నాయి. పదహారు కన్నా ఎక్కువ 
వుండదు వయస్సు. చేతిలో బిందె తీసుకొని “నేను తెస్తా” నన్నది. 


“వద్దు.... నేను కూడా మీ వూరు చూడాలి గదా!” నేను బయలుదేరాను. 

తను కూడా కుండ తీసుకొని నా వెంట ప్రయాణమయ్యింది. 

“నీ పేరేమిటి?” నేను. 

“జంగుబాయి” తను. 

జంగుబాయి నేను ఎప్పుడు వినని కంఠ స్వరంతో ఏదో చెప్పుతూనే ఉంది. 
తన తండ్రి పేరు భీము ఆట, తల్లి పేరు లచ్చుంభాయి అట, తన అక్కకు 
పెళ్లయ్యిందట - పక్క గూడెమే అక్క అత్తగారి ఊరట. చెల్లే పేరు రుక్క అట 
- రుక్మ... రుక్మ ఎవరు చెప్పారు వీళ్లకి పేరు? 

జంగుబాయి అడవి పక్షిలాగా అడగనివి, అడిగినవి అన్ని చెప్పుతూనే 
ఉన్నది. 


ఇంతలోనే వాగు వచ్చింది. వాగు గట్టు కోసి - నా చీరతో పాటు కిందికి 
దిగడం కష్టంగా తోచింది. ఏటవాలుగా ఉన్న ఒడ్డు మీద ఒక్క అడుగు వేస్తే 
నాలుగు అడుగులు అనుకోకుండా పడుతున్నాయి. 


“అక్కా జాగ్రత్త” ముందు నడుస్తున్న రాజు కేకేశాడు. 


జంగుబాయికి అలవాటు కాబట్టి చక చకా దిగిపోయింది. నేను జాగ్రత్తగా 
ఆమెను అనుసరించాను. నీటి పాయకు దగ్గరగా వచ్చాం. 


ఆ ఒద్దు ఈ ఒద్దు మీద పెరిగిన వృక్షాలు. వృక్షాల మీద కేరింతలు కొట్టే 
పక్షులు. వగు నీలి గలగల. ఇంగుతాయి గొంకుళాగా మోగే గాలి, ఇసుకలో 
కూలబడి పైకి చూశాను. వీటన్నిటి మీద నీలంగా బోర్లించిన ఆకాశం. 
నాకెంతో హాయిగా ఉన్నట్టనిపించింది. 


జంగుబాయి ఇసుకతో బిందె తోముతోంది.... 


“పదమ్మా” అంటూ కాస్త దూరం తీసుకు వెళ్లి ఇసుకలో చెలిమతీసి నీళ్లు 
పేరుకొగానే ఇత్తడి గ్లాసుతో బిందె, కుండ నింపింది. 


వాగు ఒద్దు ఎక్కాలి. దిగడం కన్నా ఇది మరీ కష్టంగా తోచింది. పైగా నీళ్ల 
బిందె. గట్టు ఎక్కేసరికి కళ్లల్లో నీళ్లూరాయి. జంగుబాయి చూడగలదేమొనని 
గబుక్కున తుడుచుకున్నాను. ఇంటికి చేరేసరికి కాళ్లు పట్టేశాయి. దారి 
పొడుగునా పిల్లలు, ఆడవాళ్లు నన్ను వింతగా చూడడం నేను గమనించాను. 


రాజు ఇంటికి చేరగానే బకెట్టు పెట్టేసి కూలబడ్డాడు. 
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“అక్కా ఆ అమ్మాయి ముందు పరువుపోతుందని ఊర్చున్నాను గాని ఆ 
ఒడ్డు మీదనే కూలబడిపోదును” రాజు. 


నాకు అడవి - అక్కడి మనుషులు కొత్తగా, వింతగానే ఉన్నాయి. ఆ 
అడవిలో సూర్యోదయాలు అందంగా, అలజడిగా ఉండేవి. పచ్చటి చెట్లమీద 
బంగారు వర్షం పులుముకొని గుట్టలు వింత శోభతో మెరిసేవి. అలాంటి 
సమయంలో చెప్పరాని ఉద్విగ్నతనాలో చోటుచేసుకునేది. 


అలాంటి ఉదయాన్ని మా ఇంటికి కాస్త దూరంలో నిలబడి సూర్యోదయాన్ని 
చూస్తున్నాను. మా వారికి పొద్దునే లేచి ఊరు ఒక మారు తిరిగి రావడం 
అలవాటయ్యింది. మా వారితో పాటు రాజు వెళ్లాడు. 


నేను ఇంటి ముందు కూర్చున్నాను. పక్షులు గిరికీలు కొడుతూ 
అరుస్తున్నాయి. 

“అక్కా ఈ కుందేలు ఎంత బావుందో చూడు?” రాజు మా వారి చేతుల్లో 
నుండి తెల్లగా మంచు ముద్దలాగా ఉన్న కుందేలును తీసుకొని ఎత్తి చూపుతూ. 

“ఇది మీకెలా దొరికింది?” నేను. 

“మీ తమ్ముడు తన జాతి వాడేనని కలుసుకోవడానికి వచ్చింది” మా వారు. 

రాజు చిన్నప్పటి నుండి పరుగెత్తడంలో ఫస్టు. అందరు వాన్ని “కుందేలు 
బచ్చా” అనేవాళ్లు. 

“ఇంతకీ అడవిలో తిరిగేదాన్ని ఎందుకు తెచ్చారూ?” నేను. 

“ఏమిటి? వెన్నెల ముద్దలాగా వున్న దీన్ని కోసి వండుక తినడమా? 
వొదిలేయండి. చూడండి దాని కళ్లెంత అమాయకంగా ఉన్నాయో?” 

మా వారు దాన్ని వొదిలి పెట్టలేదు. నామ్‌దేవ్‌ సహాయంతో మా వారు 
అన్నంత పని చేశారు. ఆ రోజు నాకు అన్నం తినబుద్ధి కాలేదు. ఎంత మరిచి 


పోదామనుకున్నా అమాయకత్వం, కించిత్తు భయం కలగల్సిన కుందేలు 
చూపులు నన్ను వారం రోజుల దాకా వెంటాడుతూనే ఉన్నాయి. 


బంగాళాఖాతంలో వాయు గుండం లేచిందట - ఆకాశంలో చిక్కటి 
మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. భారీ వర్షం. దానికి తోడు చెట్లు 
గుయ్యిమంటుండగా ఈదురు గాలి - అసలే ఆ ప్రాంతం రేగడి నేల. నాలుగు 
చినుకులు పడితేబురద. అడవి కనుక చలికాలం చలి ఎక్కువ. దట్టమైన 
మంచు తెర కప్పుకొని కొండ కోనలు గజగజలాడుతాయి. నాగరిక ప్రపంచం 
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వెచ్చటి రగ్గుల్లో నులివెచ్చగా బతుకుతే ఇక్కడి చీకటి రాత్రులు ప్రకృతితో 
పోరాటం సాగించడమే. ఎముకలు కొరికే చలి. కలి మిగిల్చిన “ఆకలిని” 
తట్టుకోవడానికి ఆదివాసులు రాజీ లేని పోరాటం సాగించవల్సిందే. 


ఆదివాసులు నట్టింట్లో సండ్ర మొద్దులు పేర్చి అగ్గి రాజేసి ఆ నెగడి చుట్టూ 
కుటుంబ సభ్యులు “మునగదీసుకుని కూర్చోవడం - ఆదివాసుల బతుకుల్లో 
చలికాలం రాత్రుల్లు భయంకరమైనవి. 


ఇక ముసురు పట్టిన కాలంలో గుడిసెల్లో, వీధిలో పెద్దగా తేడా కనబడదు. 
గుడిసె పైకప్పుల్లోంచి కారే వర్షపు ధారలతో ఆదివాసుల ఆవాసాలు నీటి 
చెలిమవుతాయి. గుడిసెవాసాలు చీకిపోతుంటాయి. ఇంట్లో బురద, బయట 
వరదలతో అడవి తల్లిబీడ్డల కాళ్ల వేళ్లు పచ్చి పుళ్లయి రసి కారుతుంటాయి. 
నిశిరాత్రుల్లో పాములు, కప్పలు ఇతర క్రిమికీటకాలు, తేళ్లు వీటితో 
సహజీవనం. మంచి నీళ్లు దొరకడం కష్టమే. వరదనీరే తాగి కలరాలాంటి 
వ్యాధులు ప్రబలి, కనీస వైద్య సౌకర్యం కొరవడిన ఈ కొండ జాతి 
జీవనరాగం, మృత్యు దేవతకి తోడు రాగమౌతుంది. 


ఇక రోహిణి కారై ఎండల్లో ఈ కోనల్లోని దీనావస్థ వర్ణనాతీతం. అది 
నాగరిక ప్రపంచపు ఊహకు సైతం అందనిది. ఆధునిక మానవుడు ఏయిర్‌ 
కూలర్లు, (ప్రిజ్‌ వాటర్‌ తాగుతూ కూడా అపసోపాలు పడుతూ వేసవిని 
తిట్టుకునే క్షణంలో - ఇక్కడి జీవన సరళి అందుకు భిన్నంగా కొండరాళ్లతో, 
బండరాళ్లతో సమానంగా నిప్పులు చెరిగే ఎండకు నెర్రెలు వారుతూ 
ఉంటుంది. కాళ్లకు చెప్పులు అదివాసులు వాడరు. 


ఇలాగా కష్టాల కడగళ్ళకు, ఎండ, వానలకు, ఎదురు దెబ్బలకు, ఈదురు 
గాలికి ఎదురొడ్డి నిబ్బరంగా ప్రకృతితోరాజీ లేని పోరాటం సాగిస్తున్న అడవి 
తల్లి బిడ్డల్ని చూస్తున్నప్పుడు నాలో వేనవేల భావతరంగాలు ఎగిసి పడేవి. 


ఇలాంటి ఉద్విగ్న స్థితిలో నేను, రాజు వెళ్లి పోయాడు. మా వారు అడివిలో 
తన స్కూలు గురించి తిప్పలు పడుతున్నారు. ఏదో తెలియని గుబులు, ఒంటరి 
తనం నన్ను వెంటాడసాగాయి. బయటి వాతావరణం కూడా అదే మోస్తరంగా 
ముసురుపట్టి, ఎడతెరిపి లేని వర్షంతో - నేను చూరు నుండి ధారగా 
కురుస్తున్న నీటిని చూస్తూ కూర్చున్నాను.మా ఎదురింటి చూరు కింద 
జంగుబాయి నిలబడి ఉండడం కన్పించింది. చూరు నుండి కారుతున్న నీళ్లల్లో 
తడుస్తూ కూడా లోపలికి వెళ్లడంలేదు. నిదానించి చూస్తే గజగజ 
వణుకుతున్నట్టు తోచింది. ఈ పిల్లకేమన్నా పిచ్చా.... 


“ఏయ్‌ జంగుబాయి ఎందుకట్లా తడుస్తున్నవ్‌.” నేను కేకేశాను. 
జంగుబాయి నవ్వినట్టుగా తోచింది. 
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ఫర్వాలేదన్నట్లుగా సైగ చేసింది. ఈసారి ఆ పిల్ల మూర్ధత్వానికి కోపం 
వచ్చింది. 


“ఇలారా!” పిలిచాను. 

రానన్నట్టుగా తల అడ్డంగా ఊపింది. 

“వర్షం అంటే సర్గానా! సరేలే జ్వరం వస్తే తెలుస్తుంది.” కాస్త కోవంగానే 
అనేసి లోపలికి వెళ్లి నా పనిలో లీనమయ్యాను. 

పొద్దటి పప్పు చారు ఉంది. బెండకాయలు తరిగి వేపుడు చేశాను. 
మావారింకా రాలేదు. ఎన్నో చిత్ర విచిత్రమైన ఆలోచనలు. ఏదీ కొస 
మొదలుండదు. ఇది అని స్పష్టం కాదు. ఏ భావము ఎంత సేపో ఉండదు. 
ఎందుకో రాజు, అమ్మ వాళ్లందరు జ్ఞాపకం వచ్చారు. వాళ్లెంత 
హైరానాపడుతున్నారో? వాళ్లకు ఇక్కడి పరిస్థితులు అర్ధం కావు. నాకు మాత్రం 
అర్థమౌతున్నదా? అర్థమైన అర్థం కాకున్న పేచీలేదు. అంటే అన్నిటిని 
సర్దుకుపోవడమా? ఈ జీవితాన్ని ఇష్టపడుతున్నావా? లేదా విధిలేకనా? 
జంగుబాయి.... ఆ పిల్ల గురించి ఏమనుకోవాలి. 


జంగుబాయి జ్ఞాపకం వచ్చి చేతులు తుడుచుకుంటూ బయటకు వచ్చాను. 
వర్షం ఇంకా కురుస్తూనే ఉన్నది. మబ్బులు గుడగుడలాడుతూనే ఉన్నాయి. 
ఎదురుగా కన్పించిన దృశ్యం చూసి నా మనసు తడిసి ముద్దయిపోయింది. 
జంగుబాయి గజగజ వనుకుతూ ఇంకా చూరునీళ్ల కింద తడుస్తూనే ఉన్నది. 
ఆమె కాళ్ల మీద గొంతుక కూర్చున్నది. జంగుబాయి ముందు సత్తు గిన్నె - 
దానిలో జంగుబాయి తల్లి మొక్కజొన్న గడుక (సంకటి) పై నుండి ఎత్తి 
పదేసింది. 


జంగుబాయి గిన్నె తీసుకొని తింటోంది. వర్షపు నీళ్లు గిన్నెలో కూడ 
పడుతున్నాయి. కంచం వోరగా పట్టుకొని తినేసి చూరునీళ్లతో కంచం చెయ్యి 
కడిగేసుకున్నది. వాళ్లమ్మ సత్తు చెంబుతోనీళ్లు తెచ్చి కింద దూరంగా పెట్టింది. 
నీళ్లు తాగి చెంబు, గిన్నె వారగా బోర్లించింది. నేను పరిస్థితిని అర్ధం చేసుకునే 
లోపల మావారు వచ్చారు. 


“లక్ష్మీ తొందరగా వడ్డించు. ఆఫీసు జీబు వాగు అవతల ఉన్నది. 


ఆఫీసులో పని ఉన్నది. ఆ జీబులో ఆదిలాబాదు వెళ్ళాలి. లేకపోతే కాలి 
నడకన వెళ్లాల్సి వస్తుంది.” మా వారు. 


“అసలే వర్షం - పొంగే కొండవాగులు. నేనొక్కదాన్ని ఇక్కడుండాలా? చస్తే 
వుండను.” నేను. 
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“ఎల్లుండి వచ్చేస్తాగా. మా ఆఫీసు వాళ్లు వాగుదాటి వచ్చారు గదా! మా 
వెంట వాగుదాక నామ్‌దేవ్‌ వస్తాడులే. ఇంటి వాళ్ల అమ్మాయిని ఒక రోజు 
తోడుండుమను.” మా వారు. 


అయిష్టంగా సణుగుతూ వడ్డించాను. మా వారు తనకు కావాల్సిన 
కాగితాలు తీసుకొని జాగ్రత్తలు చెప్పి గొడుగు వేసుకొని వెళ్లిపోయారు. వాన 
కొంచెం తగ్గింది కాని మబ్బులట్లాగే ఉన్నాయి. 


మా వారిని సాగనంపుతూ ఎదురింటి వైపు చూశాను. జంగుబాయి ఇంకా 
అక్కడే ఉన్నది. కాస్త దగ్గరగా వెళ్ళి విషయం అడిగాను. 

“బయటున్నాను. ఇంట్లకు పోవద్దు.” జంగుబాయి లోగొంతుకతో చెప్పింది. 

మాటలు వినపడ్డాయేమొ జంగుబాయి తల్లి బయటకు వచ్చింది. నన్ను 
చూసి “అమ్మా తడుస్తండ్లు - ఇంట్లకు రాండ్లి.” అంది. 

“మరి జంగు కూడా పొద్దటి నుండి తడుస్తున్నది గదా!” నేను. 

“అది ముట్టుకోదు. అయిదు దినాల దాకా ఇంట్లకు రావద్దు.” 

అయితే మాత్రం, వానలో చీకట్లో అట్లా రోజుల తరబడి 
తడువవల్సిందేనా? వీళ్ల మూర్ధత్వానికి చిగ్రెత్తుకొచ్చింది. “అట్లాకాదమ్మా రాత్రి 
పూట పురుగూ బూసి వుంటాయి. అదిగాక పొద్దటి నుంచి తడుస్తున్నది. 
రేపేదయినా కాకూడనిది జరిగితే” నేను నచ్చ చెప్పే ధోరిణిలో. బహుశా 
ఇలాంటి మాటలు వాళ్లు వినడం తొలిసారేమొ? జంగుబాయి ముఖంలో నీలి 
నీడలు కమ్ముకున్నాయి.ఆమె తల్లి ఇలాంటి దుర్భర జీవితం అనుభవించిందే 
కదా! కాస్త చలించినట్టుగా” ఏం చేసుడు? ఆడ పుటుక పుట్టే బదులు అడివిల 
మానై పుట్టాలె కాయిదా (ఆచారం) పాడుకాను”. అన్నది. 

నాకు ఒళ్లు మండింది. “మీరు ఆ మానులకేం తీసిపోరు? లోపల అనుకొని 
బయటకు మాత్రం “సారు ఊళ్లో లేడు. ఒక్కదాన్ని ఉండలేను. నేను జయను 
మా ఇంటికి తీసుకువెళ్లుతాను” అన్నాను. 

“ఎవల ఇల్లయినా ఒకటే గదా!” 

ఆమెకు ఏమి చెప్పాలో? ఎట్లా చెప్పాలో అర్ధంగాలేదు. 


“మా ఇంట్లోకి రాదుగాని వసారాలో పండుకుంటుంది. ”అని నచ్చ చెప్పి 
జంగుబాయిని తీసుకొని వచ్చేశాను. 


జంగుబాయి తుఫాను గాలిలో పూల తీగలాగ వణుకుతోంది. పాత చీర 
ఒకటి యిచ్చి తుడుచుకొమ్మన్నాను. తల బాగా తుడుచుకొని అదే చీర ఒంటికి 
చుట్టుకొని ఓ మూలకు ఒదిగి ఒదిగి కూర్చున్నది. 
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నాకు జాలేసింది. నాగరికత సంతరించుకున్న సమాజంలో స్రీ అనేక 
సమస్యలు ఎదురుకొంటోంది. ఇక్కడా అనాగరిక ప్రపంచంలో అంతే. 
ఎక్కడైనా స్రీ పరిస్థితి ఇట్లా ఎందుకుంటోంది? ఈ ప్రశ్న కొత్తగా వింతగా 
తోచింది. 


వేడిగా కాస్త డికాషన్‌ చేసి యిచ్చాను. జంగుబాయి కళ్లలో వింత మెరుపు. 
అదేమిటోనాకు స్పష్టంగా తెలియలేదు. 


“ఎప్పుడు ఇంతేనా? ” 
“ఈ గూడాలల్లో గిట్లనే నడుస్తుంది”. 


నాగరిక ప్రపంచంలో సైతం మడి “ఆచారం” అంటూ ఆమూడు రోజులు 
దూరంగా ఉంచడం చూశాను గాని మరీ ఇంత ఘెరంగా వెలివేసినట్టు 
చూడటం అన్యాయమనిపించింది. 


“ఆడదానికే ఇలాంటిది ఎందుకుండాలి? నేను కాస్త ఎంగిలి పడి మంచంపై 
నడుం వాలాను. 


ఈ (ప్రశ్న గింగురుమంటోంది. వర్షం తగ్గింది కాని చలి రాత్రి 
పరుచుకున్నది. జంగుబాయి ఓ మూలకు కూర్చున్నది. వచ్చి కూర్చోమన్నాను 
కాస్త దూరంగా నేల మీద కూర్చున్నది. 

“ఇప్పటి తరపోల్లకు ఇంతేనా?” 

“ఏం చేసుడమ్మా-పెద్దలు పెట్టిన కట్టడి. మా మేనత్త ఒకామె జ్వరంతో 
నున్నప్పుడే ముట్టయ్యింది. ఇంట్లకురానియ్యలే- అప్పుడు సలికాలం. జెరం 
ఎక్కువై బయటనే నీల్లి నీల్లీ పాణ మిడిసింది“జంగుబాయి కళ్లల్లో నీటిపొర. 

“వద్దు జంగుబాయి నువ్వ ఏడ్వద్దు” ఆనాలనుకున్న “మరి కాన్సుల 
సమయంలో కూడా ఇదే కాయిందానా?” అడిగాను ఆమెకు గోనె పట్టాయిస్తూ, 


“అది పంటముట్టమ్మ గింత తప్పుండదు. దూరంగ దొడ్డిల (ఇంట్లనే 
వుంటది బాలింతి.” 


అలా మాట్లాడుతూ ఎప్పుడు నిద్రపోయానో తెలియదు. 


బాగా తెల్లవారాకగాని మెలుకువ కాలేదు. జంగుబాయి ఎప్పుడో లేచి 
వెళ్ళిపోయినట్టున్నది. 


బయట హడావిడిగా జనం గోండు భాషలో మాట్లాడుతున్నారు. లేచి 
బయటకు వచ్చి ఆక్కడే నిలబడిన జంగుబాయి చెల్లెని పిలిచి * సంగతేమిటని” 
అడిగాను. 
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“నాత్రి చిరుతపులి ఊళ్లెకు వచ్చి మేకను గొట్టింది” జంగుబాయి చెల్లె. 
జంగుబాయి ముసలి నాన్నమ్మ నాకేసి చెతులారుస్తూ ఏదో గొణుగుతోంది. 


“ఆమె ఏమంటోందని” ముద్దాయిలా నిలుచున్న జంగుబాయిని అడిగాను. 


“రాత్రి పులి వచ్చింది గదా! కాయిదా తప్పుతెనే గూడెంలకు దేవర పులిని 
తోలిందట- ముసలి ఒ(రుతుంది.” జంగుబాయి. 


అంటే రాత్రి జంగుబాయిని ఇంట్లోకి తీసుకపోవడం ఆ ముసల్ది గుడ్డ 
గూబలాగా చూసిందన్నమాట. 


అక్కడ చేరిన వాళ్లందరు ఆడవాళ్లే కొంత నయం. ఎందుచేతనో వాళ్లు నన్ను 
నిలదీసేలాగున లేరు. జంగుబాయిని వాళ్లమ్మనే ఏదో అంటున్నారు“ఆమె 
కాయిదా తెలువక రమ్మంటే నువ్వు పోవుడేవా? ” అంటున్నారేమొ? 


జంగుబాయి తల్లి ఏదో చెప్పుతోంది కాసేపు కయ్యర బియ్యర మాట్లాడి 
వెళ్లిపోయారు. నోరు వాయి లేని జంతువులకు వీళ్ల అటవిక కాయిదా 
తప్పినట్టు ఎట్లా తెలుసుననుకున్నారో బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్నా అర్థం కాలేదు. 
వీళ్లు ఇంత చిన్న విషయాన్ని ఆలోచించలేరా? మేక పిల్ల గురించి 
బాధపడుతున్నారు గాని జంగుబాయి అట్లా చూరుకిందనే ఉంటే మనిషిని 
ఎత్తుకపోతే. ఈ కాయిదా ఎవడు పెట్టాడో గాని .. ఇలాంటి ఆలోచనలు 
అనేకం చుట్టు ముట్టాయి. 


ఆగూడెంలో మరొక వింత ఆలవాటు గమనించాను. తల్లెవారగానే 
ఆడవాళ్లు ఓ వెదురు గంపలో ఎంగిలి కంచాలు, పంట పాత్రలతో పాటు నీళ్ల 
కడవలు ఉతికిన బట్టలు పట్టుకొని వాగుకు వెళ్లుతారు. అక్కడ అవన్ని 
తోముకొని అక్కడే స్నానం చేసి, బట్టలు ఉతుక్కొని తీరిగ్గా ఊళ్లోకి వస్తారు. 


ఆరోజు నీళ్ల బిందె తీసుకొని వాగుకు బయలుదేరాను. మా యింటికి 
నాలుగిళ్ల ఆవలగల కాంతాబాయి గట్టుమీద కలిసింది. ఆవిడను చూడగానే 
నాకు జుగుప్ప లాంటిది కలిగింది. ఆమె కళ్లల్లో ఒక రకం విలనీ వుంది. 
ఎందుకో ఆ ఊళ్ళో చాలా మంది ఆమెతో ఎక్కువగా మాట్లాడరు. ఆమె 
అందరిని కసిరి కొడుతుంది. ఆమె ఈ ప్రపంచమంతటి మీద ద్వేషం 
పెంచుకున్న వింత మనిషిలా గోచరిస్తుంది. 


నాతో మాట కలుపుతూ“నువ్వు విచ్చినవమ్మ” 
“కానేను ముక్తసరిగా . 


“మా దేశం మీ దేశంకు బగ్గ (బాగా) ఫరకుంటది. సారు సంపాయిత్తండు 
మంచిగ” 
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నేనే మౌనంగా ఉండిపోయాను. 


దగ్గర దాకా వచ్చి అటిటు దొంగ సూపులు చూసింది ఆముదపు కంపు 
నాముక్కు పూటాలకు తాకింది. నాకేసి వొంగి “ఈడ మంత్రాలు చేస్తరు . 
జేగర్త గుండాల” గుసగుసగా కాంతాబాయి. 


నేను అర్థంకానట్టు చూశాను. 
“గోండి మంత్రం గట్టి మంత్రం” ఆమె 
ల 


నాకు ముచ్చెమటలు పోశాయి. గబగబ బిందెలో నీళ్లు నింపుకొని 
గట్టెక్కాను. 

ఆ పొద్దటి చిరుతపులి భయం కన్నా ఈభయం నన్ను వణికించింది. ఇక్కడ 
మావాళ్ళంటూ ఎవరు లేరు? 


ఇంటికొచ్చాను. మావారు నా ముఖం చూసి “ముఖం మీద రక్తం చుక్క 
లేనట్టు పాలిపోయావు” అన్నారు. 


“మనం ఇక్కడి నుండి వెళ్ళిపోదామండి! చుట్టూ గుట్టులు తప్ప ఏమీ 
కనపడని ఈ అడవిలో మనకేమైనా అడిగేవాళ్ళు లేరు. పులులు, పాములు, 
అంతకన్నా భయం గొలిపే ఈ మనుషులు- ” నాకు ఏడుపు వసోంది. నా 
కంఠం పుడుకపోయింది. కాసేపాగి కాంతాబాయి అన్న సంగతి చెప్పాను. 
మావారు “ సరే సరే” అన్నారు అనునయంగా. 


ఆ మధ్యాహ్నం “లక్ష్మి నువ్వు చుదువుకున్నదానివి. నువ్వే ఇట్లా మంత్రాల 
గురించి భయపడితే - వీళ్లు అనేక సంవత్సరాల నుండి విజ్ఞానానికి దూరంగా 
ఎడంగా బతుకుతున్నారు. నీళ్ళ బతుకులో మూఢ నమ్మకం ఒక భాగం. 
ఇలాంటి వాళ్లను విజ్ఞానవంతులను చేయాల్సిన పని మీద - మన బతుకు 
తెరువు కోసం ఇక్కడికి వచ్చాం కాదా ? మనం ఇక్కడి పరిస్థితులను, 
అజ్ఞానాన్ని తట్టుకోవాలి. నామ్‌దేవ్‌ జంగుబాయిని ఇంట్లోకి తెచ్చిన సంగతి 
చెప్పాడు. కాంతాబాయి. ఇక్కడి (స్రీలు వెనుకబాటుతనానికి కొండ గుర్తు. 
ఆమెనిన్ను సై కాలాజికల్‌గా బలహీనపర్పడానికి అట్లా చెప్పింది. ఏదైనా 
అనారోగ్యమొస్తే వీళ్లు కాంతాబాయిని నమ్ముకుంటారు. అంటే కాంతాబాయి 
ఇక్కడ గణాచారి-ఆమె తనకు తెలిసిన పద్ధతిలో గోండులను హడలగొట్టి 
బతికేస్తున్నది. ఇక్కడ మనం బతుకాలంటే వీళ్ల ఆచారాలను నమ్మినట్టే 
కన్పించాలి. గోండువాళ్లు చాలా ఆత్మాభిమానం గలవాళ్లు వీళ్లను మనం 
వ్యతిరేకించినట్టు పసిగడితే వీళ్లు మన దగ్గరికి రారు రాజుల సంతతి 
ఆనుకుంటరు. అయినా సమస్యకే బెదిరిపోతే- పరిష్కారం ఎట్లా కనుక్కుంటావ్‌ 
రచయిత్రీ” అన్నారు. అఖరి ఆస్త్రం వొదులుతూ. 
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చేసే పనేమిలేక మధ్యాహ్నం అట్లా పడుకున్నాను. ఏవో కేకలు అరుపులతో 
మెలుకువ వచ్చింది. బయటకు వచ్చాను. ... 


నల్లగా లావుగా ఉన్న ఒకతను, అతని పక్క సన్నగా వున్న మరొకతను 
కలిసి మా ఇంటతను అదే జంగుబాయి తండ్రితో ఘర్షణ పడుతున్నారు. 
లావుగా ఉన్నతను చేతిలోని కాగితాలను చూపుతూ పెద్దగా అరుస్తున్నాడు. 


జంగుబాయి తండ్రి తలవంచుకొని నిలుచున్నాడు. జంగుబాయి తల్లి 
మాత్రం బతిమిలాడుతోంది. వాళ్లందరూ గోండులోనే మాట్లాడుతూ ఉండటం 
వలన అసలు గొడవేమిటో అర్థం కాలేదు. మా వారు మధ్యాహ్నం భోజనానికి 
వచ్చారు. ఇంట్లోనే ఉన్నారు. సంగతేమిటో కనుక్కుందామని వాళ్ల వాకిట్లోకి 
వెళ్లారు. నేను లోపలికి వచ్చేశాను. 


కాసేపటికి మా వారు బారెడు పొడుగు నిట్టూరుస్తూ వచ్చారు. నేను 
అడగక ముందే “ఆ .. ఏముంది? గోండు వాని బతుకే అంత” 


మన ఇంటతను పెద్దమ్మాయి పెళ్లికి ఆ పచ్చని షావుకారి వద్ద చేను తాకట్టు 
పెట్టి కొంత డబ్బు తీసుకున్నడట - గడువు తీరింది నా డబ్బు వడ్డీతో సహా 
కట్టు లేదా తాకట్టు పెట్టిన చేను తన పరం చేయిమంటున్నాడు. 
వీల్లేమంటారు? కాగితం చూస్తే వడ్డీ అసలు కలిసి తడిసి మోపెడయ్యింది. 
ఎంత తీసుకున్నాడో? ఈ వడ్డీ లెక్కలేమిటో అతగాడికి తెలియదు. సాక్షుల 
వేలిముద్రలు కాగితం మీద ఉన్నాయి. నాకు మనసంతా కలిసి 
వేసినట్టయ్యింది. అసలు అంత వడ్డీ ఎక్కడైనా ఉందా అని? లక్ష్మీ వీళ్ల 
అవసరం అలాంటిది - మనిషి అవసరాన్ని బలహీనతని కనిపెట్టే గదా 
ఆవలివాడు దెబ్బతీసేది...” మావారు మరేమి మాట్లాడకుండా వెళ్లిపోయారు. 
నాకన్నా మావారే ఇక్కడి సమస్యలతో అతలాకుతలం బెతున్నట్లనిపించింది... 
ఆ ఆదివాసి జీవితాలు పోనూ పోనూ కీకారణ్యల్లాగే తోస్తున్నాయి. ఆ విషయం 
కన్నా మరెన్ని విషయాలో ముందుకు వచ్చి మరిచిపోయాం. 


నాలుగు రోజుల తరువాత జంగుబాయిని పిలువడానికి వాళ్లింటికి 
వెళ్ళాను. ఆ ఆదివాసీ దంపతులిద్దరు మక్కజొన్న సంకటి కారం కలిపి 
తింటున్నారు. 


“రండమ్మ గల్లు కబల్‌ (మంచం) మీద కూకోండ్లి” వాళ్లు. “జంగుబాయి 
లేదా?” కాదనలేక కూర్చుంటూ- 


“సంత (అంగడి)కి పోయింది” తల్లి 

అప్పుడే వాళ్ల భూమి తగువు జ్ఞాపకం వచ్చింది. “మొన్నటి సంగతేమైంది?” 
నేను. 

“ఏమైతదమ్మా! సేను సావుకారికిచ్చినట్టే” జంగుబాయి తండ్రి భీము. 
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నేను నివ్వెరపోయాను. 

“మరి మీకు వేరే మార్గం లేకపోయిందా?” 

“ఏం చేసుడమ్మా! గన్ని పైసలు ఎవరికున్నయ్‌” 

“అసలు మీరెంత డబ్బు తీసుకున్నరు?” 

“ఏడునూర్లు - పిల్ల ఎదర చేతుల పైసలు లేకపాయె. మంచికి 

సెడ్డకు షావుకారేదిక్కాయె. 

“ఏడువందలకు సేను గుంజుకుంటడా? ఒక సంవత్సరం పంట పాటి 
కాదు గదయ్య.” 


“జ! చేతికి పంట వచ్చే దనుక ఆగనంటడు. ఆగినా అసలుకు వడ్డీకి ఆపై 
కం సాలదు. మురిగిన కాలు కొట్టేసుకున్నదే నయం.” భీము కళ్లల్లో సన్నటి 
నీటిపార. 


అయినా భీము కలవరపడ్డట్టు కన్పించలేదు. “మారెక్కలున్నయి గదా!” 


భీము గుండె నిబ్బరం చూసి నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. నాకు తెలిసిన 
నాగరిక ప్రపంచంలో నాలుగు రూపాయలు నష్టపోతేనే ఏడ్పులు, 
కొట్టుకోళ్ళతో వ్యవహారం ముగుస్తుంది. మరి ఈ ఆదివాసీ తనకు, తన 
కుటుంబానికి ఆధారమైన చేను షావుకారికిచ్చేసి నిబ్బరంగా జొన్న సంకటి 
తింటున్నాడు. భీముకు ఏ కొండ స్ఫూర్తినిచ్చిందో ఏ అడవి అండ నిల్చిందో? 
వీళ్ల కాయిదాల్లాగే వీళ్ల గుండె నిబ్బరం నాకు అర్ధం కాలేదు. 


జంగుబాయి సంబరంతో పరుగెత్తుకొచ్చింది. “అమ్మా మా అక్కకు కొడుకు 
పుట్టిండు” ఇంకా ఎగపోస్తూనే. 


“ఎప్పుడు?” నెను; 
“తెల్లారంగ.” 


“అట్లనా రేపు చూడడానికి వస్త” నేను. ఎట్లా వచ్చిన జంగుబాయి అట్లాగే 
వెళ్లిపోయింది. మరునాడు మా వారు స్మూలుకు వెల్లిన తరువాత జంగుబాయి 
వాళ్లింటికి వెళ్లాను. వాళ్ల ఇంట్లో కనిపించిన దృశ్యం... ఇంకా కళ్లు తెరువని 
పసిగుడ్డు తల వెంట్రుకలు తీస్తున్నారు. 

“అయ్యో! ఇప్పుడేనా? అంత లేత చర్మం కోసుకపోతే ఎట్లా? తలకు 
ఏమన్న అయితే” నా ప్రాణం విలవిల్లాడింది. 


అది మొండికత్తిలాగున్నది. పిల్లవాడు కాళ్లు తన్నుకుంటూ కేర్‌కేర్‌ 
మంటున్నాడు. 
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“ఇది మా కాయిదా అమ్మా బిడ్డ పుట్టిన మూడో నాడే వెంట్రులు తీస్తం. 
పుట్టి వెంటుకలుండద్దు” ఏదో చెప్పుతోంది, జంగుబాయి తల్లి, 


“మీ ఆచారం బాగానే ఉన్నది. కాని ఆ పసిగుడ్దుకు ఏమన్నా అయితే” నేను 
విసుక్కున్నాను. వాళ్లు వింటేనా? 

వాళ్ల నమ్మకాలను తిట్టుకుంటూ చేసేదేమి లేక బయటపడ్డాను. 

తెల్లవారి ఆ పిల్లవాడికి జ్వరం పట్టుకున్నది. దగ్గర్లో ఆసుపత్రులు లేవు. 
ఉన్నా వీళ్లు తీసుకువెళ్లరు. కాలుగాలిన పిల్లిలా ఇంట్లకు బయటకు తిరిగాను. 
వెంట్రుకలు తీసేసిన ఆ పసిగుడ్డును చూడడానికి భయమేసింది. పగటి వరకు 
ఆ బిడ్డ పొట్ట ఉబ్బిపోయింది. వీళ్లు చిట్కా వైద్యాలు మొదలు పెట్టారు. 

తనతొలిసూలు బిడ్డ కోసం జంగుబాయి అక్క కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తోంది. 
ఒక రోజు అలా గడిచింది. తెల్లవారింది నా కంటి మీద కునుకు లేదు. బిడ్డ 
చనిపోయాడు. దగ్గర పెరట్లోనే పూడ్చి పెట్టారు. 

ఆ బిడ్డ కీచు గొంతుతో నా మెదట్లో ఏడుస్తున్నట్టే ఉన్నది. ఆ తల్లి... 
అటువేపు చూడడానికే భయం వేసేది. 


నున్నగా గీచిన తలతో ఆ బిడ్డ - గాట్లు పడిన తలతో ఆ బిడ్డ - ఆ బిడ్డ 
హృదయవిదారకమైన ఏడుపు నాకు నిదరలేకుండా చేశాయి. 


నాకు మా వూరు పదే పదే జ్ఞాపకం వసోంది. 

“నన్ను మంచిర్యాల వరకు వచ్చి బస్సెక్కించండి! అక్కడి నుండి వెళ్ళడం 
పెద్ద సమస్యమీ కాదు గదా!” నేను మా వారితో. 

“ఇంకా ఇరువై రోజులు గడిస్తే సెలవులే కదా! ఇద్దరం కలిసే వెళ్లుదాం” 
అన్నారు. 

ఆనాడు మరీ దిగులుగా ఉన్నది. మా వారు స్మూలుకు వెళ్లిపోయాక ఏదో 
పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకున్నాను. బయట వాకిట్లో జంగుబాయి గొంతు, మరొక 
అపరిచిత కంఠం వినిపించాయి. 


“అమ్మా శానా మంచిది ఏమనదిరా!” జంగుబాయి గొంతు. 
“ఏయ్‌ జంగుబాయి సారు లేడు లోపలికిరా!” నేను కేకేశాను. 


జంగుబాయి, దాదాపు అంతే వయసు గల మరొక అమ్మాయితో లోపలికి 
వచ్చింది. 


“దీని పేరు కమల, మేం చిన్నప్పటి నుంచి కలిసి పెరిగినం” పరిచయం 
చేసింది. 
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ఆ అమ్మాయి జంగుబాయికి పూర్తిగా విరుద్ధంగా ఉన్నది. జంగుబాయి 
నల్లగా పుష్టిగా ఉంటే కమల సన్నగా తెల్లగా ఉన్నది. చెంపమీద పచ్చబొట్టు. 
భాషలో కూడా వైవిధ్యం ఉన్నట్టుగా గమనించాను. 

“మీరెక్కడ ఉంటరు?” నేను. 

“ముత ఇక్కడికి దగ్గరనే లంబడి తండలో ఉంటం” కమల. 

“వీళ్లు లంబడోల్లమ్మ వీళ్లకు గోదలు (పశువులు) బగ్గ ఉంటయమ్మా” 
జంగుబాయి. 

వీళ్లకు పశు సంపద ఎక్కువని, పాలు, పెరుగు తప్పనిసరిగా అమ్మవల్సి 
రావడం వలన నాగరిక ప్రపంచంతో గోండులకన్నా ఎక్కువ సంబంధాలు 
ఏర్పడ్డట్టు తెలుసుకున్నాను. తెల్లగా, బలిష్టంగా ఉందే ఈ తెగవారు గోండుల 
కన్నా ఎక్కువగా వ్యవహారదక్షులు. వీళ్లకు ప్రత్యేకమైన వేషధారణ ఉంటుంది. 
ఆడవాళ్లు ముదురురంగు ముతక నేత గుడ్డలపై అద్దాలు అందంగా కుట్టి, తళు 
కులీనుతూ ఉంటాయి. వీళ్లు వేసుకునే చోళీలు, లంగాలు, పల్లెవాటుగా 
వేసుకునే ముసుగులు కూడా కచ్‌ వర్ము చేసి ఎంతో కళాత్మకంగా ఉంటాయి. 

“నీ రవికపై అద్దాలు బావున్నాయి” అన్నాను కమలతో. 

కమల అందంగా కొద్దిగా వొయ్యారంగా నవ్వింది. జంగుబాయి నవ్వులో 
ఒయ్యారం కనిపించదు. 

“నీది ఒక ఎర్ర రవికె ఉంటే ఇయ్యండమ్మా మంచిగ కుట్టిస్త.” కమల. 

నేను పెట్టెలో నుండి ఎరుపురంగు జాకెట్టు తీసి యిచ్చాను. 

“మల్ల వారంల వచ్చినప్పుడు తెస్తూకమల. 

“అద్దాలు పెద్దవి వద్దు - చిన్నవి చాలు” అన్నాను. 


“నేను నీకు పచ్చీసు కుట్టిస్త ” జంగుబాయి తను కమల కన్న ముందు ఏదో 
వొకటి యివ్వాలనుకున్నదేమొ? 


“వద్దులే జంగుబాయి పచ్చీసు ఆదే ఓపిక, తీరిక రేండూ లేవు. నేను 
వెళ్లేలోపున సోలెడు చారపప్పు తీసి ఉంచు ఎంత ధరైనా పర్వాలేదు” నేను. 


“ఎంత మాటమ్మా తప్పక జాడదీస్త...” జంగుబాయి. 


వాళ్లు చాలాసేపు మాట్లాడి వెళ్లారు. వాళ్లకు నానుంచి ఏదో కావాలి? 
వస్తువులు కాదు....మాటలు.... పైగా వాళ్లు నాకు తమ వద్ద నున్న చిన్న చిన్న 
కానుకలచ్చి నా నుండి ఏమి కావాలనుకుంటున్నారు? నాకు ఎంతాలోచించినా 
అంతు పట్టలేదు. 
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మధ్యాహ్నం మూడవుతోంది. ఆనాడు శనివారం ఒక పూటే స్కూలు కనుక 
మావారు నిద్రపోతున్నారు. నేను కింద చాప పరుచుకొని పడుకున్నాను. 

“సారూ!” ఎవరో బయట పిలుస్తున్నారు. 

ఆ తరువాత నామ్‌దేవ్‌ లోపలికి వచ్చి “అమ్మా సార్‌ కోసం పటేల్‌ 
వచ్చిండు” అన్నాడు. 

నేను మా వారిని లేపి చెప్పాను. 

నామ్‌దేవ్‌తో పాటు మరో ఇద్దరు అపరిచిత వ్యక్తులు లోపలికి వచ్చారు. 


“రండి రండి” మా వారు మర్యాదపూర్వకంగా ఆహ్వానించి మంచంలో 
కూర్చుండమన్నారు. వారిలో ఒకతను ఎత్తుగా, లావుగా, తలకు పాగా చుట్టి, 
చేతిలో పొన్ను కర్రతో ఉన్నాడు. అతన్ని ఆ పూరి పటేల్‌ (గ్రామపె పెద్దగా 
పరిచయం చేశాడు నామ్‌దేవ్‌. 


“కబురుపంపితే నేనే వచ్చేవాన్ని గదా!” మావారు. 


దానికాయన చిన్నగా నవ్వి “ఎవరొస్తే ఏందిసార్‌!” అమ్మని గూడ 
చూసినట్టుంటదని వచ్చినం” అన్నాడు. 


“మీరు వచ్చినంక పిలగాండ్లు మంచిగ, బుద్ధిగ బడికి వస్తండ్లు సార్‌! 
కొంచెం తెలివికి దేవాల,” పటేల్‌. 


“మేం ఇక్కడికి వచ్చింది అందుకే గదా! అందుకు మీరు కూడా 
చేయూతనివ్వాలె.” మావారు. 


“సారూ! అంత బాగనే ఉన్నదిగని ఆ మాల మాదిగోల్ల పోరగాండ్లను మా 
పిల్లలతో పెడుతుండ్రట. ఆల్లను దూరం కూసుండపెట్టి' సదువు చెప్పాలె. స 
రెండో పెద్దమనిషి అన్నాడు. 'అతను కురుచగా ఉన్నాడు. 


“ఓహో ఇక్కడ కూడా మాల మాదిగలున్నారా?” నేను తడుక కట్టిన 
వంటింట్లోకి పోతూ అనుకున్నాను. 


అక్కడి నుండి చూస్తును గదా మావారి ముఖం ఎర్రగా జేవురించింది. 
అతికష్టం మీద తమాయించుకొని “చూడండి పాఠశాలకు వచ్చిన తరువాత 
అందరు £ పిల్లలు మాకు సమానమే. వారి వారి తెలివి తేటలను బట్టి, చదువుపై 
(శ్రద్ధను బట్టి వాళ్లలో ఎక్కువ తక్కువలుండవచ్చును. కాని కులాలను బట్టి 
బడీలో స్థానం యివ్వరు. దేవుని గుడిలాంటిది పాఠశాల. దయచేసి ఆ కుతం 
విషయం “తేవద్దు. ” మా వారు. 


“ఎట్లా సారూ! మైలపడుతం గదా!” పటేల్‌ 
మా వారు తన సహజ ధోరణిలో ఎట్లా అభివృద్ధిలోకి రావాలో బయటి 
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ప్రపంచంలో ఎన్ని మార్పులు జరుగుతున్నాయో వివరించడానికి ప్రయత్నం 
చేశారు. వాళ్లిద్దరికి మా వారి ఒక్క మాట అర్థం కాలేదని వాళ్ళ ముఖాలే 
చెప్పతున్నాయి. అట్లని ఈ చదువుకున్న తలతిక్క “మనిషితో విరోధం తెచ్చుకునే 
వాళ్లలాగా కనిపించలేదు. 


“నిజమే సారూ! మా మనుషులన్నరు గదా! పాతవి ఇడిసి పెట్టరు. 


కాయిదా గదా! పోని తియండ్రి బడికాడి నుంచి మా గోండియా పిల్లగాండ్లు 
వాగుకుపోయి మునిగస్తరు.” అని “రాంరాం” చెప్పి వెల్లిపోయారు. 


“వీళ్లు మొండి ఘటాలు- దేనికైనా సుళువైన దారి వెతుక్కుంటరు.” 
మావారు. 


నేనేమి చెప్పాలి? 
అ అ అ 
మంత్రాల కాంతాబాయి మొగడు ఆమెకు సరిజోడు. 


వాళ్లిద్దరు కలిసి “బడిలో సారు అందరు పిల్లలను కలిపి 
కూచుండబెడుతున్నాడని” ఇల్లిల్లు దండోరా వేసి చెప్పారు. వాళ్లు స్వయంగా 
తమ పిల్లలను బడి మాన్చించారు. బడిలో రోజు రోజుకు పిల్లల సంఖ్య 
తగ్గిపోసాగింది. 

మావారు చాలా డల్‌గా కనిపించారు. హాస్టల్‌ సౌకర్యం ఉంది. కనుక 
భోజనాల సమయానికి కంచాలు పట్టుకొని పిల్లలంతా హాజరు అయ్యేవారు. 


పాఠశాల క్లాసులకు మాత్రం వచ్చేవాళ్లు కాదు. వస్తే మాలపిల్లలతో పోట్లాడే 
వాళ్ళు. 


మావారు ఇల్లిల్లు తిరిగి అందరికి నచ్చ చెప్పబోయారు. 


ఆనాటి రాత్రి కాంతాబాయి మొగుడు బాగా తాగి మా ఇంటి ముందు 
తూలుతూ ఏదో పెద్ద గొంతులో వాగసాగిండు. 


నాకు చాల భయమేసింది... 


మా ఇంటాయినే కలుగజేసుకొని కాంతాబాయి మొగుడికి ఏదో చెప్పి 
తీసుకవెళ్లాడు. అడవిలో తేనెపట్టుతో పాటు విష ముష్టికాయలున్నాయి గదా! 
అడవిలోకి కూడా కుట్రలు, కుతంత్రాలు ఎల్లా ప్రవేశించాయో? ఎవరు 
తెచ్చారో? 


నాకు అక ఒకే ఒక నేస్తం జంగుబాయి. సాధ్యమైనంత వరకు 
ఇద్దరం కలిసే ఉండేవాళ్ళం. ఒకనాడు ఇద్దరం వాగుకు నీళ్ల కోసం 
బయలుదేరాం. 
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జంగుబాయి ముఖం మబ్బులు పట్టిన ఆకాశంలా ఉన్నది. అట్లా ఉండడం 
నేనెప్పుడు చూళ్లేదు. 


“ఏంది జంగుబాయి ఎలాగో ఉన్నవ్‌.” నేను. 


జంగుబాయి భోరున ఏద్చేలాగున ఉన్నది. గురగురలాడే గొంతుతో తనను 
తీసుకపోతామని అత్తగారు కబురు చేశారట. జంగుబాయికి చిన్నప్పుడే 
పెళ్లయ్యింది. 


“మరి ఇన్నాళ్లకు అత్తగారు తీసుకవెళ్లుతానంటే బాధెందుకు?” నేను. 


“నాకు యిష్టం లేదమ్మా. నాకన్న చిన్నగా అగుపడతడు.” అన్నది 
జంగుబాయి. 


ఈ బాల్య వివాహాల్లో చిక్కే యిది. ఇద్దరూ పెరిగిన తరువాత ఇద్దరిలో ఏ 
ఒక్కరికి నచ్చకపోయినా వచ్చే సమస్య ఇది. 


“మరి ఆయనకు నువ్వంటే యిష్టమేనా?” నేను. 


“ఆయనకు నేనంటే ఇష్టం లేదమ్మా! కాని ముందుగా ఎవలు ఈ సంగతి 
ఎత్తితే వాళ్లే కుల పంచాయితిల దండుగ కట్టాలె. మేం ముందు బయట 
పడితే మేమే.” 


పెళ్లికి సంబంధించిన అనేక విషయాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇద్దరం 
మరేమి మాట్లాడుకోలేదు. 


ఒకనాడు అనుకున్నంత అయ్యింది. తెల్లవారిందో లేదో జంగుబాయి 
గురించి వార్త గూడెంలో గుప్పుమన్నది. 


జంగుబాయి తనకునచ్చిన వేరొక యువకుని ఇంట్లో సొచ్చిందట 
వాళ్లిద్దరిని పట్టుకున్నరట-ఆ యువకునికి జంగుబాయి అంటే ఇష్టమేనట. 
మారు మనువు చేసుకున్నదట. 


నాకేమి ఆశ్చర్యంగా లేదు. జంగుబాయి మంచి పనే చేసింది. ఇష్టం లేని, 
మనసులేని మగవానితో జీవితాంతం నరకం అనుభవించే బదులు తనకు 
నచ్చిన, తనను మెచ్చిన బతుకు పంచుకోవడం సబబు అనిపించింది. 


నేను జంగుబాయి వాళ్ల ఇంటికి వెళ్లే సరికి ఆమె తల్లి ఏడుస్తోంది. 
కుటుంబానికి ఆధారమైన చేను షావుకారి పరమైనప్పుడు కూడా ఆమె 
ఏడ్వలేదు. 


జంగుబాయి తండ్రి తలపట్టుకొని ఒక మూల కూర్చున్నాడు. 


“ఎట్ల చెప్పుదమ్మా! ఇప్పుడు కులం పంచాయితీల కూకోవాల. మొన్ననే 
పెద్దపోరి పెండ్లప్పు కింద షావుకారికి చేను ధారపోస్తిమి. ఇప్పుడు ఇది ఇంత 
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చేసింది. కులం ఏదో వొకటి తేల్చక పోతే మాకు గూడెంలో నీళ్లు, నిప్పు 
పుట్టయి. కులపోల్లకు కల్లువోపియ్యాలె. తినుడుకు, తాగుడుకు తడిసి 
మోపెడయితది. ఏం చేసేది? ఇయ్యల్లనే దాని అత్తగారు అచ్చేదున్నది. నేనేం 
చెప్పేది.” జంగుబాయి తల్లి ఏడుస్తూనే. 

“జరిగింది జరిగిపోయింది. వాళ్లకు కూడా మన పిల్ల యిష్టం లేనప్పుడు 
ఎప్పటికైనా ఏదన్న సాయం కావాల్నంటే మా వారికి చెప్పుత. ఏదో చెప్పి 
బయటపడ్డాను. 

తరువాత పంచాయితీ తతంగం జరిగింది. జంగుబాయి కుటుంబం 
దండుగ కింద మూడు వందల రూపాయలు కట్టవల్సి వచ్చింది. 


తరువాత అందరు తాగారు. తిట్టుకున్నారు. 
అ అ అ 


కమల అద్దాలు కుట్టి రవిక తెచ్చి ఇచ్చింది. చేతుల మీద కచ్‌ వర్ము 
చేసింది. వెన్ను భాగంలో నెమిలి ఆకారంలో నీలం దారాలతో కుట్టి ఈకలకు 
చిన్న అద్దాలు కుట్టింది. 

“ఎంత బాగా కుట్టినవ్‌ కమల” నేను మెచ్చుకున్నాను. 


కమల పొంగిపోయింది. పెట్లో నుండి పది రూపాయలు తీసి 
ఇవ్వబోయాను. 


కమల “వద్దు” అంటూ నొచ్చుకున్నది. మా ఇంట్లోనే భోజనం పెట్టాను. ఆ 
మాట ఈ మాట చెప్పి జంగుబాయి విషయం వచ్చింది. కమల కప్పటికింకా 
పెళ్లికాలేదు. 


“మరి మీ దోస్తు చేసుకున్నది గదా! నీకు ఎక్కడైనా?” నేను. 


కమల సిగ్గుపడలేదు... వాళ్ల గూదేనికి బట్టలు అమ్మడానికి ఎవరో 
వస్తారట-అతను మా సారులాగే పైంటు తొడుక్కుంటాడట- అతనికి బోలెడు 
సంగతులు తెలుసట-ఇట్లా తన ప్రియుని గురించి చెప్పుకొచ్చింది. ఆ మాటల్లో 
జంగుబాయి కన్నా తనే ఎక్కువ తెలివి గల పని చేసిన భావం కన్పించింది. 


నాకెందుకో ఆ యువకుడు మంచివాడుకాదేమొననిపించింది. కాని అంత 
ఉత్సాహంగా చెప్పుకపోతున్న ఆ పిల్లకు ఆ మాట చెప్పబుద్ధి కాలేదు. 


కమల వెళ్లిపోయిన తరువాత ఆ యువకుడెలాంటివాడు? కమల అతనితో 
ఎంత దూరం వెళ్లిందోనని ఆలోచించాను. నా భమ కాని నా 
యిష్టాయిష్టాలతో వీళ్ల పెళ్లిల్లు చేసుకుంటారా? 
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సెలవులొచ్చాయి. మేం మా వూరికి ప్రయాణమయ్యాము. ఈ సారి మా 
ఇంటాయినే బండి కట్టాడు. ఇంటామె బయటికి వచ్చి ఒకటే ఏడ్వడం. 
నాకెందుకో కళ్లల్లో నీళ్లు నిండాయి. మేమిద్దరం ఎక్కువ సార్లు మాట్లాడుకోనే 
లేదు. అయినా ఒకరి గురించి ఒకరికి ఎంతో తెలిసినట్టే ఉన్నది. 
“నిజమేనమ్మా ముట్టయినప్పుడు నా బిడ్డను వానలో బయట ఉంచుడు తప్పు. 
నా పెద్ద బిడ్డ కొడుకును చంపింది నేనే” అన్నట్టున్నాయి చూపులు. 

“నువ్వు మాత్రం ఏం చేస్తావు ఈ అడవిలో ఆడ పుటుక పుట్టి ఎన్ని 
భరించావో?” నా మనసులో. ఈ రెండు సంగతులు ఇద్దరికి అర్ధమౌతున్నట్టె 
ఉన్నాయి. 

బండి కదిలింది. ఆడవాళ్లంతా బయటకొచ్చి దాదాపు సజల నయనాలతో 
సాగనంపారు. 


పెళ్ళైన తరువాత జంగుబాయి ఇటు కేసి రానెలేదు. ఆమె భర్తను 
చూద్దామని ఎంతగానో ఉండేది. 


మావారు స్కూలు దగ్గర సామానులు సదిరి వచ్చారు. 


బండి ఊరు దాటింది. చాలమంది మాకు వీడ్కోలు చెప్పడానికి ఊరి 
బయటిదాకా వచ్చారు. 


మేం వచ్చేటప్పుడు అనేక భయసందేహాలతోనే వచ్చాం. అప్పుడు లేని 
ఆదరణ బండి ఊరుదాటి మూల మలుపు తిరిగింది. 


“అమ్మా” ఎవరో గట్టిగా పిలుస్తూ పరుగెత్తుక రావడం కన్పించింది. 


బండాపుమన్నారు. ఆ గొంతు గుర్తు పట్టినట్టె ఉన్నాడు జంగుబాయి తండ్రి 
అయిష్టంగానే బండాపాడు. 


జంగుబాయి ఆమె వెంటి ఒక యువకుడు ఎగపోస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చారు. 
జంగుబాయి బండినొగల మీద తండ్రిని చూసి గతుక్కుమన్నది. 


జంగుబాయి భర్త బలిష్టంగా ఉన్నాడు. కండలు తిరిగిన శరీరం, కొంచెం 
చప్పిడు ముక్కు ఉంగరాల జుట్టు- జుట్టు రంగు ఒంటి రంగు కల్సిపోయి 
ఉన్నాడు. అతని ముఖంలో కళ్లు మాత్రం నిర్మలంగా ధైర్యంగా మెరుస్తున్నాయి. 


“అమ్మా ఇగో” జంగుబాయి ఏదో ముల్లె తీసి యిచ్చింది. 
సారపప్పు. మా వారుజేబులో చెయ్యి పెట్టారు. వద్దన్నది. 


వనుకుతూ నికనికలు పడి నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నది. ఆ 
స్పర్శ... అది నేను చెప్పజాలని స్పర్శ. ఒక గోండు యువతి స్పర్శ. 


నా కళ్లు నీళ్లతో నిండాయి. 


ఆ యువకుడు నాకేసి ఆత్మీయంగా చూసి చేతులు జోడించి మా వారికి 
దండం పెట్టాడు. 
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బండి కదిలింది. 
“వద్దు-వద్దు- ఇక చాలు” అంటూనే ఉన్నాం. 
[a] యట 
వాళ్లిద్దరూ మావెంట చాలా దూరం ఊరికనే నడిచి వచ్చారు. 


వాగు దగ్గర వెను తిరిగిపోబోతూ జంగుబాయి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చిన 
దానిలాగా ఆగింది. 


“వీళ్లు ఇరువై మైళ్లయినా వెంట వచ్చేలాగున్నారే” మా వారు. జంగుబాయి 
ఆమె భర్త ఏదో గుసగుసలాడారు. 


ఉెడ్రో చెప్పాలనుకుంటున్నారు లక్ష్మీ నువ్వు దిగి అయిదు నిమిషాలు 
మాట్లాడిరా” అన్నారు మా వారు. 


నేను దిగి జంగుబాయి దగ్గరికి వచ్చాను. 


“అమ్మ కమలకు నెల తప్పింది. వాడు పెండ్లి చేస్ముంటనని మోసం 
చేసిండు. రాత్రి ఉరిబోసుక సచ్చిపోయింది.” 


నేను షాక్‌ తిన్నాను. అందుకే వీళ్లకు ఆలస్యమైందేమొ? 


కలలో నడుస్తున్నట్టు నడిచి బండెక్కాను. నేను ఆ రోజు వేసుకున్న జాకెట్టు 
కమల పూలు కుట్టిందే. 


బండి బయలుదేరింది. 
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ర2 
వాన కురిసింది! 


గంగుల నరసింహారెడ్డి 


వెన్నెల పత్తిపువ్వులా ఉంది. ఆకాశంలో అక్కడక్కడా తెల్లని మేఘాలు 
పత్తికుప్పల్లా ఉన్నాయి. చంద్రుడు పగులుతున్న పత్తికాయలా ఉన్నాడు. ఇంటి 
ముందు వాకిట్లో మంచంపైన వెల్లకిలా పడుకొని తలకింద రెండు అరచేతులు 
పెట్టుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్న అనంతరెడ్డి మనసు నిండా దిగులు 
మేఘాలు కమ్ముకొని ఉన్నాయి. 


కూతురి పెళ్లికని చేసిన అప్పు పచ్చపురుగులా గుండెకాయను తొలుస్తోంది. 
భవిష్యత్తు తెల్లదోమలా భయపెడుతోంది. 


“వానొస్తే బాగుండు. గొంగడి తడుపు వాన వచ్చినా చాన బాగుండు” 


ఇలా అనుకోవడం ఈ పది రోజులలో ఏ వందసార్లో అయి ఉంటుంది. 
వర్షానికై ఎదురుచూస్తూ అతని కళ్లు పత్తికాయలయ్యాయి. కాని ఆ వర్షానికి 
దయ రావడం లేదు. ఒక్క వర్షం పడితే చాలు కనీసం పెట్టుబడి అయినా 
తప్పక వస్తుంది. ఒక్క వర్షం వస్తే చాలు పత్తి చేను ఇంకో పదిహేను రోజుల 
దాకా ప్రాణం నిలుపుకుంటుంది. 


అతని నరనరాల్లో పత్తి చేను. అతని క్షణక్షణాల్లో పత్తి చేను. 


రు 


“వానల్లు కురవాలి వానదేవుడా ... పత్తి చేలు పండాలి వానదేవుడా - 
అతని మనసు శతకోటి గొంతులతో వర్నానికై ప్రార్థిస్తోంది. 


వైశాఖ మాసంలోనే కూతురి పెళ్లి చేశాడు అనంతరెడ్డి. కట్న కానుకలు, 
పెళ్లి ఖర్చులకు లక్షకు పైనే అయింది ఖర్చు. అందులో యాభై వేలు అప్పుగా 
తెచ్చాడు. అప్పు తీరాలంటే పత్తి చేనయితేనే లాభం అనుకొని ఏకంగా 
పదెకరాలు వేశాడు. పెట్టుబడికై మళ్లీ అప్పే. ఇష్టబీపికే మందులకు, ఎరువు 
సంచులకు ఇరవై వేల దాకా అయింది. ఇంకా పదివేలయినా ఖర్చు పెట్టాలి. 
ఎకరాకు అయిదారు క్వింటాళ్ల పత్తి వచ్చినా పెట్టుబడి పోను పెళ్లికి చేసిన 
అప్పులు సగం తీరిపోతాయి. 
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“వానొస్తే బాగుండు. వానొస్తే బాగుండు”. 


ఎవరో వచ్చిన అలికిడి అయితే తలతిప్పి చూశాడు అనంతరెడ్డి గొల్ల 
రాములు. భుజంపైనున్న గొంగడిని నేలపై వేసుకుంటున్నాడు కూర్చోవడానికి. 


“పండుకున్నావా పటేలా?” కూర్చుంటూ అడిగాడు రాములు. 


“గింత పొద్దుకే పండుకునేటట్లుండాదిరా కాలం? అయినా ఇంకా అన్నం 
కూడా తినలే.” 


“అవునయ్యా! పెద్ద కరువొచ్చేట్లుండాది కాలం. చెర్లకు నీళ్లు రాకున్నా 
భూమి తడిసే వానొచ్చినా చాన బాగుండేది”. 


“అవున్రా నాకేం సమజయితలేదు. పత్తి చేనంతా పాడయిపోతున్న్చది” లేచి 
కూర్చుంటూ అన్నాడు అనంతరెడ్డి. 


“మీరు రేగడి భూములోల్లే గిట్లంటే మా మిట్ట పొలాలవాళ్లం ఏమనాలె? నా 
పత్తి సేను సూడబుద్దయిత లేదయ్యా. మొత్తం ఎండిపోయినట్లయి గూడంతా 
రాలిపోతున్నది.” 


“గూడ రాలిపోకుండ మందులు కొడ్తలేవా?” 


“ఏం మందులయ్య? నా రొండెకరాల సేనుకు ఈడికే మూడు వేల 
రూపాయల మందులు కొట్టిన! ఒక్క వాన పడినుంటే బతికిపోతుంటి. అంతా 
సచ్చే కాలమొచ్చింది.” 


“నీ చేను బాగానే ఉందంట గదరా.” 
“ఇప్పటికయితే చెట్టుకు అరవై డెబ్బై గూడలున్నవి. కాని నిలుస్తలేవు.” 
'మోనో కోటోపాస్‌ మందు కొట్టినవా?” 


“ఏం మందులో. వారానికోసారి కొడ్తనే ఉన్న మందులోడు ఇంక ఉద్దెర 
ఇయ్యనంటున్నడు. జర నీవు సెప్పాలయ్య. నీవు సెప్తే ఇస్తడంట.” 


“గట్లనే చెప్తలే ... మావోడే .. మంచోడు ... పత్తి అమ్మిన రోజే నీ బాకీ 
మొత్తం కట్టేస్తడు ... అని చెప్తలే ఫికర్‌ చెయ్యకు. 


వాళ్లిలా మాట్లాడుతూండగానే ఇంట్లోంచి భోజనానికి పిలుపు వచ్చింది. 
“తిను పో పటేలా! నేను పోతి అంటూ లేచాడు రాములు. 
“సరే మంచిది.” తనూ మంచం దిగాడు అనంతరెడ్డి. 
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అతనూ, అతని తల్లి, పిల్లలు ముగ్గురూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. భార్య 
వడ్డిస్తోంది. మగపిల్లలిద్దరూ చిన్నవాళ్లు. పక్క ఊరికి నడిచి వెళ్లి 
చదువుకుంటున్నారు. ఒక్కతే ఆడపిల్ల - పెద్దది. పెళ్లయినా ఇంకా కాపురానికి 
వెళ్లలేదు. తల్లిపార్వతమ్మ వ్యవసాయపు పనులు చూస్తే, భార్య సుశీల ఇంటి 
దగ్గర పనులు చూస్తుంది. ఇదే అతని కుటుంబ సరళి. 

రేపు జీతగాళ్లెం చేస్తున్నారా. అంతయ్యా?” అడిగింది తల్లి పార్వతమ్మ 
భోజనాల దగ్గర. 


“పత్తి చేనుకు దంతెలు కట్టాల్సి ఉండె. కాని మొన్న ఓ దంతె 
విరిగిపోయింది. రేపు వడ్లోనితోని సరిచేయించి, ఎల్లుండయినా కట్టాలె. 
లేకుంటే పొలం ఇంకా పర్రెలు వచ్చేట్లుంది” అన్నంలో చారు కలుపుకుంటూ 
అన్నాడతను. 

“దంతెలు రేపు కట్టనట్లయితే ఆడ కూలోల్లను పిలుస్త. అక్కడక్కడ గడ్డల 
మీద గర్మ గడ్డి మొలిసింది. కలుపు తీయిస్తా.” 

“అట్లనే కలిపియ్యి కాని మంది దొరుకుతరో, లేదో?” 

“అవున్నాయినా. పది రూపాయలు ఇస్తామన్నా ఒక్క మనిషి కూడా 


దొరుకుత లేదు. అర్ధ ఎకరం ఉన్నోడు పత్తి చేనే, అరవై ఎకరాలు ఉన్నోడు 
కూడా పత్తి చేనే అయితే కూలి మంది ఎక్కడ దొరుకుతారు.” 


“అయిదారు మంది వచ్చినా చాలు.’ 


“పెరుగు వేసుకోవా నాన్నా చారుతోనే ముగించి చేతులు కడుక్కుంటున్న 
తండ్రిని అడిగింది భార్గవి. 


“వద్దులే అమ్మా! నెత్తి బరువుగున్నది” అంటూ లేచాడు. 

వంటరిగా వాకిట్లోకి వచ్చేసరికి పత్తి చేను గురించిన దిగులు మేఘాలు 
మళ్లీ కమ్ముకున్నాయతన్ని. 

“వానొస్తే బాగుండు ... వానొస్తే బాగుండు వాకిట్లో పచార్లు చేస్తున్నాడు 


౧ 


అసహనంగా. 
ఇంట్లో ఉక్కబోస్తుందని పిల్లలు పడుకోవడానికి మిద్దె పైనికి వెళ్తున్నారు. 
తల్లి వసారాలోనే మేను వాల్చింది. 


“నీవు ఈడనే పండుకుంటవా. మిద్దెపైనికి వస్తవా?” ఇంటికి తాళం 
వేసుకుని వాకిట్లోకి వస్తూ అడిగింది సుశీల భర్తను. 
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“ఇంటి ముందల అమ్మ ఒక్కతే అయితది. నేనీ వాకిట్లోనే పండుకుంటలే. 
చెంబులో మంచినీళ్లు బయటకు తెచ్చినవా.” 

తెచ్చిన. అరుగు మీద పెట్టిన.” 

“కూర్చో” అన్నాడు అనంతరెడ్డి తను మంచంపైన కూర్చుంటూ. 

“కింద కూసుంటలే అత్తగారి భయంతో మంచంపైన కూర్చోకుండా కింద 
నేలపైన కూర్చుంది. 

“పంతులు తానికి పొయొస్తివా' అడిగింది భర్తను. 

“ఎందుకు?” 

“అయ్యా మర్చిపోయినవా, ఉలవసేను పెట్టుకుని ఊకుండక పత్తి సేను 
పెట్టుకుని పాణం మీదికి తెచ్చుకున్నడంట వెనకటికి నీలాంటాయని చిన్నగా 
నవ్విందామె. 'పత్తి సేను ఫికరు మీద నీవన్నీ యాది మరుస్తున్నవు. బిడ్డ పెండ్లి 
చేసి కాపురానికి పంపకుండా ఎన్ని రోజులుంచుకుంటవు ఇంట్ల? ఈ శావన 
మాసంల మంచి రోజులుంటవని పంతులు సెప్పినుండే.” 

“అవును గదా. నిజంగానే యాది మర్చిన. రేపు పొద్దుగాల్న పోయొస్త. జర 
ధ్యాసకు జేయి.” 

వైశాఖ మాసంలోనే భార్గవి పెళ్లి చేశాడు. తరువాతి శుభకార్యం కూడా 
జరిపిద్దామని ముహూర్తం నిర్ణయిస్తే ఆ రోజు భార్గవికి ఇంట్లోకి రాని 
రోజయింది. జ్యేష్ట మాసంలో అల్లుడి తల్లిదండ్రులు ఒద్దన్నారు. ఆషాడం దాటి 
పోయిం తరువాత శ్రావణ మాసంలో అన్ని విధాల బాగుంటుదనుకున్నారప్పుడు. 
అందుకే పెళ్లయినా భార్గవి ఇంకా కాపురానికి వెళ్లకుండా పుట్టింట్లోనే ఉంది. 

“వారం రోజుల ముందుగా నిర్ణయించుకుంటే మంచిది. రమ్మని అల్లునికి 
ఉత్తరం కూడా రాయాలిగా.” 

“అవునవును. రేపు పొద్దుగాల్న పంతులు తానికి పోయొచ్చి అల్లునికి 
ఉత్తరం రాస్తాలే.” 

“సరే నేను పండుకుంట మరి” అని లేచిందామె ... 

వెన్నెల పత్తి పువ్వులా ఉంది. మేఘాలు పత్తి కుప్పల్లా ఉన్నాయి. అనంతరెడ్డి 
గుండె కాయను పచ్చ పరుగు తొలుస్తుంది. 'వానల్లు కురవాలి వానదేవుడా. 
పత్తి చేలు పండాలి వానదేవుడా” భారంగా కళ్లు మూసుకున్నాడతను. 
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మిద్దెపైన పడుకున్న భార్లవికి నిద్రపట్టడం లేదు. కింద తల్లిదండ్రులు 
మాట్లాడుకున్న సంభాషణ లీలగా వినపడిందామెకు. తల్లి పైకి రావడమూ, 
గురక పెట్టి నిద్రపోవడమూ తెలుస్తూనే ఉంది. 


పిండారపోసినట్లుగా ఉంది వెన్నెల. దూదిపింజల్లా తేలిపోతున్నాయి 
మేఘాలు. ముద్దబంతి పువ్వులా ఉన్నాడు చంద్రుడు. ఆకాశంలోకి చూస్తూ 
పడుకున్న భార్గవికి మనసు ఆహ్లాదంగా ఉంది. మెల్లగా వీస్తున్న చిరుగాలి 
ఉద్వేగ పూరితంగా ఉంది. తలలో పెట్టుకున్న మల్లెపూల పరిమళం 
ఉత్తేజంగానూ ఉంది. 


రేపు పొద్దుగాల్నే పంతులు తానికి పోయొచ్చి అల్లునికి ఉత్తరం రాస్తాలే” 
అన్న తండ్రి మాటలు పదే పదే చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. “వస్తాడు నా 
రాజు అని పాడుకుంటుంది మనసు. మహా అయితే ఇంకో వారం రోజులు 
ఆగాలేమో. 


ఈ మూడు నెలల నుండి విరహంతో రాజశేఖర్‌ రాసిన ఉత్తరాలన్నీ 
మనసు తెరమీద ప్రత్యక్షమయి, అప్రయత్నంగానే పెదాలపై చిరునవ్వు నాట్యం 
చేస్తోంది. మరికొంత సేపటికి వెన్నెల వేడెక్కుతున్నట్లు అనిపించేసరికి 
తొట్రుపడి మనసును స్తిమితపరుచుకుంది. ఆమెకప్పుడే వీపు కింద ఎగుడు 
దిగుడుగా మట్టి పెడ్డలు గుచ్చుకున్నట్లయి తన తండ్రి ఇంటి పరిస్థితిలోకి 
వచ్చింది. మట్టి మిద్దెపైన పరచిన చవుడుమన్ను వర్షం లేక కరగక మట్టి 
పెడ్డలుగానే ఉన్నది. చాప పైన జంపుఖానా వేసుకున్నా వీపు కింద ఎగుడు 
దిగుడుగానే ఉంది. 

ఆమెకు అప్పుడు తన పెళ్లికై తండ్రి చేసిన అప్పు గుర్తుకొచ్చింది. అది 
తీర్చడానికై ఆశతో ఎక్కువగా వేసిన పత్తి చేను గుర్తుకొచ్చింది. ఆ పత్తి చేను 
పండాలంటే పడవలసిన వర్షం గుర్తుకొచ్చింది. 


“వాన రావాలి దేవుడా ... వాన రావాలి” అనుకుంటూ బలవంతంగా కళు 
౨ మూసుకుని నిద్రలోకి జారుకుంది భార్గవి. 


“రేపటి శుక్రవారం కాకుండా మళ్లొచ్చే శుక్రవారం రోజు చాలా మంచి 
రోజంట. పంతులు చెప్పిండు” అన్నాడు అనంతరెడ్డి భార్యతో - మరునాడు 
ఉదయం. 
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“గట్లయితే అల్లునికి ఇప్పుడే ఉత్తరం రాయి - శుక్రవారం పొద్దుగాల్నే 
రమ్మని. పది గంటలకు పాలెం కాడికి బండి తోలిస్తమని కూడా రాయి’ అంది 
సుశీల. 


తల్లిదండ్రుల సంభాషణ వినబడుతనే ఉంది భార్గవికి. మనసులోనే 
మధ్యలో ఉన్న రోజుల్ని లెక్కపెట్టుకుంది. ఈ రోజు బుధవారం. బుధవారం 
పోతే గురువారం నుండి గురువారానికి ఎనిమిది రోజులు! 


“ఇంకో సంగతి కూడా చెప్పిండు. ఈ ముహూర్తానికి ఇద్దరి పేరు బలం 
మీద కూడా చాన బాగుందట. ఇది తప్పితే ఇంత మంచి ముహూర్తం కొరకు 
ఇంకా రెండు నెలలు ఆగాల్నంట.” 


“అయ్యో. ఇంత మంచి మహూర్తాన్నెందుకు తప్పిస్తం. మనకు అల్లుడొస్తే 
చాలు. సెలవు దొరకతలేదని ఆయన రాకపోతే చాన కష్టమయితది. గిట్ల 
సంగతి - తప్పనిసరిగా రావాలె అని ఉత్తరం రాయాల మరి.” 


“ఆయన రాకుండా ఉంటారా. శుక్రవారం ఉదయం వరకు ఆగలేక 
గురువారం రాత్రికే వస్తారేమో” అని భర్తను తలుచుకుని మనసులోనే చిన్నగా 
నవ్వుకుంది భార్గవి. 


వర్షం రావడం మాట అటుంచి ఎండలు తీవ్రంగా రోహిణీ కార్తె ఎండల్లా 
ఉండటంతో అన్ని పంటల పరిస్థితి మరింతగా దిగజారిపోయింది. 
రైతులందరూ డీలాపడిపోయారు. అనంతరెడ్డికి భవిష్యత్తు అగమ్య గోచరంగా 
ఉంది. ఎక్కడ లేని నిస్సత్తువ ఆవహించిందతన్ని. 


ఏ ప్రాజెక్టూ లేని, ఉన్నా నీరందని ఎత్తులో ఉన్న మహబూబ్‌నగర్‌ 
జిల్లాలోని మారుమూల కుగ్రామం అది. వర్షాలు బాగాపడి చెరువులు నిండితే 
కాని వరి నాట్లు పడవు. రేగడి, మిట్ట పొలాల్లో ఒకప్పుడు మిర్చి, ఆముదం, 
జొన్నలు వేసుకుని ఏదో కాలాన్ని నెట్టుకొచ్చేవారు. నాలుగయిదు సంవత్సరాల 
నుండి పత్తిని ప్రారంభించి వేలకు వేల రూపాయలు కళ్ల జూసేసరికి ఈ 
సంవత్సరం పిచ్చిగా ప్రతి ఒక్కరూ పత్తి రైతులయ్యారు. గుంటూరు, ప్రకాశం 
జిల్లాల వారిని భయకంపితులను చేసిన తెల్లదోమ ఇప్పుడు ఈ వైపుకు తన 
దారిని మరల్చుకుంది. దానికి తోడు వర్షాభావ పరిస్థితి. 


ఒక్కొక్క రోజు గడుస్తున్న కొద్దీ అనంతరెడ్డి ఒక్కో సంవత్సరం మీద 
పడ్డట్టుగా కుంగిపోతున్నాడు. పత్తి చేను దగ్గరికి వెళ్తే ఏడుపు వస్తోంది. 
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తమలపాకుల్లా నవనవలాడిన ఆకులు వాడి మడతలు పడి ఉన్నాయి. 
రోజురోజుకూ చెట్టు కింద రాలిపడిపోతున్న గూడల సంఖ్య పెరిగిపోయి చెట్టు 
బోసిపోతూ ఉంది. 


ఇప్పుడైతే పత్తి చేనువైపే వెళ్లడం మానేశాడు. కానీ వర్షం మీద నమ్మకం 

మాత్రం పోలేదతనికి. 
|! అ అ 

ఒక్కొక్క రోజు గడుస్తున్న కొద్దీ ఉత్సాహం రెట్టింపవుతోంది. భార్గవికి. 
గురువారం వెళ్లి గురువారం రానే వచ్చేసింది. ఎందుకో పెళ్లి 
జరగబోతున్నప్పుడు కూడా ఇంత ఉద్వేగం పొందలేదామె. అలా అని శోభనం 
గురించి కూడా కాదు ఆ ఉద్వేగం. దాంపత్య జీవనం! ఎడబాటు తొలగిపోయి 
తాము గడవబోయే ఈ దాంపత్య జీవనం గురించే ఆమె ఉద్వేగం! పెళ్లయి 
కూడా కార్యమంటూ, ముహూర్తాలు లేవంటూ ఇలా ఎడబాటుతో జీవించడమే 
ఇన్నాళ్లూ ఆమెను బాధించింది. అది ఇప్పుడు అంతమైపోతున్నందుకే 
ఆనందం. 


“ఏమేం తీసుకురావాలి” అడుగుతున్నాడు అనంతరెడ్డి సుశీలను. 
“పూలు, పండ్లు ...” చెబుతుందామె. 


తండ్రిని చూస్తున్న భార్గవికి ఎందుకో చెప్పలేని బాధ అనిపించింది. వర్షం 
పడి ఉంటే తన తండ్రి ఎంత ఉత్సాహంగా ఉండేవాడో కదా అనుకుంది. 


“వానల్లు కురవాలి వానదేవుడా ... పత్తి చేలు పండాలి వానదేవుడా” 
అ అ అ 


భార్గవి అంచనా నిజమయింది. శుక్రవారం ఉదయం రావాల్సిన రాజశేఖర్‌ 
గురువారం రాత్రికే వచ్చి వాలిపోయాడు. అతనలా రావడం ఇంట్లో 
వాళ్లందరికీ ఆనందదాయకమే అయింది. మనసంతా భార్గవి దగ్గరున్నా 
తప్పనిసరి పరిస్థితుల్లో రాజశేఖర్‌ బావ మరదులిద్దరితో కాలక్షేపం చేశాడు. 


మరునాడు పగలంతా చాలా తొందరగా గడిచిపోయినట్లు తోచింది 
భార్లవికి. తనకేమో ఒకొక్క నిమిషం భారంగా గడుస్తుందన్నాడు రాజశేఖర్‌. 


ఆ రాత్రి అందరూ తొందరగా భోంచేశారు. ఆ ఇంటిలో పడకింటిగా 
మార్చే అవకాశమున్న ఒక్క గదిని సుశీల తనకు తోచిన రీతిలో 
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అలంకరించింది. నిజానికి ఈ కార్యం కార్యక్రమాన్ని అందరికీ తెలిసే 
కార్యక్రమంగా చేయడం ఈ ప్రాంతంలో తక్కువ. సుశీల పుట్టింటివారి వైపు 
దానిని ఘనంగా చేస్తారు. భోజనాలయినాక వెంటనే కూతుర్ని అలంకరించే 
పనిలో నిమగ్నమయింది సుశీల. భోజనాలకు ముందే పడక గదిని సిద్ధం చేసి 
ఉంచింది. 


పార్వతమ్మ వసారాలో పడుకుని అప్పుడే గురక ప్రారంభించింది. 
మగపిల్లలిద్దరూ బట్టలు తీసుకుని మిద్దెపైనికి వెళ్లిపోయారు. వాకిట్లో 
మంచంపైన కూర్చుని మామా అల్లుడు పాడయిపోతున్న పంటల గురించి 
రాబోయే కరువు గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. 


ఉన్నట్టుండి పడిందొక వాన చినుకు. 
అది సరిగ్గా అనంతరెడ్డి చేతి పైనే. 
ఉలిక్కిపడి తల పైకెత్తి చూశాడు. 
ఆకాశం అమాయకంగానే ఉంది. 


“వర్షం పడుతున్నట్టుంది మామయ్యా” అన్నాడు రాజశేఖర్‌ అతని మీద 
కూడా రెందు చినుకులు పడ్డాయి. 


“అవును! కానీ మొగులే లేదు. ఇంకెక్కడయినా పడుతుందేమో” అన్నాడు 
అనంతరెడ్డి. 


మరో అయిదు నిముషాల దాకా నాలుగో చినుకు పడలేదు. 
వర్షం సంగతి మరిచి మాటల్లో పడ్డారిద్దరూ. 


అప్పుడు మొదలయింది చల్లని చిరుగాలి. ఎక్కడో మారుమూల ప్రాంతాల్లో 
దాక్కుని ఉన్నట్లున్న నల్లని మేఘాలు ఆ ఊరి మీద కమ్ముకోవడం 
ప్రారంభించాయి. 


“మొగులయితుంది. వాన వచ్చేట్లున్నది” 


ఆ మసక చీకటిలో ఆనందపు మెరుపు అతని మొహం మీద 
ప్రతిఫలించింది. 


టపటపా వాన చినుకులు రాలుతున్నవి. దడేలున ఉరుము ఉరిమింది. 
చెమక్కున మెరుపు మెరిసింది. తడిసిన నేల మీంచి వస్తున్నట్లుగా గాలి మట్టి 
వానను మోసుకొస్తున్నది. 
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“లోపలికి పోదాం పద రాజా ... తడిసిపోయేట్లున్నాం అంటూ లేచాడు 
అనంతరెడ్డి. 
6 
“మంచం కూడా పట్టుకుపోదాం. నీవా సైడుకు పట్టుకో అన్నాడు 
©) ల 
రాజశేఖర్‌. 
“నీవు పట్టుకుంటావా - వద్దు వద్దులే. నేనొకృన్నీ తెస్తాలే నీవెళ్లు ఇంకా 
శోభనం కూడా కాని కొత్త అల్లుడు తనకు సహాయంగా మంచం 
పట్టుకుంటానంటే కదిలిపోయాడతను. 


“పరవాలేదులే మామయ్యా. తప్పేంటి పట్టుకో.” 


ఇద్దరూ కలిసి మంచాన్ని వసారాలోకి తెచ్చారు. మిద్దెపైన పడుకున్న 
పిల్లలిద్దరు బట్టలు చుట్టుకుని కిందికి పరిగెత్తుకొచ్చారు. 


ఈ రోజు నిజంగానే మంచి రోజే తల్లీ, వాన కూడా పడుతున్నది” కూతురి 
పూలజడ సరిచేస్తూ అన్నది సుశీల. 

“నిజమే అమ్మా! ఇన్నాళ్లూ నాన్న మొహం సూస్తుంటే చాన బాధయితుండే. 
నాన్నకెంత సంతోషమయిందో” అద్దంలో చూసుకుంటూ నుదుటనే బొట్టు 
దిద్దుకుంటోంది భార్లవి. 

వర్షం ఉధృతంగా పడుతున్నట్లు బయట నుండి శబ్దం వినపడుతోంది. 

“అమ్మో ఇంట్లో పొటుకు పెడుతున్నట్లుందే” చీర మీద నాలుగయిదు చుక్కల 
వర్షం పడేసరికి దిగ్గున లేచింది భార్గవి. (మట్టి మిద్దెల రంధ్రాలు పడి నీళ్లు 
ఇంట్లో పడడాన్ని పొటుకు అంటారు). 

“ఆ రూంల చూసొస్త ఉండమ్మా. మిద్దెంతా అట్లనే ఉండది” అంటూ లేచి 


గబగబా కార్యం గదిలోకి వెళ్లింది. అప్పటికే ఆ గది మూడు చోట్ల కురుస్తుంది. 
సరిగ్గా మంచంపైన కూడా ఒక చోట తడుస్తున్నది. 


“భాస్మరూ! జల్టీ ఇక్కడ్రా బాబూ” పెద్ద కొడుకును కంగారుగా పిలిచింది. 

“ఏందే అమ్మా ఇద్దరు పిల్లలు పరుగెత్తుకొచ్చారు లోపలికి. 

'రెండు మూడు గిన్నెలు తీస్మరాపొండి. రూమంతా పొటుకు పెడుతున్నది” 
పరుపును చుట్టుతూ అంది. 

భార్గవి కూడా వచ్చింది. ఎక్కడయితే నీళ్లు కారుతున్నవో అక్కడ కింద 
గిన్నెలు పెట్టినా మరో మూడు చోట్ల కారడం మొదలు పెట్టింది. మంచాన్ని 
ఎత్తి మార్చడానికి కూడా చోటు లేకుండా పోయిందా గదిలో. 
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“అరే మీ నాయిన్ను లోపలికి పిలువుండ్రి ఆదుర్దా ఎక్కువైపోయిందామెకు. 

లోపలికి వచ్చిన అనంతరెడ్డి పరిస్థితి చూశాడు. పడుకోవడానికి వీల్లేకుండా 
ఉంది గది. 

“మిద్దె మీదికి పోయి నేను చూసి తొక్కివస్తా అంటూ గొంగడి కప్పుకొని 
బ్యాటరీ తీసుకుని మెట్లెక్కిపోయాడు. 

వానకు తడిసిన చవుడు మిద్దెపైన జారుతోంది. అయిదారు నిమిషాల 
కంటె ఎక్కువగా ఆ వాన ఉధృతిలో నిలబడలేకపోయాడు. తిరిగి కిందికి 
వచ్చాడు. ఇప్పుడు ఆ గదే కాకుండా మధ్య హాలు, సామాను గది, వంట గది 
కూడా కురుస్తున్నాయి. 

భార్గవి బయటకు వచ్చి రాజశేఖర్‌కు లోపలి పరిస్థితి చెబుతోంది. వర్షం 
తగ్గితేకానీ ఈ రోజు పడుకోవడానికి చోటు లేదు. 

వర్షం నిముష నిముషానికి పెరిగిపోతున్నది. గాలి కూడా ఎక్కువైంది. 
దానికి తోడు కరెంటు కూడా పోయింది. 

ఊరు ఊరంతా చీకటి తెర కప్పుకుంది. బుడ్డి దీపాలు మిణుకు మిణుకున 
వెలగడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. 

“ఛీ! పాడు వాన! అన్ని రోజులలాగే ఈ రోజునే రావాలా” అంటున్నాడు 
అనంతరెడ్డి లోపల. 

ప్‌. ఈ రోజు ఆగిపోతే రెండు నెలల దాకా మంచి రోజులే లేవంటి 
అంటోంది సుశీల. 

భార్గవి, రాజశేఖర్‌లకు వినబడుతున్నాయి లోపలి మాటలు. 

“వానరావాలి వాన రావాలి అని ఇన్నాళ్లూ ప్రార్థించిన అనంతరెడ్డికి 
వానపైన చెడ్డకోపం వచ్చింది. 

“ఈ పాడు వాన ఇప్పుడయినా ఆగిపోతే బాగుండును అంటూ వసారాలోకి 
వచ్చాడు అల్లుడు దగ్గరికి. 


తన కొరకు వాన ఆగిపొమ్మంటున్న తండ్రి మాటలకు ఆశ్చర్యంతో పాటు 
తండ్రికి తన పైన ప్రేమకు కించ్‌ గర్వం కూడా కలిగింది. 


ఆ తండ్రికి కూతురు దాంపత్యం మీద కల ప్రేమను వానదేవుడు సైతం 
చలించిపోయాడన్నట్లుగా, మంత్రం వేసినట్లుగా వర్షం ఆగిపోయింది. 


“ఈ వర్షం సరిపోతుందా నాన్నా మన పత్తి చేనుకు” అడిగింది తండ్రిని. 
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“ఎంత భూమి తడిసిందమ్మా. రెండు ఈంచులు కూడా తడిసి ఉండదు. 
కాని పోతే పోనీ ఈ పాడువాని విసుక్కున్నాడు తండ్రి. 


“అట్లా అంటారేంటి మామయ్యా? కార్యం ఆగిపోతున్నదని బాధ 
పడుతున్నారా? ఇంత సంతోషం ముందు అది ఎంత మాత్రం బాధ కానే 
కాదు” అన్నాడు రాజశేఖర్‌. 


“అవున్నాన్నా! మా కొరకు బాధపడకండి. ఈ వర్షం ఇంకా బాగా పడనీ. 
మన పత్తి చేను విరగకాయనీ అంది భార్గవి. 


మూడు నెలల విరహం తరువాత కార్యం మళ్లీ రెండు నెలలకు వాయిదా 
పడుతున్నా వర్షానికై నిండు గుండెతో స్వాగతం పలుకుతున్న ఆ పడుచు జంట 
ఆహ్వానానికి స్పందించినట్లుగా కాబోలు మళ్లీ వర్షం కురవసాగింది. ఈ మారు 
మరీ ఉధృతంగా. 


అనంతరెడ్డి కళ్ల నుండి జారిన ఆనందాశ్రువుల్లో మెరుపు కాంతి కిరణం 
పరావర్తనం చెంది ఆ పడుచు జంట మొహాలపై ఇంద్ర ధనుస్సులా విరిసింది. 


పత్తి చేలు పండేట్లుగా వానదేవుడు వర్షాన్ని కురిపిస్తూనే ఉన్నాడు 
తెల్లారిందాకా. 


రచనా కాలం: 19983 
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మూడు తొవ్వలు 
బెజ్జారపు రవీందర్‌ 


రేపటి నుండి మొదలవుతున్న నిరవధిక బంద్‌ వల్లకావచ్చు. బస్సులన్నీ 
కిక్కిరిసిపోతున్నాయి. ఖాళీ బస్సుకోసం గంటకు పైగా ఎదురు చూస్తూ 
ఉన్నాడు మధు. అతనికంతా చిరాకుగా, అసహనంగా ఉంది. సాధారణంగా 
ఎంతో ప్రశాంతంగా, సహనంగా ఉండే తాను ఎప్పటి నుండి ఇలా 
తయారయ్యాడు... తర్మించుకుంటున్నాడు మధు. 


“తనకు పై అధికారిగా కుమార్‌ వచ్చినప్పటి నుండి ఉద్యోగం అంటే విరక్తి 
మొదలయింది. అది తన జీవన పార్వాలన్నింటిలోనూ రకరకాలుగా 
వ్యక్తమవుతోంది” అనుకున్నాడు మధు. 


ఈ రోజు సెక్టోరియల్‌ అధికారుల సమావేశం జరిగింది. పెండింగ్‌ 
పనులపై సమీక్ష ఆచరణ సాధ్యం కాని టార్గెట్స్‌. చాలాసార్లు కామెడీగా 
ఉంటాయి. ఆ స్కీమ్స్‌ తోటి అధికారులందరిని వదిలేసి తనను మాత్రమే 
లక్ష్యంగా చేసుకుని నానా మాటలు అన్నాడు బాస్‌. పదిమంది ముందర 
అవమానించడం, హ్యూమిలియేట్‌ చేయడం ఆయనకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య. 


వివరణ ఇవ్వడానికి ప్రయత్నిస్తే - 

“ఓహో ... యూ ఆర్‌ ఎక్స్‌పెక్టింగ్‌ ఎ రివార్డ్‌. కావాలా నీకు? భారతరత్న 
ఇవ్వనా?” అంటూ వెటకారమాడాడు. 

కోపం, జుగుప్పతో అతడికేసి చూస్తే - 


“నీకు పై అధికారితో మాట్లాడే పద్ధతి కూడా తెలియదు. యూ ఆర్‌ సో 
అరొగంట్‌. తలెత్తి సూటిగా చూస్తూ భాషణ్‌ దేతే ... భాషణ్‌తో బహుత్‌ దేతే 
... నీలాంటి వాడికి పాత ఆఫీసరే బెటర్‌. నాతో కుదరదు ...” అంటూ 
చిందులు తొక్కాడు. 
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అప్పుడర్ధమయింది కిందటి అధికారికి తను మరీ దగ్గరివాడినని. 
అంతరంగికుడినని అనుకుంటున్నాడు. దూరం పెట్టాలనే ఉద్దేశంతో 
అవమానిస్తున్నాడు. నిజానికి పాత ఆఫీసర్‌ కాలంలో ఆదివారాలు కూడా 
కుటుంబంతో గడుపడం కుదిరేది కాదు. చాలా పనులు అప్పజెప్పేవాడు. 
కొంత ఇబ్బంది అనిపించినా అతను ఇచ్చే గౌరవం, చూపెట్టే అభిమానం వల్ల 
తృప్తి ఉందేది. 


“హెడ్‌స్టాంగ్‌ ఉన్నవాళ్లు ఎవరైనా ఉంటే ... దే కెన్‌ గో ఆన్‌ లీవ్‌ ఆర్‌ 
ట్రాన్స్‌ఫర్‌ ...” తన కేసి అకారణమైన ద్వేషపు చూపులు చూస్తూ మీటింగ్‌ 
ముగించాడు. 


“బుద్దుడు నడయాడిన ప్రాంతం నుండి ఇట్లాంటి కర్కోటకుడు ఎలా 
పుట్టుకు వచ్చాడా? అనుకున్నాడు మధు. 


'రాజులున్మత్తుల్‌ వారి సేవ నరకప్రాయంబు...” అంటూ నిరసించిన కవి 
గుర్తుకు వచ్చాడు. 


కసి, విరక్తి, దుఃఖం, అసహనం మధును చుట్టుముట్టాయి. “పనికి గుర్తింపు 
లేదు. నిజాయితీకి గుర్తింపులేదు. ఇలాంటి మనిషి దగ్గర పనిచేసే బదులు 
కూలి పని చేసుకుంటూ బతకడం ఉత్తమం. సెలవు లేదా బదిలీ ...” అని 
నిశ్చయం చేసుకున్నాడు మధు. 


కారును పంపించేసి, ఆఫీసు నుండి బస్టాండ్‌ వరకు నడుచుకుంటూ 
వచ్చాడు. చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి. నగరం ఫ్లోరోసెంట్‌, నియాన్‌ లైట్ల 
ఆభరణాల్ని ధరిస్తోంది. పనుల ఒత్తిడిలో, పరుగు పందెంలో పడి దేన్నీ 
ఇంతకాలం గుర్తించలేకపోయాడు. ఆస్వాదించలేకపోయాడు. 


తానెందుకు ఉద్యోగంలో ఇమడలేకపోతున్నాడు? హేతుబద్ధంగా ఉండని 
లక్ష్యాలు పెట్టి సమీక్షల మీద సమీక్షలు పెడితే ఎవరికైనా విసుగురాదా? 
ఎమ్మెల్యేలు, ఎంపీల నియోజకవర్గాల వారీగా సమీక్షలు ... జిల్లా, జోనల్‌, 
రాష్ట్ర స్థాయి సమీక్షలు ... అధికారుల దొంతరలో ప్రతి ఉన్నతాధికారికి ఏవో 
ప్రాధాన్యతలు ... అధికారులవారీగా సమీక్షలు ... సమయమంతా వీడియో 
కాన్ఫరెన్సులు, సమీక్షలతోనే సరి! 


ఒత్తిడి తట్టుకోలేకనో, క్రెడిట్‌ కొట్టేయాలనే దురాశతోనో ఎక్కడో ఒక్కడు 
“అతి ప్రగతి” చూపిస్తాడు. ఇక మొదలవుతాయి వేధింపులు. వారితో పోల్చడం 
మొదలు పెడతారు. ఓ రకంగా కాగితాలపై ప్రగతి చూపడానికి పరోక్ష ఒత్తిడి 
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కలిగిస్తారు. ఒకస్థాయి ప్రగతి తరువాత లోపాలు, తప్పులు బయటపడడం 
మొదలవుతాయి. ఒక వైపు గిల్టీ ఫీలింగ్‌ ... 


మరోవైపు నియంత్రణ కోసం అస్త్రాలుగా విచారణలు ... అధికార 
యంత్రాంగం కొయ్య గుర్రం కాదు. అదొక కాగితపు గాడిద! మధు 
మనసంతా చిరాకుతో నిండిపోయింది. 


ఆలోచనలతో తలనొప్పి మొదలయింది. పండుగ కోసం పుట్టింటికి వెళ్ళిన 
అతడి భార్య వారం తరువాత వస్తానని ఫోన్‌ చేసి చెప్పింది. మనసంతా 
అదోలా ఉండడంతో ఉపశమనం కోసం తన స్నేహితుడు రవి ఉంటున్న 
కోరుట్లకు బయలుదేరాడు. బస్టాండ్‌లో విపరీతమైన రద్దీ ఉంది. పదిగంటల 
తరువాత బస్సులుండవని ప్రయాణీకులకు సూచనలిస్తూ మైకు మోగుతోంది. 
టీవీల్లో అడ్వర్టయిజ్‌మెంట్ల గోల. వస్తూ పోతున్న బస్సుల హారన్ల చప్పుడు. 
బస్థాండులాగే అతని మనస్సూ గందరగోళంగా ఉంది. 


కోరుట్ల బస్సు వచ్చింది. ఎలాగో అలాగ కండక్టర్‌ వెనుక వైపు సీటు 
సంపాదించగలిగాడు మధు. సుమారు రెండు గంటల ప్రయాణం. కరీంనగర్‌ 
దాటేసరికి బస్సు కిక్కిరిసిపోయింది. 


ముందువైపు నుండి అందరినీ నెట్టుకుంటూ కండక్టర్‌ వస్తున్నాడు. 
లోకంలోని బంధుత్వాలన్నీ కలుపుతూ కదులుతున్నాడు. 'శిన్నాయి, పెద్దాయి, 
కాకా, తాతా, తమ్మి, అన్నా...” మధుకు మల్లన్న సిన్మాలోని పాట గుర్తుకు 
వచ్చింది. కండక్టర్‌కేసి ఆసక్తిగా చూశాడు. నీట్‌గా కత్తిరించి రంగు వేసుకున్న 
మీసాలు, చిన్నకళ్లు, విశాలమైన నుదురు ... కండక్టర్‌ సెలక్షన్‌లో ఏదో 
మాయ చేశాదనిపించే కురచ రూపం. 


మధు సీటు పక్కనుండి దాటిపోతూ కండక్టర్‌ “నమస్తే రెడ్డి సాబ్‌” అంటూ 
మధు పక్కన కూర్చున్న వ్యక్తిని పలకరించాడు. 


అతను “నమస్తే నర్సన్నా” అంటూనే “నువ్వెప్పుడు రెడ్డి సాబ్‌ అంటవో, 
ఎప్పుడు ముడ్డిమీద తంతవో తెలవది కద నర్సన్న ... అంతా యూనియన్‌ 
లీడర్ల రాజ్యం ...” అన్నాడు. 


“నిన్నని బతుకుతనా అన్నా...” అంటూ “టికెట్‌ ... టికెట్‌” అని అరుస్తూ 
చురుకుగా తన పని తాను చేసుకుంటున్నాడు కండక్టర్‌. 


కాషాయ రంగు బట్టల్లో ఉన్న సాధువు ఒకాయన మధు సీటు పక్కన 
నిలబడ్డాడు. 
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అతన్ని చూస్తే ఎక్కడో చూసినట్లనిపించింది. సాధువులతో తనకు 
పరిచయం లేదే! గుర్తు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు. 


“ఇరవై రూపాయలిస్తే టిక్కెటెనుక రాయకపోతివి. రెండు రూపాయలు 
ఇయ్యకపోతివి” అంటోంది ఓ ముసలావిడ. 

“క శిన్నాయీ, టీవీలల్ల ఊకే సిన్మాలు సీరియల్లు చూసుడేనా?! 
అప్పుడప్పుడు బస్సు కిరాయలు పెంచిన ముచ్చట్లు చూపెడతరు. గవ్వి గూడా 
సూడాలే..” అంటూ పరాచికమాడాడు కండక్టర్‌. 

చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా నవ్వారు. అంత రష్‌లోనూ కొంత చల్లదనం 
వచ్చినట్లు అనిపించింది. 


నల్లగా కుదిమట్రంగా ఉండి తెల్లటి ఖద్దరు అంగి తొడుక్కున్న అతనికి 
మాత్రం మంటగా ఉంది. ముఖ్యంగా తానంతటి వాడు నిలబడాల్సి 
వచ్చినందుకు. 


కిందికి జారుతున్న బంగారు బ్రాస్‌లెట్‌ను సవరించుకుంటూ “ఈళ్లు 
జీతాలు పెంచుకున్నరు. మనకేమో బస్సు కిరాయిలు పెంచిన.” అన్నాడు. 
ఖద్దరు అంది. 


“అవును ... డ్యూటీ అయిపోయినంక కరీంనగర్‌ల సర్మస్‌ గ్రౌండ్‌ 
కొనబోతున్నా సేరూ ... నిన్న క్లాక్‌ టవర్‌ కొన్నా ..” అన్నాడు కండక్టర్‌ 
వ్యంగ్యంగా. 

ఖద్దరు అంగీ అతను ముఖం ముటముటలాడిస్తూ “నేను సేర్‌ని కాదు. 
ఎంపీటీసీని” అన్నాడు. 

“అట్లనా, సారీ అన్నా ...” అన్నాడు కండక్టర్‌. కానీ సారీ చెప్పడంలో 
అతను చూపిన చమత్మారానికి నవ్వొచ్చింది మధుకు. 

జీవితంలోని అధిక కాలాన్ని వృత్తి మింగేస్తుంటే, పనిలోనే రిలాక్సేషన్‌ 
వెతుక్కోవలసి వస్తోంది. ఆఫీసులోని మనుషుల్లో ట్యూన్‌ అవుతూ కొంత 
నవ్వుని, కొంత ప్రశాంతతని పెంచుకుంటూ వస్తున్న తరుణంలో మహా 
మానవ సునామీగా వచ్చాడు కొత్త అధికారి కుమార్‌. 


తనతో క్లోజ్‌గా ఉందే రాజమౌళిని శాడిస్టిక్‌ మొగుడికంటే హీనంగా వేపుకు 
తిన్నాడు కుమార్‌. విసిగిపోయిన రాజమౌళి ఒకసారి తనతో ... 


“మన పాపాలకు మనల్ని ఇహలోకంలోనే శిక్షించడానికి భగవంతుడు 
పంపిన యమదూత ఇతడు...” అన్నాడు. 
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తాను ఓ స్థాయి అధికారి అయినందుకు తనకుటుంబం, బంధువులు, 
మిత్రులు అందరూ ... అది తమ విజయమే అని మురిసిపోయారు. 
వాళ్ళందరి మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి ఇప్పుడు మధుకు. 


అధికారిగా రాణించాలంటే ఉండవలసినవి రెండే లక్షణాలని... ఒకటి ... 
పై వాళ్ల కాళ్లు నాకడానికి వెనుదీయని శ్రేష్టమైన బానిసత్వ గుణం. రెండు - 


కింది వాళ్ల ఎముకలు విరిచేసి నంజుకు తినగల కర్మశ రాక్షస యాజమాన్య 
వైఖరి అని త్వరలోనే తెలిసిపోయింది మధుకు. 


ఉద్యోగం చుట్టూ గిరిగీసి ఉంటుంది. వలయాలు, వలయాలుగా 
ఉంటుంది. బిగుస్తూ వదులుతూ ఉన్న సంకెళ్ళ మధ్య ఒక్కోసారి కొంత బుద్ధి 
ఉపయోగించగల, మంచి చేయగల అవకాశం ఉంటుంది. కానీ చాలాసార్లు 
సృజనాత్మకతకు, మేలు చేయడానికి అవకాశం ఉండదు. పాప పుణ్యాలు 
పట్టని ఫక్తు యంత్రం మాదిరిగా పనిచేస్తూ పైవాడి అహాన్ని సంతృప్తి 
పరచగలగడమే ఉద్యోగ ధర్మమై కూర్చుంటుంది. 

భరించలేక ఎదురు తిరిగిన వెంకటేశ్‌ పరిస్థితి గుర్తొచ్చి నిట్టూర్చాడు మధు. 
ఫిర్యాదు చేసినందుకు అక్కసుతో మరునాడే వెంకటేశ్‌పై ఎసిబి దాడులు 
చేయించాడు కుమార్‌. అయితే ఆస్తుల కంటే అప్పులు ఎక్కువ ఉన్నాయనే 
నిజం బయటపడింది. డిపార్టుమెంట్‌ ఎంక్వయిరీలు చేయించాడు. అత్యంత 
పలుకుబడి గలకుమార్‌ ఒత్తిడి వల్ల డిపార్టుమెంట్‌ అధికారులు వెంక టేశ్‌ను 
నానా విధాలుగా సతాయించి, సస్పెండ్‌ చేసి అనేక ఆరోపణలు అతని తలకు 
చుట్టారు. వాటన్నింటి నుండి నిర్దోషిగా బయటపడాలంటే చాలా టైం 
పడుతుంది. 

టిక్కెట్లివ్వడం సగం పూర్తయింది. మధు మానసిక పరిస్థితిని తలనొప్పి 
మరింత దిగజారుస్తోంది. నోటుబుక్కును విలాసంగా పట్టుకున్న కాలేజీ 
పిలగాడొకడు కండక్టర్‌ను ఉద్దేశించి - 


“మీ (డైవర్‌ సాబ్‌ ఇంతకు ముందు కచ్చురం నడిపేటోడా? మస్తు మెల్లగా 
తోల్తున్నడు బస్సును” అంటూ వెటకారమాడాడు. 

దానికి కండక్టర్‌, [డైవర్‌ ఉన్నవైపు మొహం పెట్టి గొంతెత్తి ఓ (డైవర్‌ 
రాములన్నా జగిత్యాల చేరేసరికి తెలంగాణ వచ్చేటట్లున్నదే!” జర దబ దబ 
పోనియ్యి. అంటూ అరిచాడు. మళ్లీ అందరి ముకాల్లో నవ్వు. 


కండక్టర్‌ తెలంగాణ ప్రసక్తి తెచ్చే సరికి అందరికి ఎక్కడలేని ఉత్సాహం 
వచ్చింది. 
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“తెలంగాణ వచ్చినంకనన్నా బస్సు కిరాయిలు తగ్గిస్తరా?” అడిగాడు సాదా 
సీదా టక్‌ చేసుకున్న గడ్డం యువకుడు. 


అందుకు కండక్టర్‌ “హే ... ఎందుకు తగ్గించం? తెలంగాణ రాష్ట్రంల 
బస్సులు నీళ్లతోటే నడుస్తయి కదా ... అయినా ఇంకెక్కడి తెలంగాణ? 
ఆడకాడక సమర్హాడితే చాకలాయన కోకెత్తుక పోయిండట. చిదంబరం 
తెలంగాణ అన్నడో లేదో ఇద్దరు పెండ్లాల మధ్య ఇరుకునబడి సచ్చినట్లాయె 
కేంద్రం పరిస్థితి” అన్నాడు. 

టిక్కెట్లివ్వడం ముగింపు దశకు వచ్చేసింది. చల్లగాలికి మనసు కొంత 
తెరిపిన పడ్డట్లయింది మధుకు. 

చంద్రుడు రేఖా మాత్రంగా కనిపిస్తున్నాడు. చీకట్లోంచి ఊర్లను గుర్తు 
పట్టడానికి ప్రయత్నించసాగాడు. తనని బాధ పెట్టగల మొనగాడే లేడన్నట్లు 
కండక్టర్‌ హుషారుగా పని పూర్తి చేసుకొని వచ్చి కూర్చున్నాడు. “యస్సార్‌” 
రాయడం పూర్తి చేసి నోట్లు లెక్క పెట్టుకుంటున్నాడు. నోరు మాత్రం ఏదో 
మాట్లాడుతూనే ఉంది. 

“అయ్యోరి గుర్రానికి అన్నీ అపశకునాలే అన్నట్లు అడుక్కొక్క ఆపద” 
అన్నాడు కండక్టర్‌. పక్కన కూర్చున్న ముసలాయన రిటైరయిన మనిషిలాగా 
ఉన్నాడు. 

“మనండ్లనే ఒకరేమో హైద్రాబాద్‌ను కేంద్ర పాలిత ప్రాంతమనవట్టిరి. 
ప్రత్యేక రాష్ట్రమనవట్టిరి...” అభిప్రాయ భేదాల జాబితా చదువుతున్నాడు గడ్డం 
మనిషి 

“వెనుకటికి ఎవడో అన్నాడు గుగ్గిలం వెయ్యపోతే పోయావు గానీ, గుడిని 
కంపు చేయకు అని...” కండక్టర్‌ నోట్లు లెక్కపెట్టుకుంటూ అన్నాడు. 

మళ్లీ అందరూ నవ్వారు. 


జగిత్యాల వచ్చింది. కందక్టర్‌ బస్సు దిగి కంట్రోలర్‌ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. 
“అతన్ని చూస్తే ఉద్యోగం చేయడం ఇంత తేలికా అనిపించేటట్లుంది 
అనుకున్నాడు మధు. 


రెడ్డి పక్కన ఇరికి కూర్చున్నాడు గడ్డం వ్యక్తి. 
మధుకు అసౌకర్యం అనిపించింది. 
“కండక్టర్‌ భలే జోరుగా ఉన్నాడు” అన్నాడు గడ్డం వ్యక్తి. 
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“తెలుగు సినిమా కష్టాలన్నీ ఆయనకూ ఉన్నాయి. అప్పులు, ఆడపిల్లలు, 
రోగాలు... వగైరా ... ఈయన ఎప్పుడో కంట్రోలర్‌ కావలసినోడు. నోటి తీట 
ఎక్కువ. మొన్నటికి మొన్న సూపర్‌ వైజర్‌ను ఏదో గెలికితే ఆయనకు 
కోపమొచ్చి నా కాళ్లు పట్టుకునేట్టు చేస్తానని అన్నడు. అందుకు ఈ కండక్టర్‌ 
నర్సిగాడు ఎమన్నడో తెలుసా ... ముందు శుభ్రంగా సాక్సు ఉతుక్కో అప్పుడు 
చూద్దాం అన్నాడు.” అంటూ ఇంకా ఏవో ఏవో సంఘటనలు చెప్పాడు రెడ్డి. 

కండక్టర్‌ తిరిగి రావడంతో బస్సులోకి కొత్తకళ వచ్చినట్లనిపించింది. 


జగిత్యాల ఊరు చివరికి వచ్చేస్తుంటే చేతిలో పసిపిల్లతో ఉన్న ఒకామె 
ఆపింది. 

హడావిడిగా బస్సు ఎక్కింది ఆమె. జుట్టు, బట్టలు అస్తవ్యస్తంగా ఉన్నాయి. 
ఆమె ఎక్కిందో లేదో ఒకతను పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి తిడుతూ బస్సు ఎక్కి 
ఆమెను కిందికి లాగడానికి ప్రయత్నించసాగాడు. బస్సులోని వారంతా ఆ 
జంటనే చూస్తున్నారు. 

“అయ్యో, పసిపిల్ల పడిపోతదయ్యా...” 

“ఏమ్మన్లివయ్యా, ఆడపిల్లను గట్ల గుంజవడితివి, సైసరాదు...” బస్సు 
తలుపు వద్ద ఉన్నవారు తలోమాట అంటున్నారు. భార్య భర్తలిద్దరు గొడవ 
పడుతున్నారని, ఆమె పుట్టింటికి వెళ్ళడానికి బస్సెక్కిందని అందరికీ 
అర్థమయ్యింది. కిందికి లాగడానికి భర్త ప్రయత్నించడము, భార్య 
బస్సులోపలికి వెళ్ళడానికి గింజుకుంటుండడంతో అందరి దృష్టి వారిమీదనే 
ఉంది. 

అంతగొడవలోను కండక్టర్‌ వాళ్లను టికెట్‌ అడగడం మానలేదు. ఆమె 
జాకెట్లోంచి పర్సు తీసి డబ్బులిచ్చింది. 

“గీ రాత్రిపూట ఏం పోతవమ్మ ఇంటి కెళ్లిపోరాదు...” అంది ఒక 
ముసలావిడ. 

ఆమె ఇచ్చిన డబ్బులు చేతిలో పట్టుకొని నీ సంగతేంటని మొగుడివైపు 
చూశాడు కండక్టర్‌. 

“బస్సు ఆపుని. టిక్కెట్టు కొట్టకుని సారు. దిగిపోతాం” అన్నాడతను 
కోపంగా మొసపోస్తూ,. 

“బస్సు పోనియ్యుని సారు. నా టిక్కెట్టు నాకియ్యు(న్రి” అందామె 
ఆయాసపడుతూ. 

కండక్టర్‌ రెండు టిక్కెట్లు కట్‌ చేసి మిగిలిన చిల్లర ఆమె చేతిలో పెట్టాడు. 
ఆమె కండక్టర్‌ వైపు గుడ్లురిమి చూసింది. 
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ఆ మొగుడు ఆమెను అటూ ఇటూ ఊపుతూ తిట్లు మొదలు పెట్టాడు. 


“ఎక్కడో లేకిదాన్ని తీసుకచ్చి నా మెడకు గట్టిన్రు. లగ్గంలనే తెలిసె నీ 
ఇంటి పీస్మపు బుద్ది...” మాటలు బూతుల్లోకి దిగాయి. 


అందరి చెవులు పగిలి పోతున్నట్లనిపించాయి. 


“ఏంది పిలగా మోటు మాటలు, ఏమన్న అంటే ఇంట్లో అనుకోని గాని, 
గిక్కడ్నా? సూత్తె చదువుకున్నోని లెక్క ఉన్నవ్‌...” అంటూ మందలించింది 
మెరుపులతో బాలనాగమ్మ రంగు చీర కట్టుకున్న ఓ మధ్య వయస్సు స్త్రీ. 

చంకలో పిల్లతో ఉన్న ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. కొంత స్థిమితపడింది. 
ఆమె కళ్లలో అవమానం, దుఃఖం ముప్పిరిగొని ఉన్నాయి. చంకలోని పిల్ల 
భయంతో మధ్య మధ్యలో ఏడుస్తూ, కాస్సేపు నీరసంగా తలవాల్చి తల్లి 
భుజాన్ని హత్తుకొని ఉంది. 

“ఇటున్న పుల్ల అటు పెట్టుడు చాతకాదు గానీ, కండ్లు నడినెత్తిమీది 
కెక్మినయ్‌” అంటూ మళ్ళీ చేయి ఎత్తబోయి ఊరుకున్నడు. గుడ్లురిమి చూడ్డం, 
పండ్లు కొరకడం, అరవడం చూస్తే చప్పున మధుకు తనపై అధికారి కుమార్‌ 
గుర్తుకు వచ్చాడు. నోరు తెరిస్తే సస్పెండ్‌ అంటాడు. భయంతో, భక్తితో చచ్చి 
చెడి డ్యూటీలు చేస్తే, మంచి ఫర్మార్మెన్స్‌ చూపిస్తే ... దాన్ని పై వాళ్ల ముందర 
తన క్రెడిట్‌లాగా చూపెడతాడు. ప్రశంసలు పొందుతాడు. కానీ అతన్నుండి 
ఒక్కసారి గూడా “గుడ్‌ అనే కనీస ప్రశంస కూడా ఎవ్వరూ 
నోచుకోలేకపోయారు. కొంత తక్కువ పని జరిగినా, ఏవైనా ప్రతిబంధకాలు 
వచ్చినా అది మా అసమర్ధతగా చూపెడుతాడు. బూతులు తిడతాడు. కాకపోతే 
ఇంగ్లీషులో. 

“పచ్చి పులుసు చేయటానికి పాదారు దీర్జాలు తీసే ముండను బొందల 
పెట్టి తీసినా తక్కువనే ...” మొగుడి పురాణం ఆగడం లేదు. 

“ఆ... ఆడోళ్లు చెయ్యకపోతెనే మొగోళ్ల చెత్తలు (పొట్టలు) పెరుగుతున్నాయి 
...” అంది బాలనాగమ్మ రంగు చీరామె, అతని ఎత్తయిన బొర్రను పట్టి పట్టి 

“నీకేం తెలుసని మధ్యల ఊకే అడ్డమొస్తున్నవ్‌?” ... అంటూ బాలనాగమ్మ 
రంగు చీర వైపు ఉరుముతూ అన్నాడు. 

“సప్పతట్ల ముండకు రేషం బాగా ... నీ అయ్య సొమ్మా, నీ అవ్వసొమ్మా 

. సంపాయించుకొస్త ... తాగుతా ... నీతల్లిగారు పెట్టిన బంగారు కడ్డీలు 
కరిగించి తింటే ... తాగుతే చెప్పుదీసి కొట్టు ... అవును ... ఎల్లిపొమ్మని అన్న 
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నన్ను నూకేసి ఉరికితే ... నేను నాదాను ఉన్న అనుకున్నవానే పో 
ఆయాసంతో అతని మాటలు తడబడుతున్నాయి. 


ఆమె వంక చూశాడు మధు. అపరిచితులైన మంది ముందు మాటలు 
పడుతున్నందుకు కలుగుతున్న బాధ, అవమానంతో ఆమె మొహం కమిలి 
పోయింది. పెదవులు వణుకుతున్నయి. ఒక్కమాట పెదవి దాటి బయటకు 
రాలేకపోతోంది. బాస్‌ కూడా అందరిముందు అవమానిస్తాడు. వీళ్లకు 
ట్రయినింగ్‌లో ఏమి నేర్చుతారో అర్ధంకాదు. తాము పర్యవేక్షించాల్సింది 
మనుషుల్నని చెప్పరు కావచ్చు. ఒక అమానవీయ దృక్పథాన్ని నూరి 
పోస్తారనుకుంటా. కనీసం చెడ్డ వాళ్ళపట్ల చెడ్డగాను, మంచి వాళ్లపట్ల 
మంచిగాను ఉండటం కూడా ఎందుకు తెలియదు వీళ్లకు? సున్నిత మనస్సుల్ని 
మాటలతోను, ఓ మోస్తరు వాళ్ళని మందలింపుతోను, దళసరి చర్మం వాళ్లని 
చర్యతోను మార్చవచ్చని గ్రహించరు. 

కొంతసేపు యుద్ధ విరమణ ప్రకటించినట్లున్నాడు మొగుడు. 

టక్‌ చేసుకున్న మనిషి కండక్టర్‌తో 

“ఏముంది సారూ! ఒక్కమాట మాట్లాడతలేవు ...” అన్నాడు అతడు ఏదన్న 
జోక్‌ వేస్తే బాగుండన్న ఆశతో... 

“ఇంటింటికో మట్టి పొయ్యి ... పెండ్లాం మొగుళ్ల గూసులాట అందరి 
ఇండ్లల్ల ఉన్నదే నాయె ... నా తల చూస్తే తెలుస్తలేదా!” అన్నాడు బట్ట తల 
చూపిస్తూ కండక్టర్‌ ... 

మధు సాధువు వైపు చూశాడు. అతడు ఆ అమ్మాయి వంకే నిశ్చలంగా 
చూస్తున్నాడు. మనసులో ఏ మూలో ఆగర్థత కదిలినట్టుంది. బహుశా 
ఆమెకోసం ప్రార్థిస్తున్నాడేమో! 

మధుకు అకస్మాత్తుగా గురొచ్చింది. ఆ సాధువు పేరు రమాపతి. తన 
ఊరివాడే. చాలా సంవత్సరాల క్రితం చూశాడు. మళ్లీ ఇప్పుడు ఇంట్లో 
తండ్రితో, భార్యతో గొడవలైతే సర్ది చెప్పలేక సతమతమయ్యేవాడు. ఓరోజు 
చెప్పా పెట్టకుండా ఇంట్లోంచి వెళ్లిపోయాడు. గడ్డం మీసాలు అతని ఆచూకీని 
కప్పి పెట్టాయి. పలకరిద్దామా అనుకున్నాడు కాని ఊరుకుండిపోయాడు. 
సాధువు మధువైపు నిర్వికారంగా చూశాడు. ఆ కళ్లలో ఏ భావమూ లేదు. 

ఆమె చంకలోని పిల్లను లాక్కోబోయాడు మొగుడు. ఆమె ఆ పిల్లని అలానే 
గట్టిగా పట్టుకుని పక్కకు జరిగింది. 

“తాప తాపకు తల్లిగారింటికి పోతానని ఎగుర్త వెందుకే. నీ మిండెడు 
పిల్సిండానే ఎగేసుకుంట పోతున్నవ్‌. చెటాక్‌ మాంసం లేదుగాని మిండెడు 
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కావాల్సి వచ్చిందానే ...” అతని మాటలు పూర్తయ్యాయో లేదో 
అప్పటిదాకా మూగదానిలా ఉన్న ఆమె పిల్లను చంకలో గట్టిగా పట్టుకొనే కల్లు 
పెద్దవి చేసి, పండ్లు కొరుకుతూ, గట్టిగా అరుస్తూ మొగుని జుట్టు పట్టుకుని 
అటూ ఇటూ ఊపింది. అతను ఎంత గింజుకుంటున్నా వదల్లేదు. 

చుట్టుపక్కల వాళ్లు విడదీయాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆమె నుండి అట్లాంటి 
ప్రతిఘటనను మొగుడు ఊహించి ఉండడు. షాక్‌తోనూ, నొప్పితోనూ 
గింజుకుంటున్నాడు. ఆమె తిరగబడడం, అరుపులు కేకలు మధుకు 
అయోమయంగా అనిపించాయి. 

అంత బలిష్టమైన మొగుడు సైతం... జుట్టు పట్టి ఊపుతుంటే నొప్పితోని, 
అవమానంతోని అరుస్తూ మొత్తంగా కదిలిపోతున్నాడు తప్ప ఎదురు తిరగలేక 
పోతున్నాడు. ఆమె పిడికిలి ... పిడికిట్లోని జుట్టు ... జుట్టు కింద బాధతో మెలి 
తిరిగిపోతున్న మొగుడి తల చూస్తుంటే కాళికాదేవి గుర్తుకు వచ్చింది మధుకు. 


బస్సెక్కిన తర్వాత మొదటిసారిగా ఎంతో మనోహరంగా కనిపించిందామె! 
నవ్వుతున్న కండక్టర్‌, నిర్వికారంగా ఉన్న సాధువు, ఉగ్రరూపమెత్తిన స్రీ... 
ముగ్గురూ రీళ్ల లాగా గిర్రున తిరుగుతున్నారు మధు ఆలోచనల్లో ... 


ఆదివారం ఆంధ్రజ్యోతి 28 అక్టోబర్‌ 2011 
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54, 
సహచరులు 


తాయమ్మ కరుణ 


“ఇన్నేండ్లయింది అడవికి వచ్చి. ఇప్పటికీ టెంటు కట్టడం రాదు.” 
అసహనంతో గొణిగింది దీప. 


దీప మీద చేయివేసిన వాడల్లా పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు అనిల్‌. 


బయట కుండపోతగా వాన. తడవకుండా ఎంత ప్రయత్నం చేసినా అక్కడికీ 
కొంత తడవనే తడిశారు. గబగబా టెంటు కడదామని దీప ఎంత ఆరాటపడినా 
అనిల్‌కు కట్టడమే రాలేదు. అందుకే వర్షం వచ్చినప్పుడు “సైడొకు రావాలంటే 
అనిల్‌కు భయం. ఓపికగా ఉండీఉండి దీప ఏదో ఒక మాట అంటుంది. అనిల్‌ 
మనసంతా చిన్నబుచ్చుకుంటాడు. అనిల్‌ అట్లా అయిపోతాడని తెలిసి కూడా దీప 
పుసుక్కున మాట జారనే జారుతుంది. 


దీప, అనిల్‌ ఉద్యమంలోకి పూర్తి కాలం కార్యకర్తలుగా వచ్చాకనే 
సహచరులయ్యారు. దీప గ్రాడ్యుయేట్‌, అనిల్‌ పోస్టు గ్రాడ్యుయేట్‌. పార్టీలోకి దీప 
కన్నా ఎనిమిదేండ్లు ముందు అనిల్‌ వచ్చాడు. ప్రస్తుతం సెక్రటేరియట్‌ మెంబర్‌, దీప 
జిల్లా కమిటీ సభ్యురాలిగా ఎవరి ఏరియాల్లో వాళ్లు పని చేస్తున్నారు. ఏ ఆర్షెళ్లకో 
ఎనిమిది నెళ్లకో ఓసారి కలుస్తారు. దీప పని చేసే ప్రాంతంలో జరిగే జిల్లా కమిటీ 
మీటింగులకు అనిల్‌ వచ్చినప్పుడో లేదంటే, లేదా వాళ్లిద్దరూ చాలా నెలలుగా 
కలవలేదని రాష్ట్రకమిటీ ప్లాన్‌ చేసి పిలిపించినప్పుడో కలుస్తారు. అదీ కూడా నెల 
లేదా నెలన్నర రోజులే. ఏదైనా ఫైరింగ్‌ జరిగిందా విడిపోక తప్పదు. 


ఇద్దరికీ ఒకరంటే ఒకరికి విపరీతమైన అభిమానం, (ప్రేమ. ముఖ్యంగా దీవకు 
అనిల్‌ మీద గౌరవం. దీప మీద ఎంత ప్రేమ ఉన్నా అనిల్‌ గుంభనంగా ఉంటాడు. 
అనిల్‌ చూడటానికి సున్నితంగా కనిపిస్తాడు. పనిలోకి దిగితే ఎటువంటి ఊగిసలాటా 
ఉండదు. ఏ పనినైనా కూల్‌గా హడావుడి లేకుండా చేసుకుపోతాడు. ఏదైనా షాన్‌ 
చేశాడంటే సక్సెస్‌ అయ్యితీరుతుంది. ప్రతి ఒక్కరికీ వాళ్ల బాధ్యతలను అప్పగిస్తాడు. 
తమ వల్ల కాదేమో అని ఎవరైనా అంటే, “ఫర్వాలేదు మీరు చేయగలరు.” అని 
నింపాదిగా ఆ పనిని ఎలా చేయాలో వివరిస్తాడు. అంతకుముందు చేయలేమని 
అన్నవాళ్లే రెట్టించిన ఉత్సాహంతో ముందుకు సాగేవాళ్లు. అవసరమైతే తప్ప 
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మాట్లాడని అనిల్‌... క్యాడర్‌ దగ్గర మాత్రం విపరీతమైన జోక్స్‌ వేస్తాడు. క్యాడర్‌కు 
అతనంటే ప్రాణం. ఏమీ చూడనట్టే ఉన్నా క్యాడర్‌ గురించి ప్రతీది పట్టించుకుని 
అక్కడి బాధ్యులకు ఎప్పటికప్పుడు సూచనలు ఇస్తుంటాడు. తను కూచున్న 
మీటింగుల్లో విమర్శ పెట్టినవాళ్లు, విమర్శకు గురయిన వాళ్లు... ఇద్దరూ సంతృప్తి 
చెందుతారు. అదే అనిల్‌ గొప్పదనం. 


దీపది బడబడా మాట్లాడే మనస్తత్వం. మనసులో ఏదీ దాచుకోదు. ఉద్యమంలో 
అయినా, ఎక్కడైనా సరే “లౌక్యం” తెలిస్తే కండ్లు మూసుకుని బతికేయొచ్చు. అనిల్‌కు 
అదే బాధ. “అసలు నీకు ఇంత కూడా లౌక్యం లేదు. ఎట్లా బతుకుతావు దీపా!” 
అనేవాడు ఒకోసారి. 


అట్లని దీపను వెనకేసుకొచ్చిందీ లేదు. దీప వైపు నుంచి ఏదైనా తప్పు జరిగితే 
మొదట విమర్శించేది అనిలే. “నా మీద రాయి వేయాల్సి వస్తే మొదట నువ్వే 
ఏస్తావులే” అంటుంది దీప. 

పెళ్లయిన కొత్తలో కొంత కాలం 'డెనొలో ఉన్నారు. అంటే మామూలు 
మనుషుల్లాగే ఏదో ఉద్యోగం చేస్తున్నామని చెప్పి ఇల్లు కిరాయి తీసుకుని ఉన్నారు. 
బయటి సమాజంలో దేవుడి మీద నమ్మకం లేని వాళ్లు పూజలు చేయరు. కానీ 
విప్లవకారులు అయిన వీళ్లు మాత్రం పూజలు, పునస్మారాలతో సహా పండుగలు, 
పబ్బాలు అన్నీ పద్ధతిగా చేసేవాళ్లు. అసలు ఎవ్వరికీ వీళ్లు పూర్తికాలం విప్లవ 
కార్యకర్తలు అనే అనుమానమే వచ్చేది కాదు. ఏదో ఒక పార్ట్‌ టైమ్‌ 
ఉద్యోగంతోపాటు పార్టీ పనినీ చేస్తారు. పార్టీ పత్రిక పని చేసేవాళ్లు, కొరియర్లు, 
ఆయుధాల చేరవేతకు సంబంధించిన వాళ్లు... రకరకాల పనుల మీద బయట 
“డెన్‌లలో ఉంటారు. దీప, అనిల్‌ల జంట మాత్రం కొంతకాలం పార్టీ పత్రిక పనిలో 
ఉన్నారు. పత్రిక పనికే (డెన్‌కే) అంకితమైతే ఎదుగుదల ఉండదని, ఇద్దరూ పట్టుపట్టి 
దళంలోకి వచ్చారు. దీపను ఎస్‌ఏసీ (స్వాడ్‌ ఏరియా కమిటీ)లోకి తీసుకున్నారు. 
అనిల్‌ అప్పటికే రాష్ట్రకమిటీ సభ్యుడు. 

బస్తర్‌ ప్రాంతంలో విపరీతమైన చలి ఉంటుంది. రాత్రిళ్లు మంచు వర్షం లాగే 
కురుస్తది. ఇద్దరిద్దరు కలిసి రెండ్రెండు రగ్గులు కలుపుకుని కప్పుకున్నా చలి ఆగదు. 
ఆ పైన పాలిథిన్‌ కవర్‌ కప్పుకుంటారు. కొన్ని గంటలు నిద్రపట్టినా, అది కూడా 
లోపలంతా చెమ్మ వచ్చి చల్లగా అయిపోతుంది. ఆ చెమ్మ అంతా ఊపిరి నుంచి 
వచ్చేదే. శ్వాస నుంచి ఇంత తేమ బయటికి వస్తదా? అని దీప మొదట తెగ 
ఆశ్చర్యపోయేది. సెంట్రీకి లేస్తే మళ్లీ నిద్రపట్టడం అంత సులువు కాదు. అక్కడే పుట్టి 
పెరిగిన ఆదివాసీలకు కొంత అలవాటే. దీపకు మొదట్లో రాత్రిపూట నిద్రపట్టేది 
కాదు. అందుకని పగలు నిద్రపోయేది. బాధ్యతలు పెరుగుతున్నా కొద్దీ పగలు 
నిద్రపోవడం కుదిరేది కాదు. ఇక అంత చలిలోనూ కునుకు తీయడం అలవాటైంది. 
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అనిల్‌ చలికి తట్టుకోలేడు. చలికాలం స్నానం చేయాలంటే చచ్చి ఊరుకునేవాడు. 
సాయంత్రమైతే మంటలు వేసుకుని కూర్చుంటారు. 


అడవిలోకి వచ్చిన కొత్తలో రెండు నెలలు ఇద్దరూ ఒకే దళంలో ఉన్నారు. ఆ 
రెండు నెలల్లో పెద్ద పెద్ద మొద్దులను ఎట్లా లేపాలో దీపకు టెక్నిక్‌ తెలిసింది. 
మొద్దులను తెచ్చుకుని మంట వేసుకునేది. పాపం, అనిల్‌కు చేతనయ్యేది కాదు. “నా 
నిప్పు దగ్గర వచ్చి కూచోమని దీప పిలిస్తే వచ్చేవాడు కాదు. పోనీ, నీ దగ్గర మంట 
వేయనా అంటే, అట్లా వద్దనేవాడు. మంట వేయమని ఏ కామేడ్‌కైనా చెప్పు అంటే, 
క్యాడర్‌తో పనులు చేయించుకోవద్దని, అట్లా చెప్పేవాడు కాదు. 'మొండిమొగుడు” 
పైకే అనుకుంటూ వెళ్లిపోయేది దీప. నవ్వి ఊరుకునేవాడు అనిల్‌. నిజానికి 
రాష్ట్రకమిటీ సభ్యుడికి ఒక గార్డు ఉంటాడు. గార్జుకు చెప్పొచ్చు. కానీ అనిల్‌ 
చెప్పడు. చలికి ఇబ్బంది పడుతున్నాడని గార్లు గుర్తుపట్టి మంట వేస్తే వేసినట్టు, 
లేదంటే లేదు. పుస్తకాలను కూడా గార్జు కిట్టులో పెట్టకుండా ఇబ్బంది పడుతూ తనే 
మోసుకునేవాడు. మిగతా వాళ్లు గార్డుకు ఇస్తారు కదా అంటే, 'గార్జు డ్యూటీ... 
రక్షణే తప్ప, సేవలు చేయడం కాదు” అనేవాడు. 

అడవిలోకి వచ్చాక దీపతో పగలు అస్సలు మాట్లాడేవాడుకాదు. అంతెందుకు 
పెళ్లయిన కొత్తలో ఇంట్లో ఇద్దరే ఉన్నా ఎక్కువ మాట్లాడేవాడు కాడు. మాట్లాడేవాళు 
. ఇంకెవరూ లేరు కాబట్టి అనిల్‌తో ముచ్చట్లు చెప్తూ పోయేది దీప. తన మానాన 
తను పుస్తకం తెరిచి చదువుకునేవాడు. అసలు వింటున్నాడా లేదా అని దీపకు 
అనుమానం వచ్చేది. వెంటనే “ఇప్పుడు నేను ఏమి చెప్పాను చెప్పు అనేది. చెప్పిన 
విషయం చెప్పేవాడు. “మరి పుస్తకం ఎందుకు తెరిచి పెట్టుకున్నావు? అంటే, 'నువ్వు 
మాట్లాడ్డం ఆపేస్తే చదువుకుందామని” అనేవాడు. దీప నొచ్చుకునేది. 
పక్కవాళ్లతోనన్నా మాట్లాడదామంటే అక్కడి భాష అంతరాదు. అదీకాక వాళ్లు 
ఏమేమి వివరాలు అడుగుతారోనని భయం ఒకటి. “ఎప్పుడైనా నీకు నువ్వుగా నా 
దగ్గర కూచుని మాట్లాడావా” అని గొడవ పడింది ఓసారి. 

“ఏం మాట్లాడాలి?” అన్నాడు. 

దీప కోపంగా చూసింది. 

దాంతో చెయ్యి పట్టి పక్కన కుర్చీలో కూచోపెట్టుకుని, “ఇప్పుడు మాట్లాడు” 
అన్నాడు. 

“ఇట్లా మాట్లాడమని అంటే ఏం గుర్తొస్తది? నువ్వే మాట్లాడు.” దీప. 

నవ్వి మళ్లీ పుస్తకంలో తలదూర్చాడు. 

“అసలు నీకు చాలా పొగరనుకుంటా” కచ్చగా అంది దీప. 

“ఆ మాట నేననాలి.” 
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“నా పొగరు వల్లే నిన్ను ప్రతిక్షణం కనిపెట్టుకుని ఉంటాను కదూ. నీ పలకరింపు 
కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉంటాను కదూ, అవును నా పొగరువల్లే” దీపకు గొంతు 
బొంగురుపోయింది. ఏ క్షణమైనా కన్నీళ్లు దునికేలా ఉన్నాయి. 


“మరి నన్నెందుకు అన్నావు పొగరని” అనిల్‌. 


“అవును, నీకు పొగరే. ఎవరితో మాట్లాడ్డానికి లేకుండా ఒక్కదాన్నే ఉంటున్న 
నన్ను పలకరించాల్సింది పోయి, మాట్లాడమని అడిగితే నీ సొమ్మంతా పోయినట్టు 
ఇంత కరకుగా మాట్లాడ్లావా?” దీపకు దుఃఖం ఆగలేదు. 


పార్టీలోకి రావడమే 'దెన్‌ొలో ఉండాల్సి రావడంతో దీప చాలా ఇబ్బంది 
పడుతోంది. తామిద్దరూ తప్ప ఎవరు కలువకపోవడం, అందులోనూ వేరే రాష్ట్రంలో 
ఉండాల్సి రావడం, అక్కడి భాష అంతగా రాక... చుట్టూ మనుషులున్నా 
మాట్లాడేవాళ్లు లేక, అనిల్‌ పలకరింపు కోసం పడిగాపులు పడటం.. ఒకోసారి తన 
మీద తనకే కోపం వచ్చేది దీపకు. 

కొద్దిసేపు కామ్‌గా ఉండి, కుర్చీలోంచి లేచి వచ్చి దీప కాళ్ల దగ్గర కూచుని, 
“నిజమే. నీ గురించి కొంత పట్టించుకోవాల్సింది.” దీప కళ్లలోకి చూస్తూ 
స్వయంవిమర్శ చేసుకుంటూ... 


దీపకు కన్నీళ్లు మాత్రం ఆగడం లేదు. 


“చిన్నప్పటి నుంచీ ఎక్కువగా మాట్లాడను. అది నా స్వభావం. కొందరు గంటలు 
గంటలు మాట్లాడతారు. అన్ని మాటలు ఎలా దొరుకుతాయో నాకు ఇప్పటికీ అర్థం 
కాదు. సాహిత్యం గురించో, సిద్దాంతం గురించో, లేదా ఇతర మనుషుల గురించో 
మాటలు సాగుతాయని నాకు అర్థమైన విషయం. బహుశా ఇది కరక్టో కాదో నాకు 
తెలియదు. ఇతరుల గురించి మాట్లాడటం నాకు అస్సలు ఇష్టం ఉండదు, చేతకాదు. 
సాహిత్యం, సిద్ధాంతం గురించి మాట్లాడదామంటే మాట్లాడదాం.” 


“ఈ విషయం గురించి మాట్లాడుకుందామని చెప్పుకుని ఎవరైనా 
మాట్లాడుకుంటారా?” విచిత్రంగా చూస్తూ అంది దీప. సహజంగా మాటలు 
సాగుతాయి. అవతలి వ్యక్తి మీద ఉన్న ఇష్టాయిష్టాలను బట్టి మాటలు 
సాగుతాయికానీ. అనిల్‌ వింతగా కూడా అనిపించాడు. 

“మాట్లాడలేకపోవడం నా బలహీనత” 

అనిల్‌ గొంతు వణికినట్టుగా అనిపించి, దీప చూసింది. అనిల్‌ మొఖమంతా 
చిన్నబోయి ఉంది. 

“మీ టీమ్‌ సభ్యులతో బాగానే మాట్లాడతావు, ఇంటికి వచ్చిన వాళ్లతోనూ బాగానే 
మాట్లాడావు కదా” ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అంది దీప. “మాట్లాడకుండా 
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ఉండలేకపోవడం నా బలహీనత కదా అనిల్‌. అదెందుకు అర్థం చేసుకోవు.” 
మనసులో అనుకుంది. 

“సమన్వయం చేయడానికో, పనులు చేయించడానికో, రాజకీయాలు 
చెప్పడానికో దేనికో ఓదానికి వాళ్లతో మాట్లాడక తప్పదు. వారి బాధ్యుడిగా 
కల్సినప్పుడు నేను మాట్లాడాలని వాళ్లూ ఆశిస్తారు.” 

“అట్లనే అనుకుని నాతో కూడా మాట్లాడు” 


“నీ దగ్గర కూడా నేను నాలా ఉండకూడదా? ఒకోసారి నువ్వు మూడీగా 
ఉంటావు. ఎందుకో ఎప్పటిలా నేను మాట్లాడకపోయినా నాతో మాట్లాడవు” 

దీప కోపంగా చూసింది. 

“నిజమే కదా” అని నవ్వుతూ “అట్లాంటప్పుడు నీతోనే ఉంటాను. బయటికి 
తీసుకెళ్తా. సాహిత్యమో, రాజకీయాలో కబుర్లు చెప్తుంటాను. అసలు నీకు అర్థమైందా 
ఆ విషయం” 

నిజమే. సాయంత్రాలు రోడ్ల వెంట తిప్పుతూ మాట్లాడతాడు, మాట్లాడిస్తాడు. 
తన ఇంటి వాళ్లను గుర్తు చేసుకోవడం దీపకు ఇష్టం. పార్టీలోకి వచ్చిన దగ్గరి నుంచి 
ఒక్కసారి కూడా వారిని చూడలేదు, మాట్లాడలేదు. దీప గుర్తు చేసుకుంటోంది. 

“నువ్వు డల్‌గా ఉంటే చాలా కంగారు పడ్డా. పని మీద బయటికి వెళ్లినా, 
ఎప్పుడెప్పుడు నీ దగ్గరికి వద్దామా అని ఉంటది. ఇంటికి వచ్చే లోపలే నిన్ను 
కలవాలని, బస్టాపుకు రమ్మని చెప్తాను. ఎందుకనుకున్నావు. ఆ కంగారుతోనే.” 

దీప నవ్వింది. 

“కథల గురించో, కవిత్వం గురించో, నీకు తెలియని విషయాల గురించో నువ్వు 
నా దగ్గర మొదలుపెట్టినప్పుడు చాలాసేపు నీతో మాట్లాడుతుంటాను. 
గమనించావా? అర్థం చేసుకోవాలమ్మా. అన్నీ చెప్పుకోవాల్నా?” 

“అవును, అన్నీ నేనే అర్థం చేసుకోవాలి” అంటూ చాయ్‌ పెడ్వానని లేచింది. 
కానీ అప్పటికే దీప మనసు తేలికైంది. అనిల్‌ ఏంటో అర్ధమవడమూ మొదలైంది. 

“బయటికి పోదామా” వెనకాలే వస్తూ అనిల్‌. 

నవ్వుతూ తలవూపింది. 

కానీ, ఇంటికి ఎవరైనా వస్తే అదో బాధ. అసలు దీప అనే మనిషి ఒకతి 
ఉందన్న స్పృహ లేనట్టుగా ఉండేవాడు. వాళ్లు నెలల తరబడి ఉన్నా అంతే. మొదట్లో 
దీప చాలా ఇబ్బందే పడింది. ఏదైనా అవసరమై పని చెప్పినా 'ఊి, 'ఆలతో 
సరిపెట్టేవాడు. అది దీపకు అవమానంగా అనిపించేది. భార్యను లెక్కచేయడం లేదని 
ఇతరులకు గొప్పగా చూపించుకోవాలనుకుంటున్నాడా? పార్టీలోనూ ఇట్లా 
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ఉంటారా? ఈ ఏడాదిగా చూస్తోంది. అటువంటి మనిషి కాదే. ఏమో ఈ 
మగవాళ్లకు “మొగుడి” అహంకారం ఎక్కువ. రకరకాలుగా ఆలోచించేది దీప. 


“వేరేవాళ్లు ముందు కనీసం సరైన సమాధానం ఇవ్వకపోవడం నాకు చాలా 
ఇబ్బందిగా ఉంటోంది. భార్యాభర్తలు మాట్లాడుకుంటే ఎవరేమనుకుంటారు? మన 
ఇంటికి వచ్చిన జంటలు మాట్లాడుకుంటున్నారు కదా” అని దీప ఎంత చెప్పినా 
మారలేదు. ఇద్దరి మధ్య మనస్పర్థలు. రోజుల తరబడి మాట్లాడుకోక పోవడాలు. 


అందుకే, ఇంటికి ఎవరైనా వస్తారంటే దీపకు భయం మొదలయ్యేది. ఒకసారి 
దళకమాండర్‌ జానకి వీరి రూమ్‌కి వచ్చింది. అపాయింట్‌మెంట్‌కి వెళ్లాడని 
తెలుసు, ఓ వ్యక్తిని ఇంటికి తీసుకొస్తున్నట్టు మాత్రం తెలియదు. అయితే అనిల్‌కు 
కూడా తెలియదని దీపకు తర్వాత తెలిసింది. 


జానకి బాత్‌రూమ్‌కు వెళ్లడం చూసి, “నువ్వు మాట్లాడకపోతే నాకు చాలా 
అవమానంగా ఉంటది చూడు” అన్నది. 


“నీకు బుద్ది లేదు” కోపంగా అన్నాడు అనిల్‌. ఇంతలో ఆమె వచ్చింది. తను 
వెళ్లిపోయాడు. 


జానకి గురించి నేను అనుమానపడుతున్నా ననుకున్నాడా? ఎందుకంత 
మాటన్నాడు. మా ఇద్దరికీ ఎక్కడో పడటం లేదు. పార్టీలో స్రీల మీద అణచివేత 
ఉండదని కదా అనుకుంది. నిజంగా ఇది అణచివేతనేనా? తన తండ్రితో పోలిస్తే 
అసలు అనిల్‌ మాట్లాడిన ఈ మాటలు సముద్రంలో నీటి బొట్టంత. కానీ తను 
వాటిని ఎదిరించి, మార్చును ఆశించి కదా పార్టీలోకి వచ్చింది. నిజంగా అనిల్‌ 
చెడ్డవాడా? కాదు, కానీ తన పట్ల బహుశా భార్యపట్ల ఉన్న చులకన భావం లేదా 
సమానంగా చూడలేనితనం ఏదైనా ఉందేమో. ఏదేమైనా తట్టుకోవడం కష్టంగా 
ఉంది. 

దీపకు కోపం, బాధా, దుఃఖమూ వచ్చాయి. ఆ మోపున అనిల్‌ను ఇగ్నోర్‌ 
చేసింది. అనిల్‌ అనే ఒక మనిషి ఉన్నట్టుగా గుర్తించనే లేదు. పాలు తెచ్చి చాయి 
పెట్టడం, అంట్లు తోమడం, ఇల్లు ఊడ్చడం అనిల్‌ వంతు. వంట దీప వంతు. ఎవరి 
బట్టలు వాళ్లే ఉతుక్కునేవాళ్లు. ఆ తర్వాత ఎవరి “ఉద్యోగం” పని మీద వారు 
వెళ్లిపోయేవాళ్లు. నెల గడిచిపోయింది. నెమ్మదిగా మాటలు కలపాలని చూశాడు. 
అడిగిన దానికి మామూలుగానే సమాధానం చెప్పి ఊరుకునేది. రెండు నెలలు 
గడిచిపోయాయి. దీప పరిస్థితిలో మార్చు రాలేదు. ఆ రోజు దీపకు ఒంట్లో బాగులేక 
డ్యూటీకి వెళ్లలేదు. జానకి స్నానానికి వెళ్లడం చూసి, దగ్గరకు వచ్చి కూచున్నాడు. 
దీప పట్టించుకోలేదు. 


“ఎందుకు మాట్లాడ్డం లేదు” 
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“నీకు తెల్వదా” 

“పొరపాటు జరిగింది” 

“నాయకులు పొరపాట్లు చేస్తారా?” 

“ఏం నాయకులు పైనుంచి ఊడిపడ్డారా?” 

సమాధానం చెప్పాలనిపించలేదు. మౌనంగా ఉండిపోయింది దీప. 

“నాకు నేనుగా పలకరించాననా ఈ వ్యంగ్యం?” 

“ప్రతిసారీ నువ్వు చేస్తున్నది కూడా ఇదే కదా” 

“నేను తప్పు చేస్తే, నువ్వూ అదే తప్పు చేస్తావా?” 

“ఎన్నోసార్లు బతిమాలుకున్నా అయినా నీకు అర్థమైందా?” 

“ఇప్పుడు అర్థమైంది” నవ్వుతూ దీప చెయ్యిని చెంపకు రాసుకున్నాడు. 

చెయ్యి లాక్కుంది దీప. 

“సాయంత్రం బయటకు వెళ్ళామా?” 

“వేరే వాళ్ల ముందు... నీకు అంత ధైర్యముందేం?” 

“కోపం చాలింక. పార్కుకు వెళ్లాం” 

జానకి స్నానం చేసి వచ్చింది. 

డ్యూటీ నుండి వచ్చాక బయటకు వెళ్తున్నామని జానకికి చెప్పి బయలుదేర 
తీశాడు. పార్కులో కొంచెం జనం పలుచగా ఉన్న దగ్గరికి తీసుకెళ్లి కూచున్నాడు. 
దీప అనిల్‌ పక్కనే కూచోబోయింది. అక్కడున్న పుల్లలను తీశాడు. తన అభిమానాన్ని 
దీపకు అర్థంకాకుండా పోలేదు. కానీ తను తగ్గకూడదనుకుంది. ఆత్మాభిమానం 
దెబ్బతిన్నప్పుడు నిరసన తెలపాలని నిశ్చయించుకుంది. పుల్లలను ఏరివేసిన తర్వాత 
కూచుంది. కొద్దిసేపు ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు. అనిల్‌ పుల్లలను తుంపుతూ, 
దీప జనాన్ని చూస్తూ కూచున్నారు. ఇద్దరి మధ్యన మాటలు బంద్‌ అయితే ఎప్పుడైనా 
సరే దీపనే మాట్లాడించేది. ఈసారి మాత్రం ఆ ప్రయత్నమే చేయలేదు. నెమ్మదిగా 
చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు, అనిల్‌. 

“నిన్ను పట్టించుకోవడం లేనని అనుకుంటావు. తలనొప్పి లేస్తుందనో, కాళ్లు 
లాగుతున్నాయనో, కడుపు నొప్పి లేస్తుందనో చెప్పి నీ మానాన నువ్వు పనులు 
చేసుకుంటా ఉంటావు. నీ కోసం హోమియో పుస్తకాలను తిరగేసి వెళ్లి మందులు 
కొనుక్కొచ్చి ఇస్తా. వేసుకోవు. నీ సంగతి తెలిసి నేనే మందులు వేస్తా. ఇంతకంటే 
ఇంకెట్లా ప్రేమను వ్యక్తం చేయాల్నో నాకు తెలియదు. మా అమ్మ, మా అక్క మా 
చెల్లి ఇదే మాట అనేవారు. మీరందరు కోరుకున్నట్టుగా ఉంటే నేను నేనెలా 
అవుతాను. మా అమ్మలాగానో, మా చెల్లిలాగానో, మా అక్కలాగానో, నీలాగానో 
అవుతాను కానీ. 
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“ఇంటి కిరాయి కోసం వద్దన్నా ఒక్కదానివే వెతకడానికి వెళ్తావు. నువ్వు వచ్చే 
వరకు దర్వాజకు ఎదురుగుండానే కుర్చీ వేసుకుని టెన్నన్‌గా చూస్తూ కూచుంటా. ఏ 
పనిని చేయలేకపోతా. నేను బయటకు వెళ్లినా, నువ్వు ఇంటికి చేరుకున్నావో లేదో 
అనే ఆందోళన. అందుకే కారం పొట్లాం కట్టి, నీ బ్యాగులో వేసిన.” కొద్దిసేపు 
ఆగాడు. 

అవునన్నట్టుగా దీప తల ఊపింది. 

“ఇదంతా ప్రేమ కాదా? నాకు ప్రేమను ప్రదర్శించడం రాదు దీపా. నలుగురిలో 
నువ్వు నాతో (ప్రేమగా ఉన్నా భరించడమూ కష్టంగానే ఉంటది. అందుకే ఇతర్ల 
ముందు నీతో మాట్లాడనిది, నువ్వు మాట్లాడితే చిరాకు పడేది.” దీప చేతిని తన 
చేతిలోకి తీసుకుని దీప మొఖంలోకి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 

తనకున్న కొన్ని బలహీనతలను జయంచలేనితనం, దానివల్ల ఎదుర్కొంటున్న 
ఇబ్బందులు... నువ్వు కాకపోతే ఇంకెవరు అర్థం చేసుకుంటారు అనే పెయిన్‌. 
అనిల్‌ మాట్లాడే ప్రతి మాటను శ్రద్ధగా విన్నది. 

“అంతెందుకు నువ్వు నా గురించి ప్రతీది పట్టించుకోవడం కూడా నాకు 
ఇబ్బందిగా ఉంది. అది నీకూ మంచిది కాదు. ఎప్పుడు ఎవరికి ఏమవుతుందో 
తెలియదు. ఏదైనా జరిగితే ఎట్లా తట్టుకుంటావు. ఇవన్నీ నీకు తెలియవని కాదు...” 
అని, ఆగి దీప మొఖంలోకి చూశాడు. 

“వింటున్నావా?” అన్నాడు. 

“వింటున్నా” అని మళ్లీ తనే, 

“ఎప్పుడో ఏమో అవుతదని, ఉన్నంతకాలమూ మనసును కష్టపెట్టుకుంటూ 
ఉంటామా?” ఎందుకో దీపకు దుఃఖం తన్నుకొచ్చింది. తమాయించుకుంది. 

“అవుననుకో” అన్నాడు. 

కొంతసేపు ఇద్దరు మౌనంగా ఉన్నారు. 

“నిజం చెప్పనా? ఇన్ని రోజులు నువ్వు మాట్లాడకపోతే నన్ను వదిలేస్తావేమో అని 
ఎంత భయపడ్డానో తెలుసా” అని నవ్వాడు. 

ఇప్పుడు మనసు విప్పి మాట్లాడుతున్న మనిషి ఇంతకాలం తనను ఎందుకు 
ఇబ్బంది పెట్టినట్టు? ఇదే విషయం మొదట్లో చెప్పొచ్చు కదా. ఒకవేళ మొదట్లోనే 
చెప్పినా ఇప్పుడు అర్థం చేసుకున్నట్టు చేసుకునేది కాదేమో. సందర్భం రాని 
సమయంలో చెప్పితే బహుశా అర్థం అవ్వాల్సినంత అర్థం కాదేమో. దీప 
ఆలోచిస్తోంది. 

ఒకవైపు అనిల్‌ అర్థమవుతున్నా... మనసు మళ్లీ 'బుద్ధిలేదు మాట దగ్గరకు వచ్చి 
ఆగిపోతోంది. నోటికి ఎంత మాటొస్తే అంత మాట ఎట్లా అంటాడు? అనిల్‌ను ఈ 
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మధ్యనే రాష్ట్ర నాయకత్వంలోకి తీసుకున్నారు. తనలోనే ఇట్లాంటి భావజాలం 
ఉంటే, బయటివాళ్ల సంగతేంది? నేనైతే ఆయన్ని అట్లా అనగలనా? అదే విషయం 
అనిల్‌తో అన్నది. 

“నీకు తెలియదు, నేను అప్పుడు ఎంత టెన్షన్‌లో ఉన్నానో” 

“మాట మార్వకు. ఎంత టెన్షన్‌లో ఉన్నా నేనైతే అట్లా అనను - ఓ “భార్యగా” 
భార్య అనే పదాన్ని ఒత్తిపలుకుతూ అన్నది. 

“అదేదో నాకు చెప్తే నేను సహకరించనా, నేనూ పార్టీ సభ్యురాలినే కదా” మళ్లీ 
తనే అంది. 

“చెప్పాల్సింది. టెన్షన్‌లో ఉన్నానని చెప్పానుగా. కానీ నిన్ను అట్లా అనకుండా 
ఉండాల్సింది. “పెళ్లాం” అంటే ఏ మూలనో ఉన్న చులకన భావమే అట్లా అనేలా 
చేసింది కావచ్చు. ప్రశాంతంగా ఉన్నప్పుడు కంట్రోల్‌లో ఉంటాం. కోపం 
వచ్చినప్పుడే కదా మన “ఒరిజినాలిటీ బయటపడ్తది. ఇది నేను 
సవరించుకోవాల్సిందే.” అని, మళ్లీ తనే కొనసాగించాడు. 


“చిన్నప్పటి నుంచి చాలా మందిని గమనించేవాణ్డి. భార్య మెతగ్గా ఉంటే భర్త 
ఆడించడం, భర్త మెతగ్గా ఉంటే భార్య పెత్తనం చెలాయించడం... ఒకరి మీద 
ఒకరు పైచేయి సాధించాలనుకోవడం.. ఒకరిని మరొకరు అణచాలని చూడటం. 
భార్యాభర్తల సంబంధం ఇల్లనే చిన్న రాజ్యంలో అధికార పీఠం కోసం జరిగే 
యుద్ధంలా అనిపించేది. నేను అట్లా ఉండొద్దని అనుకునేవాణ్ణి.” ఆలోచిస్తూ 
ఆగిపోయాడు. 


“అందుకేనేమో నేను నిన్ను ఆక్రమించేస్తున్నానని అనుకునేవాడివి కదా! ఏమో 
కొన్నిసార్లు నీ మాటలు చూస్తే నాకు అట్లా అనిపించేది. నీ చుట్టూ కొన్ని గిరులు 
గీసుకుని ఉంటావని, కొందరిని కొన్ని గీతల అవతలే ఉంచేస్తావని, నన్ను ఇంకొన్ని 
గీతలు దాటనిచ్చి నీ దగ్గరికి రానిచ్చినప్పటికీ ఇంకా కొన్ని గీతలు ఇవతలే 
ఉంచావని...” మాట పూర్తి చేయకుండా అనిల్‌ ముఖంలోకి చూసింది దీప. 


నవ్వి, “అవును. బాగానే గుర్తుపట్టావు. నిన్ను ఒక గీత అవతల ఉంచాను. ఆ 
ఒక్క గీత దాటి నిన్ను లోనికి రానిచ్చానంటే నేనంటూ ఏమీ మిగలను. మొదలయ్యేది 
ప్రేమ పేరుతోనే. క్రమేణా 'నేను చెప్పినట్టల్లా అవతలి వ్యక్తి వినాలి” అనే వరకు వెళు 
ది. భార్య అయినా, భర్త అయినా ఎవరైనా కావచ్చు. కాబట్టి కొన్ని గిరులు 
ఉండాల్సిందే.” ప్రైవసీ ఉండటం ప్రతి ఒక్కరికీ అవసరం, నీకు కూడా అనే స్వరం 
అనిల్‌ గొంతులో స్థిరంగా వినిపించింది. 


ఆ గీత కూడా దాటనిస్తే బహుశా నేను కూడా అనిల్‌ను ఆక్రమించడానికి 
ప్రయత్సిస్తానా? ఇన్ని చెప్తున్నాడు అనిల్‌ నన్ను అజమాయిషీ చేయాలని 


ఇ 
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చూడనేలేదా? ఏమోలే. అనవసరంగా ఎక్కువగా ఆలోచిస్తున్నట్టు ఉన్నాను. 


పార్టీలోకి వచ్చి మూడు సంవత్సరాలు కూడా కాలేదు. బాగా చదువుతుంది. 
అర్థం చేసుకుంటుంది. కష్టపడుతుంది. కనిపించని తెగువ, ధైర్యం ఉన్నాయి. 
ఎవరూ చేయలేరేమో అనుకున్న పనులను చాలా ఈజీగా చేసుకుని వస్తుందని 
తనకు దీప మీద మరింత అభిమానం. విస్లవకారుల్లో పరిమితులు దాటిన ప్రేమ 
ఏవిధంగా చూసినా అనర్థమే. “తామిద్దరే అనే సృహ వస్తే విప్లవోద్యమాన్ని 
వీడటానికి కూడా వెనుకాడకపోవచ్చు. లేదా సహచరున్ని వదిలి వేరే ప్రాంతానికి 
వెళ్లలేని స్థితి రావచ్చు. పార్టీలో భార్యాభర్తలిద్దరు ఒకే దగ్గర ఉండటం అనేది 
అసాధ్యం. దీప 'భార్యి చట్రంలో ఒదిగిపోతోందేమో అనేదే తన భయం. కాదులే. 
నిజంగా “భార్యలా ఉంటే ఇప్పుడు ఇంత పట్టుదలతో ఉండేదే కాదు. తనే దీప 
వ్యక్తిత్వాన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోయాడు. 

అనిల్‌, దీప కొద్దిసేపు ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్లు ఉండిపోయారు. దీపనే 
తేరుకుని, “ఇంతకీ ఏం జరిగింది ఆ రోజు” అడిగింది. 

“నేను అపాయింట్‌మెంట్‌కు వెళ్లాను. ఆరోజు జానకి భర్త కలవాల్సి ఉండె. కానీ 
ఆయన జానకిని తీసుకొచ్చి నాకు అప్పజెప్పాడు. నిజానికి జానకిని వేరేవాళ్ల దగ్గర 
ఉంచి, ఆరోగ్యం చూపించాలనుకున్నారట. అవతలివాళ్లు అపాయింట్‌మెంట్‌కు 
రాలేదు. అరెస్టయ్యారని తర్వాత తెలిసిందనుకో. అదీ సంగతి” నవ్వుతూ అనిల్‌. 


ఆ తర్వాత కొద్ది కాలానికే ఇద్దరూ కలిసి అడవికి వచ్చారు. వచ్చిన రెండు 
నెలలకే వేర్వేరు ప్రాంతాలకు కేటాయించడంతో విడిపోయారు. 

ఓసారి క్యాంపులో ఓ మహిళా కామేడ్‌ దీపతో “అనిల్‌ దాదా నీతో 
మాట్లాడాడా?” అని అడిగింది. 

ఆ కామ్రేడ్‌ ఎందుకలా అడిగిందో అర్థమై నవ్వి “మాట్లాడ్డాడు” అంది దీప. 

దళం దగ్గరికి వచ్చిన రోజు అలసటో, లేక లేట్‌ నైట్‌ వరకు మీటింగ్‌ 
జరుగుతదని తెలిసి, రాత్రికి కలవడం” కుదరదనుకుంటేనో... దీప అన్నం తిని ప్లేట్‌ 
కడిగే సమయంలో వచ్చి, తనూ ప్లేట్‌ కడుక్కుంటూ దీప ప్లేట్‌పై నీళ్లు పోసేవాడు. 
లేదా ఏ కూర వేసుకోవడానికి దీప వెళ్తుంటేనో ఎదురొచ్చి ఓ నవ్వు నవ్వేవాడు. 

దీపకు పరిస్థితి అర్ధమయ్యేది. 

అసలు అడవికి వచ్చిన మొదట్లో “సైడ్‌'కు వెళ్తామని చెప్పడానికి ఎంత ఇబ్బంది 
పడేవాడో. దళంలో ఉన్నా క్యాంపులో ఉన్నా సహచరులు రాత్రి పూట కొద్ది దూరం 
వెళ్లి పడుకుంటారు. దానినే “సైడ్‌'కు వెళ్లడం అంటారు. అయితే ఏ వైపు ఏ జంట 
వెళ్తుందో క్యాంపు బాధ్యులకు చెప్తారు. క్యాంపుల్లో చాలాసార్లు బాధ్యులే ఎటువైపు ఏ 
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జంట వెళ్లాలో చెప్తారు. ఈ విషయాన్ని సెంట్రీకి తప్పకుండా చెప్పి ఉంచాలి. సెంట్రీ 
దిగిన వాళ్లు సెంట్రీ ఎక్కిన వారికి ఈ విషయం చెప్తారు. ఎందుకంటే కొన్నిసార్లు 
“సైడ్‌'కు వెళ్లిన జంటలో ఎవరైనా లేచినా, దగ్గినా, తుమ్మినా పోలీసులు వచ్చారేమో 
అని పొరపాటు పడే అవకాశం ఉంది. ఉత్తర తెలంగాణలో తెల్లవారు జామున 
“సైడ్‌'కు వెళ్లిన జంట తిరిగి క్యాంపులోకి వస్తున్న సమయంలో పోలీసులేననుకుని 
సెంట్రీ కాల్పులు జరిపితే మహిళా కామేడ్‌ చనిపోయింది. అందుకని తప్పకుండా 
ఈ జాగ్రత్తలు తీసుకుంటారు. 

దీప దగ్గరికి వచ్చి 'నువ్వెళ్లి చెప్పు అనేవాడు. 

“ఆడవాళ్లు 'సైద్‌కు వెళ్తున్నామని చెప్పడం లేదు. పోనీ నేనే కమాండర్‌నైతే వెళ్లి 
నా బాధ్యుడికి చెప్పేదాన్ని. నువ్వే వెళ్లి చెప్పు” అనేది దీప. 

“నువ్వు ఎప్పుడు కమాండర్‌ అవుతవో, నాకెప్పుడు ఈ బాధ తప్పుతదో” 
అనేవాడు. 

కలిసిన ప్రతీసారీ ఈ ఇబ్బంది అనిల్‌కి ఉండేది. ఆయన ఇబ్బందిని కనిపెట్టిన 
ఒకరిద్దరు క్యాంపు బాధ్యులు ఇంకా ఇబ్బంది కూడా పెట్టేవారు. అందుకు కారణం 
లేకపోలేదు. ముఖ్యంగా నాయకులను నిర్మొహమాటంగా విమర్శించే మనస్తత్వం 
అనిల్‌ది. క్యాడర్‌ తప్పులు చేస్తే క్షమించవచ్చు. కానీ నాయకులు చేస్తే సహించేవాడు 
కాదు. అది పార్టీకి చాలా హానీ తలపెడుతుందని అనిల్‌ బలమైన అభిప్రాయం. 
పార్టీలో ఉదారవాదం శతృవు కంటే ఎక్కువ నష్టం చేస్తుందని దృఢంగా నమ్ముతాడు. 
ఒకరి తప్పులను ఇంకొకరు కాపాడటం, సరైన విమర్శ చేయకపోవడం అన్నిస్థాయిల 
సమావేశాల్లోనూ ఏదో ఓమేర కొనసాగుతుంటాయి. ఈ పద్ధతి నాయకత్వంలో 
ఉండటం అనిల్‌ దృష్టిలో క్షమించరానిది. 


ఉన్న ఆ 20, 30 రోజులన్నా అనిల్‌తో గడపాలని దీప తపన. తను చదివిన 
సాహిత్యం అనిల్‌కు చెప్తా ఉండేది. అనిల్‌ కూడా తను చదివిన కథల మంచి 
చెడులను దీపతో మాట్లాడేవాడు. ఫలానా కథలో భార్యాభర్తల సమస్యకు పరిష్మారం 
అమెరికాలో పరిష్కారం చూపారు. కానీ నువ్వు అట్లాంటి కథ రాస్తే ఇండియాలోనే 
ముగింపు చూపాలి అనేవాడు. వస్తువు పాతదాన్నే ఎన్నుకోవాల్సి వచ్చినప్పుడు కొత్త 
ముగింపునో, కొత్త శైలినో ఎన్నుకోవాలి అనేవాడు. ఎవరూ ఎన్నుకోని వస్తువుని 
ఎన్నుకున్నప్పుడే కథ నిలుస్తుందనేవాడు. శిల్పం గురించి అవసరం లేదంటారు 
కానీ, చెప్పే పద్ధతి బాగుండాలి... ఇట్లా మాట్లాడుకుంటూ తెల్లవారు జామున 
ఎప్పుడో నిద్రపోయేవాళ్లు. 

ఉదయం రోల్‌కాల్‌, ఎక్సర్‌సైజ్‌, టిఫిన్‌, లంచ్‌, సాయంత్రం టీ, రాత్రి డిన్నర్‌... 
క్యాంపులో ప్రతీది టైమ్‌ ప్రకారం జరుగుతుంది. రాత్రి 9 గంటలకు భోజనాలయ్యాక 
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“సైడ్‌'కు వెళ్తే ఒంటి గంట, రెండు గంటలు అయినా దీప మాట్లాడూనే ఉండేది. 
“పండుకో. రేపు మీటింగులో నాకు నిద్రొస్తది.” అనేవాడు. “అబ్బ ఈ ఒక్క విషయమే 
అంటూ” దీప చెప్తూనే ఉండేది. ఇంతలో గాఢ నిద్రపోయిన అనిల్‌ శ్వాస దీవకు 
గట్టిగా తగిలేది. దీప కూడా నిద్రపోయేది. అనిల్‌ దగ్గర ఉంటే, దీప తల్లికోడి చుట్టూ 
తిరిగే పిల్లకోడే. 


రేపటితో రాష్ట్ర కమిటీ సమావేశం అయిపోతుంది. మహా అయితే ఇంకో రెండు 
మూడు రోజులుంటారేమో. ఈసారి వది నెలల తర్వాత దీప, అనిల్‌ 
కలుసుకున్నారు. రోజు రోజుకు నిర్బంధం కూడా పెరుగుతోంది. ఈసారి 
కలిసినప్పుడు ఉన్న పరిస్థితులు మళ్లిసారికి ఉండటం లేదు. 


రాత్రిపూట ఏదో దీర్ధంగా ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడు. “ఏంటీ విషయం” 
అడిగింది. 

“ఏం లేదు” అన్నాడు. 

“చెప్పకూడనిది అయితే వద్దులే. కానీ విషయం చెప్తే. నేను కూడా నీలాగా 
పన్ను మీద వేలు పెట్టి ఆలోచిస్తాను. అట్లా ఇద్దరం కలిసి ఆలోచిస్తే పరిష్కారం 
దొరికుద్ది కదా?” నవ్వుతూ అన్నది దీప. 

లేచి కిట్‌లోంచి దుప్పటి తీస్తూ “మాటలు నేర్పావు” అని నవ్వాడు. 

“సహవాస దోషం. ఇంతకీ ఏంటి విషయం” మళ్లీ అడిగింది. 


“దీర్ణకాలిక ప్రజాయుద్ధం అంటే వందల యేండ్లు చేసేది అని ఓ నాయకుడి 
అవగాహన” 


“అవునా? అట్లా ఎట్లా అన్నాడు.” 

“అయితే, ఏంటో నువ్వు చెప్పు” 

“ఏమి నాకూ తెలియదని డౌటా” 

“తెలిస్తే చెప్పు గద” 

నాయకులకే తెలియకపోతే క్యాడర్‌ పరిస్థితి ఏంటి? తెలియదనిది ఆ ఒక్క 


నాయకుడికేనా? ఇంకెంత మంది ఉన్నారో? ఒక్క నాయకుడికి అట్లాంటి అవగాహన 
ఉన్నా ఆ మేరకు ఆ ప్రాంతంలో నష్టమే. 


“ఏంటి చెప్పవు” రెట్టించాడు అనిల్‌. 
“ఈ టెస్టింగులేంది అసలు” 


ఇంతకీ దీపకు తెలుసునా? తెలియకపోతే తనదే తప్పవుతుంది. దీప పూర్తి 
కాలం పార్టీ జీవితం తనతోనే మొదలైంది. 
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“గ్రామాల నుంచి పట్టణాలకు పార్టీ వ్యాపించడం” దీప. 

“ఫర్వాలేదే” నవ్వుతూ అనిల్‌. 

“ఆన్నేండ్లయింది పార్టీలోకి వచ్చి. ఆ మాత్రం తెలియదా?” దీప ఉడుక్కుంది. 
“అది కాదులే కానీ” అని, అనిలే మళ్లీ మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాడు 


“ఒక మనిషి జీవిత కాలంలో విప్లవ విజయాన్ని చూడాలి. ఇట్లాంటి రాష్ట్రకమిటీ 
నాయకులు క్యాడర్‌కు ఎటువంటి గైడెన్సు ఇస్తారు? పార్టీ, ప్రజలు ఎంత 
నష్టపోతారు. ఆలోచిస్తే నిద్ర పట్టడం లేదు. 

“శతృవు ఊహించని విధంగా పార్టీ ముందుకు సాగాలి. కానీ మనం ఏ స్టెప్పు 
తర్వాత ఏ స్టెప్పు తీసుకుంటామో ఇంటలిజెన్సీవాళ్లకు పక్కాగా తెలుసు. మనను 
ఎట్లా దెబ్బతీయొచ్చో కూడా తెలుసు. 

“పార్టీలో కొత్త ఆలోచన ఎవరూ చేసినా అడ్డుకునేవాళ్లు ఎక్కువ. మెజార్టీకి 
మైనార్టీకి కట్టుబడి ఉండటమే కేంద్రీకృత ప్రజాస్వామ్యం కదా. దానికి కట్టుబడి పని 
చేయడమే ప్రస్తుతం మనం చేయగల్లింది. నాయకత్వంలోకి కొత్త నీరు ఎప్పుడు 
వస్తదో. కొత్త ఆలోచన ఎప్పుడైనా తీవ్రమైన ప్రతిఘటననే ఎదుర్కొంటది.” ప్రశ్నలు, 
జవాబులు తనే చెప్పుకుంటున్నట్టుగా పైకే మాట్లాడాడు అనిల్‌. తర్వాత దీర్గంగా 
ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడు. 


“ఎన్నడూ లేందీ అనిల్‌ ఇంత సీరియస్‌గా ఆలోచిస్తున్నాదేంటో. మీటింగ్‌లో 
బహుశ తీవ్రమైన చర్చ జరిగి ఉంటుంది.” అనుకుంది దీప. 


నిజానికి ఓ విషయం చెప్పామని దీప ఉత్సాహంగా ఉండే. ఈ మధ్య జరిగిన 
జిల్లా కమిటీ సమావేశం సమయంలో బయటి నుంచి ఐదుగురు కాలేజీ 
అమ్మాయిలు వచ్చారు. ఆ అమ్మాయిలు క్యాంపులో పది రోజులు ఉన్నారు. 
ఎవరెవరు సహచరులో వారికి అర్థం కాలేదు. అసలు సహచరులు ఎట్లా ఉంటారో 
తెలుసుకోవాలనే ఉత్సాహం. ఇక్కడ వీళ్లను చూస్తుంటే తాము విన్నది నిజం కాదని 
అనిపిస్తోంది. అదీకాక దళం ప్రజలను ఎట్లా కలుస్తుంది? దళ జీవితం ఎట్లా 
ఉంటుంది? ప్రజలు వీళ్లతో ఎట్లా ఉంటారు? బయట ఏవేవో పుకార్లు. ఎన్నో 
విషయాలు అడిగి తెలుసుకోవాలనుంది. కానీ వెనకాముందు అవుతున్నారు. చివరి 
రోజు సాయంత్రం టీ తాగిన తర్వాత దీప పిలిచి దగ్గర కూచోబెట్టుకుని 
మాట్లాడింది. 

కొద్దిసేపటికి ఫ్రీ అయ్యారు. 

“అక్కా ఒకటి అడగొచ్చా?” బక్కపల్చగా ఉన్న నీరజ అడిగింది. 

“ఏ డౌటున్నా అడగండి. మొహమాట పడకండి” దీప భరోసా ఇచ్చింది. 


“భార్యాభర్తలు ఎట్లా కలిసి ఉంటారు?” 
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“అంటే?” దీప 
“ఏం లేదు. నక్సలైట్లు ఆడామగా అందరూ కలిసి ఉంటా...రనీ...” 
అడగడానికి సంకోచిస్తూ ఆగిపోయింది మరో అమ్మాయి మాధవి. 


“మీ డౌటేందో నా కర్థమైంది. బయట కొందరు అట్లా తమ అక్కసు 
వెళ్లగక్కుతారు. చావుకు కూడా సిద్ధపడి వచ్చినవాళ్లం. విచ్చలవిడి సంబంధాల 
కోసమైతే బయటే ఉండొచ్చుగా. చావును పక్కన పెడితే, ఇన్ని కష్టాలు 
ఎందుకుపడాలి? నిజంగానే అటువంటి సంబంధాలు పార్టీలో ఉంటే అందులో వడి 
కొట్టుకుపోతారుతప్ప విలువల కోసం, ప్రజల తరఫున నిలబడి పోరాడలేరు. ఇంతటి 
నిర్బంధాన్ని తట్టుకోలేరు. దోపిడీ పీడనల అంతం ఒక్కటే కాదు, పురుషుడికి మల్లే 
ప్రీకి స్వేచ్చా సమానత్వం ఉండాలని కోరుతున్నామంటే అర్థం... అనైతిక 
సంబంధాల విషయంలో కాదు. దంపతీ వివాహం ఉన్నతమైందని పార్టీ 
నమ్ముతుంది, అమలుచేస్తుంది. ఊహల్లో ప్రేమతో కాదు, నిజమైన “డ్రమితో 
సహచరులు కలిసి ఉంటారు.” వద్దనుకున్నా ఆవేశంతో చెప్పుకుపోయింది దీప. 

అమ్మాయిలు వింటూ గమ్మున ఉండిపోయారు. 

దీప సర్దుకుని, “ఇన్ని రోజులుగా చూస్తున్నారు కదా. ఎవరన్నా అసభ్యంగా గానీ, 
అతిగా గానీ ప్రవర్తించడం చూశారా?” 

లేదని తలలు ఊపారు. “ఎంత క్రమశిక్షణో. అసలు ఎంత అభిమానంగా 
ఉంటున్నారో. అదే మాకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉందక్కా బయటైతే ఎవరిని ఎవరూ 
పట్టించుకోరు. హాయ్‌ అంటే హాయ్‌ అంతే. మాకు కొత్త ప్రపంచంలోకి వచ్చినట్టుగా 
ఉంది.” అంది ఇంకో అమ్మాయి వనజ. 


సీరియస్‌నెస్‌ నుంచి బయటపడేసినట్టు కూడా ఉంటది కదా అనుకుని బయటి 
నుంచి వచ్చిన అమ్మాయిలు అడిగిన విషయాన్ని చెప్పామని అనిల్‌ మీద చెయ్యి 
వేసింది. దీప చేతిని నిమురుతూ అట్లాగే ఆలోచనల్లో ఉన్నాడు. ఇక అనిల్‌ను 
కదిలించాలనిపించలేదు. దీప దుప్పటిని నిండా కప్పుకుంది. ఆలోచిస్తూ ఉన్న 
అనిల్‌కు తెల్లవారుజామున నిద్ర పట్టింది. 


తెల్లవారి పొద్దుటే రోల్‌కాల్‌లో... ఈ రోజుతో మీటింగ్‌ అయిపోయితుందని, 
రాత్రి అన్నం తినగానే మకాం మారుస్తున్నట్టు చెప్పారు. 

మధ్యాహ్నం లంచ్‌ కాగానే డిస్పర్స్‌ అయ్యేవాళ్లు వాళ్ల బత్యాన్ని మూటలు 
గట్టుకున్నారు. మబ్బులను చూసి రాత్రికి పెద్ద వాన వస్తదని కొందరు కామేడ్స్‌ 
చెప్పారు. చెప్పడమే కాదు, కిచెన్‌కి టెంట్‌ కూడా వేశారు. అయితే పొద్దున 
పావుతక్కువ ఏడు గంటలకు రేడియో వార్తల్లో వాయుగుండం ఏర్పడిందని, వర్షం 
వచ్చే సూచనలు ఉన్నాయని చెప్పారు. రేడియో వార్తలు నిజమై సాయంత్రానికి 
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కుండపోతగా వాన. ఈ రోజుకు ఇక్కడే పడుకుని పొద్దుటే క్యాంపు ఖాళీ చేయాలని 
రాత్రి భోజనాల సమయంలో ప్రకటించారు. 


వర్షాకాలంలో ప్రతి ఒక్కరి దగ్గర అదనపు జిల్లీ ఉంటుంది. దాన్నే వర్షం 
వచ్చినప్పుడు కప్పుకుని నడుస్తారు. అవసరమైతే టెంట్‌గా కూడా కట్టుకుంటారు. 
వర్షాకాలంలో క్యాంపులో ఉంటే ఫర్వాలేదు కానీ, దళంతో ఉంటే కష్టం. ఏ పూటకు 
ఆ పూట వేరే గ్రామానికి వెళ్లారు. 

వర్షంలో టెంట్‌ కట్టడం నిజంగా ఓ కళే. మబ్బు పట్టి ఉన్న ఆ చిమ్మచీకట్లో 
నాలుగువైపులా తాడు కట్టడానికి చెట్లు ఉన్న జాగాను చూసుకోవాలి. వెంటనే ఏ 
చెట్టు కొమ్మ మీదనో, రాయి మీదనో కిట్లు, తుపాకులు పెట్టి, వాటి మీద జిల్లి కప్పేసి 
గబగబా రెండు చెట్ల మధ్య తాడు కట్టాలి. తాడు మీద మరో జిల్లీని వేసి, దానికి 
నాలుగు వైపులా తాళ్లు కట్టి, చెట్ల కొమ్మలకు ముడేయాలి. ఆ తర్వాత కూచోవడానికి 
మాత్రమే వీలుండే టెంటు లోపలికి నీళ్లు రాకుండా చుట్టూ తవ్వి, కట్టపొయ్యాలి. 
ఇక కింద ఇంకో జిల్లీ పరచాలి. అప్పుడు పడుకోవడానికి వీలవుతది. ఈ 
తతంగమంతా అనిల్‌కు చేతకాదు. 

ఉద్యమం గురించి అంత సీరియస్‌గా ఆలోచించే అనిల్‌ కొన్నిటిని అసలు 
అంతగా పట్టించుకోడు. 

అడవికి వచ్చి ఎనిమిదేండ్లయినా ఇప్పటికీ వానొచ్చినప్పుడు తడవకుండా 
పాలిథిన్‌ (జిల్లి) కప్పుకొని నడవడం రాదు. తన ఏకే 47ను, తలను మాత్రం 
తదవకుండా కాపాడుకుంటాడు. కిట్టు, బట్టలు అన్నీ తడిసిపోతాయి. 

జిల్లి మూలలకు దారాన్ని ఎట్లా ముడివేయాలో దీప ఎన్నిసార్లు చెప్పినా 
గుర్తుండదు. “పోనీ ఇవి కడతాను. నువ్వు మట్టితొవ్వుపో” అంటే టెంటు లోపలికి 
వెళ్లి సగం వరకు కూడా మట్టి తవ్వలేకపోతాడు. ఆడవాళ్ల చేతులు తామరతూడులని 
కవులన్నారు కానీ, కాయకష్టం చేయని మగవాళ్ల చేతులు కూడా తామరతూడులే. 
అనిల్‌ చేతులు, కాళ్లు అంత సున్నితం. 

రాత్రి అయినా నిలకడగా వాన కురుస్తూనే ఉంది. సాయంత్రం వచ్చిన వానా, 
చుట్టమూ పోరంటారు కదా. 

రాత్రి భోజనాలైనాక దీప తన మకాం దగ్గరికి వెళ్తుంటే అనిల్‌ గబాగబా వచ్చి 
“రేపు నేను వెళ్లిపోతున్నా” అన్నాడు. 

“ఎల్లుండి పోతానన్నావు కదా” 

“అవును, కానీ మధ్యలో ఆగాల్సిన పనిబడింది. అందుకని ఒక రోజు ముందే 
వెళ్తున్నాం.” 

“అవునా?” అని, “మరీ...” దీప అంటుండగానే... 
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“నీ దగ్గర కప్పుకునే జిల్లీ ఉంది కదా” అడిగాడు. 

“ఉంది” 

“సర్దుకో.” అని వెళ్లిపోయాడు. 

ఇద్దరూ కిట్లు వేసుకుని 'సైడ్‌'కు వచ్చారు. టార్చి వేసుకుని టెంటు కట్టడానికి 


అనువైన స్థలాన్ని దీప వెతికింది. చెరో చెట్టుకు తాడు కట్టారు. అనిల్‌ యథాప్రకారం 
టెంటు కట్టలేకపోయాడు. 


దీప జిల్లీ మూలలు కడుతూ “టెంటు లోపల చుట్టూ తవ్వి కట్ట పొయ్యిపో” 
అంది. అదీ చేయలేకపోయాడు. మీటింగ్‌లో తీవ్రంగా చర్చలు జరిగాయి. నిజానికి 
అనిల్‌కు చాలా అలసటగా ఉంది. ఇంత వానలో “సైడ్‌'కు రావాలని లేదు. 

“నేను తవ్వుతాను. నువ్వెళ్లి కిట్లు లోపలికి తీసుకురా” అని పంపించి దీప 
తవ్వింది. దాని ఫలితమే ఈ చిరాకు. 

మిగిలిపోయిన వంట సరుకులను డంప్‌ చేయడానికి చాలా మంది కామేగ్స్‌ 
వెళ్లారు. దీంతో రెండు సెంట్రీలు చేయడమే కాక, వంటలో కూడా సాయం వెళ్లింది. 
దాంతో దీపకూ చాలా నీరసంగా ఉంది. రాత్రికి కూడా ఇక్కడే ఉంటామని తెలిస్తే, 
దీప సాయంత్రమే టెంటు కట్టి ఉంచేది. 

అయినా ఈ మధ్య తనే అనిల్‌ మీద అరవడం ఎక్కువైంది. అనిల్‌కు కట్టడం 
రాదని తెలిసి కూడా ఎందుకు అసహనం చూపిస్తున్నా అని మనసులో బాధపడింది. 
దీప కావాలని అనలేదని అనిల్‌కు కూడా తెలుసు. అయినా వెంటనే మాట్లాడలేక 
పోయాడు. 

ఒకరికొకరు ఎంత అర్థమైనా కొన్నిసార్లు కొన్నిమాటలు ఇబ్బందిగానే ఉంటాయి. 
కాకపోతే ఆ ఇబ్బంది దీప, అనిల్‌ల మధ్య కొద్దిసేపే. పొరపాటును గుర్తించడం, 
క్షమాపణలు చెప్పుకోవడం... లేదా క్షమాపణలు చెప్పుకోకున్నా లోపల బాధపడతున్న 
విషయం ఇద్దరికీ అర్ధమవడం... ఇదొక చక్రం. 

కొద్దిసేపు చూసి, అటుతిరిగి పడుకున్న అనిల్‌ మీద చెయ్యేసి “సారీ” అంది 
దీప. 

“కడవంత గుమ్మడికాయ కత్తిపీటకు లోకువంటే ఇదే” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

“పితృస్వామ్యం నశించాలి” దీప కూడా నవ్వుతూనే అంది. 
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50 
గోలీమా 


అఫ్సర్‌ 


ఇంకో అరగంటలో మా వూళ్ళో వుండబోతున్నానంటే వొంటినిండా 
ఏవేవో ప్రకంపనలు! నెమ్మదిగావెళుతున్న పాసింజరు బయటికి చూపు సారిస్తే 
అప్పుడప్పుడే సూరుకెళ్లుతున్న ఎండ సూటిగా పైకి చూడనివ్వడం లేదు. 
దూరంగా చెట్టునిండా ఎర్రెర్రని పూలతో దిరిసెన చెట్టు ఆకుపచ్చని నది 
మధ్యలో ఎగరేసిన ఎర్రజెండాలా వుంది. చూపులు ఇంకాస్త కిందికి వెళ్తే 
కంకరరాళ్ళఆవల పసుపు పచ్చని తంగేడు పూల గుంపులు. నేను నా 
కృత్రిమమైన నగర జీవనం తళుకుబెళుకులన్నీ విదిలించుకుని కాసేపు ఆ 
దృశ్యంలో కరిగిపోయాను. 


చిన్న చిన్న ప్లాట్‌ఫారాలు దాటుకుంటూ వాటికంటే వేగంగా చెట్లనీ 
పొలాల్నీ చెరువుల్నీ దాటేస్తూ నా చిన్నతనంలోకి నన్ను పరుగెత్తిస్తోంది. నాన్న 
చిటికెన వేలు పట్టుకుని ఈ ప్లాట్‌పారమ్మీద నడిచిన సాయంత్రాలు 
వొకరకంగా మధ్యతరగతి సంచార బతుకులు మావి. ఏ వూళ్లోనూ మూడేళ్లకు 
మించి గడపలేదు. కాని ఇప్పుడు ఈ వూరునైనా మా వూరు 
ఎందుకంటున్నానంటే ఇక్కడ మేం కాస్త ఎక్కువ కాలమే గడిపాం. 
ముప్పయ్యారేళ్ల బతుకులో ఆ కొద్దికాలం బతుకు పెద్దదేమీ కాకపోవచ్చు. కాని 
“కొద్ది కాలం” అంటే నాకు చాలా ప్రేమ. ఇంట్లో మాత్రమే చదువుకున్న 
ఖాయ్‌దాతో ఈ వూళ్ళోకి అడుగు పెట్టాను. ముందు నన్ను ఒకటో తరగతిలో 
చేరనివ్వలేదు. వీధి బడిలో వేశారు. పంతులు గారు నన్ను “ఒరే అలాఫ్‌ బే... 
ఏం బే!” అన్నప్పుడల్లా నేను పరుగు పరుగున అమ్మ దగ్గిరకు వెళ్ళి ఏడ్చేవాణ్ణి. 
గోల చేసేవాణ్ణి. “ఈ బే నాకు వద్దు... అ ఆలు చెప్పు అనేవాణ్ని. నిజానికి 
అమ్మకు అ ఆలు రావని నాకు తెలియదు. అప్పుడు నాన్న పలక తీసుకుని 
నా చేత ముందు అ ఆలు దిద్దించారు. అయిదేళ్ల వయసు వచ్చే దాకా నాది 
ఏ భాషో నాకు తెలియదు. అందరూ ఒకటో తరగతి వాచకం చదువుతుంటే 
నాకు నామోషిగా ఉండేది. నాకు యాభై ఆరు అక్షరాలు సరిగ్గా రావాయె. నా 
దినచర్య ఫజర్‌ నమాజ్‌తో మొదలయ్యేది. పొద్దున్నే నిద్రలేవడం ఎవరూ 
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చెప్పకుండానే అలవాటైంది నాకు. వజూ చేసి టోపీ పెట్టుకుని అమ్మతోపాటు 
ఫజర్‌ నమాజ్‌కి తయారయ్యేవాణ్ణి. చెప్పొద్దూ, నమాజ్‌ చదవడం అంటే నాకు 
చాలా ఇష్టం. ఇది దైవకార్యం అనో ఇంకొకటనో నాకు తెలియదు. అమ్మ 
అంటే నాకు చాలా ఇష్టం కాబట్టి అంతే! అమ్మ చేసే పనులన్నీ చాలా ఇష్టం 
చేస్తాను. అమ్మతో కలిసి కసువూడుస్తాను. అమ్మతో కలిసి వంటిల్లు శుభ్రం 
చేస్తాను. అమ్మతో కలిసి బట్టలుతుకుతాను. ఉతికిన బట్టల్ని సాపు చేసి చెక్క 
బీరువాలో పెడతాను. బడికి వెళ్ళడం అనే పని అమ్మకు లేదు. కాబట్టే ఆమె 
పనులన్నీ నాకు మహా ఇష్టం. ఆ పనుల్లో మునిగిపోయి బడిని మరిచిపోతాను. 
పంతులుగారు రోజూ నాకోసం పిల్లల్ని పంపేంత వరకూ అలా 
మరిచిపోయినట్లు నటించేస్తాను. 

“ఏకా అలీఫ్‌ బే, నువ్వేమన్నా నవాబువా? నీకోసం రోజూ భటులు 
రావాలా?” అని పంతులుగారు చింత బరికెతో వొకటిచ్చుకునేవాడు. 

అలా చింతబరికె నా వీపు మీద మోగుతున్న సమయాన ఓ రోజున. 

“ఏమయ్యా పంతులూ చిన్నపిల్లాడని చూడకుండా ఏమిటదీ?” అన్న గొంతు 
వినిపించింది. ఎవరా అని చూస్తూ నిజంగా దేవతే దిగి వచ్చిందా అన్నట్టుగా 
ఒకావిడ. పంతులుగారి వైపు తీక్షణంగా చూస్తూ మాట్లాడుతోంది. 
పంతులుగారు ఏమీ తొణక్కుండా. 

“వీడు చిన్నపిల్లాడా?” అని మరోసారి బెత్తం దెబ్బ ఇచ్చుకున్నాడు. అంతే, 
ఆమె మెరుపులా దూసుకొచ్చి పంతులుగారి చేతిలో బెత్తం లాకుని 
విరిచేసింది. అలా విరిచేసరికి పంతులుగారు స్థాణువైపోయాడు. పిల్లలంతా 
వొక్క పెట్టున గోల చేసేశారు. కొత్త బెత్తం ఇప్పట్లో రాదు కదా మరి! 
పంతులుగారు భద్రంగాణ్ని పిలవాలి. వాడెళ్లీ చెట్టెక్కాలి. అప్పటి దాకా బెత్తం 
దెబ్బలు తప్పినట్టే ఈ పంతులు నుంచి నాకు విముక్తి ప్రసాదించిన ఆవిడ వైపు 
చూసి నేను పరుగు పరుగున వెళ్ళీ ఆమె తెల్లచీర మడతల్లో 
దాక్కుండిపోయాను. 


ఆ రోజు సాయంత్రం ఆమె మా ఇంటికి వచ్చి అమ్మానాన్నల్ని తిట్టిన తిట్టు 
తిట్టకుండా చెరిగి పడేసింది. 'మోతీ జైసా బచ్చా. లే జాకే వో షైతాన్‌కె పాలేమె 
హాత్‌ కైసా ఆయె (ముత్యం లాంటి పిల్లాడు. తీసుకువెళ్ళి ఆ షైతాన్‌ 
పాలుచేయడానికి చేతులెలా వచ్చాయి.) అని ఖరాఖండిగా అడిగేసరికి “ఇన్‌ 
చిలాచింతర్‌. ఇస్సు ఘర్‌మే రఖలియెతో ఘర్‌ గిరాకో మండ్వా దాల్తా, 
తుమారేకు నై మాలూమ్‌ గోరీమా” (వీడు పెద్ద కోతి. ఇంట్లో వుంచితే ఇల్లు పీకి 
పందిరేస్తాడు) అని అమ్మ నవ్వుతూ అనేసింది. 
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అప్పుడు తెలిసింది ఆమె పేరు గోరీమా అని! 


అమ్మ అన్న మాటకు నాకు కోపం వచ్చినా గోరీమా అన్నమాటలతో అది 
కాస్తా ఎగిరిపోయి నేను గోరీమా తెల్ల కొంగు పట్టుకుని ఆడుకుంటూ 
వుండిపోయాను. నన్ను కష్టాల్లోంచి కాపాడే శక్తిలాగా, ఆనా మాటన్నా 
ఆటన్నాా పాటన్నా కళ్ళకి అద్దుకునే గొప్ప దోస్తులాగా గోరీమా నాకు 
కనిపించింది. నా వ్యక్తిత్వాన్ని బలంగా నిర్మించిన ఆమె చేతుల్ని ఇప్పటికీ 
ఎప్పటికీ నేను గుర్తుంచుకుంటాను వెళ్తూ వెళ్తూ గోరీమా. 


“అరే బచ్చే, తు రోజ్‌ మేరే పాస్‌ ఆ... మై ఉర్జూ అరబ్బీ పడాతింి అనేసి 
వెళ్ళిపోయింది. 


నా దిక్కుమాలిన వీధి బడినుంచి నాకు విముక్తి ప్రసాదించి, నా 
ఆకాశంలోకి నన్ను ఎగరేసి స్వేచ్చా గీతం ఏదో ఆ పలుకుల్లో వినిపించింది 
నాకు. 


అంతే, గోరీమా ప్రవేశంతో నా జీవితం మారిపోయింది. కానీ తెల్లగా 
మల్లెపూవులా ఎప్పుడూ చెరగని నవ్వులా గోరీమా అనే సెలయేరు. ఎన్ని 
బండరాళ్ల మీంచి ప్రవహిస్తుందో తెలియడానికి నాకింకా అప్పటికి ఊహలేదు. 


ఏదో ప్లాట్‌ఫారం వచ్చినట్టుంది. అందరూ దిగుతున్నారు. నేను 
ఆలోచనల్లోంచి దిగలేకపోయాను. బయటికి చూస్తే ... అదే నేను దిగాల్సిన 
మా ఊరు గబగబా బ్యాగ్‌ తీసుకొని కిందికి దిగాను. 


“సార్‌ కాం జాతె?” దిగబోతుంటే ఎవరో ఎదురొచ్చారు. తలెత్తి చూస్తే ఓ 
మనిషి.. మా వూళ్ళో రిక్షాలు కూడానా? 

“రిక్షా వద్దులే” 

“రిక్షా కాదు, బండి ఊళ్ళోకి దూరం నడవాలి అన్నాడు. 

ఏదో ఆలోచనలోకి వెళ్ళబోతున్నట్టు “వద్దులే అంటూ ముందుకు 
నడుచుకుంటూ వచ్చాను. నా పాత ఆనవాళ్ళు ఇక్కడేమైనా దొరుకుతాయా 
అని వెతుక్కుంటున్నాను. స్టేషన్‌ పెద్దగా ఏమీ మారలేదు. జనం పెద్దగా లేరు. 
ఎంత పరీక్షగా చూసినా ఒక్క మొహమూ నాకు తెలియడం లేదు. పోనీనా 
వైపు ఎవరైనా పరీక్షగా చూస్తున్నారా అంటే అదీ లేదు. ఈ ఊరు నన్ను 
ఎప్పుడో మరచిపోయి వుంటుంది. అనుకుంటూ స్టేషన్‌ బయటికి వెళ్ళే 
దారిదాకా వచ్చాను. అక్కన్నించి మళ్ళీ ముందూ వెనుకా చూశాను. వెనుక 
నిశ్శబ్దం. కనీసం రైలు వెళ్ళిపోయిన సందడైనా లేదు. ముందు రెండడుగులు 
వేస్తే స్టేషన్‌ బయటికి దారి. 
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బయటికి అడుగు పెట్టగానే అడుక్కుతినేవాళ్లు ఇద్దరు ముగ్గురో! పోనీ 
వీళ్ళెవరైనా నన్ను గుర్తుపడ్డారా అనిపరీక్షగాచూశాను. నాలుగూ నాలుగు 
పిచ్చిమొహాల్లా ఉన్నాయి. వొకావిడ వొంటినిండా కప్పుకుని శరీరాన్ని కుప్పలా 
దగ్గిరకు లాక్కుని కూర్చుని వుంది. అడుక్కు తినడానికి సిగ్గు కాబోలు ... 
అడుక్కు తినేటప్పుడూ నా జాతికి బురఖా వుండాలి ... మిగిలిన ముగ్గురిలో 
ఇద్దరు కుంటివాళ్ళు. వొకడు గుడ్డివాడు ఏదో పాడుతున్నట్లుగా పాడి చివర్న 
“బాబూ ధర్మం” అని వాడి సొంత బాణీ కలిపేస్తున్నాడు. చాలా యాంత్రికంగా 
నేనువొంటి నిండా ముసుగు కప్పుకున్న ప్రీ ముందు ఓ రూపాయి పడేసి 
ముందుకు అడుగేశాను. 


రెండడుగులు ముందుకు వేశానోలేదో వెనుక ఓ యుద్ధకాండ చూడాల్సి 
వచ్చింది. మిగిలిన ముగ్గురూ ఆ ముసిల్లాని మీద ఎగబడి కొట్టీ ఆ రూపాయి 
లాక్కుంటున్నారు. వంటి మీదున్న ముసుగుని ఇంకా దగ్గిరకు లాక్కుంటూ 
రూపాయిని కాపాడుకునే ప్రయత్నంలో ముసిలమ్మ ఓడిపోతోంది. నాకు 
చిరాకేసింది. వెనక్కి వెళ్ళి ఆ ముగ్గుర్నీ వాళ్ళ మొహాల మీద తలా 
అద్దరూపాయి వేసి ముందుకు నడిచాను. 


స్టేషన్నుంచి ఊళ్ళోకి వెళ్ళాలంటే కొంత దూరం నడవాలి. ఈ దూరం 
నాకు చాలా ఇష్టం. చిన్నప్పుడు నాన్నతో కలిసి ఈ దూరం నడిచేవాణ్ణి. ఆయన 
మాటలు వింటూ ఆయనేమీ మాట్లాడకపోతే నేను ప్రశ్నలు వేసి మాట్లాడిస్తూ 
నడవటం ఎంత బాగుండేదో! ఆయనతో పాటు వొక్కోసారి ఉస్మాన్‌ వచ్చేవాడు. 
స్టేషన్‌కీ, మా వూరికీ మధ్య వుండే నిశ్శబ్దాన్ని అతను భరించలేకపోయేవాడు. 
రోడ్డుకి ఇరుపక్కలా చెట్లు, దుమ్మూ ధూలితో వీచేగాలీ, అస్సలు జనసంచారం 
లేకపోవడం, ఎక్కడో కాని ఓ ఇల్లు కనిపించక పోవడం ... భరించలేక 
పాటెత్తుకునేవాడు. ఎంత అందంగా పాడేవాడో చెప్పలేను, పాడుతున్నంత 
సేపూ నేను అతని గొంతువైపూ, వూగే పిల్లి గడ్డం వైపూ చూస్తూ వుందేవాణ్లి. 
పాటలో భావం ఏమిటా అని ఎప్పుడూ అడిగిందీ లేదు. అతను చెప్పిందీ లేదు. 

“ఎవరు నేర్పారీ పాట?” అని అడిగానో సారి. 

“గోరీమా...” 


అప్పటికి నాకు గోరీమాలో వున్న గాయని సంగతి తెలియదు. తర్వాత 
ఓసారి మొహరం నెలలో తెలిసింది గోరీమా చాలా బాగా పాడుతుందని! ఆమె 
పాట సంగతి ఊరంతా తెలుసని! మొహర్రం నెలలో ఓ రోజు సాయంత్రం 
అమ్మ చాలా హడావిడి చేసేస్తోంది ఇంట్లో. వంటపని వేగంగా ముగించేసింది. 
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మీరూ త్వరగా భోంచేసేయండి” అని నాన్ననీ, నన్నూ తొందర పెట్టి 
భోజనానికి కూర్చో బెట్టింది. 

“ఏమిటా తొందర?” అని నాన్న అడిగారు. 

“ఇవాళ మాతంలో గోరీమా పాడుతుంది ...” 

త్వరగా భోజనాలు ముగించుకుని మేం మాతం దగ్గరకు వెళ్ళాం. నాకు 
అప్పటిదాకా పీర్ల చావిడిలో హడావుడి వొక్కటే తెలుసు. అక్కడికి వెళ్లాక 
ఆడవాళ్ళు మొహర్రం ఇంకా సందడిగా ఇంకా ఉద్వేగంగా జరుపుకుంటారని 
తెలిసింది. మధ్యలో నిలబడి గోరీమా వూగిపోతూ పాడుతూంటే చుట్టూ 
ఆడవాళ్ళు తిరుగుతూ ఎంత ఉద్వేగంగా ఆడుతున్నారో! వాళ్ల స్వరాలు 
అంతపూరాగా విచ్చుకుని పాడడం అదే మొదటిసారి విన్నాను నేను. ఇంకా 
గోరీమా ఆపాట సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఈ చీకట్లో నా కుతూహలం 
నిండిన కళ్ళని చూస్తే గోరీమా ఎంత సంబరపడి పోయేదో! ఆమె పల్లవి 
ఎత్తుకుంటున్న ప్రతీసారి నేను గంతులేస్తున్నాను. నా గంతులు చూసి గోరీమా 
ఆడవాళ్ళ వ్యూహాన్ని చీల్చుకుని పాట పాడుతూనే బయటికి వచ్చి నన్ను 
తనతోపాటు తీసుకెళ్ళి పక్కన నిలబెట్టుకుంది. ఇక గోరీమా పాడటం, మిగిలిన 
ఆడవాళ్ళతో కలిసి నేనూ ఆడడం! ఇండ్లలో ఏనాడూ కనీసం గొంతు 
విప్పనివాళ్ళు, స్వేచ్చగా కాళ్ళు కదపని వాళ్ళు అక్కడ బాగా అలవాటైనట్టుగా 
గొంతు విప్పి పాడటం, కాళ్లూ చేతులూ ఎగరేస్తూ ఆడడం నాకు భలే 
సంబరాన్నిచ్చింది. 


కానీ, ఈ సంబరం నాకు ఎంతో కాలం నిలబడలేదు. 


ఆ మరుసటి ఏడాది మళ్ళీ మొహర్రం వచ్చింది. కానీ ఈసారి గోరీమా 
పాట లేదు. 


కచ్చితంగా ఇంకో రెండు మూడు రోజులకు చావడీలో పీర్లు పెడతారనంగా 
ఓ సాయంత్రం గోరీమా ఆవేశంగా అమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది. అప్పటికే ఆమె 
జుట్టు బాగా రేగిపోయి వుంది. మల్లెపూవు లాంటి ఆమె తెల్లచీర 
మాసిపోయింది. ప్రశాంతంగా వెలుగుతుండే ఆమెకళ్ళు ఎర్రగా చింతనిప్పులు 
కురుస్తున్నాయి. గోరీమా చాలా ఆవేశంగా కోపంగా మాట్లాడుతోంది. ఆమె 
మాటల్లోంచి నేనేమీ గ్రహించ లేకపోయాను. ఆమె చాలా కష్టంలో 
వుందన్నదొక్కటే నాకు అర్థమైంది. చాలా సేపు గోరీమా మాట్లాడి 
వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళాక అమ్మనడిగాను. 

“నీకు అర్థం కాదులేరా!” అని ఎంతకీ ఏమీ చెప్పలేదు అమ్మ. 
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నాన్న భోజనానికి వచ్చినప్పుడు మాత్రం తనే చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. 
కాని నాకేమీ అర్థం కాలేదు. అది గోరీమా ఇంటి గొడవ అని మాత్రం 
తెలిసింది. 


ఆ రాత్రి నాకు చాలాసేపు నిద్ర పట్టలేదు. తెల్లారే లేచి గోరీమా ఇంటికి 
వెళ్ళాను. 

అక్కడ చాలా సందడిగా వుంది. చుట్టూ జనం, కేకలు పళ్ళాలనిండా 
కొబ్బరి కాయాలూ, పూలు పెట్టుకుని తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. ఇంకా 
ఇంకా వస్తూనే వున్నారు. నేను ఆ జనాన్నంతా తోసుకుని గోరీమా ఇంట్లోకి 
అడుగు పెట్టాను. 

గోరీమా అంటే ఎంత ఇష్టమో ఆ ఇల్లన్నా అంతే ఇష్టం నాకు. ఓ పెద్ద 
మిద్దె. మిద్దె చివరి పెద్ద వేపచెట్టు. చెట్టుపైన ఆకుపచ్చ, ఎర్రజెండాలు. 
లోపలికి అడుగుపెట్టగానే పూలచెట్ల పలకరింతలూ, చుట్టుముట్టే పరిమళాలు 
అన్నిటికీ మించి తెల్ల లాల్చీ, పైజామాలో ఎప్పుడూ కడిగిన ముత్యంలా 
కనిపించే అన్వర్‌భాయి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఎదురొచ్చే అన్వర్‌భాయి ఆ రోజు 
కనిపించలేదు. మూడు నాలుగు గదుల ఆ ఇంట్లో చివరి గది భాయిది. నేను 
ముందూ వెనుకా చూడకుండా లోపలికి వెళ్ళిపోయాను. గదిలో నేలమీద 
పడుకొని కప్పుకేసి చూస్తూ దీర్హంగా ఆలోచిస్తున్నాడు అన్వర్‌భాయి. 

నేను చాలా మెల్లిగా “భాయ్‌” ... అని పిలిచాను. 

“రా అన్నట్టుగా తల వూపి మళ్లీ ఆలోచనల్లో కూరుకుపోయాడు. 

నేను దగ్గరగా వెళ్లి కూర్చున్నాను. 

“భాయి...” అని మళ్లీ అన్నాను. 

ఏమి మాట్లాడాలో తెలియడం లేదు. ఆ వాతావరణం నాకు కొత్తగా వుంది. 
అంత నిశ్శబ్దాన్ని ఆ ఇంట్లో నేను చూడలేదు. నిజానికి ఆ సమయానికి అరబ్బీ 
పాఠం చెబుతూ వుండాలి. లేదా పూలమొక్కలకు నీళ్లు పోస్తూ వుండాలి. 
అవేమీ లేని ఆ ఉదయం నాకు భయమేసింది. బయటేమో ఆ సందడి ... 
ఇంట్లో ఇంత నిశ్శబ్దం! అన్వర్‌ భాయ ఏమీ మాట్లాడకపోయేసరికి నేను మళ్ళీ 
వరండాలోకి వచ్చాను. అప్పుడే గోరీమా అక్కడికి వచ్చినట్టుంది. తస్పీ లెక్కిస్తూ 
కూర్చొని వుంది. నేను ఎదురుంగా వెళ్ళి కూర్చునేసరికి ... 


“కబ్‌ ఆయె బా?” అనింది. 


నేనేమీ అనకుండా 'క్యాహువా గోరీమా?” అని అడిగాను. అలా అడిగేసరికి 
వొక్కసారిగా గోరీమా ఏడిచేసింది నన్ను వొళ్లోకి లాక్కుంది. 
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'మేరా ఘర్‌ షైతాన్‌కా పాలె హువా బా అంటూ ఏడుస్తోంది. 

“బాహర్‌ క్యావో ...” (బయట ఏమిటి?) అని అడిగాను. 

“షైతానా, కాఫిరా జమే ... కోన్మీ అమ్మ అయి కతే ...” అంటూ 
ఏడుస్తోంది. తప్ప నాకేమీ అర్ధం కావడం లేదు. చెప్పినా నాకు అర్ధమయ్యే 
పరిస్థితి కాదు అది. బయట హడావుడీ కొద్ది కొద్దిగా తగ్గుతున్నట్టుగా వుంది. 
జనం కేకలు తగ్గిపోయాయి. కాసేపు వుండి గోరీమా మళ్ళా నమాజ్‌లోకి 
వెళ్ళిపోయింది. నేను బయటికి వచ్చాను. 

బయట గోరీమా ఇంటి గోడకి అనుకుని ఓ పెద్ద బండరాయి. దానికి 
ఎర్రెర్రని బొట్టూ, కుంకుమలు పూశారు. పూలు తొడిగారు. తోరణాలు 
కట్టారు. అలాంటి దృశ్యం నేను ఓసారి చెరువుదగ్గిర చూశాను. ఇప్పుడు ఇక్కడ 
.. పరీక్షగా చూస్తే ఆ రాతిమీద ఓ ప్రీ ఆకారం వుంది. అది చాలా వికృతంగా 
అనిపించింది నాకు. ఎక్కువ సేపు చూడలేక అయిష్టాన్ని వ్యక్తం చేయడానికి ఓ 
చిన్నరాయి విసిరి కోపంగా వచ్చేశాను. అప్పటి నుంచీ ఆ రాతి రూపం నన్ను 
వెంటాడుతూనే వుంది. అమ్మని అడగాలి. అమ్మకి తెలియకపోతే నాన్నని 
అడగాలి. 

అమ్మా నాన్న ముందు వరండాలో కూర్చుని వున్నారు. నాన్న పేపర్లు 
దిద్దుకుంటున్నారు. అమ్మ బియ్యంలో రాళ్ళు ఏరుతోంది. 

'గోరీమా పరేషాన్‌లో పడిపోయింది పాపం” అంటోంది అమ్మ. 

“ఏం చేస్తుంది ఆడది? మనవాళ్ళా వొకళ్ళకొకళ్ళు తోడు రారు” 
అంటున్నారు నాన్న. 

“నిజంగా అక్కడ ఆ దేవత వెలిసిందా?” 

“దేవతలు వెలవడం ఏమిటి? ఇల్లు బాగుంది కదా, ఎవడో కన్నెశాడు. ఓ 
రాయి విసిరి వెళ్ళిపోయాడు. అంతే, మనకు రాళ్ళంటే పిచ్చి కదా, దానికి కాస్త 
కుంకుమా, బొట్టూ వున్నాయంటే ఇంక పూనకాలొచ్చేస్తాయి.” 

నేనువాళ్ల మాటలు వింటూ ఓ పక్కన కూర్చోబోయాను. 

“నాన్న “బాబూ, ఎక్కడికి వెళ్ళావురా? అంటూ దగ్గరకు పిలిచారు. నెను 
దగ్గిరకు వెళ్ళిఆయన పక్కనే కూర్చున్నాను. 

అమ్మ మళ్ళీ అడిగింది. 

“పెసిడెంటు మీరు చెప్పిట్టు వింటాడు కదా; ఓ మాట చెప్పొచ్చుగా” 

“వాళ్ళకు కావల్సిన మాటలు వింటారు. ఈ విషయం అడిగితే ఎందుకు 


566 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


లేవయ్యా, ఇందులో కులం గొడవుంది. నీకు తెలుసుగా ఆ కులపోళ్ళు వూళ్ళో 
ఎక్కువున్నారు... అనేశాడు.” 


అమ్మ ఇంకేమీ అన్లేదు. 
“నిజమే ... మనోళ్ళు తక్కువ వుండడమే మనకు అన్యాయం. ఆ తక్కువలో 


కూడా మళ్ళీ వొకళ్ళకొకళ్ళకి తేడాలు ... మనం బాగుపడం లెండీ అంటూ 
చాట తీసుకుని నిలబడింది. 


“నా బాధల్లా గోరీమా గురించి. దిగులుతో మంచం పట్టింది. ఆ 
పెద్దకొడుకు పట్నం వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. తల్లి గురించి పట్టించుకోడు. ఇంక 
మగదిక్కు ఏది? బతుకంతా పెద్దకొడుకు మీద ఆశలు పెట్టుకొని ఈడ్పుకుంది. 
భర్తపోయాక రెండో పెళ్ళి చేసుకోమని అందరూ అన్నారు. ఎంతసేపూ పిల్లలు 
పిల్లలు అంటూ వొంటరిదై పోయింది. ఆ అన్వర్‌కి ఇంకా చిన్నవయసు. 


అని స్వగతంగా అనుకుంటున్నట్లుగా వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 


నాన్న మౌనంగా పేపర్లు దిద్దుకుంటూ వుండిపోయారు. నాకేమో 
అయోమయంగా వుంది. గోరీమాని కాపాడుకోవాలి. ఎలా? ఎలా? 


గోరీమాని, నేను కాపాడుకోలేకపోయాను. 


కాని ఆ తర్వాత ఊరు తీరే మారిపోయింది. అమ్మానాన్న కూడా ఊరి 
విషయాలు పెద్దగా చర్చించుకోవడం లేదిప్పుడు. నాన్న దినచర్య మామూలుగా 
సాగిపోతూనే వుంది. అమ్మ ఎప్పుడైనా మధ్యాహ్నం గోరీమా దగ్గరకు వెళ్ళి 
వచ్చేది. కాని ఇంట్లో చెప్పేది కాదు. నాకు ఏమీ అర్థం కావడం లేదు. 


గోరీమా చిక్కి శల్యమైపోవడం నా కళ్ళారా చూస్తున్నాను. అన్వర్‌ గది 
నాలుగ్గోడల మధ్య ఖైదీలా పడి వుండడమూ చూస్తున్నాను. అన్నట్టూ ఇప్పుడూ 
గోరీమా పెద్ద గదుల ఇల్లు వదిలేసి వెనక చిన్న పాకలాంటి ఇంట్లోకి మారింది. 
ఆ మార్చు కూడా అప్పటికి నాకు తెలియదు. బయట దేవత ప్రతిష్ట 
రోజురోజుకీ పెరుగుతోంది. ఇదివరకు ఏ శనివారం నాడో జనాలు వచ్చేవారు. 
ఇప్పుడు రోజూ వస్తున్నారు. అక్కడ ఎంత హింస జరుగుతుందో చెప్పలేను. 
మేమాడుకునే జెండా చెట్టుకింద సాయంత్రమయ్యేసరికి కోళ్ల బొచ్చు 
గుట్టలుగా పడి వుంటుంది. క్రమంగా ఈ ప్రదేశమ్మీద నా ఆకర్షణ 
తగ్గిపోయింది. గోరీమా కళ్ళల్లో ఇదివరకటి (ప్రేమ బదులు ద్వేషం పుట్టుకు 
రావడం నా లేతకళ్ళకూ తెలుస్తోంది. కాని ఇప్పుడెవరూ ఏమీ చేయలేని 
స్థితి... సాహెబ్‌ మామయ్య వస్తాడని, అంతా కుదురుకుంటుందనీ గోరీమా 
మొదట్లో అమ్మతో చెప్పేది. కాని సాహెబ్‌ మామయ్యని నేను మళ్లీ చూడలేదు. 
పట్నంలో తప్ప! 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ హా 567 


నాన్న రంజాన్‌ పండక్కి బట్టలు కొనడానికి నన్ను పట్నం తీసుకెళ్ళినప్పుడు 
సాహెబ్‌ మామయ్యని చూశాను. 

నాన్న నాకు చొక్కా కొనిపెట్టాక చెప్పులు కావాలని గొడవ చేశాను. 

“ఇంట్లో ఓ జత వున్నాయి కదరా ...” 

“కాదు, ఇంకోటి కావాలి” 

కాసేపు మారాం చేస్తే నాన్న చెప్పుల షాపులోకి తీసుకు వెళ్ళారు. అక్కడ 
ఓ వ్యక్తి నాన్నకి చిరునవ్వుతో సలాం కొట్టాడు. 

“క్యా, సాహెబ్‌, ఖైరీయత్‌?” అని అడిగారు నాన్న ఓహో సాహెబ్‌ 
మామయ్య ఇతనేనా? అనుకుని పరీక్షగా చూశాను. పొడుగ్గా అందంగా 
వున్నాడు సాహెబ్‌. గోరీమా కొడుకే ఇతను అంటే ఎవరైనా వెంటనే 
అవునవును కదా అనేట్టున్నాడు. 

క్యా ఖైరీయత్‌ సాబ్‌ ... అంటూనే ఒక బాధతో కూడిన నవ్వుతో 
మాట్లాడుతున్నాడు. అతనేదో మాట్లాడుతున్నాడు. గోరీమా ప్రసక్తి 
వస్తుందేమోనని నేను ఆసక్తిగా వింటున్నాను. కాని అతను ఒక్క మాట కూడా 
పొరపాట్న గోరీమా గురించి ఎత్తలేదు. చివరికి నాన్న అడిగారు. 

“ఏక్‌బార్‌ ఆవో ... అమ్మ ఒంటరిదైపోయింది. గొడవగా వుంది.” 

“అమ్మా పిచ్చిది. ఇక్కడికి రమ్మంటే రాదు. వాళ్ళా, అమ్మని 
వెళ్ళగొట్టేంతవరకూ వూరుకోరు. ఆ కులపోళ్ళు చాలా గట్టివాళ్ళు. మొండి 
ముండా కొడుకులు. మనం నిలబడ గలమా? అమ్మేమో ఏవో బీరాలు 
పలుకుతోంది. ఎట్లయినా ఇల్లు దక్కించుకోవాలంటుంది. మనకు ముందూ 
వెనుకా ఎవరూ లేరు. ఆ స్థలానికి కాగితాలు లేవు. మనం ఏమీ మాట్లాడలేం.” 

“నువ్వు వచ్చి ఇంకోసారి కోషిస్‌ చెయ్యి” 

“నాకు నమ్మకం లేదు సాబ్‌, వాళ్ళు ఎంత కూరులో మీకు తెలుసు. 
ఎలాగైనా ఆ ఇల్లు ఆక్రమించి అక్కడో పెద్దగుడి కట్టేద్దామనుకుంటున్నారు. వేరే 
వూళ్ళ జనాలు కూడా ఇప్పుడు తోడయ్యారు. మొన్నటికి మొన్న కూడా వచ్చి 
బెదిరించి వెళ్ళారు. ఇల్లు ఖాళీ చేయకపోతే వేసేస్తామని. నా పిల్లలు 
పెరుగుతున్నారు. నేను ప్రాణాన్ని ఫణంగా పెట్టలేను...” నిస్సహాయతని 
ప్రకటిస్తున్నాడు సాహెబ్‌. 

నాన్న కూడా ఇంకేమీ అనలేకపోతున్నాడు. 

“ఇస్కా సైజ్‌ ఏక్‌ జోడా నికాలో (వీడి సైజుకి ఓ చెప్పుల జత తీయండి) 
అన్నారు. 
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సాహెబ్‌ నా కాళ్లు దగ్గరకు తీసుకొని సైజు చూశాడు. 

“యే కైసా దేతె?” 

ప్రస్తుతానికి గడుస్తుంది. పిల్లలు పెరిగితే గడవడం కష్టం” అన్నాడు. 

“ఎంత పెద్ద కుటుంబం ఎలా అయిపోయింది? ఆ రోజుల్లో గోరేభాయ్‌ 
అంటే ఊళ్ళో ఎంత ఇజ్జత్‌!” 

“అదంతా ఆయనతోనే పోయింది. ఇప్పుడు కులం తప్ప మనుషులు 
కనిపించడం లేదు” సాహెబ్‌ కళ్ళలో తడి మెరిసింది. 

“ఇంటికి రండి ... ఈ పూట వుండి వెల్టురుకాని ...” అన్నాడు ప్రేమగా 
సాహెబ్‌. అలా అన్నప్పుడు అచ్చంగా గోరీమాలానే వున్నాడు. 

“ఏ బార్‌ జరూర్‌ ఆతే ...” 

“భాబీకు లేకే ఆవో” (వదినమ్మని తీసుకు రండి) అంటూ షావు బయటికి 
దాకా వచ్చి మమ్మల్ని సాగనంపాడు సాహెబ్‌. 

తిరుగు ప్రయాణంలో నేను నాన్నని ఎంత విసిగించానో చెప్పలేను. 
గోరేభాయ్‌ ఎవరు? సాహెబ్‌ మామయ్య తల్లికి దూరంగా ఎందుకున్నాడు? 
అంటూ. 

“గోరేభాయ్‌ మలేరియాతో చనిపోయాడు. ఆ రోజుల్లో మలేరియా వస్తే 
అంతే! వూళ్లో కుటుంబం గడవక భార్యాపిల్లలతో పట్నం వచ్చేశాడు సాహెబ్‌. 
గోరీమా సొంత వూరూ, సొంత ఇళ్లూ అంటూ అన్వర్‌తో సమా అక్కడే 
ఉండిపోయింది” అన్నారు వొక్క్మమాటలో. 

అయినా నేను వినలేదు. 

“ఇప్పుడు గోరీమాని ఎవరు చూస్తారు?” 

“అన్వర్‌ పెద్దయ్యేదాకా అంతే!” అని ఆయన తన ఆలోచనల్లో తను మునిగి 
పోయారు. 

ఇది జరిగిన కొన్నాళ్ళకు మా ఇంటికి మోతీ పిన్ని వచ్చింది. మోతీ 
గోరీమాకు మంచి స్నేహితురాలు. 

“నువ్వే చెప్పు ఆప్పా, గోరీమా పెద్ద యుద్ధం చేస్తోంది. ఈ యుద్ధంలో 
గెలిస్తే ఇల్లు దక్కుతుంది. ఇల్లు కంటే ముందు పరువూ ప్రతిష్టా నిలుస్తుంది.” 

“ఏం లాభం, మనిషి శవమైపోతోంది. ఆ కులపోళ్ళతో గొడవెందుకు, పోతే 
పోనీ పాడు ఇల్లు అనిపిస్తోంది నాకయితే” అంది అమ్మ. 
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“ఎలా వదిలిపెడుతుంది చెప్పు. గోరేఖాయ్‌ గోరీమా ఎలా వుండేవాళ్ళో నీకు 
తెలుసుగా. ఆ రోజుల్లో వూళ్ళో అందరికీ తలలో నాలుకలాగా ... ఆయన 
జ్ఞాపకం ఈ ఇల్లొక్కటే తనకు వొదిలి పెట్టమంటోంది. వున్న పొలం సాహెబ్‌ 
అమ్ముకుని పట్నం వెళ్ళి కూర్చున్నాడు” అంటోంది మోతి. 

“నిజమే, కాని ఇల్లుతో పాటు గోరీమా కూడా మనకు దక్కేట్టు లేదు అంది 
నిరాశగా అమ్మ.” 

“అల్లా క్యా లిఖేతో వో హోతా, ఆపా, కోన్‌ క్యా కర్తే (అల్లా ఏది రాసి 
పెట్టాడో అదే జరుగుతుంది, ఎవరేం చెయ్యగలరు?) అని వెళ్ళిపోయింది 
మోతీ. 


ఆ తర్వాత కాలమెలా గడిచిపోయిందో గడిచిపోయింది. గోరీమా మాత్రం 
వూరు కోలేదు. పోరాడుతూనే వుంది. మెల్ల మెల్లగా ఆమె ఇల్లు గుడికింద 
మారిపోతోంది. దాన్ని ఆపే శక్తి ఎవరికీ లేకుండా పోయింది. అందరి 
నిశ్శబ్దాన్ని ప్రశ్నిస్తూ గోరీమా తిరగ బడుతూనే ఉంది. అలా చెప్పీ చెప్పీ, 
పోట్లాడి పోట్లాడీ గోరీమా ఏమైపోతుందా అని కొన్ని రోజులు దిగులు 
పెట్టుకున్నాను. అమ్మకి చెప్పాను, నాన్నకి చెప్పాను. కాని ఎవరూ గోరీమా 
గురించి పట్టించుకోలేదు. అన్వర్‌ బయటికి రావడమే మానేశాడు. క్రమంగా 
మా మధ్య దూరం పెరిగింది. 


ఈలోగా చాలా మార్పులు జరిగిపోయాయి. మా కుటుంబం టౌనుకి 
మారింది. వూళ్ళో వున్న కాసింత చెక్కా బాబాయ్‌కి అప్పజెప్పారు. బాబాయ్‌ 
టౌను వచ్చినప్పుడల్లా ఊరు సంగతులు చెప్పేవాడు. అలా గోరీమా గురించి 
బాబాయ్‌ చెప్పగా వినడమే ...! 

ఆ జ్ఞాపకాల్లో ఊళ్ళోకి వచ్చేశాను. వూళ్ళోకి ప్రవేశించగానే రోడ్డుకి 
కుడిపక్కన పోలీస్‌ స్టేషన్‌ ఎప్పటిలానే ఉంది. కాని అక్కడ జనం ఎక్కువగా 
వున్నారు. నా చిన్నప్పుడు అక్కడ ఎప్పుడూ వొకరిద్దరు తప్ప కనిపించేవాళ్ళు 
కాదు. ఇప్పుడు జనం రద్దీ చూస్తోంటే వూళ్లో హింస బాగానే 
పెరిగిందనిపిస్తుంది. కొద్దిగా డౌన్‌లోకి వస్తే ఎడం వైపున గిర్నీ వుంది. అది 
ధనా ధనా చప్పుళ్ళు చేస్తూనే వుంది. పెద్ద మార్పేమీ లేదు. వొక్కో అడుగు 
అలా గతంలోకీ, వర్తమానంలోకీ వేస్తూ వూళ్ళోకి వచ్చాను. అటూ ఇటూ జనం 
తిరుగుతూనే వున్నారు. ఎవరూ నావైపు చూసి నన్ను గుర్తుపట్టడం లేదు. 
చిన్నప్పుడు నేను ఈ వూళ్ళో ఎటువెళ్ళినా 'హిందీసార్‌ కొడుకురా” అని నాకు 
తెలియనివాళ్ళు కూడా గుర్తుపట్టే వాళ్ళు. లేదా వూళ్ళోకి ఓ కొత్తమనిషి వస్తే 
ఎగాదిగా చూసేవాళ్ళు. ఇప్పుడు అలాంటిది లేదు. ఈ వూళ్ళో నేనొక 
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అనామకుణ్ని అనిపించింది. కొత్త కొత్త ముఖాల్లో పాత పోలికలేమన్నా 
కనిపిస్తాయా అని వెతుక్కుంటూ చావిడి దాకా వచ్చాను. చావిడికి నాలుగైదు 
అడుగుల దూరంలో బాబాయ్‌ ఇల్లు. ఎత్తయిన అరుగులు. పాతకాలపు 
నిర్మాణంలా వుండే చావిడీ, చావిడి తలుపులు ఎప్పుడూ తీసే వుంటాయి. వొక్క 
మొహర్రం నెలలో తప్ప మామూలప్పుడు దాన్ని ఎవ్వరూ పట్టించుకోరు. ఆ 
నెలలో ఈ చావిడీ ఎంత హడావిడిగా వుంటుందో! పెద్ద ఆలమ్‌ పట్టుకుని 
సాహెబ్‌ మామయ్య వూగి పోతుండడం, అలా తొక్కడం పూనకం వచ్చినట్టు 
ఏదేదో మాట్లాడడం... వొక భయంతో కూడిన ఆనందం నాకు! చావిడీకి 
ఎదురుగా పెద్ద ఖాళీ స్థలం. ఆ ఖాళీ స్థలంలో శ్రీరామనవమి. పందిరి వేసే 
వాళ్ళు, కోలాటాల సందడి. 

'గణగణమూర్తివి గణనాథా 

నువ్వు శివుడీకుమారుడివి గణనాథా” 


అలా కోలాటం ఆడుతుంటే మాకాళ్ళూ చేతులూ ఆగేవి కావు. పీరు 
వూగినట్టు వూగిపోయేవాళ్ళం. సాయంత్రం కాగానే ఎవరో వొకరు పెద్ద 
పాత్రలో పులిహోర తెచ్చేవాళ్ళు. పీర్ల చావిడి అరుగు ఎక్కి అందరికీ 
పంచేవాళ్ళు. ఆ దృశ్యాలన్నీ నా జ్ఞాపకాల్లోంచి కళ్ళ ముందు సజీవంగా 
తిరుగాడుతున్నట్టే అనిపించింది. 

పార్ల చావిడిలో మాత్రం పాడుతున్నప్పుడు సాహెబ్‌ మామయ్యా, అన్వర్‌ 
అన్నయ్యా నిజంగా ఏడిచేవాళ్ళు, వాళ్ళతో కలిసి పాడే అందరూ పెద్దగా 
ఏడిచేవాళ్ళు. ఆ ఏడిచేవాళ్ళల్లో ఎవరికీ కులమతాల పట్టింపులుండేవి కావు. 

క... మేరే హుసేన్‌ ...” అనగానే ఆలమ్‌ పైన కప్పిన ఎర్రగుడ్డల్ని కళ్ళకి 
అదుముకుని నిల్చున్నవాళ్ళు నిల్చున్నట్లే వాక్కసారిగా తట్టుకోలేక కింద 
పడిపోతారా అన్న ఉద్వేగంతో పాడేవాళ్లు. ఆ సన్నివేశంలో ఎంత 
బండరాయికైనా భళ్ళున ఏడుపు పొంగుకొచ్చేది. 

నేను జ్ఞాపకాల్లో వుండగానే 

“బాబూ ...” అన్న కేక వినిపించింది. 

చూస్తే ... ఉస్మాన్‌! 

ఉస్మాన్‌ని చూడగానే నాకు ఏడుపొచ్చేసింది. గట్టిగా కావలించుకున్నాను. 
“ఉస్మాన్‌ మామా అన్న మాట నాకు తెలియకుండానే గొంతులోంచి వచ్చేసింది. 

ఆయనా అంతే (ప్రేమగా నన్ను కావిలించుకున్నాడు. 
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“ఎన్ని రోజుల్‌ తర్వాత వచ్చావు ... అంటూ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

ఈ ఉస్మాన్‌కు ఓ ఇల్లూ వాకిలీ లేదు. ఈ చావిడీ పట్టుకుని లేదంటే ఆ 
ఫ్లాట్‌ఫారమ్‌ పట్టుకుని బతికేసేవాడు ... యే ఉస్మాన్‌ యేక్‌ దీవానా .. నా 
ఘర్‌కా నా ఘాట్‌కా” గోరీమా ఎంత కోప్పడేదో! ఎప్పుడీ బీడీ తుంట వేళ్ళమధ్య 
సరిచేసుకుంటూ తిరిగేవాడు. “అరే బచ్చో.... అంటూ పిల్లకాయల్ని 
వెంటేసుకుని ... వాళ్ళని ఆడించేవాడు. నిజానికి పిల్లకాయలే వాడితో 
ఆడుకునేవాళ్ళు. 

“బాబూ ... మేరే ఘర్‌ జాయెంగే” 

“నీకో ఇల్లా?” 

“ఏం? నాకు ఇల్లుండకూడదా?” 

నిజమే, నా ప్రశ్న నాకే అర్ధరహితంగా అనిపించింది. 

“కాదు, ముందు బాబాయ్‌నీ, పిన్నినీ పలకరించి వస్తా 

“బడా నిక్‌లా లే ... చాలా కాలం తర్వాత బేటా వస్తున్నాడు కదా. స్టేషన్‌కి 
వెళ్లాం అన్న ధ్యాస అయినా లేదు ఆ బేవ్‌కూఫ్‌కి!” 

“లేదు, బాబాయ్‌కి తెలియదు నేను వస్తానని” 

“సరే, ముందు ఈ గరీబ్‌ గుడిసె చూసి అప్పుడు వెళ్టుకాని ...” 

అయినా నేను వొప్పుకోలేదు. ముందు బాబాయ్‌కి సలాం చేయాలి. 
పిన్నితో మాట్లాడాలి. ముకరం ఎలా వుందో చూడాలి. దానికి ఆరోగ్యం బాగా 
లేదని విన్నాను. జాఫర్‌ ఎలా వున్నాడో! నా ఆలోచనలన్నీ వాళ్ళ చుట్టూ 
తిరుగుతున్నాయి. 

ఉస్మాన్‌కి నా పరిస్థితి అర్ధమైనట్టుంది. 

“సరే, అసర్‌ తాజూవ్త వస్తాలే ...” అన్నాడు. 

బాబాయ్‌ ఇంటిదాకా దిగబెట్టాడు. “నువ్వెళ్ళు ...” అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఎందువల్లనో అతను లోపలికి రాలేదు. చిన్నప్పుడైతే ఉస్మాన్‌, అసర్‌ నమాజ్‌ 
తర్వాత ఎప్పుడూ బాబాయ్‌ ఇంటి చూరే పట్టుకుని వుండేవాడు. ఏదో తేడాగా 
అనిపించింది నాకు. 

నేను వెళ్ళే సరికి బాబాయ్‌ ఇంట్లో లేడు. బయట చిన్న వరండా ... 
దూరంగా పశువుల కొట్టం. నా అలికిడి విని లోపల్నుంచి ఎవరో వచ్చారు. 
ముకర్‌మ్‌ ... ! ముకరమ్‌ని చూడగానే నాకు కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. 
ముకరమ్‌ శవంలాగా వుంది. ఎప్పుడూ నవ్వుకుంటూ తుళ్ళుకుంటూ 
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కెరటంలా ఎగిసిపడే ఆ ఉత్సాహమూ, ఆనందమూ ... అసలు అలాంటివి ఆ 
అమ్మాయికి జీవితంలో ఎప్పుడన్నా తెలుసా? అన్నట్టుంది. 

“అమ్మీ, బాబు భాయి...” అంటూ పరుగు పరుగున లోపలికి వెళ్లింది. 
లోపల్నుంచి పిన్ని వచ్చింది. 'ఎన్నిరోజుల తర్వాత వచ్చావు బాబూ, ఇక్కడ 
వూళ్ళో మేం బతికే వున్నామా? ఎన్ని బాధలు పడుతున్నామో మీ అమ్మకీ 
గుర్తుండదు. మీకూ గుర్తుండదు” పిన్ని కొంచెం వెటకారంగానే అన్నట్టుంది. 
దగ్గరకు వెళ్తున్నవాడ్నల్లా నేను ఆ మాటలకు ఎక్కడి వాణ్ణి అక్కడే 
వుండిపోయాను. ఈమె ఏమీ మారలేదు అనిపించింది. ఈ లోపున ముకరమ్‌ 
లోపలికి వెళ్ళి నాకు ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు తెచ్చింది. తాగుబోతుండగానే పిన్ని 


“మా కష్టాలు మీరెప్పుడైనా తలుచుకుంటారా, బాబూ అని మొదలెట్టింది. 
తాతా బోతున్న గ్లాస్‌ పక్కన బెట్టి ముకరమ్‌ వేపు చూశాను. నేను, ఆమె 
అంతేలే ... అన్నట్టుగా నా వైపు కాస్త ప్రేమగా చూసింది ముకరమ్‌. 


“వచ్చీ రాంగానే ఎందుకు? బాబుభాయ్‌ ... స్నానానికి నీళ్ళు పెడతాను. 
మంచి ఎండలో వచ్చావు అలిసిపోయుంటావు అంది ముకరమ్‌. ఆ మాటలు 
చాలా వూరట నిచ్చాయి. ఆ తర్వాత పిన్ని ఏదో గొణుక్కుంటూనే వుంది. 

“జాఫర్‌ ఏడి?” అని ముకరమ్‌ని అడిగాను. 


“కామ్‌ నై... ధామ్‌ నై... కా జాంతా' అంటూ మళ్ళీ కల్పించుకుంది 
పిన్ని ఆమె మాటలతీరులోని తేడాని నేను అర్థం చేసుకోగలను. మా 
సంబంధాలు ఇదివరకటంత స్వచ్చంగా లేవని నాకు తెలుసు. అమ్మ ఎప్పుడూ 
పిన్నిని తిడుతూనే వుంటుంది. “షాదీ మేజ్వానే మే బీ నై సకా కరీ దుష్మన్‌ 
(పెళ్ళీ పేరంటాల్లో కూడా మమ్మల్ని రాకుండా చేసింది ... శత్రువు) అనే తిట్టేది 
అమ్మ. పిన్ని గుర్తొస్తే అమ్మకి ఎక్కడ లేని ఆవేశం, నాన్న కోప్పడ్డంతో “ఆ... 
భాయికే ఊపర్‌ మళ్ళీ భీ నై ఘిర్నా' (తమ్ముడి మీద ఈగ కూడా వాల 
కూడదు.) అనేసి తన పనిలో తను వెళ్లిపోయేది. నాన్నకి మొదట్నుంచీ 
బాబాయ్‌ అనే సానుభూతి, “వాడా చదువుకోలేదు, మనకు చిన్నదో చితకదో 
గవర్నమెంటు ఉద్యోగం వుంది” అనేవారు. వూళ్ళోవున్న భూమి గురించి 
ఆయన ఏనాడూ పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. బాబాయ్‌ ఎప్పుడైనా వచ్చేవాడు. 
వచ్చేటప్పుడు ఏవో గింజలూ, కూరగాయలూ తెచ్చేవాడు. ఒకటి రెండు 
రోజులు వుండి వెళ్ళిపోయేవాడు. క్రమంగా రాకపోకలు కూడా తగ్గిపోయాయి. 
ఈలోగా నాన్న ఆరోగ్యం దెబ్బతింది. ఇంట్లో ఖర్చులు పెరిగిపోయాయి. ఎంత 
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డబ్బూ ఆస్పత్రికే ధారపోయాల్సి వచ్చేది. ఊరెళ్ళి ఆ భూమి వ్యవహారమన్నా 
తేల్చుకు రమ్మని అమ్మ పోరేది. కాని నాన్న ఎప్పుడూ పట్టించుకున్నది లేదు. 
అలా ఆయన అనారోగ్యంతో తీసుకుంటూ తీసుకుంటూ కన్నుమూశారు. 
కుటుంబం అప్పుల పాలయింది. 


“పెద్ద కొడుకువి, కనీసం నువ్వయినా ఆ భూమి గురించి పట్టించుకో” అని 
అమ్మ ఎన్నిసార్లు తిట్టిపోసిందో తెలియదు. కాని వూరెళ్ళినా నేను బాబాయ్‌ని 
ఆ భూమి గురించి అడగ్గలనా? ఏమో ... నాకు నమ్మకం లేదు. ఆయన 
ముందు మాట్లాడే ధైర్యం లేదు. నిజానికి ఆయన కుటుంబ పరిస్థితి నాకు 
బాగానే తెలుసు. అయినా అమ్మ మాట తీసిపారేయలేక వచ్చాను. ఇక్కడ పిన్ని 
సూటి పోటు మాటలు నేనూహించినవే. కాని ... ముకరమ్‌, జాఫర్‌కీ నేనంటే 
చిన్నప్పణ్లించీ డ్రైమ. బాబాయ్‌కి నేనంటే పెద్ద ప్రైమాలేదు. అంత కోపమూ 
లేదు. ఆయన దృష్టిలో నేనెప్పుడూ 'బచ్చా'ని భాయ్‌, పాని నికాలిం (అన్నా 
నీళ్ళు తోడాను) అన్న ముకరమ్‌ మాటలతో నేను ఆలోచనల్లోంచి 
బయటపడ్డాను. నేను స్నానం చేసి వచ్చేలోగా బాబాయ్‌ వచ్చాడు. 

“కబ్‌ ఆయారే?” అని పలకరించాడు. ఆయన మొహంలో ఎలాంటి 
భావమూ లేకుండా ఆయన ఎప్పుడూ అంతే. 

“ఇప్పుడే...” 

అంతే, ఆయనతో సంభాషణ ఆ తర్వాత నేను బట్టలు మార్చుకుని వచ్చా 
ముకరమ్‌ అన్నం వడ్డించింది. 

“ఏక్‌ వక్త్‌ కిత్తే తకలీఫా పడ్తే హై కి అల్లా జానే”) ఒక్కపూట అన్నం 
మెతుకులు కోసం ఎన్నికష్టాలు పడుతున్నామో దేవుడికెరుక) అంటూ పిన్ని 
మళ్లీ మొదలు పెట్టింది. అన్నం వడ్డిస్తున్న ముకరమ్‌ తల్లివైపు కోపంగా 
మిటుకూ మిటుకూ చూసింది. అదీ తల్లికి తెలియకుండా. 

మంచి ఆకలి మీదున్నా నేను సరిగ్గా భోంచేయకుండానే ముగించాను. 
మంచి ఎండలో వచ్చానేమో మంచం మీద వాలేసరికి నిద్ర కమ్ముకొచ్చింది. 
అప్పటికీ జాఫర్‌ రాలేదు. 

అసర్‌ దాకా ఓ కునుకు తీశాను. నేను మంచం మీద పడుకుని వుండగానే 
బయట వరండాలో పిన్ని మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. 

“బాబు వూరికే ఎందుకొస్తాడు? పొలం సంగతి కనుక్కుందామని వచ్చి 
వుంటాడు. నీళ్లు నమలకుండా చెప్పండి, వాళ్ళ నాన్న వైద్యం ఖర్చుల కింద 
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తీసుకున్న డబ్బుకీ, పొలానికీ చెలయిపోయిందని, అప్పుడే చెప్పాను. మీకు 
అన్నిటికీ కాయితాలూ, పత్రాలూ వుండాలని ...” అంటోంది. ఆ మాటలు 
నాకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయి. నాన్న డబ్బు తీసుకున్నారా? ఈ పొలం మీద 
డబ్బు ఆయన మాకు తెలియకుండా వాడుకున్నారా? మరి టౌన్‌లో చేసిన 
అప్పులు ...? అదలా వుంచితే, పిన్ని ఇంత కర్మశంగా మాట్లాడటం ఏమిటి? 
నేను మంచంలో కాస్త ఇబ్బందిగా కదులుతున్నాను. ఈ లోగా ముకరమ్‌ 
వచ్చింది. 

“బాబు భయ్‌, నువ్వేమీ అనుకోకు. నువ్వు రావడం మాకు ఎంత ఆనందం 
కలిగించిందో...” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంది. అంతకంటే ఇంకేమీ 
అనలేక అవతలికి వెళ్ళిపోయింది. ఎందుకో నా ఆలోచనల్లోకి మళ్ళీ గోరీమా 
వచ్చింది. 


“దేఖో, ఓ ఘర్‌కే వాస్తే గోరీమా కెత్త జంగ్‌ ... కరీకి ...” (చూసి 
నేర్చుకోండి. ఆ ఇంటికోసం గోరీమా ఎంత యుద్ధం చేసిందో?) అంటుంది 
అమ్మ ఎప్పుడూ. కాని ఈ యుద్ధంలో గోరీమా ఎమైందో మాకు తెలీదు. 
ఇప్పుడైనా తెలుసుకోవాలి. కాని నా యుద్ధం మాటేమిటి? గోరీమా ఒక 
కులపోళ్ళతో పోరాడింది. నేను కనీసం “ఇంటి గెలవగలనా? పోనీ, 
బాబాయ్‌ని నిలదీసి అడగ్గలనా? ఏమో ... నమ్మకం లేదు! 


కచ్చితంగా అసర్‌వేళకీ ఉస్మాన్‌ వచ్చాడు. 


'నమాజ్‌కు ఆవో ...” అంటూ బలవంతం చేశాడు. కాస్త రిలీఫ్‌గా 
వుంటుందని నేనూ వజూచేసి అతని వెంట వెళ్ళాను. 


దారి పొడవునా నేను ఉస్మాన్‌తో వొక్క మాట కూడా 
మాట్లాడలేకపోయాను. లోలోపల గుడిసుళ్ళు పడుతున్నాను. ఈ వూరితో, 
నాకు వున్న అనుబంధం నాన్నగారి ఆ భూమి ... అది కాస్తా తెగిపోతుందా? 
ఇంక ఇప్పుడు “మాట్లాడకపోతే ఇంకెప్పుడూ మాట్లాడే అవకాశం రాదు, 
కనీసం ఈ వూరు వచ్చే వీలు కూడా వుండదేమో! పిన్ని ఎంత వీలైతే అంత 
అడ్డుపడుతుంది. బాబాయ్‌ని పడనివ్వదు. ముకరమ్‌ విషాద వదనం ... 
తాడూ బొంగరం లేని జాఫర్‌! నా అసమర్థతని గుచ్చి గుచ్చి ప్రశ్నిస్తున్న అమ్మ 

నేను ఎంతో కొంత తెచ్చి ఈ అప్పుల విషయవలయంలోంచి 
బయటపడేస్తానని ఎదురు చూస్తున్న తమ్ముళ్ళు ... జోడే కా రకమ్‌ కోసం 
ఇంక వేధిస్తున్న బావ ...! యహ్‌, అల్లాహ్‌! 
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“పర్వర్‌ దిగారే ఆలమ్‌ ...” అందుకున్నాడు ఉస్మాన్‌. నా విషాదయోగం 
తెలిసిందా ఉస్మాన్‌కీ? అవన్నీ నెమరువేసుకుంటుండగానే మస్టీద్‌ మెట్లు ఎక్కి 
లోపలికి అడుగు పెట్టాను. ఆ వాతావరణంలోకి అడుగు పెట్టగానే ఒక్కసారిగా 
మనసంతా ప్రశాంతంగా మారిపోయింది. హ(జ్రత్‌ సాబ్‌ నావైపు చూశారు. 
నేను సలాం చేసి వొంగి ఆయన కడుపులో తల దాచుకున్నాను. ఆయన 
ప్రేమగా నన్ను దగ్గరకు తీసుకున్నారు. ముసలికళ్ళు చిలికిస్తూ కోన్‌బేటా?” 
అని అడిగారు. 

“హమారే మున్వర్‌ ఆపాకీ బేటా, భూల్‌ గయే” అన్నాడు ఉస్మాన్‌. ఊళ్ళో 
మా వాళ్లందరికీ నేను మున్వర్‌ ఆపాకే బేటాగానే తెలుసు. ఆయన గుర్తుకు 
తెచ్చుకునే ప్రయత్నంలో పడ్డాడు. నమాజ్‌ అయ్యింతర్వాత నేను దువా 
చేసుకున్నాను. బాబాయ్‌ కుటుంబంతో మా సంబంధాలు గట్టిపడాలనీ, 
ముకరమ్‌ కాపురం ఓ కొలిక్కి రావాలనీ అల్లాని దువా చేశాను. కాసేపు 
మసీదులో మౌనంగా కూర్చున్నాను. భూమి విషయంలో బాబాయ్‌తో తగువు 
అనవసరం అనుకున్నాను. అమ్మ ఏ మనుకున్నా సరే, ఏదో రకంగా అక్కడే 
అప్పోసప్పో చేసి ఇంటి ఆర్థిక వ్యవహారాలు ఓ కొలిక్కి తేవాలని అనుకున్నాను. 
ఇప్పుడు చాలా ప్రశాంతంగా అనిపించింది. 


బయటికి రాగానే ఉస్మాన్‌ తన ఇంటికి వెళ్లామని పట్టుబట్టాడు. సరే అని 


ట 


బయలు దేరాను. నడుస్తున్నాం. వున్నట్టుండి ఉస్మాన్‌ అడిగాడు. 


జమీన్‌ ఛోడో నక్కో ... అబ్బాకి యాద్‌ ఓ యేకీచ్‌నా?” (భూమిని 
వదులుకోవద్దు, నాన్నాగారి జ్ఞాపకం అదొక్కటేగా) 


ఉస్మాన్‌ మాట నా లోపలి ప్రశాంత వలయాన్ని మళ్ళీ కుదిపింది. అవును, 
నాన్నగారి జ్ఞాపకం ...? 


ఉస్మాన్‌కే అంత పట్టింపుగా ఉంటే అమ్మకెలా వుండాలి? నేను మళ్ళీ 
తీవ్రమైన ఆలోనల్లో పడిపోయాను. ఆ పొలంలోని పచ్చని పైరుమీద వీచే 
చల్లని గాలిలా నాన్న చిరునవ్వు కనిపించింది. ఎన్ని దుఃఖాల్ని కప్పేసిందో ఆ 
చిరునవ్వు ...? నేను లోపల్లోపల గుక్క పెట్టి ఏడుస్తున్నానేమో... బయటికి 
వొక్క మాట అనలేకపోతున్నాను. ఆ జమీన్‌ నాన్న జ్ఞాపకం ... నిజమే! దాన్ని 
వదులుకోకూడదు. వొళ్లంతా పిడికిలి బిగుసుకుంది. 


“మీ చాచా ముఖం చూసి అంతా వదిలేద్దామనుకోకు. నన్నడిగితే వాడంత 
కాఫిర్‌ ... షైతాన్‌ లేడు”. 


576 ఖః మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“గోరీమా కనబడలేదు నాకు” అన్నాను నేను. 


అప్పుడు ఉస్మాన్‌ చెప్పిన విషయాలు విని నేను కళ్ళ నీళ్ళ 
పర్యంతమయ్యాను. ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాను. ఉస్మాన్‌ మళ్ళీ రైలు వేళకీ 
వస్తానని వెళ్ళిపోయాడు. 


ఉస్మాన్‌ వచ్చేసరికి నేను బ్యాగ్‌ సర్దుకుని రెడీగా వున్నాను. అందరికీ 
'ఖుదాహఫీజ్‌ చెప్పి బయలుదేరాను. 

ఉస్మాన్‌ తనే ప్రస్తావించాడు. 

“జమీన్‌ విషయం ఏం తేల్చారు?” అని 

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. 


ఇంతలోనే స్టేషన్‌ చేరుకున్నాం. అక్కడి దృశ్యం మామూలే. ఆ ముసలావిడ 
బురఖాతో మళ్ళీ ఎదురైంది కూర్చొని. 


ఉస్మాన్‌ని చూడగానే ఆమె పలకరించింది. 

అప్పుడే ఆమెను కాస్త పరీక్షగా చూశాను. 

గోరీమా ...! 

ఆ మాట పైకే అనేశాను. 

గోరీమా నా కళ్ళల్లోకి చూసింది. 

“అక్బర్‌...” 

ఆమెకు లేచి నిలబడే ఓపిక లేదు. నేలమీద కూర్చునే నన్ను ఆపాదమస్తకం 


ప్రేమగా నిమిరింది. నా చేతులు అందించాను. ఆమె నా చేతుల్ని దగ్గిరకు 
తీసుకుంది. 


ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. 


“చివరకు ఇలా మిగిలిపోయాను. ఇప్పుడింక ఏమీ లేదు బాబూ... నిండా 
మునిగి పోయాను...” 


“ఏమైంది? ఎందుకిలా?” 
ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేకపోతుంది. ఉస్మాన్‌ తనే కల్పించుకుని చెప్పడం 


మొదలెట్టాడు. అంతా విన్న తర్వాత గోరీమా నా ముందు ఆకాశమంత 
ఎత్తులో కనిపించింది. ఆమె పాదాలకు నమస్మరించాలనిపించింది. కళ్ళల్లో 
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నీళ్ళు నింపుకున్నాను. ఆమె తెగింపు, సొంత నేలకోసం ఆమె పోరాటం ... 
ఆమె ముందు మదీ మరుగుజ్జులా కనిపించాను నాకు నేనే! 

“గోరీమా ఈ దేశం రాయలేని చరిత్రవి నువ్వు - నువ్వొక తిరుగుబాటువి. 
నా తరానికి అంతుపట్టని భూ పోరాటానివి. సొంత నేలకోసం సంఘాన్నంత 
ఎదురొడ్డి నిలిచావు. ఓడినా సరే, నువ్వే గెలిచావు. నీ నేల మీద నువ్వన్నావు. 
ఈ నేలకి దూరంగా ... పిరికి గా పారిపోతున్నాను ... నేను" 

కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తే మబ్బుల గుంపులు పరుగు తీస్తున్నాయి. 
గోరీమా హృదయంలో పరుగెత్తుతున్న యుద్దాశ్వాల్లా ... 
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56 


ఊరిడిచిన ఉత్తరం 
జ్వలిత 


మబ్బుల్ల పొద్దు పడమట దిక్కుకు జారుకుంటాంది. గొడవలల్ల చల్లంగ 
జారుకోనే గోడ మీద పిల్లోతిగ. ఊరికి దగ్గరున్న అడివిల సల్ల మల్లమ్మ గొర్ల 
కాత్తాంది, ఇంటికాడ సాన పనుంది గొర్లదొడ్డూడవాలె, బుడ్డోడికి జరం 
తగిలింది సూదేయించాలె అనుకుంట కాలి బాటకెల్లి చూపుతిప్పింది, ఒక 
ఆడమనిసి నడిసొత్తాంది బాటెమ్మటి, ఎవరది చంద్రమ్మ సిన్నమ్మోతిగుంది 
సచ్చిందన్న మడిసి పానం వున్నట్లు నడిసొత్తాంది, వున్నట్టెంది పానం 
వుండబట్టే కదా నడిసొత్తాంది, లేకపోతె దయ్యమయ్యిందా ఏంది.., కోరికలు 
తీరకుంట సచ్చినోళ్లు దయ్యాలైతరట అవ్వ సెప్పింది. 


వామ్మో... దయ్యం యాదికి రాంగనే దడ పుట్టింది మల్లమ్మకు. ఎందుకైనా 
మంచిదని పక్కనున్న పెద్ద రాయి చాటుకు నక్కింది. చంద్రమ్మ నడుసుకుంట 
దగ్గరకొత్తాంది, దయ్యమైతే పాదాలు ఎనక్కి తిరిగుంటయటకదా... చంద్రమ్మ 
సిన్నమ్మ కాళ్ళు అందరోతిగనే వున్నయి మరి.. ఏమో చావలేదేమో, అయినా 
భయం తగ్గలేదు మల్లమ్మకు. సిన్నంగ రాయి సాటుకెల్లి బయటికొచ్చింది, 

సిన్నమ్మా.. ఓ..చంద్రమ్మ సిన్నమ్మా.”* అని పిలిసింది, ఒక్క పిలుపుకే 
ఎవరు బిడ్డా అని ఆగి ఎనికి తిరిగింది చంద్రమ్మ దూరంగ సల్ల మల్లమ్మ 
భయం భయంగ సూపులతో.. ఏంది బిడ్డ గట్టున్నవు ఒంటైె బాగాలేదా.. అని 
అడిగింది చంద్రమ్మ, సల్లమల్లమ్మ ఏడుపందుకుంది ఓ సిన్నమ్మో. ఊల్లందరు 
నువు సచ్చిపోయినవంటను.. నువు బతికే వున్నవా సిన్నమ్మో.. అంట శోకాలు 
మొదలు పెట్టింది. 


“ఏ వుండు పొల్ల నేను బాగనే వున్న కదా.. ఏడుపాపి సరిగ సెప్పు 
ఏమయింది ఎందుకేడుత్తున్నవు..” అన్నది చంద్రమ్మ. 


సెప్త సిన్నమ్మ గా సెట్టు కింద కూసుందాం రా యాడికెల్లి వత్తాన్నవో 
ఎండలబడి అని పిలిసింది, ఇద్దరు చెట్టు కిందికి చెరో రాయి మీద 
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కూసున్నరు. “రెండు నెల్లయింది రంగారెడ్డి పొలంల ఏందో లొల్లయిందట, గా 
పొద్దుకెల్లి నువు కనపడత లేవని అనుకుంటన్నరు అందరు, సిన్నాయన 
యాడికి పోయిందో.. ఏమయి పోయిందో అని ఏడ్సుకుంట తిరుగుతాండు, 
సెల్లెండ్లిద్దరు దిక్కులేని పచ్చులో తిగబిక్కు బిక్కు అంట వున్నరు.. బువ్వ 
తినట్లేదు నిద్రల కూడ కలవరిత్తాను, ఏడ్చి ఏడ్చి కల్లు పత్తి కాయలైనయి, 
ఏమయి పోయినవు” అన్నది మల్లమ్మ. 


పిల్లలు యాదికి రాంగనే దుక్కం తన్నుకొచ్చింది, నోరిప్పకుంట 
సూత్తనేవున్నది, మల్లమ్మ ఆపేచ్చ మనుసుల కవ్వమేసి చల్ల చేసింది. నోరు 
తెరిస్తే ఏడుపు ఎగదన్నుకొచ్చేట్టుంది, సెప్పక పోతె మల్లమ్మఇడిసి పెట్టదు, సెప్తే 
అమ్మో ఊరంతా బూరు బూరయితది...సరె గిన్ని నీల్లుంటియ్యి 
దూపయితాందని మల్లమ్మ సేతుల సోరకాయబుర్రల నీల్లు నోట్లొంపుకున్నది, 
ఊల్లేమను కుంటాను బిడ్డా అంత మంచిగున్నరా.., ముత్తాలమ్మ జాతర 
అయిందా అని మాట మార్సింది. ఆ బాగనే అయ్యింది మొన్న ఆదివారం 
ఒకగుంపు.., అంతకు ముందాదివారం ఒక గుంపు జాతర చేసినను, 
దొంగబాడ్మావు చాకలి నర్సిగాడు నా కోడిపుంజెత్మపొయ్యి దొరకిచ్చిండు.. 
వానింట్ల పీనిగెల్ల.. వానికి గత్తరపుట్ట.. తిట్ల పురాణమందుకుంది మల్లమ్మ. 


ఏ పోనీ బిడ్డ పాడుబడ్డ పుంజు నర్సిగాడు తిన్నడా.. వాన్ని 
తిట్టుడెందుకు..? నీకు తెల్వదా తెప్పిచ్చుకునెటోడు, తినెటోడుదొరే కదా.. నీకు 
తెలవదా దొర సేతుల అందరు తోలుబొమ్మలే కదా.. కోడైనా., ఆడిదైనా., 
దొర కంటబడితేమయితదో నీకెరక లేని కతేమున్నది, ఎందుకు లొల్లి అన్నది 
చంద్రమ్మ, గంతేలే కని సక్కదనాల కోడిపుంజు సిన్నవ్వా అని మల్లమ్మ దిగులు 
పడతాంటే.. మా సీతక్క కంటె సక్కనిదా.. ఊకో పొల్ల అని కసిరింది. 


సరెగని ఆనాడేమయ్యింది సిన్నమ్మ...? ఇన్నాల్లు నువ్వేడికి పొయినవు మల్ల 
మొదలుకొచ్చింది మల్లమ్మ లొల్లి... సెప్తగని ఊల్లేమనుకుంటాను సెప్పు 
ముందల అన్నది చంద్రమ్మ. “ఏం సెప్పను ఊరంత భయంతో వనుకుతాను, 
ఆనాటి సంది రంగారెడ్డి పక్కేసిండు.. లేసుడ్లేదు, తిరుగుడ్లేదు, మాటలేదు, 
ముచ్చటలేదు, దొరతో దొరసానితో, పెండ్లంతోసుత ఏం సెప్తలేడట, అందరు 
పరేశానయితాగను తలోరకం సెప్పుకోబట్టిరి.. ఆ నాదేడుసుకుంట ఒగ్రుకుంట 
పొయినవట.. గయ్యి తలుసుకొని దడుసుకుంట్రాను..” ఆగింది మల్లమ్మ. 
చంద్రమ్మకు ధైర్యమొచ్చింది. శత్రువును భయపెట్టినమంటే సగం 
గెలుపొందినట్టే అనుకుంది... అయినా జాగ్రత్తగుండాలే, పోరగాల్లను 
కాచుకోవాలి.. 
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సీతమ్మ చావు యాదికొచ్చి గుబులైంది. సరె సరె కొంపకు పొయినంక 
అన్ని సెప్త పోదాం రా అన్నది. నువ్వు పా నేను గొర్ల తోలుకొత్త అన్నది 
మల్లమ్మ. 


చంద్రమ్మ ఇంటిదారి పట్టింది. పెనివిటి పిల్లలు కండ్లముందు కదిలిన. 
నడక వేగం పెరిగింది. ఊర్ల ఐదొందల గడపుంటది, అన్ని కులాలున్నయి, 
చంద్రమ్మది వడ్లకులం, ఆమె మొగడు లక్ష్మయ్య కష్టజీవి వాల్లకు ఇద్దరు 
ఆడపిల్లలు. లక్ష్మమన అన్న రామయ్యది మరో కుటుంబం, ఆయన భార్య 
సీతమ్మ, నిజంగ సీతమ్మ లెక్కనే వుంటది అందానికిఅందం. సల్లని మనుసున్న 
తల్లి, అందరి కష్ట సుఖం పంచుకునేది., ఊర్ల దొరకు ఇది నచ్చలేదు. వాల్లకు 
ఒక్కడే కొడుకు ఆరో తరగతి చదువుతాండు. మల్లమ్మది గొల్లకులం చంద్రమ్మ 
ఇంటి పక్కనే ఇల్లు. ఊళ్ళి వందకు పైన అరకలుంటయి అన్నదమ్ములిద్దరు 
చెరిసగం చేసుకొని బతుకుతానుు. దొర కొడుకు రంగారెడ్డి కామపిసాచి, వాడి 
కన్ను సీతమ్మ మీద పడ్డది, కంట పడ్డ ఆడదాన్ని వదిలి పెట్టడు, భయపెట్లో 
బెదిరిచ్చో లొంగ దీసుకుంటడు, ఊళ్ళి చాలమంది ఆడోల్లు వానిబారిన పడ్లోల్లే, 
కొరివితో గోక్కోలేక దుక్కాన్ని దిగమింగి గమ్మునున్నరు. 


ఊళ్ళికు ట్రాక్టర్లు రాకముందు లక్ష్మయ్య, రామయ్యలకు తిండికి 
కరువుందేది కాదు, ట్రాక్టర్లొచ్చినయి అరకలు పోయినయి, నీల్‌కమల్‌ కుర్చీలు, 
గాడ్రేజు కంపెనీ మంచాలు, ీరువాలొచ్చినయి పని దొరుకుడె 
కష్టమయితాంది. ప్రపంచీకరణ, సరళీకృతమంటు బలిసినోడు బలుస్తాండు 
బీదోడు బికారైతాండు, చేతిపనివారికి చావే శరణమైంది, కర్ర దొరకదు, 
దొరికినా ఏనుగుల్ని వదిలి ఎలుకల్ని వేటాడే అటవీశాఖ ఆటవిక న్యాయం.. 
చేతిపనులు దొరక్క కూలికోసం వలస పోవాలిసివస్తూంది. 


లక్ష్మయ్య వాల్లకు ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. చంద్రమ్మ సీతమ్మ కూలికి 
పోవాలిసివచ్చింది... లక్ష్మయ్య అలవాటు లేని పని మొదట్లో మొగోల్లొద్దన్నా 
ఆకలి అవసరం కూలికి పోకుండా ఆడోల్లను ఆపలేకపోయింది. కూలికి పోయే 
ఆడోల్లను ఆపలేక పోయినను, పనికి పోయిన ఆడోల్లు, పంపిన మగోల్లు 
సిగ్గుతో సగం సచ్చి బతుకీడుత్తాను. 

సీతమ్మ మీద కన్నేసిన రాజిరెడ్డి రామయ్యను చేరదీసిండు, ఆ మాట ఈ 
మాట చెప్పి, ఎంత కష్టంవత్తేంది మేములేమా అన్నడు, పట్నంకెల్లి తెచ్చిన సీసా 
మూత తీసి గ్లాసుల పోసిండు రామయ్య చేతికిచ్చిండు, కోడిగుడ్డు అట్టు 
తినమని పెట్టిండు భయం, బాధ పారిపోతాయని నమ్మ పలికిండు. 
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కుక్కకువాసన చూపి అలవాటు చేసిండు, గంటకొట్టి సమయం గుర్హు చేసి 
మందు మాయల పదేసిండు, 


ఇంగ్రీసోడి తంతుపయోగించిండు దొరకొడుకు కదా స్వదేశీ రాజులకు 
సుఖాలు విలాసాలు అలవాటు చేసివాళ్ళను వ్యసనపరులు తాగుబోతులుగా, 
నిస్సంతులుగా, అసమర్జులుగా చేసి వారి రాజ్యాలను తమ పాలనలో విలీనం 
చేసుకున్న తెల్లదొర తంతు నడిపిండు రాజిరెద్ది. తాగుడు మరిగిన రామయ్య 
ఇంటిని ఇల్లాల్ని పట్టించుకుంటలేడు. సీతమ్మ ఎంట పడ్డడు రెడ్డి బిడ్డడు. 
బతిమిలాడిండు, బామాడిండు, భయ పెట్టిండు, ఆశపెట్టిండు, ఎక్కిరిచ్చిండు 
తాగుబోతు మొగనికి ఏం చేతకాదన్నడు. మంచినీల్ల బాయికాడ వంటరిగున్నది 
చూసి చెయ్యి పట్టిండు, సీతమ్మ ఏడిసింది నేనసుంటిదాన్ని కాదన్నది, రాకాసి 
పట్టు వదలక ఇంకింత బిగదీసిండు రెడ్డి, లొంగుతున్నట్టు చేసి బీర్జాల 
మీదతన్ని ఉరుకందుకున్నది, గిలగిల తన్నుకులాడిండు పటపట పండ్లుకొరికి 
నీ అంతు చూత్త అని శపధం చేసి ఇంటిదారి పట్టిండు దుర్మార్గుడు. చావుతప్పి 
కన్ను లొట్టపోయినంత పనైంది సీతమ్మకు, ఉరుకొచ్చి ఇంట్ల పడ్డది, 
తాగుబోతు మగనికి జరిగింది చెప్పలేకపోయింది, కడలంత కట్టాన్ని కడుపుల్నే 
దాచుకుంది, భయం భయంగా బతుకుతాంది, పనికి కూడ పోట్లేదు యారాలు 
గుచ్చి గుచ్చి అడుగుతే ఇసయాన్ని పొడిపొడిగా చెప్పి కేసేదయినా అయితే నా 
కొడుకు జాగ్రత్త అని అప్పగింతలు పెట్టి ఏడ్చింది. 


పగపట్టిన పామసుంటి రంగారెడ్డి అదును కోసం సూత్తాండు, ఒకనాడు 
మాదిగ పోశవ్వ పిల్లనెత్తుకొని సీతమ్మ ఇంటికి పోంగ చూసిండు, పాపిష్టి 
బుద్ధికి పామిసమంటి ఆలోచనొచ్చింది, పగబట్టిన పాము పడగిప్పి 
బుసకొట్టింది, పైశాచికానందంతో చిందులేసిండు. పెద్ద జీతగాడు గోవిగాన్ని 
పిలిచి గోపిరంగ ఇసయం సెప్పిండు. 


సీతమ్మ ఊల్లోల్లకు సిన్నసిన్న రోగాలకు చిట్కా వైద్య సెత్తది, జిట్టిమంత్రం 
దడుపుమంత్రం ఏత్తది, చంటి పోరల్లకు సంది జరాలకు, బేదులకు, దగ్గుకు, 
జలుబుకు తులిశాకు పసరు పిండుతది. పోసమ్మ బిడ్డకు వాంతులు బేదులు 
అందుకే సీతమ్మ దగ్గరికి బిడ్డనెత్తుకొనొచ్చింది. గోపిగాడిది పోసవ్వ పక్కగుడిసే 
అసలే బేదులతో నీరసపడిన పిల్లకు తల్లి సూడకుంట ఆయిందం నాకిచ్చిండు., 
పిల్ల ఏడుపందుకుంది ఊకుంచ చాతకాలె, పనిల ఉన్న పోసవ్వ ఉరికొచ్చి 
ల్లనందుకుంది, గోపిగాడు సల్లగ జారుకుండు, పిల్లకు బేదులెక్కువై 
తెల్లారిపాటికి కల్లు తేలేసింది, ప్లాను ప్రకారం సీతమ్మ మంచిది కాదని తనకు 
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కట్టం వచ్చిందని అందరిని ఏడిపిచ్చటానికి, చేతబడులు చేసి జనాన్ని 
సంపుతాందని పుకారు పుట్టిచ్చిండు, పెచారం చూయిచ్చిండు, వానాకాలంల 
వచ్చే జలుబు జరాలకు సీతమ్మే కారణం అని కల్ల బొల్లి కూతలతో జనాలను 
రెచ్చగొట్టిండు. అందరి కడుపు మండేట్టు పొగపెట్టిండు. సుచి సుబ్రం లేని 
గుడిసెల్ల రోగాలు ముదిరినయి, పిల్లలు పెద్దలు మంచాన పడ్డరు, సందు 
దొరికినప్పుడల్లా రాజిరెడ్డి ఇసం కక్కించ్చిండు గుడిసెల్ల. చదువు సందె లేని 
జనం బాదల్ల వుండి ఏం ఆలోచించలేదు దొరే సెప్తాంటే నిజమనుకున్నారు, 
పిల్లల రోగాలొక పక్క రాజిరెడ్డి కుట్ర ఒకపక్క. పిచెక్కి పోయిన్రు.. సరిగా 
అప్పుడే మేదరి బిచ్చం కొడుకు బేదుల కల్లు తేలేసిండు. జనం ఉప్పెనోతిగ 
బయలెలినుు... సొద్దు కుంకుతాంది సూర్యుడు నెత్తురు కక్కుతున్నట్టు పడమటి 
దిక్కంతా ఎర్ర మొయిలేసింది, పచ్చులన్ని గూల్లకు చేరతాన్నాయి. 


రామయ్య తాగడానికి పోయిండు, సీతమ్మ ఒక్కతే గుడిసెలుంది. జనమంత 
ఒక్కసారింటిమీదికొచ్చి శాపనార్గాలు పెడ్దాను, ఏంగోలిది అనుకునే లోపే 
గోపిగాడు సీతమ్మ సెయ్యిపట్టి గుంజుకొచ్చిండు, రెడ్డి సినజీతగాడు మల్లిగాడు 
సేతుల గాసునూనె డబ్బా సీతమ్మ మీద గుమ్మరిచ్చిండు. రాజిరెడ్డి సేతుల 
సిగరెట్టు గట్టిగ దమ్ము పీల్చి సీతమ్మ మీదికిసిరిండు, గాసునూనె యాడిది ఏం 
జరుగుతాందో జనాలుతెలుసుకునేంతన్లే సీతమ్మకు మంటలంటుకున్నయి 
జనమంత ఎవరి గుడిసెల్లురికిన్రు, అరుసుకుంట గుడిసెలకురికింది సీతమ్మ 
ఆనాటి సీతమ్మను భూతల్లి దాసుకుంది, ఈ సీతమ్మను కాసుకోను ఏతల్లి 
రాలేదు...... గుడిసెతోపాటు కాలి బూడిదయ్యింది. రామయ్యకు తాగుడు 
అలవాటయిన సంది ఆయన కొడుకు లక్ష్మయ్య దగ్గరే వుంటాండు, సీతమ్మ 
పొయినంక రామయ్య సుత తమ్ముని దగ్గరికే సేరిండు. జరిగింది తెలిసినా 
లక్ష్మయ్య, చంద్రమ్మ ఊరొదిలి పోదామనుకున్నరు కని యాడికి పోతరు ఆడ 
మాత్రం రంగారెడ్డి కాకపోతే ఇంకో గంగిరెడ్డి ఉండకపోడని ఊకున్నరు. 


రంగారెడ్డి పగ సల్లారింది ఈ సారి కన్ను చంద్రమ్మ మీద పడ్డది, రెడ్డికి 
తోడు ఊల్లెకు డాక్టరొకడు చేరిండు వాడిది కూడ కుక్కబుద్దే, రోగమని వచ్చిన 
ఆడోల్లను ఆడుకుంటాండు, ఒకడికొకడు రెండుకుక్కలు ఊల్లె ఆడోల్లకు 
దడబుట్టిన్నాను. ఉన్నట్టుండి ఒకనాడు ఊల్లె కలకలం మొదలయింది, 
డాక్టరుకు అడవుల అన్నలు ఉత్తరం పంపిన్రట, “మీ చేస్టలన్నీ చూస్తనే ఉన్నం 
బుద్ధిమార్చుకోకపోతే చెట్టుకు కట్టేసి కాల్లు చేతులు నరుకుతము, బతికినంత 
కాలం సచ్చుకుంట బతుకుతరు” అని కాయితం రాసి ఇంటి ముందు పదేసి 
పోయిన్రట, డాక్టరు బయపడి ఊరొదిలిపెట్టి పారిపోయిండు. రంగారెడ్డి సుత 
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బయపడి కొన్నాల్లు, ఆడోల్ల జోలికి రాలేదు, కుక్క తోక వంకర బుద్ధి ఊకుండ 
లేక చంద్రమ్మకు రాయబారాలు మొదలు పెట్టిండు, సంగతియాదికి తెచ్చి 
భయపెడ్దాండు.. 


చంద్రమ్మ అన్ని సంగతులు మొగనితో చెప్తనే వుంది, తొలకరి తరువాత 
నాట్లు మొదటయినయి. రంగారెడ్డి పొలం నాటు పడతాంది ఆ దినం 
కూలోల్లతో పాటు చంద్రమ్మ కూడ వుంది గుంపుల. పగిటేల దాక చిత్తకార్తె 
కుక్కోతిగ సైగలు సేసుకుంట తిరిగిండు, సద్ది తినేకాడికి వచ్చిండు రంగారెడ్డి 
చంద్రమ్మను పక్కకు పిలిసిండు అందరు సూత్తన్నా ఎదురాడెదెవరు వాడికి. 
చంద్రమ్మ లేచి రంగారెడ్డి ఎమ్మటి మోటరున్న గదిలకు పోయింది. సానా 
సేపటిదాకా ఏ సప్పుడు లేదు. కూలోల్లంతా ఓ చంద్రమ్మ గిసువంటిదా అని 
గుసగుస లాడ్డాను. అప్పుడినపడ్డది రాజిరెడ్డి గావు కేక గదిల కెల్లి బయిటి 
కొచ్చిన చంద్రమ్మ నోట్లనించి నెత్తురు కార్తాంది, సిగూడి పోయి 
ఎంటికలన్నీరపోసుకున్నట్టుంది. గుడ్డలు సదురుకుంట ఏడ్సుకుంట, 
అరుసుకుంటపోతాంది.. దొర కొడకా.. దొంగ నా కొడకా.. దిక్కున్న కాడ 
సెప్పుకో.. ఇంగ నువ్వు ఇంకో ఆడదానికి పనికిరావు... అరస్త పోతనే ఉంది... 
జనమంత మోటరున్న గదికాడికురికిన్రు కరెంటు వైరు తగిలిచ్చి వుంది 
రంగారెడ్డి కాల్ల సందున.. నెత్తురు కారతాంది.. గిలగి కొట్టుకుంటాండు.. 
గోపిగాడురికి కట్టెతో కరెంటు వైరు ఇసిరి కొట్టిండు.. రాజిరెడ్డి సోయిలేకుండ 
పడున్నడు. గోపిగాడు అందర్ని బయిటికి పిలిసిండు ఇక్కడేం జరగలేదు 
ఎవ్వరేం సూడలేదు సిన్నరెడ్డికి కరెంటు షాకు కొట్టింది అంతే అన్నడు. 


అవును అంతే అన్నరు అందరు గుంపుగా... అందరు కలిసి ఇంటికి 
తీస్మపోయిను రంగారెడ్డిని.. 


చంద్రమ్మ కనపడక పోవుడు కొడుకు సోయిలేకుంట పడుండుడు 
అనుమానమొచ్చినా... ఎవర్నడిగినా ఏం సెప్పట్లేదు.. మంత్రి సాయం కోసం 
పోయండు.. అసలే రోజులు బాగలేవు జర జాగ్రత్త. నీ కోడుకు ఎటువంటి 
వాడో నీకు నాకు తెలుసు అన్నడు. తేలు కుట్టిన దొంగోతీరుగ ఇల్లు సేరిండు. 


ఆనాడు పోయిన చంద్రమ్మ మల్ల గిప్పుడు ఊల్లెకొచ్చింది.. సందె 
చీకటలుము కుంటాంటె ఇల్లు సేరింది. 


చంద్రమ్మొచ్చిన జాడ తెలిసిన పెద్దరెడ్డి కోపంతో ఊగిపోయిండు.. 
ఉరుక్కంటొచ్చిండు.. 
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లక్ష్మయ్య గుడిసే తలుపు తెరిచే వుంది లోపలికి జొరబడ్డడు నట్టింట్ల ఒక 
కాయితం మడత పెట్టుంది.. 


రెడ్డితో వచ్చిన శంకరం పంతులు కాయితం తీసి మడతిప్పిండు.. రెడ్డి 
కాయితాన్ని ఆత్రంగ గుంజుకుండు.. 


సదివి పంతులు సేతికిచ్చిండు. అక్షరాలు గుర్తుపట్టిండు, తాను నేర్పిన 
రాతే సీతమ్మ కొడుకు చేతిరాత తప్పకుండ కొందరి తలరాత మారుస్తది, 
ఎక్కడున్నా చల్లగుండాలని దీవించిండు మనసులనే.. 


పెద్దరెడ్డి పెద్ద పెద్ద అంగలేసుకుంటెల్లి పోతాండు తలొంచుకొని. పక్క 
గుడిసెలనించి “పల్లె కన్నీరు పెడ్తుందో... కనిపంచని కుట్రల..” గోరటెంకన్న 
పాటినపడతాంది. కుట్రలు సరే... కుట్రలు ఛేదించే పాటలు కావాలిప్పుడు 
అనుకున్నడు శంకరం పంతులు. 


(సంతకం వత్రిక 'ఆత్హాన్సేషణ” కథా సంవుటి) 
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57 
సండాస్‌ 


షాజహానా 


“ఏమైందీ ... వలీమా అయి ఒక్క రోజన్నకాలే, అప్పుడే ఐపోవుడేంది? ఏ 
ఇంట్లనన్న ఉన్నదా గిసుంటి రీతి రివాజు?” జలీల్‌ వాళ్ళ నానీమా పాన్‌దాన్‌ల 
ఊంచుకుంట అన్నది. 

“ఆ పిల్లకు కడుపుల నొప్పి తగ్గనే లేదు ... ఏమన్నయితె ఎట్ల. పోతనంటె 
పంపిస్తున్న అమ్మీ” అన్నది జలీల్‌ అమ్మీజీ. 

'గట్లనా ... ఎందుకయ్యింది గట్ల ...? జలీలేమన్న తొందరపడ్డడా 
ఏందీ...?” చిన్నగా అన్నది నానీమా. 


“షాజిదా అడిగితే అట్లాంటిదేం లేదన్నదంట. మరెందుకట్లయితందో ఏమో 
. మెలికలు తిరగబట్టె. డాక్టరు కాడికి పోదమంటె వద్దంటున్నది” అన్నది 
అమ్మీజీ. 

ఈ మాటలన్ని చిన్నగ అర్రలున్న షమీమ్‌కు ఇనబడ్తనె ఉన్నయ్‌. నయీ 
బహూ ... అందరేమనుకుంటునో అని కళ్ళింబడి గిర్రున నీళ్ళుతిర్గినయ్‌ 
షమీమ్‌కు. అప్పటికి ఆమె పుట్టింటికి పోనీకి మొత్తం తయారై కూసోనుంది. 

జలీల్‌ ఆమె దగ్గరికొచ్చి “ఎట్లున్నది” అన్నడు. 

కళ్ళల్ల _ నీళ్లతోని చూసిందిగని ఏం మాట్లాడలె షమీమ్‌. 'సరె, ఇగ లే 
పోదాం. మల్ల లేటయితె కష్టం) అని సూట్‌కేస్‌ పట్టుకొని ఆమె ఓ చెయ్యి 
పట్టుకు లేవదీసిండు. ఇద్దరు గల్సి బైటికొచ్చిను. 

ఇంక కొంత మంది దగ్గరి చుట్టాలు పోనేలేదు. పందిరి కింద అక్కడక్కడ 
చేరి మాట్లాడుకుంటును. వాళ్ళంతా తన గురించే మాట్లాడుకుంటునో 
ఏమోనని షమీమ్‌కి ఒకటే ఏడుపు తన్నుకొస్తుంది. 

అందరి దగ్గర అలాయిబలాయి తీస్కొని సలాం చేసి రోడ్డుమీది కొచ్చిను. 
పక్కనున్న టౌన్‌కు పోతే అక్కడ్నుంచి షమీమ్‌ వాళ్ళూరుకు బస్సులు 
దొరుకుతయ్‌. ఆటో ఎక్షిస్తాన్మి అమ్మీజీ, సాజిదా, జలీల్‌ తమ్ముడు ఖలీల్‌ 
వచ్చిను. ఆటో ఎక్కి టౌన్ల దిగేసరికి షమీమ్‌ వాళ్ళూరు బస్‌ తయారున్నది. 
ఎక్కి కండక్టర్‌ ఎనక సీట్ల కూసున్నరు. కళ్ళు మూతలు పడుతున్నయ్‌ 
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షమీమ్‌కు. ఆమె అవస్థ చూసి తన వళ్లో పడుకోబెట్టుకున్నడు జలీల్‌. ఆమెకు 
ఒక్కసారిగ దుక్కం పొంగుకొచ్చింది. ఆమె తల నిమురుకుంట కళ్ళు 
మూసుకున్నడు. 

చిన్నగ కళ్ళు తుడుసుకున్న షమీమ్‌కు తమ ఇల్లు, బహెన్‌లు, అమ్మా, 
దాదీమా అంతాగుర్తుకు రాసాగిన్రు. ఆమె మనసు ఒక్మొకృళ్ళను పలకరించు 
కుంట ఒక్కో మెట్టు ఎక్కుకుంట ఆళ్ళింట్లకు పోయింది... 

“మా భాయి పెద్ద కూతురి నిఖా. అంటే ఖాన్‌దాన్‌లనే బడీ బేటీ! అందరం 
ఎళ్ళాలె. ఎల్లకుంటె బాగుండది, అన్నీ తయారు చెయ్యి” భార్యకు ఆర్డరేసిండు 
షమీమ్‌ వాళ్ళ అబ్బాజాన్‌ సిరాజుద్దీన్‌. 

“షమీమ్‌ రాదంట అబ్బా” ఫిర్యాద్‌ చేసింది పెద్ద చెల్లె ఫర్హానా. 

3కు నై ఆతీ? ఇంట్ల ఒక్కత్తె ఎట్లుంటదంటి కోపంగన్నడు సిరాజుద్దీన్‌. 
గాల్లింట్ల పాయ్‌ఖానా దొడ్లు గలీజుగుంటయని రానంటుంది” చెప్పిది ఫర్హానా. 

“ఒక్కరోజు కేమయితది. ఏం గాదు, అందరు తయారుకండి, 
సమజయిందా” గట్టిగన్నడు సిరాజుద్దీన్‌. 

కిక్కురు మనకుంట అందరు తయారై పోయిండు. బండెక్కినంక అందరు 
సీరియస్‌గ ఉన్నరని “దీన్ని అడుక్కునేటోడికిచ్చినా ఏమనదిగని ఇంట్ల 
పాయ్‌ఖానా మంచిగున్నోని కియ్యాలె' అన్నడు. 

అందరు నవ్వేసిను. షమీమ్‌ వస్తున్న నవ్వుని ఆపుకుంట బలవంతంగా 
తల పక్కకి తిప్పుతుంది. 

షాదీ కెళ్ళొచ్చిను. అక్కడ బాగా ఏడ్చిన్రు. ఆ రాత్రి సిరాజుద్దీన్‌కు 
గుండెనొప్పి వచ్చింది. ఏడ్సుట్ల మొత్తుకొనుట్ల ఆయన అన్నదమ్ములందరు 
కలిసి దవాఖానల ఏసిన్ర గని ఆయన బతకలె. ఆ ఇల్లంత చీకటైపోయింది. 
అందరి మొఖాలు పాలిపొయ్యి, ఏదో జీవి రక్తం మాత్రం పీల్చేసినట్లు 
అయ్యను అంతా. 

గట్ల గట్ల ఏడాదిఎల్లిపోయింది. 

ఒకరోజు మర్చులిద్దరికీ, బావకి కబురు పెట్టి బిడ్డ షాదీ చెయ్యాల్నని, మళ్ళ 
వయసు ముదరితే ఎవలు చేసుకుంటరని, ఎట్లాంటిదో ఒకట్లాంటిది 
సంబంధం చూడమని, పిలగాడు మంచోడయితే సాలని చెప్పి ఏడ్చింది 
ఖాజావీ. 

అప్పుడు వాళ్ళందరు కలిసి గీ సంబంధం చూసిన. కట్నం ఏబై వేలే, 
సైకిలు సాపు సొంతంగా నడుపుతున్నడని ఇంతకంటె మంచి సంబంధం 
దునియాల ఏడ దొరకదని వాళ్ళు గట్టిగ చెప్పిను. 
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ఇగ చేసేదేం లేక ఆ సంబంధాన్నే కాయం చేసుకున్నరు. 


షాది మంచిగనే అయ్యింది. పిల్లెంబడి తోడుగ చెల్లెల్ని పంపి(ను. తెల్లారి 
ఎలీమ రోజు అందరూ వచ్చి పొయ్యిను. ఫర్హానా అక్కకి తోడుగ ఉందకుంట 
ఎల్లిపొయ్యింది. 

లేవగానే చాయ్‌ తాగి బయటికెళ్ళటం అలవాటు షమీమ్‌కి. చాయ్‌ అయితే 
తాగింది గని లెట్రిన్‌ ఎక్కడుందో తెలియకపాయె. ఆమె ననన్‌ (ఆడబిడ్డ)ను 
అడిగితే ఇంటెనకున్నది ఎళ్ళమని లోటాల నీళ్ళిచ్చింది. 


లోటాల నీళ్ళెట్ల సరిపోతయ్‌ అనిచ్చి లోపలుండొచ్చులే అనుకుంట 
ఇంటెనక్కి పోయింది. అక్కడామెకు ఏం కనపడలే - చుట్టూ చూసింది. ఒక 
మూలన నాలుగు కర్రలు పాతి ఉన్నయ్‌. వాటి చుట్టు గోనె సంచులు, 
తాటికమ్మలు కట్టి ఉన్నయ్‌. దానికి తలుపులాగ కూడా అడ్డంగ ఒక కర్ర 
ఉన్నది. దానికి కూడా గోనెపట్టా ఏళ్ళాడబడ్తున్నది. 

అంతలో అందుల నుంచి గోనెసంచి జరుపుకుంట ఒకామె బైటకొచ్చింది 
లోటా బట్టుకొని. 


“జాతే? జావ్‌. మైం యాం ఖడేతిమ్‌ లేవ్‌!” అని అక్కడకు కొద్ది దూరంల 
ఎవర్రాకుంట నిలబడ్డది. 


ఈమె చూడకుంటెనన్న ఎనక్కి తిరిగి పోయెడిది. ఇగ ముందుకే వెళ్ళింది 
షమీమ్‌. 

భయంభయంగాలోపల కడుగు పెట్టింది. ఒక్కసారేగుప్పుమని మురుగు 
కంపు కొట్టింది. పల్లుని ముక్కుకి అడ్డం పెట్టుకుని కళ్లని కిందికి తిప్పి 
చూసింది. కింద మలంతో నిండుకొస్తున్న గొయ్యి. దాన్నిండా లుకలుకలాడ్డున్న 
పురుగులు ... జిబజిబ ... దానిమీద కూర్చోడానికి వీలుగా రెండు చెక్కలు 
మట్టితో కప్పి ఉన్నయి. ఆమెకి ఊపిరాడలేదు. వాసనకి ఎంటనే 
బయటకురికొచ్చింది. పేగులు లుంగజుట్టుకొని భళ్ళున కక్కుకుంది. 

“'సండాస్‌మే కబ్బీ నయ్‌ గయే క్యావ్‌?'అని అడిగంది బయట నిలబడ్డామె. 
కొద్దిసేపు చెవులు పట్టి తర్వాత మొఖం కడిగించి అర్రలకి తీస్మపొయ్యి “ఆరాం 
కరో బేటీ అని బయటకెళ్ళి పొయ్యింది. 

కొద్దిసేపటికి స్నానానికి పిలిచింది సాజిదా. స్నానం చేసి మళ్ళ అర్రల 


(ఈ! 
కొచ్చి పడ్డది. లోపలికే అన్నం వచ్చింది. కొత్త దుల్చన్‌ని ఏ పని చేయనియ్యరు. 
అన్నం తిననని చెప్పింది జలీల్‌తో, అతను బలవంతంగా రెండు ముద్దలు 


తినిపించిండు. షమీమ్‌కి తన బాధ ఎవరికి చెప్పాల్నో సమజ్‌కాలె. ఏదైనా 
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మాయ జరిగి పుట్టింట్ల పడితె బాగుందనిపించింది. అసలు వీళ్లయినా దాంట్లకే 
ఎట్ల పోతున్నరు! ఛోటీ సనన్‌ కాలేజీ చేస్తుంది. ఆమె గూడ అందులకే ఎట్ల 
పోతున్నదో... వెన్నముద్దల్లెక్క ఉన్న ముగ్గురు సనన్‌లు ఇన్ని రోజుల్నుంచి 
సండాస్‌లకే ఎట్ల ఎల్తున్నరో ఏమో... పాపం, అమ్మీజీ - షాదీ 
అయినకాణ్నించి అందులకే ఎల్తుందని తల్పుకుంటే బాధగా వుంది. గరీబు 
ముస్లిం ఆడోళ్లందరి బతకులు ఇంతేనా?! ఊర్ల ముస్లింలు కానోళ్లంతా ఊరి 
బైటికెళ్తకు గదా ... _ వీళ్లు గూడ ఎల్తెంది?? అని సోంచాయించుకుంట 
కూసుంది షమీమ్‌. 

మద్యానం జలీల్‌ షమీమ్‌ ఉన్న అర్రల కొచ్చిండు. సుస్తుగున్న షమీమ్‌ను 
చూసి 'క్యాబాత్‌ హై, అట్లున్నవేంది?” అన్నడు. 

“ఏం లేదు. మంచిగనె ఉన్న అన్నది తలొంచుకుని షమీమ్‌? కొద్దిసేపు 
మాట్లాడి పెదాల్ని ముద్దు పెట్టుకొని బయటికెళ్ళిండు జలీల్‌. సిగ్గుతో 
ముసుగులో మొహం దాచుకుంది షమీమ్‌. 

సాయంత్రమైంది. మత్తు జల్లినట్లు చిన్నగ తెల్వకుండనె అంతట 
చీకట్లొచ్చినయ్‌. దీనికోసమే కాసుక్కూచుంది షమీమ్‌. చీకట్ల నయితె ఏం 
కనబదది, ముక్కు గట్టిగ మూసుకొని వెళ్ళొచ్చు అనుకుంట ఎనిమిదయితంటె 
లోటా పట్టుకొని సండాస్‌ కెల్లి నడిచింది. 

గోసిపట్టా పక్క్మకనుకుంట లోపలికి పొయ్యి ముక్కు పల్లోతో మూస్మాని 
కూసుందో లేదో కాళ్ళనిండ ఏందో పారుతున్నట్టయింది. పరీక్షగా చూస్తె 
బొద్దింకలు ... చీమలు ... ఎలుకలు గూడ తిరుగుతున్నట్లుంది. ఆమె 
మోకాలు దాకా ఎక్కిందొక బొద్దింక. దాన్ని విదిలించుకుంట భయంతోని ఒక్క 
గెంతుల బయటకొచ్చి పడ్డది షమీమ్‌. ఆ చీకట్ల అట్ల ఒంటరిగ కొద్దిసేపు 
నిలబడ్డది. ఏం చెయ్యాల్నో ఏమో అంతా అయోమయంగా అనిపించింది 
షమీమ్‌కి. 


జలీల్‌కి చెప్పామంటే సిగ్గేసింది. పోనీ చెంబు పట్టుకొని ఆరుబైటికి 
ఎల్లాల్నంటె జనానా (ఆడవాళ్లు) అట్ల పోవడానికి లేదు. అందులోనూ కొత్త 
దుల్లన్‌. ఆ రాత్రి అన్నం కూడ తినకుండ పండుకుంది షమీమ్‌. 

తెల్లారి లేసి ఇక తప్పదన్నట్లు ప్రాణాల్ని అరచేతుల పెట్టుకొని ముక్కు 
మూసుకుని సండాస్‌ల కూసుంది ముళ్లమీద కూసున్నట్లు. కాని ఎంతకీ దొడ్డికి 
రాలె. 
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రూంల కెళ్ళంగనె ఎక్కెక్కిపడి ఏడుపొచ్చింది షమీమ్‌కి. ఏడుపు విని 
ఏమైందేమైందనుకుంట అందరొచ్చిన్రు రూంలకు. 

“పేట్‌ మే దర్గ్‌ హౌోతాహై క్యా? అంది అమ్మీజీ. 

ఏమనాలో సమజ్‌కాక ఏడ్చుకుంటనే తలూపింది షమీమ్‌. 

“దవాఖానాకు ఎళ్లామా?” అడిగింది అమ్మీజీ. 

మై నై ఆతీ యాల అంది షమీమ్‌. 

“ఖర్‌ తుమారే గాంవ్‌ మే జాతే క్యా? అన్నడు జలీల్‌. 

(ప్రాణం లేచొచ్చినట్లే గబగబ తలూపింది షమీమ్‌. 

అందరేమనుకుంటరో అనుకుంటనే అమ్మీజీ తయారు చేసి పంపింది 
ఇద్దర్ని. అక్కడికీ నానీమా అడగనే అడిగింది. అందర్శి ఏదో సర్ది చెప్పింది 
అమ్మీజీ. 

“సోడా పీతే? జలీల్‌ తట్టి లేపి అడుగుతుండు. ఈ లోకంలో కొచ్చి 'నక్కో 


అంది షమీమ్‌. ఇంకో గంటకు వాళ్లూరొచ్చింది. బస్టాండ్‌ బయటకొచ్చి రిక్షా 
మాట్లాడుకుని ఇంటికి పొయిగను ఇద్దరు. 


అందరికీ సలాములు చెప్పుకుంటనే ఇంటెనక లెట్రిన్‌లకి పొయ్యి 
తలుపేసుకుంది షమీమ్‌. 

చాలా సేపటికి నొప్పితో రక్తంతో విరేచనమయ్యింది. చాలా భయమేసింది 
షమీమ్‌కి. ఎప్పుడూ ఇట్ల కాలె. ఇట్లెందుకయ్యింది? రెండ్రోజుల్నించి బయట 
కెళ్ళలె కదా అనుకుని నొప్పితోనే ఇంట్ల కొచ్చింది. 

అందరు ఆదుర్దాగా ఎదురు చూస్తును. నీరసంగా నవ్వి 'నాకే కొద్దిగ 
కడుపు నొప్పిగ అనిపిస్తే వచ్చినం అమ్మీ ...” అని చెప్పినంక అందరు 
హమ్మయ్య అని ఊపిరి తీసుకును. అమ్ము అన్నది. 

“నేను చాచాని పంపుదామనుకున్న పహెలీ జుమ్మాకి” 

“ఎట్లయితేందమ్మి, మేమే వచ్చినంగి అన్నది షమీమ్‌ నవ్వుకుంట. 

సాలీలిద్దరూ భాయిజాన్‌ (బావ)ని మస్తుగ ఏడిపించిన్రు. ఇగ అన్నం తిని 
ఎక్కడోల్లు అక్కడ పండుకున్నరు. షమీమ్‌కి నిద్దర పడ్తలె - సైకిల్‌ షాపే కాబట్టి 
ఇక్కడ గూడ మంచిగనె నడుస్తది. ఇక్కడ్నయితె ఇల్లు, లెట్రిన్‌ అన్ని ఉన్నయ్‌. 
ఈడికొచ్చేస్తే మంచిగుండు రేపు అమ్మీకి చెప్పి ఈనకి చెప్పిస్త 
ఆలోచన్లతోని అటుఇటు దొర్లబట్టింది. 

ఇంతట్ల ఇంట్ల నుంచి సప్పుళ్లు ఇనరాబట్టినయి. ఏందా అని సూడనీకి 
షమీమ్‌ ఎనక రూంలకు పొయ్యింది. చిన్న చెల్లె సజ్ఞపై నుంచి సామను 
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అందిస్తుంటే కింద ఉన్న పెద్ద చెల్లె ఫర్హానా అందుకుని అమ్మీకిస్తుంది. అమ్మీ 
వాటిని మూటలు కట్టి ఒక మూలకు పెడుతుంది. షమీమ్‌కేం సమజ్‌కాలె. 

కై కమ్మీ ఏ సబ్‌?” అనడిగింది. 

అమ్మీ కొద్ది సేపేం మాట్లాడలె. అటెంక కళ్ళింట నీళ్లొత్తుకుంట. 

“ఏ ఘర్‌ బేచ్‌ దియేనా బేటీ! షాదీకి ఇల్లు అమ్మటం తప్ప ఏం చెయ్యాల్నో 
తోచలె ...!” అని చిన్నపిల్లలా బోరుమని ఏడ్చింది. 

“అరె అమ్మీ ae నక్క్నోరో ..” అని సమ్జాయించుకుంటి ఫిర్‌ అబ్‌ కాం 
రహేంగే?” అనడిగింది. 

'గాంవ్‌కే కోనేమే ఏక్‌ కిరాయిక ఘర్‌ మిలా బేటీ (ఊరి చివర ఒక 
కిరాయిల్లు దొరికింది బేటీ!) అంది అమ్మీ పల్లోతో ముక్కు తుడ్సుకుంట. 

ఇద్దరు చెల్లెళ్లు దగ్గర కొచ్చిను. 

బడీ బహెన్‌ ఫర్హానా 'ఆపా! ఓ ఘర్‌ కవేలీకా భీ నై, టీనోంకా (రేకుల్లి) 
ధోడా బీ అచ్చానై హై” అంది. 

ఛోటీ బహెన్‌ ఆపా! ఆపా ఆపా! ఓ ఘర్‌మే పాయఖానా భి నై హై... 
ఖాలీ సండాస్‌ హై (ఉత్త సండాసే ఉంది) అంది దిగులుగ ... 
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58 
నీరెటుకాడి కల 


గుడిపల్లి నిరంజన్‌ 


ఏం బత్మసి యిది. ఇగురం దప్పిన బత్మని మా నాగ పెద్దయ్య తనను 
తానే నిందించుకుంటూ తిట్టుకుంటున్నడు. బత్ముతున్న తీరు దరువు తప్పిందని 
ఒక్కటే బాధ. మా పెద్దయ్యకు ఎంతలేదన్న ఎనభై ఏండ్లుంటయి. ఊర్ల 
బత్ముతున్న జనాలలో మా పెద్దయ్యనే వయసులో పెద్దోడు. ఎన్మటి బత్కులను 
ఇప్పటి బత్ములను ప్రత్యక్షంగా చూసినోడు. ఎనభై ఏండ్ల కిందటి సిన్ననాటి 
గ్నాపకాలను తలుసుకొని తల్సుకొని బాధ పడుతుండు. తను సిన్నప్పుడు 
సేసిన సిలిపి పనులను తలుసుకుంటుండు. ఊరి బతుకులను, వృత్తులను 
మౌనంగా ఒక్కొక్కటి హృదయానికి హత్తుకొన్న సంఘటనలను గ్నాపకం 
చేసుకుంటుండు. 


మా పెద్దయ్యకు ఊహ తెలిసినప్పటి నుంచి వాళ్ల తాత, వాళ్ళ నాయిన 
సెరువుపై ఆధారపడి బతికినోళ్లు. ఊర్లో పెద్దగా జాగలు, పొలాలు లేనోళ్లు. 
సెరువు నిండితేనే బత్కెటోళ్లు. సెరువు మట్టి పొత్తిళ్ళ పైన సేదదీరినోల్లు. మా 
పెద్దయ్య కుటుంబమే కాదు, ఊరు ఊరే సెరువు ఎదపైన నిలబడి బత్కెటోళు 
ఇ ఈ కులం, ఆ కులం అని కాదు అన్ని కులాల సబ్బండ వర్గాలు సాకలి, 
మంగళి, మాల, మాదిగ, గొల్ల, కురుమ, ముష్టి, బోయ, ఎరుకలి, కాపులు 
మొత్తం సెరువును ఆధారంగా సేసుకొని బతికినోళ్లు. 


మా ఊర్లో సెరువు నిండితే, సెరువెనుక పొలాలకు నీరు కట్టనీకె ఒక 
నీరెటుకాడు ఉంటుండె. ఆ నీరెటుకాని వృత్తి తరాల నుండి మా పెద్దయ్యొళ్లకే 
వస్తుంది. మా పెద్దయ్య వాళ్ల తాత, వాళ్ల నాన్న చివరకు మా పెద్దయ్య గూడ 
నీరెటుకాని గానే బతుకుతుండ్రు. ఎన్నడు కూడా కరువు ఎరుగరు. ఇంట్ల 
తిండి గింజలకు కొదువ లేకుండె. తన ఐదు మంది పిల్లలు మా సాయి పెద్ది, 
మా పెద్దయ్య అందరూ సుఖంగ ఉంటుండ్రి. అట్ల మా పెద్దయ్యకు ముప్పై 
ఏండ్లొచ్చిందాక నీరెటుకాడిగానే సంతోషంగా బతికిండ్రు. 
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రాన్రాను. దినాలు మారుతుండె. పాలకులు మారుతుండ్రి. సెరువుల 
రూపం మారుతుండె. సెరువుపై ఆధారపడి బతికె కులాల బతుకులు 
నీరుగారిపోవట్టె. పాలకుల నిర్లచ్చం వల్ల సెరువులు ఎండుతుండె. కాల్వలల్ల 
కంపలు మొల్చె. సెరువు కట్ట సన్నవడ్డది. పూడిక పేర్మపాయె. సెర్ల నీరు 
నిల్వకపాయె. నీరంతా పెద్దవాగుల వడి కృష్ణా నదులకు పోతుంది. సిన్ననీటి 
పారుదల రంగం సచ్చిపాయె. సెరువు దిక్కు సూసేటోడు లేకుండయ్యింది. 
సెరువు మళ్లల్ల వయ్యారి భామ మొలిసింది. సెరువుల తుమ్మలు లేచినయి. 


సెరువెండినట్లే పచ్చగున్న మా నాగ పెద్దయ్య కుటుంబం ఎండుతుండె. 
కరువు కుటుంబం నిండా పరుసుకుంది. ఇంగో మాట సెప్పాలంటె ఊర్ల అన్ని 
వృత్తులు, అన్ని కులాలు సెరువు ఎండినందుకు ఈసోరుమని బత్ములీడుస్తున్నై. 
సేసేది ఏమిలేక మంది మొత్తం ఎక్కడ పని దొర్మితే అక్కడికి వొలుస 
వొతుండడ్రి. సగంబడ ఊరంతా ఖాళిగయ్యింది. ఒగనాడు ఊరికి సరిపడా 
ఒడ్డు. బియ్యం పండించినొళ్లు. ఇయ్యాల్ల కంటోలు బియ్యానికై 
ఎదురుసూస్తుండ్రు. 


ఎందుకు ఊరుఇట్లాయె అని ఒకటే ఫికరు జేస్తుండు నాగపెద్దయ్య. 
ఏమన్న పట్టెనా ఏంది ఊరికి అని మనుసుల ఒక్కటే బాధవడ్డుండు. పికరుజేసి 
ఫికర్టెసి సన్నగైండు. 

ఆయాల్ల పొద్దుమూకినాక కడుపుల మసివొసినట్లుండే ఓకల్లవొటు 
సీసతాగిండు పెద్దయ్య. అయినా మనుసు మనుసులలేదు. ఏం పన్లేయనీక 
వొయిన సేయబుద్ది అయితలేదు. కొంచెం. సీకటైనాక ఇంటికొయ్యిండు. 
కొడుకులంత వలస వొయిండ్రు. ఇద్దరు మనువలు, మనువరాండ్లు పెద్ది గల్సి 
ఉంటుండ్రు. ఇంటికొయ్యేటాల్లకు సేతయి సేతగాక పెద్ద ఇంత 
అన్నమేసుకొచ్చింది. తిన్నడు. గొంగడి దీస్మొని సపారంల పడుకున్నడు. 


1 


పొద్దగ్గెర ఎన్నటి రోజులను తల్సుకోని బాధపడ్డందుకో ఏమోగాని ఆ రాత్రి 
పెద్దయ్యకు మంచి కలవడ్డది. కల అంటే అది మామూలు కల కాదు. తియ్యటి 
కల. పచ్చ పచ్చని బతుకు కల. సబ్బండ వర్గాల బతుకు కల. ఊరుమ్మడి 
బతుకు కల.సెరువు అందాలను వొలక బోసిన కల. సెరువుతో లంకెబడిన 
ఒక్కో వృత్తి బత్తుక సిత్రాలను కలగన్నకల. కండ్లముందర ఒక్కొక్క జ్ఞాపకం 
దృశ్యాలు దృశ్యాలుగా మెదల్తున్నై కండ్ల నిండా సెరువు అందాలు నిజంగా 
అనుభవించిన సెరువును జీవితాన్ని కలగంటుండు. 
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చల్లటిగాలి సున్నితంగా వొస్తుంది. క్రమంగా గాలి ప్రవాహ వేగం పెరిగి 
జుయ్‌...జుయ్‌ మని సప్పుడు వొస్తుంది. పైన ఆకాశంలో నల్లని మోడం 
వేసుకున్నది. మేఘాలు గర్జిస్తున్నై మెరుపులు మెరుస్తున్నై పిడుగులు పడ్డ 
సప్పుడు వింటుండు వానా గాలివాసన వింటుండు సెవులగల్లు పడ్డట్టు ఉంది. 
పెళ్లలు విరిగి పడుతున్న సప్పుడు. వాన ఉత్తరదిక్కు నుండి వీస్తుంది. 
సూస్తున్నంగనే వాలిపాలిపి వానదీస్తుంది. అది మురగసిరా కార్తి వాన. 
వొచ్చుకంవొచ్చుకమే గట్టిగొచ్చింది. వొక్క ఉదుటున కాలువలు పారినవి. 
కాలువలలోని నీటి ప్రవాహం రాగయుక్తంగా పాడుతూ లయబద్ధంగా 
(ప్రవహిస్తుంది. మృదుమధురమైన ఆ ధ్వనిని వింటూనే గాఢంగా కల 
గంటుండు. మనస్సు అమృత సరస్సులో తానమాడినట్టుంది. సెరువు 
నిండింది. నిర్లిప్తత, చికాకు, నైరాశ్యం, ఏవగింపు పెద్దయ్యలో అన్ని మాయం 
అయినవి. కొత్త ఉత్సాహం వచ్చినట్లనిపించింది కలలో. 


సెరువు మా పెద్దయ్యకు తల్లి ఒడిలెక్కలాగ అనుకుంటడు మా పెద్దయ్య 
కొక్కనికేగాదు రైతులందరికి తల్లి ఒడె. మా ఊల్లె మనుషులందరు తరాల 
పాటు సెరువును నమ్ముకొనే బత్మినోళ్లు 


గంటలు గంటలు నిద్రపోయేవాడు కాదు, గాని ఇయ్యాల్ల సమ్మగా నిద్రవో 
తుండు. నిద్రలోనే ఉల్మిపడి సెరువమ్మ! సెరువమ్మా! అని అంటుండు. 
కలవరిస్తుంది. పలవరిస్తుండు. కల సాగుతూనే ఉంది. అలా కలలోనే లేచి 
కూర్చొని, నిద్ర మెలకువరాని స్థితిలో శూన్యంగా బెంగపడినట్టు, సెరువు 
పిల్సినట్టు సింత సేస్తుండు. 

మా పెద్దయ్య కలతతో లేచి కూర్చున్నాడు. మూసిన కళ్లు తెరిచి పెద్దవి 
చేసిచూసిండు. వేగంగా సెరువువైపు నడుస్తుండు. సందికంత గుండా పూటగా 
నడుస్తుండు. సెరువును సూడకుండ క్షణకాలపు నడుస్తుండు. సందికంత 
గుండా పూటగా నడుస్తుండు. సెరువును సూడకుండ క్షణకాలపు ఆలస్యాన్ని 
సహించలేకపోతుండు. దారిలో ఏం ఉన్నదీ లేంది కనిపిస్తలేదు. కాళ్లకు ముళు 
౨ రాళ్లు తగిలినా పట్టించుకుంటలేడు. కళ్ల మందర సెరువు తప్ప ఏం 
కనపడుతలేదు. చుట్టూ నిలాంత నిశ్చబ్దం పేరుకొని ఉంది. భయపడినట్లు 
గాలి కూడా కదలడంలేదు. అయినా సెరువు దగ్గరికి ఎలా వెళ్లాలో పెద్దయ్యకు 
బాగా తెలుసు. సెరువు. దగ్గరికి పోయిండు. 


సెరువంటుంది. “నాగన్న ఓ నాగన్న ఆగిపోయావేంది?” 
మా పెద్దయ్య సెవులను నమ్ముతలేడు. 
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ఎవరబ్బా పిలిచింది అని ఎన్మముందు సూస్తుండు. 

సెరువు మళ్లి పిల్సింది. “ఆ నేనే నాగన్న నీ తల్లిని. నా! బిడ్డరా! 
“ఇంత దగ్గరికొచ్చి ఆగిపోయావేంది.? 

“ఇంత దగ్గరికొచ్చి ఆగిపోయావేంది.? 

“ఎన్ని దినాలు నన్ను సూడకుండా ఉంటావు? 


“రా! రా! నా మధ్యకు రా! నా కౌగిలిలోకి రా!” అని ఎలుగెత్తి, సేతులెత్తి 
పిలుస్తుంది. 


అమృత స్పర్శనిచ్చే ఆ సెరువు మట్టి పెద్దయ్య కాళ్లకు తగలగానే పాణం 
నిమిరినట్లైంది. ఆ సెరువు గాలిలో ఏదో ప్రాణశక్తి ఉంది. ఆ అలలో ఏదో 
చైతన్య శక్తి ఉంది. సిన్నగా సెరువులోకి దిగిండు. కాళ్ల నుండి సర్రున ప్రాణ 
శక్తి పైకి పాకి మనస్సును తాకింది. జిహ్వ స్పర్శ చేసే ఆ నీరు మా పెద్దయ్యకు 
మహాయిష్టం. లోపలికి దిగుతనే ఉండు. అలసిపోయె వరకు ఈతగొట్టిండు. 
ఆ అలల ప్రవాహశయ్యలపై నిద్రపోతుండు. మనిషి మనస్సు గాలిలో 
తేలుతుండె. గంటల తరబడి నీళ్లల్లనే ఉన్నడు. నీళ్లను మాటిమాటికి మీన 
జిలకరిచ్చు కుంటున్నడు. మనస్సంత నిమ్మలంగా కుదుటపడ్డది. సెరువు తల్లి 
కెరటాలు కూడా చేతులు సాపి పసిపాపను ఎత్తుకున్నట్లు ఎత్తుకొని 
ముద్దాడుతున్నది. ఇది సూసి ఆకాశంలోని నక్షత్రాలు అలా తదేకంగా సూస్తునే 
ఉన్నై 

తనివితీర అలలను హత్తుకున్నాక, సెరువుకు ఆనుకొని ఉన్న బోడబండ 
మీద కూసున్నడు. ఊకె సెరువు దిక్కె సూస్తున్నడు. అప్పుడు సెర్ల మునుగు 
మునుగు బుడ్లోళ్లు లట్టుకన మునుగుతున్న తేలుతున్నై శ్యాపలు గూడా 
నట్మున మునుగు తున్న, తేలుతున్నై. దోండ్ర గిచ్చలు పుస్మున సెరువు నీళ్లలోకి 
కొర్లెస్తున్నై ఓ దిక్కు మొగులు ఈనిన వాన నీరు జెప్ప జెప్ప సెరువులోకి సేరి 
సేదదీరుతుంది. కయ్యకయ్య కప్పలరుస్తున్నై. లట్టుక్కున కొంగ శ్యాపలను 
నోట్ల కరుస్తుంది. సర్రసర్ర రాళ్ల సర్మెల్లోని నీరు కట్టెలు నీట్లకు వోతున్నై. 
కోలాటం పురుగులు జెర్రున నీటిపై జారుతున్నై. 

2 


ఒక అల మరో అలకు ముద్దిస్తుంది. అలల సంపర్మంతో మెరుపులు 
పుడుతున్నై. అలల సంగీత శృతులకు ఆస్మారు అవార్డు ఇవ్వాల్సిందే అన్నంత 
ఇంపుగా సంగీతాన్ని పుట్టిస్తున్నై అలల అభినయం మా పెద్దయ్య కళ్ల ముందు 
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కదలాడుతున్నై. సెరువు అలల పైన రెక్కలు వాల్చిన కొంగలు సెంద్రుని 
ప్రతిబింబాలైనవి. గాల్లో సీతాకోక సిలుకలు ఎగురుతూ నీటి పెదవులపై 
మకరందాన్ని జుర్రున జుర్రుతున్నై. నాసుల్లో సేప ఈదుతున్న 
తుల్లింతరాలైంది. సెరువు, మట్టి పొత్తిళ్లపైన మౌనంగా సేద తీరుతుంది. 


ఎదలకానిన అలలను ఎగపోస్తు తీతువు పిట్టల కాళ్లు సెరువు గర్భాన్ని 
తంతు ముందుకు ఈదుతున్నై. నీట మునిగిన లొట్టపీసు పొదల ఎదలపై ఎక్కి 
దోండ్రగిచ్చ అరుస్తుంది. పుల్ణరి పొందల సందులో నుంచి పొడ్సుకొచ్చిన 
ఎర్రటి పొద్దు సెరువు సేమము అడుగుతుంది. సెరువు కట్టపై గుబురు 
గుబురు పుల్లరి పొదల, తుమ్మసెట్ల కొనలపై గిజిగాడి కలల శ్వేతసౌదం నీటి 
అలలపై ్రతివింబమై ఊగుతుంది. లొట్టపీసు పూల సొగసు కమలాలను 
కాలదన్నుతున్నై. ఈత సెట్టు మీద నేత పిట్టలు అరుస్తున్నై. ఓపక్క టిక్కటిటివ, 
అపిట్ట అరుపు. ఇంగోపక్క గువ్వల గొంతుల సంగీతం. కుర్రుకుర్రువంటు 
కొంగల అరుపులు. ఎన్నో ఎన్నెనో పక్షిజాతి అరుపులతో సెరువు జానపద 
సంగీత కచేరైంది. 


సెరువెంత అదృష్టవంతురాలో నిత్యం సంగీతమైన మనస్సుతో 
నిద్రపోతుందని తలుసుకుంటుండు. వందల కొంగలు సెరువు అలల 
కాంతుల్లో ముత్యాల హారమై ఎగురుతున్న తీరు మా పెద్దయ్యకు కమ్మగా 
అనిపిస్తుంది. సెరువుకు ఆనుకొని ఉన్న ఊరగుట్ట సెట్లు నీటి పానుపై 
తలకిందులై సెరువుకు నమస్మరిస్తున్నై. వేలాదిగా తుమ్మ సెట్లకు నాగసరం 
కాయలే గిజిగాడి పిట్ట గూళ్ల దృశ్యాలు సూస్తునే ఉన్నాడు. 


పొద్దు పొద్దున్నే అలలకు బంగారు కాంతులను తాపుతుంది. కట్టెనుక ఎన్నో 
సన్నజాతి గడ్డిపొదలు వయ్యారంగా తలలూపుతున్నై ఎన్నో తంగెడ్లు తలలకు 
బంగారు పుష్పాలను అలంకరించుకున్నవి. సెరువు సుట్టు కంపసెట్లు 
రక్షణైనవి. వేలాది నల్ల తుమ్మలకు తెల్లని వెండి ముళ్లు మెరుస్తున్నవి. సెరువు 
అందాల కాంతులను అలలు అలలుగా కలలలు కంటూనే ఉన్నాడు. 
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కాల (క్రమంగా విస్ఫతమౌతుంది. సెరువుపై ఆధారపడి కాపుదానం 
సేసెటోళ్ల బత్కులను కలగంటుండు. కాపుదానం జేసెటోళ్లు సెరువులోకి 
నీలొచ్చినెంబటే ఇత్తన పొడ్లను సుదురాయించి పొక్తగ పొతం జేసి, తాలంతా 
సాటల్లో సెర్గి గట్టి గట్టి వడ్లను పక్కకు దీస్తరు. మండెవెట్టి నాలుగురోజులు 
నానబెట్టి తెల్లని మూతులతో వరి మొల్మలొస్తే, తుకం మడిలోకి సెరువు తూం 
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నుంచి నీళ్లొదిలి, మెత్తగా దుక్కిని దున్ని తుకం జేస్తరు. తరువాత మొల్క్మ 
అల్తుండ్రి. తుకం మడిలో కొంగల బెదురుకు దిష్టి కుండ పెట్టెటోళ్లు. ఎదలు 
పగిలిన వరిగింజలు పచ్చని పత్రహరితమై భూతల్లి నొసటిపై ఆకుపచ్చ 
సంతకం జేస్తున్నాయి. 


పదిహేను దెసాలల్లో తుకం వొత్తుకొచ్చేది. ముదురు తూకమైతే సేను 
ఎచ్చదని యుద్ధం చేసినట్లు నారుమళ్లను సిద్ధం చేసేటోళ్లు కాపుదానపోల్లు. 
తుకం మడిలోని కమ్మని మట్టివాసనని పసిగట్టి సీతాకోక సిలుకలు సిందాటలు 
ఆడేటివి. నారు మళ్లు చేయడమంటే భూతల్లిని నీళ్లు వోసుకోమని చెప్పడమే 
అని మా నాగ పెద్దయ్య అనుకుంటడు. 


పెరిగిన నారు పీకి, అమ్మలక్కలు మోకాళ్ల పైకి సీరలు గట్టి వొంగి వొస్రంగి 
వొరినారు నాటుతుంటే బతుకుతత్త్వం తెలిసిన తత్త్వవేత్తల్లా కనిపించేది 
అమ్మలక్కలు బురద నుంచే బువ్వొస్తుందనే గొప్ప సైన్సు తెలుసు మా 
పెద్దయ్యకు. సెరువంటే పంట కావ్యమని, పాట కావ్యమని, సమిష్టి శ్రమ 
తత్వ్వమని తెలుసు. శ్రమను మించిన మతముండదు. సెరువుకు మించిన 
పండుగ ఉండదని మా పెద్దయ్యకు బలమైన నమ్మకం. 


వొంగి వొరినాట్లు నాటుతుంటే పైన కొంగల బారు ఎగురుతుంటే ఆ 
దృశ్యం బాపు బొమ్మల కన్న ఎక్కువ అందంగా కనిపిస్తుండె సూస్తున్నంగానే 
సెరువెనుక భూమంతా పచ్చని పైరు సీరలు గట్టినవి. అది సూసి సెంద్రుని 
అందమంతా బోర్ల పడింది. వరిసేల వొల్లు పెరిగింది. సంసారానికి సై అన్న 
సుక్కోలే సేను తయారైంది. సేను కడుపుతోటి ఉంది. మా పెద్దయ్య అనేక 
పిల్లకాలువల ద్వారా ఊరిలోని అందరి పొలాలకు నీరు గట్టెటోడు. అందరి 
పొలాలను కండ్ల లెక్కనే కాపాడేటోడు. నిండు గర్భినిలా సేను సెల్మలు 
కనిపిస్తుండేవి. వరి సేను బాగా ఈనింది. గింజలు గట్టినైనవి. వరి కర్రల 
ఎన్ను నేలకు వాలితే మా ఊరి కన్నులు విచ్చుకున్నవి. కమ్మరోల్ల కొలిమిలో 
సరిపిచ్చిన కొడవళ్లతో కోతలు కోస్తుండ్రు. నాట్లేగాదు కోతలు ఒక కళే. కళ్లం 
వొక కళే అని కలగంటుండు. వ్యవసాయమంటే జీవితాన్ని 
ఆవిష్మరింపచేయడమేనని సంతోషపడ్డుందడు. 
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కల సాగుతూనే ఉంది. ఎన్నడన్న కలవొస్తే మధ్యలోనే లేసి కూసునేటోడు 
పెద్దయ్య. ఇయ్యాల్ల లేస్తలేడు. అట్లవడి ఇట్లవడి కల సాకలి గేరి కొయ్యింది. 
సాకలోల్లకు సెరువుకు ఎంత గాఢ అనుబంధముండెనో ఒకసారి కండ్ల 
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ముందర కదిలి పోతున్నయి. సాకలోల్లు అంటే ఊరు ఊరునే రోగాల నుంచి 
కాపాడినోళ్లని గౌరవ భావం ఉంది పెద్దయ్యకు. ముట్టు బట్టలను, మురికి 
బట్టలను సెర్ల ఉత్మి బత్ములు కాపాడినోళ్లని వారిపై శాల ప్రేమ 
సూయించెటోడు. సౌడుమట్టి తోటి మురికి బట్టలను తెల్లగా జేసే సాకలి 
లింగన్నంటే మహా యిష్టం. ఎన్నో రోగాల నుంచి ప్రజలను రక్షించేది 
సాకలోల్లు, సెరువేనని సెప్తుంటడు. ఊరిని రక్షించే డాక్టర్లు సెరువు, 
సాకలోల్లెనని తలుసుకుంటుండు. 


ఊరుమ్మడి బట్టలు పెద్ద పెద్ద మూటల్ల గట్టుకోని సెర్లకు దెచ్చి ముందుగాల 
బట్టలను ఉడికెయ్యటానికి సాకలి బట్టీలు పెట్టెటోళ్లు. తరువాత సౌడు మట్టిని 
తడిబట్టలకు పట్టిచ్చి జాడిచ్చి బండమీద గొట్టి బట్టలను తెల్లగా మల్లెపూలలాగా 
జేసేటోళ్లని గ్నాపకం చేసుకుంటుండు. ఆ సాకిరేవు బండలు, ఆ ఉసో ... 
ఉసోలు ఇప్పుడు ఇనిపిస్తలేనందుకు తెగ బాధపడిపోతుండు. 
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ఊర్లె ఉన్న బర్రెలు, గొర్రెలు, ఆవులు, సమస్త జీవరాశికి సెరువు అండ 
వున్న తీరు ఒక్కసారిగా కండ్ల పొరల మీద కూకున్నవి పెద్దయ్యకు. 
సిన్నగున్నప్పుడు ఎర్రటి ఎండపూట బర్లని సెర్లగొట్టి ఈదివచ్చెటోళ్లు. బర్ల 
తోకలు పట్టుకొని సెరువంతా ఈదిన గుర్తులు అప్పుడే మర్చిపోతాడు? ఊర్ల 
మెట్ట పంటలల్ల పుంటిత్తులు వేసినోల్లు పుంటిదంట్లు కోసి నాలుగు రోజులు 
సెర్ల నానబెట్టి పుంటినార సీర్మపోయేటోళ్లని మతిల తల్సుకుంటుండు. 


ఇమాముద్దీన్‌ మామ ఇజ్జత్‌ మనిషి. సొంతంగా పన్టేసుకోని బత్మతడు. 
ఆయన ఇంటినిండా పిల్లలే. ఎర్రలను తెచ్చి గాలానికి గుచ్చి పులుసు మందం 
సేపలు పట్మొని ఇంటిల్లాదులు తినేటోళ్లు. ఇప్పుడు సూత్తమన్న ఎవళ్లు సెర్లకు 
వొస్తలేంది సూసి కలలోనే తెగబాధ పడిపోతుండు. 


సెరువులోని ఒండుమట్టి సెల్మలేస్తే భూములు కండగల భూములెక్క 
అవుతుండె. ఎండకాలం సెర్లపూడికనంత తీసి సెరువును అద్దం లెక్క 
జేస్తుండ్రి. సెరువంటే రైతు భూములకు పులుపు నీరుతాపే అదెరువే కాదు 
సమస్త వృత్తులకు కల్పతరువని తలుస్తుండు. 

తెలుగు నారాయ మామ కులపోల్లందరు కలిసి 3 
వొదిలిండ్రు. వొదిలెటప్పుడు కట్టమైశమ్మకు మొక్కిండ్రు. న నళ్లల్ల 
వొదిలినాక సన్న కొడుం శ్యాప పుట్లు పుట్లుగా పుట్టింది. సూస్తున్నంగనే సేప 
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పిల్లలు తోకలెల్ల బెడ్తుండే. రొయ్య సేపలు సెరువంత తిరిగేటివి. జల్లలు, 
పర్మలు, బంగారు తీగెలు, కొ(ర్రమీనులు, బచ్చెలు మూతిల మూతివెట్టి 
ముద్దాడుకుంటుండెనని నవ్వుకుంటుండు. పెద్దయ్య దూపగొనొచ్చిన పసుల 
మూతులకు కూడా ముద్దిస్తుండెనని అనుకుంటుండు. ఎండ తాపం 
భరించలేక నీళ్లల్ల పొర్లుతున్న జంగిడిబర్ల సంకల్ల జేరి, బర్ల సండ్లకు సకులు 
గుల్ల జేస్తుండే. సేవలు మొప్పలేసినవి. వోటోటి కంకెడు కంకెదైనవి. 
సెరువంతా వొకటే నీసువాసన. తెల్లువాళ్లు వలలేస్తుండ్రి. కప్పలూ 
పడుతున్నవి. కుప్పలు కుప్పలుగా ఒడద్దుకేసిన సేపలు గిల్ల గిల్ల కొట్టుకుంటె ఆ 
పొద్దు అన్ని కులాలోల్లకు పంచుతుండ్రు. ఊరు ఊరే నీసువాసన వొస్తుండే. 
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ఒగరోజు మూలసుక్క వొడిసినప్పుడు సిక్కగా మొగులైంది. సూతమన్న 
సుక్క లవుపడ్తలేవు. కుండకు బొర్ర గుచ్చినట్లు వొకటే తీరుగ వాన. అబ్బా! 
అది వానగాదు! సెప్పరాని వాన. 


సెరువు కాలువలన్నీ తన్నుకొస్తున్నవి. కొత్తనీరు పలుపు సూసి సెర్ల 
సేపలన్ని ఎదురెక్కుతున్నవి. ఊరుఊరంత సేపలవేటే. కమ్మగా పులుసు 
చేసుకొని ఊరంత సకులమూటం బెట్టుకొని సాపమీద కుసోని తింటుంది. 
అది సూసి కలలోనే మా పెద్దయ్య కన్నీరు పెడ్తుండె. సెరువంటే ఒక్కరి 
సంబురమే కాదు, ఊరుమ్మడి సంబురమని కన్నీటి బాష్పాలు రాల్చె. 

రాన్రాను కల గాఢత తీవ్రమైతుంది. సెరువుకు పూల పండుగ బతుకమ్మ. 
ఆ బతుకమ్మ పండుగ సంబంధాలు ఏంటో, ఆపుకున్న కల ఆగుతలేదు. 
బతుకమ్మ పండుగ నాడు ఊరి అమ్మలక్కలు బాటెమ్మటి ఉందె తీరొక్క పూలు 
దెచ్చి బతుకమ్మ సేస్తుండ్రి. పూలను పూజించే ఆ ఊరి సంప్రదాయానికి 
ముగ్గుడైండు. ఊర్ల ఏడొందల కడప ఉంటే ఏడొందల బతకృమ్మలను 
చేసిండ్రు. ఇది నిద్రలోనే తలుసుకొని నవ్వుతుండు. 


బత్మమ్మలన్నింటిని సావిడి కాడికి దెచ్చిండ్రు. ఆడనే కొంచెం సేపు 
పెట్టిండు. ఇంగ ఏ కులపు స్రీలు ఆ కులపు ప్రీలతో కలుపుకొని బొడ్డెమ్మ 
లేస్తుండ్రు. సావిడికాడ ఎన్ని బొడ్డెమ్మ గుంపులో! ఎన్ని సెరువు పాటలో ... 
ఎన్ని అలల పాటలో ... అన్నింటిని తలుసుకుంటుండు. నిద్రలోనే తన్మయత్వం 
పొందుతుండు. 


బతుకమ్మ పాటల్లో నిత్యమల్లె చెట్టు, అన్న చెల్లెండ్ల అపురూప బంధాలు. 
గుమ్మడి పూల పాటలు, ఏ స్ర్తీని కదిలిచ్చిన పూల ఎపాటల సంపదనే. ఆ 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ [1 599 


బతుకమ్మలను తీసుకొని సందికంత గుండా సెర్లకు నడిసిండ్రు. పోయిరా 
బతుకమ్మ పోయిరావమ్మా అంటూ పాటలు పాడుతూ అన్నింటిని సెరువు 
అలలపై వొదిలిండ్రు. మసక సీకట్లో సెరువు బతుకమ్మ దీపకాంతుల్లో 
ఎలిగిపోతుంటే మా పెద్దయ్య ఆనందానికి అంతు లేకుండ పోయింది. 
సెరువంటే సాంస్కృతిక వైభవమని, మునుపటి పల్లెల పండుగల్ని యాదిల 
గ్నాపకం చేసుకుంటుండు. 


7 


సెరువు నిండితే ప్రతి ఇంట్ల ఉన్న యిసురాళ్లు విచ్చుకునేటివి. పొయ్యెత్తు 
అంబటెసరును హత్తుకునేది. సిబ్బి జబ్బ సరిసేది. ఎద్దుల గిట్టల 
ఎగిసిపడుతుండేటివి. పొయిరాళ్లకు పొగరు మొలకెత్తేది. కలసాగుతూనే 
ఉంది. సెరువు నిండితే శాంపెకుండ వొల్లు సల్లగైతుందె. పన్రాయి లేస్తుండె. 
ఆరె రంపెలు పదునెక్కుతుండె. ఈత కత్తి మురిసిపోతుండేది. గౌడమోకు 
గట్టిపడుతుండె. తెల్లులవల తెగ మురిసిపోతుండె జంగిడి బర్ల ఆగడైతుండె. 
సాకలి పొయ్యిలు లేచి నిలుస్తుండె. సేపపిల్లలు జలమెరుపులైతుండె. అలుగు 
ఎగిరి దుంకుతుండె. మత్తడి ముత్తైదువ అవుతుండె. ఎవసాయం 
ఫలసాయమైతుండె. పక్షులు యక్షగానాలై లేస్తుండె. కొంగలు గోళ్లపై 
ముగ్గులేస్తుండె. ఒండు రైతుకు అండైతుండె. మొత్తంగా సెరువు పల్లె కన్నీరు 
తూడ్సుతుండేదని కలలు గంటుండు. సెరువు ఎండినాకనే కరువు పారిందని 
కలతజెందుతుండు. 


కలకాస్తరూపం మారుతుండె. పచ్చని కల కాస్త కరువును కలగంటుండె. 
కలలోనే కరువు ఏకరువు వెడుతుండె. తల్లివోతే తరంబోయినట్లు, తండ్రివోతే 
బుడం పోయినట్లు సెరువు ఎండితే ఊరి బతుకే ఆగమయిందని కలలోనే 
గుండెలు బాదుకుంటుండు. అత్తలేని కోడలు ఉత్తమురాలన్నట్లు సెరువు లేని 
పాలన దరువుతప్పిన పాలనయని పాలకులకు నిష్టూరమాడుతుండు. పసలేని 
నాయకుడు పనిలేక ఉరికినట్లు సెరువులు వొద్దు ప్రాజెక్టులు ముద్దని నదులు 
పారిచ్చి మీకాడినే పచ్చగుంటే అది ఏం నీతని పాలకులకు ప్రశ్నలపైనున్న 
ఇగురం, కుంటకట్టలను ఏసుడు కాడ లేదని మనసులనే గులుగుతుండు. 
యాల్లపాళ్ల లేనోడు భూపాల రాగం పాడినట్లు హైటెక్కు హైటెక్కని ఆకలి 
పేగుల రాగాల్ని ఇన్నది ఎన్నడులేదని కస్సుమంటుండు. 


సెరువు నాశనంతోనే ఊరు కళవోయిందని దుఃఖిస్తుండు. ఎక్కడ 
పెరుగువుండునో అక్కడ కరువుండదని, గిది కూడా పాలకులకు 
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ఎరుకలేకపాయెనని నిద్రలోనే ఎగిసి పడుతుండు. ఒకనాడు నిండ నీళ్లతో 
నిండిన సెరువు నేడు మురికి కంపలతో నిండిందని, ఇది ఊరికి దరిద్రమని 
గోస పడుతుండు. మురికి కంపలతో నిండిన సెరువు సూస్తే పెద్దయ్యకు 
గుండె అవిసిపోతుంది. 


కోలెడంత లోతున్న సెరువు కొంగ కాళ్లంత అయింది. ఒండు, పాసు పేర్మ 
పోయినట్లు పేర్మపోయింది. ఎప్పుడోపడ్డ సెరువు గండి ఇంకా పూడ్చలేదు. 
గండి పెద్దపులిలా నోరు తెరిసింది. ఇదంత నెనరుదప్పిన పాలనని 
ఇసుక్కుంటుండు. సెరువు సెదిరినాకనే కరువు ముదిరిందని, బతుకు 
అదిరిందని గజగజ వొనుకు తుండడు. సెరువంటె పల్లె గుండెకాయని, 
సెరువు రూపాన్ని కండ్ల కద్దుకుంటుండు. సెరువు ఉన్నన్నాళ్లు బోర్లు బావులు 
ఊరుతుండె. ఆయింత సెరువు ఎండినాక బోర్లు పీక. 


ఇట్లా మనుసుల ఉత్మంట పడుతుండు. కలలో క్రమంగారక్తప్రసరణ 
పెరుగవట్టె. క్రమంగా కల ఉగ్రరూపం దాల్సుతుంది. ఉద్వేగపడుతుండు. ఊకె 
నిద్రలోనే గట్టిగా అరుస్తుండు. “తూములు తెరువాలె, బతుకు పారాలే. అలుగు 
దుంకాలే కరువు దెంకపోవాలే...” అని వొనుక్కుంటు అరుస్తుండు. 
“సెరువుకట్టకు తట్టెడు మన్ను వేయాలే, పుట్టెడు దుఃఖాన్ని ఆపాలే ... సెరువు 
సుట్టూ ఊరు సల్లగుండాలే... సెరువును బతకనియ్యండ్రా...” అని ఉద్వేగంగా 
అరుస్తుండు. 


బీ.పి. పెరిగింది. నరాలు చిట్లినయి. కల చెదిరింది. తెల్లగా తెల్లారింది. 


పొద్దున్నే పెద్ది ఊపి ఊపి లేపింది. మనిషి పల్ముతలేడు. ముక్కుకాడ సెయ్యి 
వెట్టి చూసింది. గాలి ఆడలేదు. మనిషి ఉల్ముతలేడు, పలుకుతలేడు. 


మనిషంతా సల్లగయిండు. సెరువు వాసన కొడ్తుండు ... సెరువు 
మట్టివాసన కొడ్తుండు ... 


నమస్తే తెలంగాణ బతుకమ్మ” 
5 ఏవ్రీల్‌ 2015 
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59 
ఆయుధం 


సి.హెచ్‌. మధు 


తేదీ: 10 జనవరి. 2010 
ఉదయం: 7 గంటలు 


టి.వి. చూస్తూ శ్రీనివాస్‌ అయ్యో! అంటూ అరిచాడు. అరవటమే కాదు 
వెక్కి వెక్కి ఏడ్వడం ప్రారంభించాడు. ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. ఆయనదో కథ. 
ఒంటరి జీవితం, భార్య చనిపోయి ఐదు సంవత్సరాలు దాటింది. కొడుకు 
పెండ్లయిన నుండి “వేరుగా? ఉంటున్నాడు. శ్రీనివాస్‌కు ఒక్కడే కొడుకు. 
నవ్వినా, ఏడ్చినా ఒంటరి జీవితం. అందుకే కడుపునిండా ఏడుస్తున్నాడు. 
ఏడుపుకు కారణముంది. తెలంగాణ కొరకు మరో యువకుడు ఆత్మహత్య 
చేసుకున్నాడు. టీ.వీలో ఆత్మహత్యలు చూస్తు శ్రీనివాసు ఏడ్వని రోజు లేదు. 


(శ్రీనివాస్‌ది సిద్దిపేట దగ్గర “తొగిట” గ్రామం. అది చిన్నపల్లె. తెలంగాణలో 
అన్ని పల్లెలలాగా జీవం కోల్పోయిన పల్లె. శ్రీనివాస్‌కు ఇప్పుడు 70 
సంవత్సరాలు. పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం అప్పులు భరించలేక తాతలు 
సంపాదించిన మూడు ఎకరాల పొలం అమ్మి బతుకు దెరువు కొరకు సిద్దిపేట 
కొచ్చాడు. తెలంగాణ పల్లెలన్నీ ఇంతే. పల్లెని బీదవారు బతకలేక వలస 
వెళ్ళుతున్నవారే. దొరల కాలంలో ఓ బాధ. ఇప్పుడొక బాధ మన పాలన 
ప్రజల పాలన అనటమే కానీ ప్రజలు కూడు మైళ్ళ దూరం వెళ్ళటమే దొరల 
కాలం కొంత నయం. దొరల అహంకారం, దొరతనం వణుకు పుట్టించేది. 
అపుడు కడుపు నిండా తిండి అయినా ఉండేది. ఇప్పుడు ఏ పల్లెకు 
కడుపునిండా తిండిలేదు. తెలంగాణ పల్లెల పరిస్థితి అది. భూములున్నట్లే, నీళు 
ల్లి లేవు. చెరువులు కుంటలు కనిపిస్తాయి కానీ మరమ్మత్తులు లేవు. ఆక్రమణకు 
లోనయ్యాయి. తెలంగాణలో కులవృత్తులన్నీ దెబ్బతిన్నాయి. (ప్రత్యామ్నాయం 
లేదు. రైతు పంటపండిస్తాడు. కానీ గిట్టుబాటు ధరలేరు. దీనంతటికి 
కారణమేంది. 
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శత్రువు లెవరు? అని శ్రీనివాస్‌ ఆలోచిస్తున్నాడు. తెలంగాణరాక 
పోవడానికి కారకులెవరు? శత్రువులెవరో గుర్తించి రాళ్ళతో కొట్టి చంపాలని, 
ఆ రాళ్ళపై ఆత్మహత్యలు చేసుకొంటున్న వారిపేరు తేదీ రాసి ఇంట్లో దాచి 
పెడుతున్నాడు. ఆ రాయితో శత్రువు తల పగలగొట్టాలని ఆలోచన. అప్పడే 
ఆత్మహత్య చేసుకొన్న వ్యక్తి ఆత్మశాంతిస్తుంది. 


ఈ ముసలాయన తలలు పగులగొట్టగలడా? డెబ్బది సంవత్సరాలు... 
సన్నగా బక్కగా.. వణుకుతూ నడిచే ప్రాణం. అడుగువేసి అడుగుతీసే 
ప్రాణం... మెల్లగా మాట్లాడే ప్రాణం రాయివేయలేడు. పగుల గొట్టలేడు. కానీ 
తెలంగాణ అంటే ఆయనకంత (ప్రాణం. తెలంగాణ కొరకు ప్రాణమైనా 
యివ్వటానికి ఇప్పటికీ ఆయన సిద్దం. దెబ్బది సంవత్సరాల ముసలితనంలో 
తెలంగాణ శత్రువుల మీద కోపం... కసి పేరుకపోయివుంది. ఆ కసి 
చల్లారుతుందా?- ఆ కోపం బుసలు కొడుతుందా? - తెలియదు. 


శ్రీనివాస్‌కు తెలంగాణ అంటే ఇప్పటి (ప్రేమ కాదు.. 1969 ఉద్యమంలో 
పాల్గొన్నాడు. లారీ దెబ్బలు తిన్నాడు. ఒక రోజు జైలు కెళ్లాడు. ఎక్కడ ...? - 
సిద్దిపేటలో. 


అప్పుడు ఆయన తొగుటలోనే వుండేవాడు. అమ్మ నాన్న ఓ చెల్లె భార్య ఓ 
కొడుకు - 1969లో కుటుంబం హాయిగానే వుండేది. అప్పుడాయన వయస్సు 
ముప్పది దాటలేదు. ఎర్రగా పొడువుగా అందంగా వుండేవాడు. వూరులో 
శ్రీనివాస్‌ అంటే అందరికీ ప్రేమ. ప్రేమకు కారణాలు కొన్ని వున్నాయి. 
నిజాయితీగా మాట్లాడేవాడు. అన్యాయాన్ని అన్యాయం అనేవాడు. అనటమే 
కాదు నిలదీసేవాడు. ప్రజలకెవరికైనా అన్యాయం జరిగితే వెంటవుండి వారికి 
మద్ధతు యిచ్చేవాడు ఇదంతా ఎక్కడి నుండి వచ్చింది?- 1969 తెలంగాణ 
ఉద్యమం నుండే వచ్చింది. ఉద్యమంలోని పోరాట లక్షణాలు థ్రీనివాస్‌కు ఈ 
గుణాలు నేర్చించాయి. అందుకు వేరేపునాది కూడా వుంది. తొగిట నుండి 
కాలినడకన సిద్దిపేట కెళ్లి ఆనాడు హెచ్‌యస్‌.సి. చదివాడు. ఆయన 
చదువుతున్నప్పుడు పెద్దగా రాజకీయాలు లేవుగానీ కాలేజీలో (శ్రీశ్రీ సాహిత్యం 
పెద్ద ఊపుగా ఉండేది. శ్రీశ్రీ సాహిత్యం 1969 తెలంగాణ ఉద్యమం నుండే 
వచ్చింది. ఉద్యమంలోని పోరాట లక్షణాలు శ్రీనివాస్‌కు ఈ గుణాలు 
నేర్పించాయి. అందుకు వేరే పునాది కూడా వుంది. తెలంగాణ భావజాలం, 
సామాజిక చైతన్యం, ప్రజల పట్ల (ప్రేమను పెంచింది. 


1969లో తెలంగాణ ఉద్యమం విజయం కాకపోవటానికి ఇంటి శత్రువులే 
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కారణమని ఆయనకు నిశ్చితమైన అభిప్రాయముంది. 1969 తర్వాత 
అప్పుడప్పుడు తెలంగాణ నినాదం ఉవ్వెత్తుగా ఎగిసింది కానీ అలాగే 
చల్లారింది. గత పది సంవత్సరాలుగా తెలంగాణ నినాదం ఊపు 
అందుకుంది. తెలంగాణ కొరకు ఒక రాజకీయపార్టీ పుట్టటం ఆపార్టీ 
తెలంగాణ సంస్కృతిని, భాషను, భావజాలాన్ని ప్రజలలోకి తేవటం- మీరు 
వేరు మేము వేరు అనే స్పష్టమైన “గీతి గీయటం కొంత పర్వాలేదనుకున్నాడు. 

అయితే శ్రీనావాస్‌ది ఒకరకమైన వ్యక్తిత్వం అందరు పడమర అంటే 
ఆయన “తూర్పు అంటారు. తెలంగాణ డిమాండ్‌ ఎన్నికల రాజకీయాలలో 
జూదంగా మార్చటం ఓట్లు- సీట్లు - పొత్తులు ఇవేవీ ఆయనకు నచ్చలేదు. 
కానీ ఏమి చేయగలడు? 


ఇవ్వాళ్ల మరోవ్యక్తి ఆత్మహత్య చేసుకోవటం ఆయనను కదిలించి వేసింది 
ఇటువంటి ఆత్మహత్యలు 1969లో లేవు. 1969 ఉద్యమం బలమైన 
ఉద్యమం. ధిక్కార ఉద్యమం. తెలంగాణ సాధనకు పోరాటాన్ని నిర్ణయించిన 
ఉద్యమమది. ఆ ఉద్యమంలో పాల్గొనటానికి (శ్రీనివాస్‌ 'తొగిట” నుండి సిద్దిపేట 
వెళ్లాడు. 

సిద్దిపేటలో ప్రసాద్‌ అనే స్నేహితుని ఇంట్లో వున్నాడు. ప్రసాద్‌ 1969 
తెలంగాణ ఉద్యమంలో చురుగ్గా పాల్గొన్నాడు. లారీదెబ్బలు తిన్నాడు. 
ప్రభుత్వానికి ఎదురుతిరిగాడు. ఎన్నోసార్లు పోలీసులను రాళ్లతో కొట్టాడు. 
ప్రసాద్‌ శ్రీనివాస్‌తో పదేపదే అనేవాడు “తినమరగినవారు వూరికే వెలుతారా? 
దోచుకోవటానికి అలవాటుపడిన వారిని పొమ్మంటే పోతారా?” ప్రసాద్‌ 
మాటలలోనే తిరుగుబాటు లక్షణాలుండేవి. 1969 తెలంగాణ ఉద్యమంలో 
రహస్య కార్యకలాపాలకు కేంద్ర బిందువుగా మారాడు ప్రసాద్‌. ఎన్నోసార్లు 
జైలు కెళ్లాడు పోలీసుల దృష్టిలో పడ్డాడు. ఒక్కొక్కసారి వారం రోజుల వరకు 
విడుదల సాధ్యపడేదికాదు. 

1969 తెలంగాణ పోరాటం గూర్చి పాత జ్ఞాపకాలను తవ్వుతుంటే 
శ్రీనివాస్‌కు దు:ఖం ఆగలేదు. గొప్ప ఉద్యమమది. నిజమైన ప్రజా 
ఉద్యమమది. ఆత్మహత్యలు, లొంగుబాటులు, రాజీధోరణి లేని ఉద్యమమది. 
1969 లోనే ప్రజలు ఓట్టువేసి మా తెలంగాణ మాకు కావాలని 
నిరూపించుకున్నారు. ఇంకేంకావాలి.? దొంగ రాజకీయాలు దోపిడి 
రాజకీయాలు సమైక్యాంధ్ర కుట్ర రాజకీయాలని తిట్టుకున్నాడు శ్రీనివాస్‌. 


1969 జ్ఞాపకాలతో శ్రీనివాస్‌ కంటనీరు ఉబికింది. కన్నీరు ధారలుగా 
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కారింది ఆనాడు జరిగిన పోలీసు కాల్పులలో ప్రసాద్‌ చనిపోయాడు. 
చనిపోయిన 3869లో అయనొకరు. దు:ఖంతో గుండె బరువెక్కింది 
శ్రీనివాస్‌కు. 


కాల్పులలో (369) మంది చనిపోయినా తెలంగాణ ఇవ్వలేదు. ఎంత 
దుర్మార్గమైన (ప్రభుత్వమిది? అమరులు వాళ్ళు తెలంగాణ చరిత్రలో 
నిల్చిపోతారు. 

1969 తెలంగాణ ఉద్యమంలో ఆత్మహత్యలు లేవు. బలమైన పోరాటాలలో 
ఉద్యమాలలో ఆత్మహత్యలుండవు. అయినా ఆత్మహత్యలు కూడా పోరాటంలో 
కానీ ఆత్మహత్యలను సమర్థించటం తప్పనుకున్నాడు శ్రీనివాస్‌. 

శ్రీనివాస్‌ మనసు ఎన్నో ఆలోచనల సముద్రంలో వుంది. తెలంగాణ 
ఎలావస్తుంది.? తెలంగాణకు శత్రువు లెవరు? ఏ ఆయుధాలతో పోరాడాలని 
పోరాటం తప్ప తెలంగాణ సాధనకు మార్గం లేదనుకున్నాడు. అందుకే ఒకరు 
ఆత్మహత్య చేసుకోగానే ఒక రాయితెచ్చి ఆ రాయిపై ఆయన పేరు వ్రాసి 
తేదివేసి పెట్టుకొన్నాడు. అదే రాయితో తెలంగాణ శత్రువుల తలపగుల 
గొట్టాలని శ్రీనివాస్‌ కసి. అలా 300 రాళ్లు పైగా అయ్యాయి. వాళ్ల 
ఆత్మహత్యలు ఒక ఆయుధంగా మారాలని శ్రీనివాస్‌ రాళ్లు ఏరి పెట్టుకొన్నాడు 
ఒక్కొక్క రాయితో ఒక్కొక్క తెలంగాణ శత్రువు? తల పగులగొట్టాలని, తనకు 
చేతకాకపోతే- కార్యకర్తలను తయారుచేయాలని అప్పుడే తెలంగాణ వస్తుందని 
ఆయన నమ్మకం. 

ఆ రాత్రి అంతా శ్రీనావాస్‌కు నిద్రలేదు ఇవేం ఆత్మహత్యలు? - ఎందుకు 
జరుగుతున్నాయి? తెలంగాణకు శత్రువు ఎవరు? తెలంగాణ పేరుతో 
రాజకీయాలు నడిపే వారంతా శత్రువులే! తెలంగాణ వ్యతిరేకులంతా 
శత్రువులే! సమైక్యాంధ్ర రచయితలు, కళాకారులు, న్యాయవాదులు. 
కార్పోరేట్‌ సామ్రాజ్యాధిపతులు అందరూ శత్రువులే అనుకున్నాడు. 

ఈ ఆలోచనలతో థీనివాస్‌కు రాత్రి నిద్రలేదు. ఆయనకు ఒక ఆలోచన 
గటుక్కున వచ్చింది. తాను ఆయుధంగా దాస్తున్న రాళ్ళను తాను 
ప్రయోగించగలడా? తన చేతులకు అంత బలముందా? ఈ ముసలితనంలో 
సాధ్యమేనా? 

సాధ్యం కావాలనుకున్నాడు పోరాటాన్ని ఇంకొకరికి అప్పగించకూడదు. 
ఆయుధం ఇంకొకరి చేతికి యివ్వకూడదు. మారుతున్న వ్యవస్థలో రాజీపడటం 
ఒక రోగంగా తయారయింది అనుకున్న శ్రీనివాస్‌ తాను రాయి విసరగలడా? 
లేదా? తానే పరీక్ష పెట్టుకోవాలని బయటకు వచ్చాడు. 
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ఉదయం 8 గంటలు, ఇంకా జనం ఎక్కువగా తిరగటంలేదు. సిద్ధిపేట 
పట్టణానికి దూరంగా వుంది శ్రీనివాస్‌ ఇల్లు. జన సంచారం ఎక్కువగా లేని 
దగ్గరకు వచ్చి “తెలంగాణ రాయి ఎంతవరకు విసురగలను? - తేల్చుకోవాల 
నుకున్నాడు. 


అటూ ఇటూ చూచాడు. ఎవరు లేరు. ఒక దగ్గర నిల్చున్నాడు. ఒక 
రాయిని తీసి బలంగా విసిరాడు. ఈ తెలంగాణ రాయి ఎంత దూరం 
పోతుందో చూడాలనుకున్నాడు. 

అప్పుడే ఓ విద్యా సంస్థ బస్సు ఆ దారి వెంట రాసాగింది. - ్రీనివాస్‌ 
బస్సును చూల్లేదు. బస్సు కోస్తాంధ్ర వారి విద్యా సంస్థ బస్సు. కోస్తాంధ్ర ధనిక 
వర్గం తెలంగాణలో పాఠశాలలు పెట్టి దోచుక తింటున్నది. అది అందరికీ 
తెల్సిన రహస్యం. 

శ్రీనివాస్‌ విసిరిన తెలంగాణ రాయి పోయి బస్సుకు తగిలింది. బస్సు 
అద్దాలు పగిలి పోయాయి. బస్సులో [డైవర్‌ తప్ప పిల్లలెవరు లేరు. [డైవర్‌ 
బస్సును ఆపి అటు ఇటూ చూచాడు. ఎవరు లేరు తెలంగాణ ఉద్యమం 
జరుగుతున్న రోజులవి. దూరంగా ముసలాయన కనిపిస్తున్నాడు. ఆయన 
రాయి “విసుర లేడులే” అనుకున్నాడు. ఎవరూ? ఎవరో తెలంగాణ వాదులు 
కావాలని రాయి విసిరారు. అద్దాలు పగిలి పోయాయని భావించాడు. 
యాజమాన్యంకు ఫోన్‌ చేసాడు. బస్సు స్కూలు వాపసు వెళ్లింది. 

తెల్లవారి పత్రికలో అద్దాలు పగిలిపోయిన బస్సు యొక్క విద్యా సంస్థ 
యాజమాన్యం ప్రకటన. “మేం తెలంగాణకు వ్యతిరేకం కాదు. పూర్తిగా 
అనుకూలం” వెలువడింది. 


తెలంగాణ రాయి పనిచేసింది అనుకున్నాడు. శ్రీనివాస్‌ ఆయుధం 
ఆయధమే .... 
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ఆరా 
భూపాల్‌ 


యిడమచేతితో షర్టుజేబు, కుడి చేతితో చెడ్డీజేబు బిగపట్టాడు ఇరవై ఐదు 
రూపాయలు గాలిపటాల్లా గాలిలో ఎగిరి పోకుండా ఎడమచెయ్యి, చెకోడీలు 
చింతకాయల్లా నేల రాలిపోకుండా కుడి చెయ్యి, ఒకటి, రెండు, మూడు, 
నాలుగు, ఐదు, ఆరు, ఏడు, ఎనిమిది, తొమ్మిది, పది ఒక రిక్షాను దాటాడు. 
అదే వేగంతో మళ్ళీ పది వరకు లెక్కించి మరో సైకిల్‌ని దాటేశాడు. ఇలా 
లెక్కిస్తూ రోడ్డు మీద పయనిస్తున్న వాహనాలను దాటేస్తూ పరిగెడుతున్నాడు 
వెంకటేశ్‌. 

అంబర్‌పేట నుండి కాచిగూడ రేల్వే స్టేషన్‌ వరకు సుమారు మూడు 
కిలోమీటర్లు ఒకేతీరుగా రన్నింగ్‌ చేసి స్టేషన్‌కి అరఫర్లాంగు దూరంలో 
పట్టాలమీద కూర్చున్నాడు. చేతులు, తల మోకాళ్ళ మీద ఆనించి దమ్ము 
ఎగవోస్తూ నీళ్లు నిండిన కళ్ళతో ఆకాశం దిక్కుగా ఒక్కసారి చూసి మళ్ళీ తల 
వంచుకున్నాడు. వాడి వయస్సు పదేళ్లు - తప్పితే పదకొండు. కోలముఖం 
ఆకర్షవంతమైన కళ్ళు, ఉంగరాల జుట్టు, శరీరం శుష్మించిలేదు, లావూకాదు. 
కొంచెం చిరిగిన చారల షర్టు, మాసినా తెలియని ఖాకీ చడ్డీ. 

ఇప్పుడు తనకు స్వేచ్చ కావాలి. స్వేచ్చలేని జీవితం వ్యర్థం. ఎప్పుడూ 
నిర్బంధంలో పనులు చేస్తూ తిట్లు రాట్ల మధ్య విసిగిపోయాడు. లేగదూడ 
పలుపు తెంచుకుని పరుగు దీసినట్టు, పక్షి పంజరంలో నుండి 
తప్పించుకున్నట్టుగా వుంది. ఊపిరి బాగా పీల్చి ఆపి 'హా అంటూ వదిలేసి 
ఎంతో బాగుంది. అనుకున్నాడు. కాని తానెటు వెళ్ళాలి? ఏం జేయాలి? ఈ 
ప్రపంచమంతా ఒకవైపు తానొక్కడూ మరోవైపు, ఈ పోటీ ఆటలో నెగ్గగలడా 
లేదా ఇలా పరిపరివిధాలుగా వుంది మనసు. 

సాయం సమయం చలి చీకటికి తోడుగా లోకాన్ని చుట్టేసింది. అప్పుడే 
వచ్చి ఐదు పట్టాల అవతల నిలబడ్డ గూడ్సు రైలు గుప్పుగుప్పున “పొగ 
ఎగజిమ్ముతుంది. మనసంతా కలెబెడుతూ ఆ శబ్దం వెంకటేశ్‌కి భారంగా 
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కదులుతూ పెట్టెలు మార్చుకుంటుంది. పరధ్యాన్నంగా ఉన్నా అతనికి ఆ రైలు 
పట్టాల మీద గాక తన శరీరం మీద పాకుతున్నట్టుగా వుంది. నేలపై 
పారబోసిన కిలో గోధుమల్లా గుంపుగా దోమలు వెంకటేశ్‌ తలమీద 
తిరుగుతున్నాయి. అప్పటికే కొన్ని అతని కాళ్ళమీద మెడ మీద వాలి సిరెంజి 
తొండాలతో రక్తాన్ని గుంజేస్తున్నాయ్‌. 

ఎవరో వృద్దుడు అటుగా పట్టాలు దాటి వెళుతూ 'ఆరే ఓ పోరగా ఒక్కోసారి 
రైలు ఆ పట్టాల మీదికెల్లి గూడ ఒస్తది. లేవు. అట్ల గూసున్నవేంది సావాలని 
వుందా” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. వెంకటేశ్‌కి అతని మాటలేవీ వినిపించినట్టు 
లేదు. అది పూర్తి పరధ్యాన్నమో, అమాయకత్వమో, అఘాయిత్యమో, జీవితం 
మీద విసుగో కాని అలా పట్టాలమీద కూర్చునే ఆలోచిస్తున్నాడు. 

అటుగా దక్షిణంగా పట్టాల వెంబడి రైలులా రాత్రంతా ఎక్కడా ఆగకుండా 
పరుగుదీస్తే మహబూబ్‌నగర్‌ వస్తుంది. అక్కడి నుండి మరో బస్సు బాటన ఓ 
గంట ఎప్పుడూ సావధానంగా నడవని కుక్కలా పరుగెడితే తన ఊరు. ఊళ్లో 
పాడుపడ్ల పెంకుటిళ్లు. ఆ ఇంట్లో మూలన కుక్కి మంచంలో ముసురుతున్న 
ఈగలతో కాలూ, చెయ్యి పడిపోయి నోరు వంకరపోయి రోగంతో శవంలా 
పడివున్న తండ్రి. కళ్ళు కనబడక కదిలీ కదలని ఆకారంతో అయ్యకు సేవలు 
చేస్తున్న అమ్మ. అన్నా వదిన పాలమూర్‌ లేబర్‌ కింద ఎక్కడ పని చేస్తున్నారో? 
వాళ్లు దేశం నిండా పంటలు పండాలనీ, పంటలకు నీళ్ళు కావాలంటే 
ఆనకట్టలు కట్టాలనీ, ఇక తిండి కరువుండదనీ, లెండి పని చేసి దేశాన్ని బాగు 
చేయండి అని, ఎవరో లీడర్‌ చెబితే కంట్రాక్టరు సారులై అప్పుపడి లేబర్‌కు 
వెళ్ళారు. రెండు సంవత్సరాలు అప్పు తీరిందో లేదో. 


వెంకటేశ్‌కి మసకమసగ్గా జ్ఞాపకం. మూడు సంవత్సరాల క్రితం 
అయ్యబాగున్న రోజుల్లో లేబర్‌ కింద వస్తామని కంట్రాక్టరు మహేందరం సేటు 
దగ్గర అప్పు చేశాడు. ఆ అప్పు అమ్మ మందులకి, అన్న పెళ్ళికి సరిపోయింది. 
అంతలో అయ్యను రోగం కాటేసింది. చేసిన అప్పు తీర్చడం కష్టమని రెందేళ్ల 
కిందట అయ్యతో మాట్లాడి మహేందరం సేటే తనను పట్నం హైద్రాబాద్‌ 
తీసుకొచ్చాడు. ఈ పట్నంలో సేటుకూ, ఆ డాక్టరు సుబ్బరావుకి ఏం పొతోగాని 
ఇంటి పని మనిషిగా కుదిర్చి వెళ్లిపోయాడు. 

అప్పటి నుండి తను బతికున్నాడో, చచ్చాడో చూసే నాధుడే లేడు. తన 
కుటుంబం ఏమైందో తెలియదు. ఆరు నెలల క్రితం ఏదో పనిమీద వచ్చిన 
మహేందరం డాక్టరింట్లోనే దిగాడు. తనను చూచి కనీసం బాగున్నావా? అని 
కూడా పలకరించలేదు. ఆయన్ని చూడగానే వెంకటేశకి ఎంతో సంతోషం 
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కలిగింది. వెళ్ళి అమాంతంగా వాటేసుకోని ఏడ్చేద్దామనుకున్నాడు. కాని ఆతని 
పద్దతి, తప్పించుకునే దొంగచూపులు, డాక్టరు పక్కన కూర్చున్న విధానం 
చూసి గుండె రాయి చేసుకున్నాడు. అంతేకాదు డాక్టరు తల్లి చిట్టెమ్మ అతన్ని 
మాట్లాడ నిచ్చింది కాదు. ఏదో పని పురమాయించి పొయ్యి దగ్గర నుండి 
కదలనివ్వలేదు. అతను వెళ్ళిపోతూన్నప్పుడు చెప్పి వెళతాడనుకున్నాడు. అదీ 
జరగలేదు. వెంకటేశ్‌ గదిలో నుండి వచ్చే సరికే అతను లేడు. 


వెంకటేశ్‌ ఎంతో బాధపడ్డాడు. మేడ పైన ఉతికిన గుడ్డలారేస్తూ తన 
షర్ట్దునంత కన్నీళ్ళతో తడిసి మనసంతా పిండుకున్నాడు. కొంచెం తేలికని 
పించింది. ఎవరికీ తెలియకుండ మళ్ళీ మామూలుగా మెట్లు దిగి నవ్వుకుంటూ 
వచ్చిన చిట్టెమ్మ అదీ గమనించి “ఎందుకురా ఏడ్చినవ్‌ ఏం కొంపలు 
తగలపడ్డాయనీ, తిన్నది అరగకుండా మూడు పొద్దులా పందిలా మెక్కుతూ 
ఇంకా ఏడుపెందుకూ అతను వెళ్ళి మీ వాళ్ళతో మేం బాధలు పెడుతున్నామని 
చెప్పాలనా నువ్వు తక్కువోడివేం గాదు. ఇలా ఏడ్చి బెదిరిస్తావనే నీ బదులు మీ 
వాళ్ళ గురించి ఆన్ని అడిగి మంచిగానే ఉన్నారని తెలుసుకుని అతన్ని 
వెళ్ళమన్నాను” అంది. 


ఆ మాటలు విన్న వెంకటేశ్‌కి మళ్ళీ దు:ఖం ముంచుకొచ్చింది.” ఆ చాలు 
చాలు పిలిస్తే వస్తాయి కన్నీళ్లు. ఆ కంచాలన్నీ అట్లా పడేశావ్‌. కడిగెయ్‌ వెళు 
ల్లి అంటూ వంటగదిలోకి నెట్టింది. 

ఆ రోజే సాయంత్రం డాక్టరు సుబ్బారావు భార్య పద్మమ్మ “ఏంరా వెంకటేశ్‌ 
మీ వాళ్ళను చూడాలని ఉందా మీ వాళ్ళెంత దయలేని వాళ్ళురా 
సంవత్సరమున్నర కావొస్తుందిగదా ఒక్కసారన్నా నిన్ను చూడరాలేదు” అని 
మాట మార్చి “పోనీలే వాళ్ళకేం పనులున్నాయో చూడు. ఈ మహాతల్లి మా 
అత్తగారు నీ చేత బాగా అరవ చాకిరీ చేయించుకోమరిగింది. నిన్ను మాత్రం 
తానుగా పంపించదు. ఇవాళ్ళ మధ్యాహ్నం దైర్యం చేసి నీ గురించి నిన్ను మీ 
ఊరికి పంపిస్తే ఒకసారి మీ వాళ్ళను చూసి వస్తావని ఆమెను అడిగి చూశాను 
నన్ను దులిపేసిందనుకో నువ్వు వెళితే మా నాన్నని పిలిపించి 
పనిచేయిస్తుందట. ఆమె అన్నవన్నీ ఎందుగ్గానీ నిన్ను మాత్రం మీ ఇంటికి 
పంపేలా లేదురా అందుకే ఒక పని చేయ్‌. నేను డబ్బులిస్తాను. ఆమెకు 
చెప్పకుండా ఊరికెళ్ళిరా. వారం రోజులుండి మళ్ళీ వచ్చేయ్‌ ఇక పనా నా 
చేతనైంది చేస్త అంది అత్తకు వినపడకుండ. 


ఆ క్షణంలో వెంకటేశ్‌కి ఆమె కన్నతల్లిలాగే కనిపించింది. ఆ రోజు 
వెళ్ళిపోతే బాగుండేది. ఈ బాధలన్నీ తప్పేవి. పద్మమ్మ వెంకటేశ్‌కి మంచావిడే. 
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ఎప్పుడూ తిట్టేది కాదు, కొట్టేది కాదు. తను ఏ పని చేస్తున్నా తోచిన సహాయం 
చేస్తుంది. అత్తకు తెలియకుండా చాటుగా పిల్లలతో సమానంగా 
తినుబండారాలు పెడుతుంది. అప్పుడప్పుడు ఆడుకోనిస్తుంది. వెంకటేశ్‌ ఈ 
ఇంటికి వచ్చేనాటికి ఇద్దరు పిల్లలేవుండి అప్పుడామె పొట్టతో వుండింది. 
తర్వాత మరో చిన్నపాప పుట్టింది. పాప ఎక్కడన్నా దొడ్డికి పోతే చిట్టెమ్మ 
వెంకటేశ్‌తో తీయించేది. ఆ పనికి పద్మమ్మ వ్యతిరేకించేది. నేనున్నానుగా 
అనేది. పద్మమ్మ పనివాణ్ని పనివాడుగా కాక ఇంటి మనిషిగా చూస్తుంది. 


కాని అత్తముందు ఆమె కుక్కిన పేనే. ఇప్పటికి తమ ముగ్గురు పిల్లల 
తల్లయినా ఇంకా అత్తకు భయపడడం వెంకటేశ్‌కి వింతగా తోచేది. ఆ ముసలి 
అత్తను ఈడ్చి నాలుగు వాయిస్తే బాగుండుననిపించేది. కాని అట్లా చేయదెం? 
బహుశ ఈమె పేద ఇంటి నుంచి వచ్చిందేమో, వాళ్ళ అయ్య ఇంకా కట్నం 
డబ్బు బాకీ ఉన్నాడేమో పాపం అనుకున్నాడు. 


డాక్టరు సుబ్బారావు వెంకటేశ్‌ కళ్ళకి సొరకాయలాగ నిండు మనిషి. గిల్లితే 
రక్తం చిందుతుందేమో అనుకుంటాడు. డాక్టరన్న పేరేగాని అతని దగ్గిరకు 
రోగులు ఎప్పుడూ రారు. ఎక్కడో గ్రామంలో బాగా భూములన్నట్టున్నాయి. 
అలా ఊరి నుండి వచ్చిన తండ్రి వ్యవసాయం చేయించి తెచ్చిన ధాన్యం 
డబ్బులతోనే సంసారం సాగుతుంది. డాక్టరు తండ్రి ప్రతి పంట కోతలై 
పోయాక వచ్చి డబ్బూ గట్రా చేతి నిండా ఇచ్చి పోతాడు. అదీ తల్లి చేతిలోనే 
వుంటాయి. అధికారం పూర్తిగా తల్లిదే. ఆ తల్లి వెంకటేశ్‌ పాలిట రాక్షసి. 


డాక్టర్‌ ఎప్పుడూ వెంకటేశ్‌ని ఓరెంకా అని పిలుస్తాడు. మంచినీళ్ళు 
కావాలన్నా పెన్ను కావాలన్నా పేపర్‌ కావాలన్నా ముందు '“ఓరెంకా' అనక 
తప్పదు. ప్రోటీమాల్స్‌, బోర్న్‌విటా తాగిన కప్పు సైతం క్రింద పెట్టాలన్నా 
కష్టమే. వెంకటేశ్‌ని పిలిచే చేతికిస్తాడు. లేదా భార్యని పిలుస్తాడు. 'ఓరెంకా” 
అని పిలిస్తే బాగుండదని ఒకసారి పద్మమ్మతో “అమ్మా సారు నన్నెప్పుడూ 
ఓరెంకా అనే పిలుస్తారు. వెంకటేశ్‌ అని పిలిస్తే బాగుంటదిగదా” అని 
అదిగాడు. 

“రోలు వెళ్ళి మద్దెలతో చెప్పుకున్నట్టు సారు సంగతి నన్నడుగుతున్నవా! 
ఆయనంతేలే. పొద్దంతా నన్ను దద్దమ్మా అంటూ పిలుస్తారు. నీకు తెలుసు. 
రా(తైతే నీకు తెలువదు! వద్దూ, ముద్దూ అంటూ పలకరిస్తూ ప్రేమ 
ఒలకపోస్తారు. ఇక నిన్ను ఎలా పిలిస్తే ఏం ఊ అను సరిపోతుంది” అంది. 
సారంటే ఈమెకూ పెద్దగా ఇష్టముండదు అనుకున్నాడు వెంకటేశ్‌. 
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వానికి ఒకే స్నేహితుడున్నాడు. వాడు కిరాణా కొట్టు 'ఛోటే”. ఎప్పుడు 
వస్తువులు కొనుక్కురాను వెళ్ళినా “ఛోటితో ఓ నాలుగు మాటలు మాట్లాడి 
వస్తాడు. చిట్టెమ్మ తనను ఎలా ఏడిపించి పని చేయిస్తుందో, ఎలా తిండి 
తింటూ కూర్చుంటుందో చెప్పుకుంటాడు. చిట్టెమ్మ ఇంట్లో లేంది చూసి 
ఛోటేకూడా వచ్చి వెంకటేశ్‌తో సుబ్బారావు సంగతంతా అడుగుతూ 
మంతనాలాడుతాడు. ఛోటే కిరాణాషాపుకి అప్పుడప్పుడు వచ్చే ఒక అరవై 
యేండ్ల వృద్దునితో గూడా వెంకటేశ్‌కి పరిచయమైంది. ఆయనో లాయర్‌. 
వెంకటేశ్‌ని చూడగానే “ఏంరా అబ్బాయి బాగున్నావా! భోజనం చేశావా 
వెరీగుడ్‌ బాగా తినాలి. నన్ను కాస్తా రోడ్డు దాటించవూ” అంటూ రోడ్డు 
దాటిస్తుంటే “చూడూ డైవింగ్‌ లైసెన్సులేని వెధవలంతా ఆటోలు, కార్లు, 
స్కూటర్లు నడిపిస్తున్నారు. వీళ్ళందరినీ బొక్కలో వేయించాలి” అంటాడు. 
ఎక్కడైనా మైక్‌ పెట్టి పాటలు పాడుతున్నా సౌండ్‌ బాక్సులు పెట్టి రికార్డు 
వేస్తున్నా “ఒరే అబ్బాయ్‌ ఆ దరిద్రపు పాటలు వింటున్నా నా ప్రాణం 
తోడేస్తున్నా రోయ్‌. వీళ్ళ మీద న్యూసెన్స్‌ కేసు పెట్టి ఆర్నెల్లు జైల్లో ఇరికించాలి” 
అని విసుక్కుంటాడు. 

ఆయన పద్ధతి వెంకటేశ్‌కి ఎప్పుడు అర్ధమయ్యేది కాదు. ఐనా వినేవాడు 
ఒకసారి “నీ పేరేంది తాతా” అని అడిగి చూశాడు. ఆయన బోసినోరుతో నవ్వి 
“నా పేరా నా పేరు బచావో” అన్నాడు. అర్థం కాలేదు. ఇదో రకం పేరేమో, 
వీళ్ళ దేశం ఎక్కడో అక్కడ అట్లా పేర్లుంటాయేమో అనుకోని ఐనా 
అనుమానంతో “బచావో అంటే ఏందని” ఛోటేని అడిగాడు. నవ్వుతూ వాడు 
చెప్పాడు “బతికి చెడ్డ వకీలుగారు ఆయన. అందులో నుండి ఒక్కో అక్షరం తీసి 
బచావో అని చెప్పుకుంటా”డని. ఈ బచావో పరిచయంతో వెంకటేశ్‌కి కొంత 
మేలే జరిగింది. ఏ విషయంలో నన్నా అనుమానమున్నా ప్రపంచం గూర్చిన 
ధర్మ సందేహాలు పీడిస్తున్నా వెళ్ళి అతన్ని అడుగుతాడు. ఆ ముసిలి ప్రాణానికి 
చిన్న చిన్న పనులు చేసిపెడతాడు. అదీ వీలున్నప్పుడు మాత్రమే. 

మధ్యాహ్నం ఒకనాడు చిట్టెమ్మ పడుకోగానే వెంకటేశ్‌ పనేం లేదని అలా 
వెళ్ళి మాట్లాడి వద్దామని బచావో దగ్గరికెళ్ళాడు. ఆయన పాత నల్ల కోటు 
కుట్టుకుంటున్నాడు. కనిపించీ కనిపించని కళ్ళు. అద్దాలు కూడా పగిలిపోయి 
చూపు అసలే ఆనకుంది. అంతగా చినిగిపోయిన కోటు ఎందుకు కుట్టాలా 
అనుకుంటూ వెంకటేశ్‌ అడిగాడు. “తాతా ఎందుకు ఆ పనికిరాని కోటు 
కుడుతున్నావ్‌”అని. 
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దానికి సమాధానంగా “అరే బాబా ఈ రోజుల్లో కోర్టుల్లో న్యాయం గొంతు 
చిరిగిపోయిందిరా. న్యాయస్థానాల మీదున్న విశ్వాసం పూర్తిగా నశించి 
నాశనమౌతుంది. ఈ నా నల్లకోటు నా లాగున ముసిలిదైన వ్యవస్థకి 
ప్రతిరూపం. దీన్ని తగలేయాలి. కాని కొందరు కిందామీదా పడి కుట్టి బాగు 
చేయాలని వెర్రి ఆలోచనలు చేస్తున్నారు. నేనో కొత్తది కొనే ధైర్యం లేనివాళణ్ణి. 
వయసుడిగినవాణ్ణి. ఏమన్నా బాగుంటుందే మోనని కుడుతున్న తాత 
చెపుతుంటే ... వీడు వింటున్నాడు. “చూడూ నేను అద్వకేట్‌నై ఓపికతో 
వాదించినన్ని రోజులు న్యాయమేనని మొండికేశాను. అన్యాయాన్ని న్యాయమని 
వాదించలేదు. అందుకే నావాళ్లు నాకు దూరమయ్యారు. నా భార్యకూడా 
నానుండి దూరమై ఎవడితోనో లేచిపోయింది. నన్నందరూ తిట్టుకున్నారు. ఆస్తి 
అంతా కరిగిపోయింది. పోతే ఒక్నటి మాత్రం నిజంరా బాబూ న్యాయాన్ని 
గెలిపించాలనే లాయర్లు కొందరుంటారు. వాళ్ళు గెలవాలి. ఎందుకో నేను 
మాత్రం ఓడిపోయాను-” 


అతను చెబుతున్న మాటలు ఒక్కటికూడా వెంకటేశ్‌కి అర్థం కాలేదు. 
దిక్కులు చూడసాగాడు. తర్వాత అతను కుట్టే దిక్కు చూసి “తాతా అట్ల 
నడిమిట్ల ఇడిసిపెట్టి కుడుతున్నవేంది? 

“అరే నిజమా! కళ్ళద్దాలు పాడయ్యాయిరా బాబూ మధ్యల వదిలేశానా?” 
అన్నాడు. మరీ దగ్గరగా కుట్టుని చూస్తూ వణుకుతున్న చేతులతో. 


“తాతా మా చిట్టెమ్మగారి అద్దాలు బాగున్నయ్‌. ఇప్పుడామె గురక నిద్రలో 
వుంది. తెచ్చియ్యనా”. 

“మీ అమ్మగారి అద్దాలు నాకెందుకురాఅవి నాకు కనబడతాయో లేదో 
నిద్రలేస్తే ఆమెకూ కావాలిగా”. 


“ఇప్పుడామె లేవదు తాతా నాల్గుగంటలకు లేసి అరే మొద్దూ ఎక్కడ 
చచ్చావురా పాలు వెచ్చచేసి బోర్న్‌విటా కలుపుకురారా” అని పిలుస్తది. “ఐనా 
రోజంత అద్దాలు పెట్టుకోదు తాతా. పొద్దుగాల పొద్దూకంగానే, అదీ ఆ 
భగవద్గీత అనే పుస్తకం చదివేటప్పుడు. సదివేదన్నా సక్కన సదువదు నన్నూ, 
నా పనిని తిట్టుకుంట” అంటూ తాత పిలుస్తున్నా వినక పరుగెత్తుకెళ్ళి ఐదు 
నిమిషాల్లో అద్దాలు తెచ్చి ఇచ్చాడు. 

అవి తొడుక్కొని చూస్తూ “డాక్టర్ల ప్రకారం మరొకరి అద్దాలు 
పెట్టుకోకూడదురా బాబూ ఐనా మన దరిద్రం మనకు తొడిగిస్తుంది 
బాగున్నాయ్‌ రోయ్‌” అన్నాడు. 
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“కొత్తయి కావాల్నంట ఈట్ని ఎప్పుడో మూలకు పారేస్తది. అప్పుడు ఇవి 
నేను నీకే అమ్మమని చెప్త తాతా తక్వధరకిప్పిస్త. 

విని ఆయన నవ్వారు గాని మరేం మాట్లాడలేదు. పది నిమిషాలు కూర్చుని 
అద్దాలు తీసుకుని బయలుదేరాడు వెంకటేశ్‌. 


ఇంటికి వెళ్ళగానే ఓ ఆడమనిషి ఐదేండ్ల బాబును ఎత్తుకొని వుంది 
ఏడుస్తూ. పక్కనే ఆమె భర్త కాబోలు డాక్టర్ని తిడుతున్నాడు. తలుపు తీసింది. 
వెంకటేశ్‌ బెల్‌ నొక్కగానే పద్మమ్మ తలుపుతీసి వీడు లోపలికి వెళ్ళగానే టక్కున 
మూసింది. ఇదంతా వాన్ని తికమక పెట్టింది. ఆశ్చర్యంగా పద్మమ్మ కేసి 
చూశాడు. ఆమె ఏదో రహస్యం చెప్తున్నట్లుగా “డాక్టరు గారు ఇంట్లో లేరని 
చెప్పాను” అంది. 

“ఏమైంది” 

“రాత్రి ఇంజెక్షన్‌ చేస్తే ఆ కుర్రాడి చెయ్యి బాగా వాచిపోయిందట. వాళ్ళు 
ఈయన్ని తిట్టి అడగడానికొచ్చారు.” 


వెంకటేశ్‌కి ఇదేం కొత్తగా తోచలేదు. లోపలికి గదిలోకి వెళ్ళి అద్దాలు 
టేబుల్‌ సొరుగులో వేసి చిట్టెమ్మని నిద్రలేపితే అంతా సర్దుకుంటుందని 
“అమ్మగారూ అమ్మగారూ” అని లేపి విషయం చెప్పాడు. ఆమె నిర్లక్ష్యంగా 
“ఐతే ఏమట” అంటూ లేచి బాత్‌రూం వైపు నడిచింది. 


వీడు బయటకొచ్చి వాళ్ళను చూశాడు “అయ్యా దేశమ్మీద ఈ డాక్టరే 
దొరికిండాఇంకెవ్ర లేరా ఏదో ఒచ్చిండ్రు.” అని మెల్లగా చెప్పి లోపలికి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

చిట్టెమ్మ విశ్వరూపం దాల్చిందివచ్చి ఆ ఇద్దరు భార్యాభర్తల్ని నోటికొచ్చినట్లు 
తిట్టి అదరగొట్టి ఐదురూపాయలిచ్చి నెట్టెసింది. ఇంట్లోకి అడుగు పెడుతూనే 
ముందు చీపురందుకొని వెంకటేశ్‌ని రెండు తగిలించింది. 

“వాళ్ళకి అదా నీవు చెప్పే హితోపదేశం. నా ఇంట్లో తింటూ నాకే నామం 
పెడతావురా దొంగ లంజాకొడకా. ఇది రెండోసారి మళ్ళీ ఇట్లా చెప్పావంటే 
వళ్ళంతా వాతలు పెడతా జాగ్రత్త” గుడ్లురిమి చూస్తూ వార్నింగ్‌ ఇచ్చింది. 

వాళ్ళేం చెప్పారో కానీ వీడి వీవు మాత్రం మెరిగి పటపటలాడింది. తర్వాత 
రెండు, మూడు రోజులు గడిచాయి. ఆ రోజు ఇద్దరు బంధువుల 
ఇంటికొచ్చారు. బ్రాయిలర్‌ కోడి మాంసం తెమ్మని చెప్పి పంపించింది చిట్టెమ్మ. 
తెచ్చాక పొయ్యిమీద పెట్టిన మాంసం ఎంతకూ ఉడికింది కాదు.“ఏంరా కూర 
ఎంతగా ఉడకకుంది. బాయిలర్‌ కాదా” అని అడిగింది. 
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“కాదమ్మగారూ” అన్నాడు వెంకటేశ్‌. 
“బాయిలర్‌ ఎందుకు తేలేదు” కోపంతో అడిగింది. 


వాడు ఎంతకూ సమాధానం చెప్పలేదు. చిట్టెమ్మకు మండి రెండు 
వాయించి చెవ్వివట్టి గట్టిగా మెలేసింది. అప్పుడు ఏడుస్తూ అమాయకంగా 
చెప్పాడు. 

“నా కెందుకో బాయిలర్‌ కోడిని ఎప్పుడు జూసినా డాక్టరుగారు 
గుర్తుకొస్తడు. ఆయన బైలర్‌ కోడి లెక్క అవతారం ఎత్తి ఒకటి రెండు సార్లు 
కలల కొచ్చిండు గూడ. అందుకే దాన్ని కోస్తుంటే నాకు బాధగనిపిస్తది. 
మీరేమన్న సరేగని తేనంటే తేనని తేలేదు.” 

చిట్టెమమ్మకి ఎక్కడలేని ఆశ్చర్యం వేసింది. వాని తర్మం అస్సలు అర్థం 
కాలేదు. “ఐనా ఆ కోడిని జూస్తే డాక్టరు బాబెందుకు రా నీకు గుర్తుకొస్తాడు. 
మొద్దు మొఖమా అడిగింది. 


వాడు ఏడుస్తూనే చెప్పాడు “బాబుగా రెప్పుడు పొదిగిన కోడిలెక్క 
బొద్దుగుంటారు. కుదురుగ గనిపిస్తరు. ఏ పనీ చెయ్యరు. మంచి తిండే 
తింటరు. వెన్నపూస, నెయ్యి, తేనె బందరు లడ్డూలు, కాజు పప్పులు, పండ్లు 
పెరుగుగడ్డలు, బలం గోలీలు, టానిక్కులు, బొక్కలేని మాంసం కూర, 
గిసొంటివన్నీ తింటుంటే నాకు ఆయన్ని జూస్తే ఎటూకదలనిబైలర్‌ కోడి 
యాదికొస్తది.” 


“ఓరినీ కళ్లు మండా నా కొడుకు నీకు బాయిలర్‌ కోడ(ట్రా ఉండు నీ పని 
జెప్తా” అంటూ కొడుకు ప్యాంటు నడుం బెల్టు తీసి చితకగొట్టింది. “నీ కళ్లు 
కాకులు పొడవా అంది. అందుకే తన కొడుకు ఈ మధ్య 
పలుచబడుతున్నాడనీ తిట్టింది. ఆ రోజు వెంకటేశ్‌ దెబ్బల మంట తాళలలేక 
సాయంత్రం వరకూ ఏడ్చుకుంటూ పంచేశాడు. 


ఆమె తత్త్వమేంటో వాడికి ఇప్పటికీ అర్థం కాలేదు. పిచ్చిదేమో 
అనుకున్నాడు. వచ్చిన కొత్తలో వారం పది రోజులు మాత్రమే ఎంతో (ప్రేమగా 
చూసింది పదోనాడు అమ్మా అని పిలిస్తే “అరే నీ కిక్కడ అమ్మా బొమ్మా ఎవరూ 
లేరు. బాగా గర్తుంచుకో నన్ను అమ్మగారూ! అనాలి” అంది. 

ఆ రోజు నుంచే వెంకటేశ్‌కి భయం ప్రారంభమైంది. అంతేగాదు “నీ మీద 
మూడువేల రూపాయల అప్పు ఇచ్చాం. నువ్వేం పుణ్యానికి మా దగ్గర పని 
చేయడం లేదు. చెప్పినట్లు చేయాలి. అంతే” అని ఆమె క్రమశిక్షణ గూర్చి 
చెప్పిన ఉపన్యాసం వాడికింకా గుర్తుంది. 
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అసలు తనను చిట్టెమ్మ మనిషిగా చూసిన రోజులు చాలా తక్కువ. వచ్చి 
నప్పటి నుంచి ఇంచుమించు రోజూ ఏదో ఒక విధంగా బాధపెడుతూనే ఉంది. 
పనివాడంటే ఎందుకింత పగో ఎన్నిసార్లు ఆలోచించినా లాభం లేకపోయింది. 
ఆమెను మంచి అనేవాడు ఒక్కరన్నా ఈ ప్రపంచంలో ఉన్నారా అనుకునేవాడు. 
అతనంటే అస్సలు కనికరం చూపదు. తెల్లవారి ఐదు గంటలకు నిధ్రలేస్తే 
రాత్రి పది పదిన్నర వరకూ పనులే. వంట వనీ, గుడ్డలుతకడం, ఇల్లు 
తుడ్వడం, బజారు నుండి వస్తువులు తేవడం, వచ్చిన చుట్టాలకు సేవలు 
చేయడం, మధ్యాహ్నం అరగంటన్నా కూర్చోనీకుండా (ఫ్రిజ్‌, టేబుల్‌, 
అలమారాలు, టీవీ పరిశుభంగా తుడ్చిపెట్టమంంటుంది. ఆమె మాత్రం 
ఎప్పుడూ వంటగది గడపలో కుర్చీలో కూర్చొని అన్ని పనులు 
పురమాయిస్తుంది. నిమిషం ఆలస్యమైనా తిట్లు తప్పవు. ఎక్కువగా కేకలేసిన 
రోజున డాక్టరుగారొచ్చి “అమ్మా, నీకు బీపీ వుంది, సుగరు ఉంది, ఎక్కువగా 
(స్రైయిన్‌ తీసుకోకు” అంటారు. అంతేగాని ఆమెకు ఎప్పుడూ (ప్రతి 
అర్ధగంటకూ మూత్రానికి వెళ్ళే రోగం వుందని ఇంకా అతనికి తెలియదు. ఇన్ని 
రోజులున్నా ఇది ఇంకా చావదేం అని వెంకటేశ్‌కి, ఆ ఇంటి కోడలు పద్మకి 
ప్రశ్న గుర్తు. 

ఇట్లా సుమారు రెండు సంవత్సరాలు బాధపడ్డాడు వెంకటేశ్‌. అవి 
సంక్రాంతి రోజులు. పిల్లలందరూ గాలిపటాలు ఎగరేస్తున్నారు. ఈ 
సంవత్సరం కొత్తగా మేడలపైన లౌడ్‌ స్పీకర్స్‌ పెట్టి గాలిపటాల ఆకాశ 
యుద్దాల్ని రన్నింగ్‌ కామెంట్రిలాగ చెపుతూ డబ్బున్న వాళ్ళు ఆనందాన్ని 
అనుభవిస్తున్నారు. డబ్బులేని కుర్రకారు కొంత మంది బతిమాలో బామాలో, 
ఏదో ఒక కాని పని చేసో, ఆ జల్ఫాలో పాలు పంచుకోవాలన్న తాపత్రయంలో 
ఉన్నారు. పతంగులు చూడాలని వెంకటేశ్‌ కోరిక. పద్మమ్మ పిల్లలతో 
తల్లిగారింటి కెళ్ళింది. పనిభారం తొంభై పాళ్ళు బదులు వంద పాళ్లు తనమీదే 
పడింది. అయినా ఆకాశంలో ఆడుతున్న గాలిపటాల్ని కిటికీ గుండా 
అప్పుడప్పుడు చూస్తున్నాడు. మరోవైపు చెప్పిన పనికి ఏ మాత్రం ఆలస్యం 
జరిగినా నెత్తిని మెట్టికాయలు పడతాయని భయం. ఈ రోజు చిట్టెమ్మ (బ్రహ్మ 
రాక్షసి మీద వెంకటేశ్‌కి విపరీతంగా కోపముంది. అయినా ఏమీ చేయలేని 
స్థితి. 

అనుకోకుండా డాక్టరు స్నేహితులు ఇద్దరు ఎక్కడి నుండో ఊడిపడ్డారు. 
డాక్టరు ఇంట్లో లేడు. తల్లి చిట్టెమ్మ వాళ్ళకి అన్ని మర్యాదలూ చేసింది. 
చూస్తుంటే ఎంతో దగ్గర వాళ్ళలా ఉన్నారు. ఒకడు ఎత్తుగా, పొడుగ్గా 
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ఆరోగ్యంగా ఉంటే మరో అతను చిక్కి శల్యమై వున్నాడు. అతను ఎప్పుడూ 
దగ్గుతుంటాడు. చెతుల నిండా పుండ్లు పగిలి అసహ్యంగా సొనకారుతున్నాయి. 
వాళ్ళకి సాయంత్రపు అల్పాహారంగా అరిశేలు, కారప్పూస, రవ్వలడ్డూలు 
పెట్టమని చెప్పింది. వేరు వేరు ప్లేట్లలో పెట్టాడు వెంకటేశ్‌. పొడగాటి వ్యక్తి 
అన్నీ తిన్నాడు. కాని ఆ రోగి మాత్రం ఇంచుమించు అన్నీ వదిలేశాడు. కొద్ది 
కొద్దిగా చవిచూసి. 


వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక చిట్టెమ్మ ఆ రోగి వదిలేసిన పదార్థాలు వెంకటేశ్‌ని 
తినమని ఇచ్చింది. జ్ఞాపకమొస్తేనే డోకొచ్చేలా వున్న పరిస్థితిలో ఎలా తినాలో 
ఇబ్బందిగా వుంది వాడికి. తిననంటె తిననని వాటిని అలా వంటగదిలోనే 
వుంచేశాడు గంట నుండి. ఎప్పుడు అడిగినా తింటానమ్మగారు? అంటూ ఏదో 
మాట మార్చప్రయత్నించాడు. ఆమె మొండికేసింది. “వీడు ఎట్లా తినడో 
చూస్తానని. ఆమె లేంది చూసి అవ్వన్నీ కిటికీ గుండా బయట పారేద్దామన్న 
ప్రయత్నంలో వుండి చివరకు పారేస్తూ దొరికిపోయాడు. ఇక భయంతో 
వణికిపోక తప్పింది కాదు. “ఇంత ఒళ్ళు బలిసి వున్నావురా' అంటూ తల 
వెంట్రుకలు పట్టి పీకింది. రక్కింది. చెంపలు వాయించింది. అయినా కోపం 
చల్లారలేదు. ఇక చివరి ఆయుధం వాతలు పెట్టాలని గరిటని పొయ్యి 
మంటలో ఎర్రగా చేసింది. అప్పుడే ఆమెకి మూత్రం రావడం, తిట్టుకుంటూనే 
ఆమె బాత్‌రూం వైపు నడవడం సంభవించింది. ఇక వెంకటేశ్‌కి తప్పనిసరిగా 
వాతల వాతన పడతాననే భయం ఒకవైపు తెగింపు, మరోవైపు ప్రతీకారం 
జ్వలించాయి. మూత్రం చేయగానే నీరసించి వచ్చి టంచెనుగా వంటగది 
గడపలో ఉన్న కుర్చీలో ఆమె కూర్చుంటుంది. ఇది మంచి అవకాశం. కాలి 
ఎర్రగా వున్న గరిట తీసి కుర్చీ మీద వుంచేశాడు. ఒక్క నిముషంలో వండిన 
పదార్ధాలన్నీ కిటికీ గుండా బయటికి పారేశాడు. కొన్ని గుమ్మరించాడు. 
డబ్బాలో వున్న చెకోడీలు జేబులో నింపుకున్నాడు. వెంటనే లోపలి గదిలో 
నుండి సొరుగులో వున్న చిట్టెమ్మ కళ్ళద్దాలు తీసుకొని బయటికి 
పరుగుదీశాడు, వంటింటి గడపలో లైటు ఆర్పేస్తూ. 


తిన్నగా కిరాణాకొట్టు దగ్గర ఛోటేతో రెండు మాటలు మాట్లాడి వాడితో 
కలిసి బచావో ఇంటికొచ్చాడు. బచావో అదే పలకరింపు, అవే కేసుల 
విషయాలు మాట్లాడుతున్నాడు. అతనికి అద్దాలు ఇచ్చేస్తూ “అమ్మగారు కొత్త 
కళ్ళద్దాలు తెచ్చుకుంది. మొదట కొన్నప్పుడు వీటికి నూరు రూపాయలైనవట. 
ముప్పయి రూపాయలిస్తే నీకు ఇచ్చిరమ్మంది తాతా” అన్నాడు. ఆ మాటకు 
ఛోటే వంత పాడాడు. 
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“అద్దాలు బాగానే ఉన్నాయిరా బాబూ. ఆమె ఇచ్చిరమ్మంటే సరే. మీరు 
అబద్ధం చెప్పారంటే మీ మీద తెఫ్ట్‌ కేసు పెట్టి ఇద్దర్నీ జైలుకి పంపిస్తా. 
కొన్నందుకు నాకూ పడుతుందిలే శిక్ష అంటూ” కళ్ళద్దాలను బాగా పరీక్షించి 
“నేను కొత్తవి కొనే పరిస్తితిలో లేను. ఇవికొంటే పరీక్షించింది కళ్ళు 
పాడైపోతాయేమోనన్న అనుమానముంది. అయినా అట్లా వుంచేద్దాం. మీరు నా 
స్నేహితులేగా, నా మంచికే చెబుతారు” అంటూ ముప్పయి రూపాయ 
లిచ్చేశాడు. 

అవి చేతికందగానే “వస్తాం తాతా అర్జంటుగా పనుంది” అంటూ ఇద్దరూ 
బయటికి పరుగు తీశారు. వెంకటేశ్‌ చివరి చూపుగా ఛోటేని బాగా చూసి 
బలవంతంగా ఐదు రూపాయలు వాని జేబులో కుక్కేశాడు. 


అదే పరుగు ఇక్కడ కాచిగూడా స్టేషన్‌ పట్టాల మీద ఆగింది. 
తల్లిదండ్రులను చూడాలని ఉన్నా సేటు మళ్ళీ పట్టుకుంటాడని, ఇప్పటికి 
మాత్రం ఇంటికి వెళ్ళొద్దు అనుకున్నాడు. దక్షిణం దిక్కు వెళ్ళలేదు. ఇటు 
అంబర్‌సేట్‌ రాడు. తాను హోటల్‌ వర్మర్‌ గానన్నా బతకగలడు. కష్టపటి 
బతికే వాళ్ళకు ఎక్కడున్నా కష్టాలు తప్పవనిపించి లేచి మెల్లగా స్టేషన్‌ మేన్‌ 
రోడ్డు మీద నిండుగా మాల్‌ నింపుకొని వున్న లారీ ఎటు వెళుతుందా అని 
ఆరా తీస్తున్నాడు. 
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వేరెవర్‌ యూ గో 
డా. పసునూరి రవీందర్‌ 


“మరో ప్రపంచం, మరో ప్రపంచం పిలిచిందీ.” 


టీవీల శ్రీశ్రీ పాట స్టూడెంట్స్‌ క్యాంటీన్‌ అంత ఇనబడ్తంది. ఉడుకు 
ఉడుకు చాయ్‌ తాగుకుంట టివీల్నే లీనమైపోయిన. 


మధ్యల ఒకపాలి తల పక్కకు తిప్పి చూసిన. నా పక్కకున్నోడు సూత్తండా 
లేదా అని! వాడు సూత్తలేడు.. ఈ స్వీడనోనికి పుస్తకాల గోల తప్ప, ఇగ ఏది 
పట్టేటట్టు లేదు. ఒకసారి నేనే కదిలిత్తే సరిపాయె అనుకున్న! 


రేక బెంగ్త్‌, సీ దట్‌ సాంగ్‌, ఇటీజ్‌ ది మోస్ట్‌ పాపులర్‌ సాంగ్‌ ఇన్‌ 
తెలుగు” అని చెప్పిన. 


“ఓ ఈజ్‌ ఇట్‌ ట్రూ?” జెర డౌటుగనె టీవికెళ్లి చూసిండు. 


“ఎస్‌ మ్యాన్‌. ఇట్స్‌ ఎగైడింగ్‌ సాంగ్‌, ఫర్‌ అవర్‌ ప్రోగ్రెసివ్‌ పీపుల్‌ అండ్‌ 
మ్యూజిక్‌ లవర్స్‌”. 


నమ్మలేనట్టు కనుబొమ్మలెగరేసిండు బెంగ్‌. 


“ఇట్స్‌ ఓకే. హూ ఈజ్‌ ది రైటర్‌ ఆఫ్‌ దిస్‌ సాంగ్‌?” తర్వాత ప్రశ్నను నా 
మీదికి సంధించిండు. వీన్ని కదిలించి తప్పు చేసిన్నా ... ఏంది?... సరె తియ్‌ 
ఏం చేస్తా, మెడకు సుట్టుకున్న పాము కరువక తప్పదన్నట్టు తగిలిండు 
బెంగ్న్‌గాడు. 


పాటను చూసుడు ఒదిలి “శ్రీశ్రీ అని సమాధానం ఇచ్చిన. 


నా నుంచి గా ఆన్సర్‌ ఆచ్చిందో లేదో “వాట్‌ ఈజ్‌ హిజ్‌ క్యాస్ట్‌?” మరో 
పిడుగు నా నెత్తిన పడ్డది. సచ్చిన్రా అయ్యా... 


వీడు భలే మొనగాడున్నడు.! ఎవల పేర్ణెప్పినా వాళ్ళ కులమడుగుడు వీనికి 
బాగా అలవాటైందని మనుసుల్నే అనుకున్న. 
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“హీ ఈజ్‌ ఏ బ్రాహ్మిణ్‌” అని ఎప్పుడైతే అన్ననో... ఇగ జూడు బెంగ్‌గాడు, 
వీళ్ళ అయ్య సొమ్మంతా శ్రీశ్రీ తిన్నట్టు మొకమంత మాడ్చుకున్నడు. 

“హే, ఐ డోంట్‌ లైక్‌, బ్రాహ్మిణ్‌ సాంగ్స్‌, ఐ లైక్‌ ఓన్లీ ... దళిత్‌ సాంగ్స్‌” 
భుజాలెగరేసుకుంట మస్తు స్టయిల్‌గ అన్నడు. 

నవ్వాల్నోో ఏడ్వాల్నో సమజ్‌గాలె. గీ తెల్లోడా మా దగ్గర్నే గిట్ల 
మాట్లాడుతడా? _ లేకపోతే నాన్‌ దళిత్స్‌ దగ్గర గూడ గిట్లనే ఉంటడో తెల్వదు! 
దళితుల మీద రీసెర్చ్‌ పేరుతో "సెంట్రల్‌ యూనివర్సిటీకి వీడొచ్చినప్పటి నుంచి 
సూత్తాన. గిదే వరస సరే వీని వాలకాన్ని ఎందుకు శంకించాలె? మనోడో, 
మందోడో ఓ తెల్లోడు, ఇక్కడ చీకటి బతుకుల గురించి రీసెర్చ్‌ చేస్తున్నడు. ఇగ 
మనం గాకుంటే గీనికి ఎవడు హెల్ప్‌ జేస్తడు.” మళ్ళీ కలుస్తనని జెప్పి, లైబ్రరీ 
దిక్కుకదిల్న చెరగని చిరునవ్వు మొఖంతోటి బాయ్‌ బాయ్‌ అన్నడు. 

అ © © 

ఆ రాత్రి అనిపించింది. రేపు, ఎల్లుండి యూనివర్సిటీ బంద్‌ కదా. ఓ సారి 
ఇంటి మొఖాన పోయొస్తే అయిపోద్ది. ఇంటికిపోక శాన దినాలాయె. 
అమ్మను, నాయినను చూసి, కష్టసుఖం ఇసారించొస్తే మంచిగుంటది. 
స్మాలర్‌షిప్‌ పైసల్‌ గూడ వొచ్చినయ్‌. ఓ ఐదొందలు అవ్వకిత్తే అది మస్తు 
దిల్‌ఖుష్‌ అయితదనుకున్న. 

చీకటితోనే లేచి ఆదర బాదర బ్యాగు సదురుకున్న హాస్టల టీఫిన్‌ చేసి 
భుజానికి బ్యాగు తగిలించుకొని బైలెల్లిన. హాస్టళ్ళకెళ్ళి బైటికొత్తాంటె.. బెంగ్ర్‌ 
గాడు ఎదురైండు. “ఇంటికి పోతాన, రెండ్రోజులల్ల వొస్తా. మల్లోచ్చినంక 
కలుద్దామన్న ఏ ఊరు మీదని నా లెక్కనే ఇంగ్రీషుల అడిగిండు. 

“వరంగల్‌ అన్న ... 

“ఐథింక్‌.. వరంగల్‌ ఈజ్‌ఏ హిస్టారికల్‌ ప్లేస్‌?” అన్నడు జె వీనికెట్ల 
తెల్సింది.? 

అయినా గీ రోజుల్ల ఇంటర్‌నెట్‌ ఉన్నది. ప్రపంచంల ఏడ ఏమున్నదో 
క్షణంల తెల్సుకుంటున్నరు గదా! 

“నేను గూడ మీ వూరొస్త. అక్కడ నాక్కొన్ని ఇంటర్వ్యూలు దొరకొచ్చు. 
అట్నేమీ కుటుంబాన్ని గూడ సూసినట్టుంటది ఫైండ్‌” అన్నడు గదే ఇంగ్రీషుల. 

సరే, వాన్నెందుకు కాదనాలె.?” అని సరే అన్న. కానీ, ఇగ తొందరగ 
పోవాలె. లేటయితే ట్రేనెల్లి పోతదంటే, ఒక్కటే ఉరుకుడు ఉరికి వాని 
రూములున్న బ్యాగుల ఓ బుల్లి కెమెరా, ఐపాడేసుకొని నాతోపాటొచ్చిండు. 
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పట్నంల ఎవ్వల్‌ బెంగ్ర్‌గాన్ని పెద్దగ పట్టించుకోలేగానీ, మా వూళ్ళె మాత్రం 
అందరు పరేషాన్‌గ చూస్తున్నరు. నేనేదో కోతిని పట్టుకొని తిరుగుతున్నట్టు 
గుసగుసలాడుతున్నరు. వాళ్ళ పరేషాన్‌ చూసి, నవ్వి ఊకుంటున్నడు. బెంగ్ర్‌ 
గిదేమున్నది. నాలుగేండ్లు కిందట నేనే “ఇథియోఫియా పోయినప్పుడు 
చూడాలె..... ఇగ నేను సిగ్గుతో నవ్వలేక చచ్చిన ”అని ఘోల్లుమన్నడు. 
బెంగ్స్‌గాడు నవ్వేటపుడు పెండ్లి చూపులల్ల పెండ్లిపిల్ల సిగ్గుపడ్డట్టే పడుతడు. 


౧ 
ఇద్దరం మస్తు నవ్వుకున్నం! 


రెండ్రోజులు మస్తు సంబురంగ గడిపినం. బెంగ్న్‌ నాన్‌వెజ్‌ తినను 
అనెటోడు కానీ మా అయ్య నాటుకోడిని కోస్తే, కారమున్నా కూడ 
కిక్కురుమనకుండ కమ్మగున్నదునుకుంట తిన్నడు. ఇగ బెంగ్స్‌, నేను, నా దోస్తు 
లింగరాజుతో కలిసి ఖిలా వరంగల్‌, వేయిస్తంభాల గుడి, కాకతీయుల కోట 
తిరిగి లెక్కలేనన్ని ఫొటోలు దిగినం. బెంగ్ర్‌గాని సంబురానికి హద్దనేది లేకుండా 
పోయింది. వరంగల్‌ మస్తు ఉన్నదన్నడు. జీవితంల మరిచిపోలేనన్నడు. ఇగ 
ఆనందంగా మరుసటి రోజు పొద్దుగాల హైదరాబాద్‌ బైల్దేరినం. గోల్మొండ 
టైన్‌ కోసం ప్లాట్‌ ఫాం మీది కొచ్చినం. పల్లికాయలు నములుకుంట 
రైలుకోసం ఎదురు చూసుకుంట. బేంచ్‌ మీద కూసున్నం. పల్లీలు పొట్లం 
కట్టిన కాగితం మీద ఓబాడీ బిల్బర్‌ బొమ్మ ఉన్నది. బొమ్మకింద అక్షరాలల్ల 
అయినె పేరుగూడున్నది. 


“మొట్టమొదటి ప్రపంచ బాక్సింగ్‌ చాంపియన్‌ ఇతడే” నని హెడ్డింగ్‌ 
కనిపించింది. తెలుగులో ఉన్న మ్యాటర్‌ని సదివి, బెంగ్త్‌కి ఇంగ్లీషులోకి 
అనువదించి జెప్పిన.ఆ తరువాత ఇగ వాని స్పందన చూసి ఆశ్చర్యపడ్డ- 


“ఇట్స్‌ నాట్‌ ఏ సర్‌ _పైజ్‌ మ్యాటర్‌, వీ నీడ్‌ దళిత్‌ బాక్సింగ్‌ చాంపియన్‌” 


వాడి మాటలాగి పోయాయి. నాలో ఆలోచన మొదలైంది. బాక్సింగ్‌ 
పోటీలా...? దళితులకా... ? కనీసం మనిషిని మనిషిగా చూడని లోకంలో 
చాంపియన్‌ కలలెలా వస్తాయి? అవమానాలు, అత్యాచారాలు, ఆషూయిత్యాలు 
తప్ప, మాకేం మిగిలిందని? లోపలెక్కడో నా మనసు మూగగా రోదించింది. 
దళిత జీవితమంటే... నిత్యం ఓ పచ్చిగాయాల కుండ కదా, నేస్తమా, ఈ 
గడ్డమీద పుట్టలేదు. గనుకే, నువ్వు ఆ కల కనగలిగావు. మా కలలన్ని ఎప్పుడో 
కల్లలై పోయాయి. “యువర్‌ అటెన్షన్‌ ప్లీజ్‌....” రైల్వే అనౌన్స్‌మెంట్‌తో ఈ 
లోకంకొచ్చిన. 


జనాలు ఎక్కువగా ఉండటం వల్ల నేనే త్వరగా లోపలికెక్కి సీట్‌ వెతికే 
పనిలో ఉన్న జనరల్‌ కంపార్ట్‌మెంట్‌ అయ్యేసరికి హౌజ్‌పుల్‌ థియేటర్‌ 
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లెక్కున్నది గోల్నొండ ఎక్స్‌(స్‌. ఇంతల్నే బ్యాగ్‌లతోటి బెంగ్త్‌గాడు “వాట్‌ 
హాప్పెండ్‌? నో సీట్స్‌ఫర్‌ దళిత్స్‌?” అని చమత్మరించిండు. 


నాకు నవ్వొచ్చింది. వీడు సామాన్యుడు కాదురో నాయిన అనుకున్న ఈ 
దేశంల నిజాల్ని బహిరంగంగా మాట్లాడొద్దని వీడికి తెలియదు కదా ! అలా 
దేవులాడుకుంట ముందుకు పొయినంక రెండు సీట్లు దొరికినయి. మాకంటే 
ముందే కూర్చున్న జనాలు బెంగ్త్‌ని ఆశ్చర్యంగ చూస్తున్నరు. అతని గురించి 
తెలుసుకోవాలనే ఆరాటంతో ఉన్నట్టు వాళ్ళ మొఖాలు చెప్తున్నయ్‌. 


నా ఎదురు సీట్ల ఇస్త్రీ మడతలు చెరుగని ఖద్దరు బట్టలేసుకున్న పెద్దమనిషి 
కూసున్నడు. గంభీరమైన రూపంతో కళ్ళద్దాలు సవరించుకొని మా యిద్దర్నే 
జాగ్రత్తగా చూస్తున్నడు. వయసు యాభై పైనే ఉండొచ్చు. ఉండబట్టలేక 
“గీయనదెక్కడ? అనేసిండు నాతో. ఇగ ఆ ఒక్క ప్రశ్నతోనే ఆగిపోలె. నేను 
అనుకున్నట్టె ప్రశ్నల వాన మొదలైంది. 

“స్విడన్‌” 

ఒక్కమాటలో సమాధానం రాయండి ప్రశ్నకు జవాబులాగ చెప్పిన. 

“రీసర్చ్‌ చెయ్యడానికి” 


నిశ్శబ్దంగ ఉండి ఏం ఆలోచించుకున్నడో ... ఏమో ... 

తల ఒకవైపు వంచి ఓరచూపుతో * గంత దూరం నుంచి ఈడికి ఏం 
రీసెర్చ్‌ చెయ్యనీకొచ్చిండు..?” జెరసేపు కాంగనే... ప్రశ్నల వాన ఇంకా 
జోరందుకున్నది. 

బెంగ్స్‌ గురించి పెద్ద మనిషికి పూర్తిగా తెలుసుకోవాలనిపించిందో, లేకపోతే 
తాను కూడా సదువుకున్నోన్నని, తన పక్కనున్న వాళ్ళ ముందు 
నిరూపించుకోవాలనుకున్నాడో ఏమో! 

(ప్రశ్న ఎనుక ప్రశ్న ఏస్తనే ఉన్నడు. 

“క్యాస్ట్‌ డిఫ్కిమినేషన్‌ ఇన్‌ ఇండియన్‌ హయ్యర్‌ ఎడ్యుకేషన్‌” అని తద 
బడకుండా చెప్పి, పెద్దమనిషి దిక్కే చూసిన. 

అర్థంకాని కాకపోనీ చెప్పనైతే చెప్పిన అర్ధం అయికానట్టూ తలాడించిండు 
పెద్ద మనిషి 


టి 
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సరే అర్హమయ్యేటట్టు చెప్పుదామని మల్లొకసారి తెలుగుల గూడ చెప్పిన. 
థి ల (లా, 


పెద్దమనిషి ఒక్క సెకను కూడా ఆగకుండ.. “ఎహె గీ కాలంల. క్యాస్ట్‌ గీస్ట్‌ 
ఎక్కడిది సార్‌?? ... పూర్తిగ లోతులు తెలిసినట్టు అన్నడు. 


“అదేంది సార్‌? అంటే ఏంది, మీ ఉద్దేశం?” నాలో ఒక అగ్గిపర్వతం రగి 
లింది. కానీ అది గూడ ప్రశాంతంగనే. 


పెద్ద మనిషి నా ప్రశ్నను లైట్‌ తీసుకున్నట్టున్నడు. 


“ఆ ఏమున్నది సారు, కాలం మారింది. గీ రోజుల్ల అందరు కలిసి 
సమానంగనే ఉంటున్నరు కదా? కింద కులాలోళ్ళు కూడా మస్తు బాగుపడ్డరు. 
సదువుల్ల, కొలువుల్ల అన్నిట్ల మంచిగనే ఉన్నదంటున్న”. 


ఆ మాటల్లనే ఆ పెద్ద మనిషి పెద్ద కులపోడని సమజైంది. ఆయన్లో కింద 
కులాలోల్ల మీద ఇంకెంత అక్కసు దాగుందో ఆ తర్వాత మాటల్లో తెలిసింది. 


“మీరేమనుకోకుంటే ఓ ప్రశ్నడుగుతా?” అని మెల్లగా పర్మిషన్‌ తీసుకొని 
ళ్‌ క్యాస్టేంది సార్‌” అని పులితోకను గుంజినంత పనిజేసిన. 


“ఆ ఎందుకు సార్‌. ?” అనుకుంటనే ఓసీ” అని గల్లెగరేసినట్టు గర్రతో 
అన్నడు. 


నా మనుసుల అనుకున్నట్లే .... అసలు కిటుకు తెలిసిపోయింది. 
“అదీ కత. గందుకే మీరట్ల మాట్లాడుతున్నరు” అన్న. 


నా మాటకు పెద్ద మనిషికి కోపం నశాలానికంటింది. 

“ఎట్ల మాట్లాడుతున్నా సారు? మీరే సూడుండి. వాళ్లకు ఫీజుల్లెవ్వాయే. 
గీజుల్లైెవ్వాయే అంతా పుక్యానికేనాయే. ఎక్కడ పోయినా అన్నీ ప్రీయేనాయే. 
రిజర్వేషన్లు అన్నీ వాళ్ళకే ఉండే.” గొంతు కొంచెం పెరిగింది. కింది కులాలోల్ల 
మీద పెద్దమనిషికి పీకలదాకా కోపం, ఓర్వలేనితనం ఉన్నయని అర్థమైంది. 

కోపం మీదున్నోనికి ఆవేశంగా సమాధానమిస్తే ఇంకింత కోపమొస్తదని 
లోపల్నే అనుకున్న. 

నెమ్మదిగా “సరేసారు మీరన్నట్టు కింది కులాల్లోలంత 
బాగుపడ్డరనుకుంటే.... 

గీ దేశంల రాజ్యాధికారం ఎవలకున్నది? 

గీ దేశంల భూములు, సంపద ఎవరి చేతిలున్నయి? 

పెద్ద పెద్ద కంపెనీలు, ఫ్యాక్టరీలు ఎవరి దగ్గరున్నయ్‌? 
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సదువుకున్నవాళ్ళల్ల కిందికులాలోల్లెందరు? మీది కులాలోల్లు ఎందరున్నరు 
2? 

ఉద్యోగాల్దేస్తున్నోలల్ల వీళ్లెందరు? వాళ్ళెందరు? మీకు తెలుసా సార్‌?” 

లెన్స్‌ కొంచెం పెద్దగయినా, పెద్దమనిషికీ మాత్రం నిజం తెల్వాలన్నట్టు 

భారీ లెక్చరే ఇచ్చిన. 

పెద్ద మనిషికి బీపీ పెరిగినట్టున్నది. అయినా నలుగురి ముందు 
ఎనుకడుగు ఎయ్యొద్దని... మేకపోతు గాంభీర్యాన్ని నటించడం 
మొదలుపెట్టిండు. అందరు చూస్తున్నరా ఏందని చుట్టూ చూసి, ఒకసారి 
అటీటు జరిగినట్టు చేసినవంకా, గొంతు సదురుకొని, “గిన్ని మాట్లాడుతున్నవ్‌, 
మీదే కులం?” అని చిట్టచివరి ఆయుధాన్ని ఉపయోగించిండు. అది గూడ 
సిన్మల విలనడిగినట్టే అడిగిండు. 

“మేం మాదిగోళ్ళం!!” తుపాకి నుండి దూసుకచ్చిన బుల్లెట్‌ లెక్కనా 
సమాధానం! నానోటి నుంచి ఆ మాటోచ్చేసరికి.... పెద్దమనిషికి నోటి మాట 
పడిపోయి నట్టయింది! 


గిప్పటిదాక గీ మాదిగోన్ని సారంటినా అనుకున్నడో ఏమో? 


“అరె మా కొడుకులెవనికి గింత తెలివి రాలెదెందుకయ్యా బాబు” అని 
దొంగ (ప్రేమను ఒలకబోసుకుంట దీర్హం తీసిండు. 


నా కులం న. నన్ను సార్‌ అనొద్దు అనుకున్నడని అర్థమైంది. 
మల్ల పెద్దమనిషే సత్తువనంత కూడదీసుకొని - “బాబూ, మా ఊళ్ఫెనైతే ౩ మాల 
మాదిగల్ని ఒక్క మాటనేటట్టు లేదు. ఏమన్నంటే ఎస్సీ, ఎస్టీ అ(ట్రాసిటి 
కేసంటుండ్రు. ఎవ్వన్నేమనేటట్టు లేదాయే” విచారపడుతున్నట్టు అన్నడు. 

ఆ కేసుల వల్ల పెద్ద కులపు పెద్ద మనిషికి, మస్తు కష్టమైతున్నట్టు అయన 
మాటలను బట్టి అర్థమైంది. 

“సరే సారు, మీరు కులం లేదు. కుల వివక్షలేదంటున్నరు కదా! నేను మీ 
ఊళ్ళె ఉంట. మీ ఇంటి పక్కన నాకు ఇల్లిస్తరా చెప్పుండ్రి?” నా ప్రశ్నకు 
బిత్తరపోవుడు గా పెద్దమనిషి వంతైంది. 

మా మాట్లాడుకునుడు చూస్తున్నోళ్ళకు ఇంకా కొద్దిసేపయితే ఈడ ఏదో 
పెద్ద యుద్ధమే జరుగుతదనుకొని .... బయటపడే దారులకోసం 
వెతుకుతున్నట్టున్నరు. ఇగ గా పెద్దమనిషి మాత్రం టాయిలెట్‌కు పోయొస్తనని 
లేసిండు. 


పోతూ పోతూ “నీ యమ్మా అలగాజనం ఎంతకు జరుగరు. దిక్కుమాలిన 
రిజర్వేషన్‌ దొరుకక ఈ తంటాలు” 
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జనాలు ఎక్కువుండేసరికి నా మీదున్న కోపాన్ని వాళ్ళ మీద చూపిస్తున్నడని 
నాకు అర్ధంకానీకి ఎంతో టైం పట్టలేదు. అంతల్నే ఇంకొక ముసలాయన మా 
లొల్లంత ఇన్నట్టున్నడు. 

“ఎనకటన్నట్టు గిప్పుడైతే లేదుగని, పురాగ లేదనైతే అనలేము సారు” 
మనసుల మాట బైటపెట్టిండు. 

“నేను గదే అంటున్న తాత, ఆ పెద్దకులపు పెద్దమనిషికి ధైర్యమొస్తలేదు 
ఒప్పుకోనికి” అన్న. 

“ఏం చేస్తం తీయ్‌” అన్నట్టు తలూపిండు. 

లోపలికిపోయి, ఏమేం ఆలోచించిండో పెద్దమనిషి రెండోసారి యుద్ధంలో 
అడుగుపెట్టినట్టు వొచ్చిండు. 

ల ల 

నాతో వాదిస్తే ఓడిపోవుడు ఖాయమనుకున్నట్టు.. గొంతు తగ్గించి 

మాట్లాడుడు మొదలుపెట్టిండు. 


“ఇగో నువ్వేమో మంచిగ మర్యాదగ మాట్లాడుతున్నవ్‌? మా ఉఊళ్ళి 
మాదిగోళ్ళను సూడు ఎట్లా మాట్లాడుతరో” కరిగిపోతున్న పరపతిని గుర్తు 
చేసుకున్నట్టు పెద్ద మనిషి మరో ఎత్తుగడతో అన్నడు. ఆ మాటతో నన్ను 
మినహాయించి, నా జాతిని దెబ్బతీయాలనుకున్నడా అనుకున్న. 


“మాట అనేది మనం ఇతరులకిచ్చే మర్యాదను బట్టి ఉంటదండి” అని 
ఇంకేదో చెప్పబోతుంటే.. పెద్దమనిషి ఉడికిపోయి. “నువ్వు ఎన్ని చెప్పినా ... 
కులం మాత్రం గిప్పుడు లేదనే నా గట్టి నమ్మకం” తెగేసి చెప్పిందు. 

తను దిగే స్టేషన్‌ వచ్చింది. కాబట్టి తనమాట నెగ్గించుకోవాలను 
కున్నట్టున్నడు. 

అందరం నిశ్శబ్దంగా ఇగ గీనె మారడని నిశ్చయించుకున్నట్టు కూసున్నం. 
బెంగ్స్‌ అన్ని అబ్జర్వ్‌ చేస్తున్నడు. కానీ అర్థమైతున్నట్టులేదు. ఆ తర్వాత జరిగిన 
బాగోతాన్నంత అనువదిస్తుండంగనే... పెద్దమనిషి భారత కులవ్యవస్థను 
మరోసారి నిరూపించిండు. 

“ఒరే మల్లయ్య ఏడున్నవురా?” అని గద్దించిండు. 


అప్పటిదాకా డోర్‌ దగ్గర బాత్రూం పక్కన కూసున్న మనిసొకడు పరుగున 
పెద్దమనిషి దగ్గరికొచ్చిండు. “దొరా వస్తిని... వస్తిని” అనుకుంట పెద్దమనిషికి 
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సంబంధించిన సంచులు, సామాన్లు నెత్తినపెట్టుకొని పెద్దమనిషి ఎనుకాల్నే 
అడుగులేసిండు. 


బెంగ్స్‌కి విషయమంత అనువదించి, ఇంగ్రీషుల చెప్పిన. ఇగ వాడు రైలు 
దిగుతున్న దొరను చూసి ... 


“వేర్‌ ఎవర్‌ యూ...గో...ది క్యాస్ట్‌ ఫాలోస్‌ ఇండియన్స్‌” అన్నడు. 
మేం ఇద్దరం మల్లోపాలి మస్తుగ నవ్వుకున్నం. మరో యుద్ధం కోసమన్నట్టు 
టైన్‌ కదిలింది. 


1 ఫిబ్రవరి, 2009 ఆంధ్రజ్యోతి ఆదివారంలో ప్రచురితం. 
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62 
అనామతు ఖాతా 
పి. చంద్‌ 


దూరంగా బండి చప్పుడు విని ముసలి లింగయ్య దృష్టి సారించి 
చూసిండు... ఏపుగా పెరిగిన టేకు చెట్లమాటునుండి బండి గల్లర గల్లర 
చప్పుడు చేస్తు మసగమసగ్గా కనిపిస్తుంది. నొసటికి చేయి అడ్డం పెట్టుకొని 
పరీక్షగా చూసిండు... తీరా పది అడుగుల దగ్గరికి వచ్చినంక గాని షావుకారు 
కాసము రామయ్య కనిపించలే... 


బండి దిగి గూడెంలకు అడుగుపెట్టిన షావుకారి తెల్లటి సలువబట్ట 
లేసుకొన్నడు... వంక తిరిగిన చేతికర్రను ఊతగా పట్టుకొని టక టక 
లాడించుకుంటు వచ్చి ఫారెస్టు బంగ్లా ముందు వేపచెట్టునీడలో 
నిలుచున్నడు... చెట్ల మాటునుండి లేత సూర్యుని ఎండ షావుకారి బోడతల 
మీద పడి మెరిసిపోతుంది. రాలిపోగా మిగిలిన తెల్లటి వెంట్రుకలు గాలికి రెప 
రెప మంటన్నయి.., 


లింగయ్య షావుకారి దగ్గరకొచ్చి దండాలు పెట్టిండు... 


“ఏం లింగయ్య బాగేనా' షావుకారు... బీడికట్ట తీసి ఓ బీడి 
ముట్టించ్చుకున్నడు... అంతలకు బండి తోలుకొచ్చిన కూలోడు ఓ గుడిసె 
నుంచి మంచము తీసుకొచ్చి వేసిండు... మంచములో కూసుండి షావుకారు 
గుప్పుగుప్పున బీడి పొగ వదులుతుంటే ముసలి లింగయ్యకు ఎప్పటినుండో 
బీడి కుతిలేసి తీపులు పెట్టినయి... 


“ఓ వీడుంటే ఇయ్యి షావుకారు” అని చేతుల సాపి అడిగిండు లింగయ్య. 
షావుకారు ఓ బీడి తీసి యిచ్చిండు... లింగయ్య బీడి ముట్టించుకొని మంచము 
ప్రక్క కాళ్ళమీద కాచున్నడు... 


“వయసు ఉడిగినంక చావాలి బాంచెను బతికేమి ఫాయిదాలేదు”... 
లింగయ్య బీడి పొగ వదులుకుంటూ మాట పొడిగించిండు. 
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“ఏమైంది నీ కొడుకులు తిండి పెడ్త లేడా” షావుకారు మంచంలో వెనుక 
చేతులు సాపుకొని వొళ్ళు విరుచుకున్నడు. 


“ఎక్కడిది బాంచెను... చిన్నోడు గంగ దాటెల్లిండు.. వాడు ఉటూర్ల 
కంట్రాక్టర్‌ దగ్గర కూలి పనిచేసుకుంట వాని బ్రతుకు వాడు బతుకుతుండు... 
పెద్దోడు ఈడనె ఉన్నడు కాని ఏం చేత్తె ఏం బతుకతట్టున్నది” లింగయ్య తన 
కష్టం చెప్పుకొచ్చింది. 

ఉండి ఉండి షావుకారన్నడు “గూడెంల ఎవరు లేరా” 


“గీ పొద్దుదాక ఎవళ్ళుంటరు బాంచెను... అందరు పనుల్లకు పోయిండ్లు... 
నాలాంటి ముసలి ముత్క పోరగాండ్లు తప్ప ఎవళ్ళుంటరు” లింగయ్య యింకా 
ఏదో చెపుతూనె ఉన్నాడు. 

ఊ కొడుతూనే “ఊరు ఊరు తిరుక్కుంటు వసూళ్ళు చేసుకుంటు 
వచ్చేసరికి ఈ పొద్దాయే... అప్పు తీసుకున్న ముండాకొడుకులు ముడ్డి చుట్టు 
తిరుగుతనే కాని పైసలు తిర్గి యివ్వరాయె... తిరుగుతామంటే మునపటి 
లెక్కన ఓపిక ఉంటలేదు...” అంటు షావుకారు కష్టం షావుకారు పలికిండు. 


“అంతేరా సచ్చేదాకా ఈ కష్టం తప్పేటట్టు లేదు” అంటు షావుకారు, 
అప్పటికి ఊళ్ళె తిర్గివచ్చిన కూలోన్ని ఉద్దేశించి “సామల సాయిలింటికాడ 
ఎవరున్నరో చూసిరా ముండాకొడుకు ఎప్పుడొచ్చినా ఉంటలేడు. అప్పు 
కావల్సివచ్చినప్పుడు అయ్యా అప్పా అనుకుంట వస్తరు - తీర్చెప్పుడు ఉండదు 
బుద్ది”. 

కూలోడు తిర్ణి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిపోయిండు. 


షావుకారు మళ్ళీ లింగయ్యతో మాటల్లోకి దిగిండు... “మావోడు... గీ 
అడివిల ఉండననిపోయి పట్నంల గూనపెంకుల ఫ్యాక్టరీ పెట్టిండు... 
బతికినన్ని రోజులు బాధలు తప్పేట్టు లేవు...” 


వాళ్ళ మాటలింకా కొనసాగుతుండగానే కూలోడు తిర్గివచ్చి... “ఇంటి కాడ 
వాని పెండ్లామున్చది... వాడు అడివికి పోయిండట” అని చెప్పిండు... 


“ఉత్తచేతులతోని వచ్చినవేందిరా గాడ్డికొడుకా? దాన్ని తీస్మ రాపో...” 
షావుకారు. 


“దాన్మి పురుడొచ్చి మూడు రోజులాయె” ముసలి లింగయ్య బదులు 
పలికిండు... 
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“అయితే వాళ్ళింటిదాక నేనే వస్తా పదా” అంటు షావుకారు కూలోన్ని 
వెంటవేసుకొని సామల సాయిలింటికేసి నడిచిండు. 


ఎల్లిపోతున్న షావుకారి కేసి లింగయ్య చూస్తుండిపోయిండు. 


గుడిసె ముందాగిన షావుకారును చూసి భయం భయంగా బయటికి 
వచ్చింది సాయిలు భార్య... పురుడు... మురికితో కూడిన వాసన గప్పున 
రాంగ షావుకారు... కండువాతో మూతి ముడుచుకుంటు “నీ మొగడేడ 
పోయిందే?” అరిచిండు. 


“బంకకు పోయిండు” 

పైస లెప్పుడిస్తడట... అప్పు తీసుకునేటప్పుడు అయ్యా బాంచెను 
అనుకుంటా వస్తరు... ఇచ్చేటప్పుడు బుద్ధి ఉండద్దు. ఇంటి చుట్టు తిరగంది 
ఇయ్యరు... ముండాకొడుకలకు న్యాయం లేదు... వచ్చినంక నన్నోసారి 


కలువుమను... మళ్ళోసారి నేను వచ్చేదుంటే మర్యాదదక్కదని చెప్పు...” 
షావుకారు చిరుబురులాడిండు... 


“దే అయ్య వచ్చినంక చెపుతా” అంది సాయిలు భార్య ఎటు తోచక... 
షావుకారు ఆ ఊరు వదిలి ఎల్లిపోయిండు... 


పొద్దున చీకటితోని బంకకు పోయిన సాయిలు, తల్లి లచ్చమ్మ కల్సి తిరిగి 
తిరిగి చెరోగంప నింపుకొని ఇంటికొచ్చేసరికి సూర్యుడు పడమటి దిక్కున చెట్ల 
చాటుకు పోయిండు... ఇంటి కొచ్చిన మొగనితో షావుకారు వచ్చిపోయిన 
సంగతి చెప్పింది భార్య. 


షావుకారు పేరు వినేసరికి ఒళ్ళంతా చెమటలు కమ్మినయి... బుర్ర 
మొద్దుబారినట్టయింది... ఎంత జ్ఞాపకం చేసుకున్నా తనెప్పుడు షావుకారు 
దగ్గర అప్పు తీసుకున్నట్టుగా గుర్తులేదు... లేని అప్పు ఎక్కడిదో అర్థం కాక... 
ఏ సంగతి అర్సుకొని వస్తానంటు ఆగమేఘాలమీద షావుకారింటికి 
బయలుదేరిండు... 


“పోయి పోయి వస్తివి ఇంత సల్లబడి పోరాదు అన్న భార్య మాటలు 
వినిపించుకోకుండనే వెళ్ళిండు... 


అమురుకుంటే అమురనంతటి ఎనిమిది టేకు దూలాలేసి కట్టిన లంకంత 
ఇంట్లో షావుకారు సాయిలుకు దర్శన మిచ్చిండు... 
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“అయ్యా పొద్దున మా గుడేనికి వచ్చిండ్లట” వంగి దండం పెడ్తూ. 


“ఏందిరో తెల్వనట్టు అడుగుతానవు... నీ ఇంటికి నేనెందుకు వస్తరా... నా 
అప్పు పైసలు నా మొఖం మీద పారేస్తే”. 


షావుకారు “అప్పు అనేసరికి సాయిలుకు ఏమి మాట్లాడాలో తోచింది 
కాదు... నోరు దగ్గర పడ్డట్టయింది... షావుకారంతటి వాడు... అంత పచ్చి 
అబద్ధము ఆడుతుంటే ఏం మాట్లాడుతడు... అయినా ధైర్యము తెచ్చుకొని 
“అయ్యా తమరివద్ద నేనెప్పుడు అప్పు తీసుకున్నట్టు గుర్తు లేదు...” అన్నాడు. 


“నువ్వు కాదురా లంజకొడుకా మీ అయ్య చేసిన అప్పు” షావుకారు 
గయ్యిమన్నారు. 


“మా అయ్య అప్పు చేసినట్టు నాకేమి చెప్పలేదు.” 


“నీకు తెల్వకుంటే మీ యవ్వను అడుగురా అదింకా బతికే ఉందికదా... 
నేనేమన్నా అబద్దాలాడుతున్నానురా... ప్రామిసరి నోటు రాసుంది బిడ్డా... 
మాట అబద్ధం చెప్పినా రాత అబద్ధం చెపుతాదిరా...” 


“ఇదెక్కడి అన్యాయం” సాయిలు గొంతు తడారిపోయింది. 


“నేను అన్యాయం చేస్తున్నానురా న్యాయన్యాయాలు కోర్టుల తెలుస్తవి... 
కోర్టు నుంచి డిక్రీ తీసుకొస్తే స్తె అప్పుడు తెలుస్తది... ఆ అయ్యకు పుట్టలేదురా... 
వో సచ్చిండు కదా అని అప్పు ఎగగొడ్డానని చూస్తున్నావురా కాని బిడ్డా నీ 
దగ్గర పైసలు ఎట్లా వసూలు చేయాలో నాకు బాగా తెలుసు బిడ్డా... నా 
పైసలు యివ్వకుంటే జేల్ల తోస్తా... మూడు రోజులు గడువిస్తాన అజా పెసలతో 
పన్నెండు నూర్లు తెచ్చియ్యకపోతే అప్పుడు తెలుస్తది నా సంగతేందో...” 


దుమదుమ లాడుతు షావుకారు ఇంట్లోకెళ్ళిపోయిండు. చేసేదేమిలేక 
సాయిలు ఇంటిదారి పట్టిండు. 


ఇంటి కొచ్చిన సాయిలు తల్లిని అడిగిండు అప్పుగురించి... ముసల్లానికి 
కోపమొచ్చింది... “వానికి పోయేకాలం దాపురించింది. మనుసులకు పశురాల 
తీర ఏపుకతింటాడు... పాపం ఊరికెపోదు... పురుగుల పడి చస్తడు...” అని 
ఊరు పేరు లేకుంటా తిట్టితిట్టి అలిసిపోయింది. “నీ పెండ్లప్పుడు రెండు నూర్లు 
అప్పు తెచ్చింది నిజమే బిడ్డా... అందుకు బదులు మీ అయ్య రెండు గోనెల 
జొన్నలు... ఓ గోనెడు నువ్వులు మరో గోనెడు అవిశ లిచ్చిండు... దాంతో 
అప్పుతీరిందని మీ అయ్య అనుకున్నడు... ఆ తరువాత షావుకారుకూడా అప్పు 
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గురించి మళ్ళీ ఊసెత్తలేదు... మీ అయ్య సచ్చిన ఆర్నెల్లకు మళ్ళ అప్పంటు 
వచ్చిండా పాపిష్టి ముండాకొడుకు....” 


ఇంటిల్లిపాది ఆ రోజు అదే రంధితో గడిపిండ్లు... తిండి ఎవరికి 
సహించలేదు... పదులా ఇరువైలా పన్నెండు నూర్లు ఎట్లా తీర్చేది... కాదంటే 
కోర్టు మనుష్యులత్తరు ఉన్నది లేనిది ఊడ్పుకపోతరు... తల ముంతలు వేల 
మంటరు... ఆపైన జైలయితది... జైలయితే ఇంటికాడ ముసలి తల్లి 
పెండ్లాము ఆగమయితరు... రాబోయే పరిణామాలను ఊహించుకుంటు 
భయపడిపోయాడు... అప్పుతీర్చనిది ఈ పీడ వదలదనుకున్నడు... రాత్రంత 
నిద్దురపోక అలా పక్కమీద దొర్లుతూనే ఉన్నాడు... బాగా ఆలోచించి... 
చివరికో నిర్ణయాని కొచ్చిండు. 


పొద్దున్నే లేచి ముంతలో దాచిన తల్లి కాళ్ళ కడాలు నలభై తులాలయి 
తీసుకున్నాడు... అవి చూసేసరికి, పదిహేను ఇరువై సంవత్సరాల కిందటి 
రోజులు జ్ఞాపక మొచ్చినయి... అప్పుడు కొత్తగా, ఫారెస్టు కాంట్రాక్టర్లు అడవుల 
కొచ్చిండ్లు కలప కొట్టేందుకు ఇప్పటిలా యంత్రాలు లేవు... కొట్టిన కలపను 
డిపోకు తీస్మపోను రోడ్లు లేవు, లారీలు లేవు... అప్పుడు గూడెంల అందరికి 
చేతినిండా పని, ప్రతి ఇంటికీ రెండు బండ్లుండేయి... వాటితో డిపోకు కలప 
సరఫరా చేసి నాలుగు పైసలు సంపాదించుకున్నది అప్పుడే. 


ఆ బాపతుదే ఈ తల్లి కాళ్ళ కడియాలు... ముసల్ది కూడా మారు 
పలక్కుండా ఉండిపోయింది. ఏప్రిల్‌, మే మాసంలో ఏరు కొచ్చిన బంక, 
యిప్పపూలు మార్కెటుకు వేస్తామనుకున్నది... కావడికి కట్టుకొని 
షావుకారింటికి పోయిండు... 


సాయిలును చూసి షావుకారు... సంతృప్తి పడ్డాడు... లెక్కలు సరి చూసి 
“ఇప్పుడింకా నీకు నాకు పేచీ ఏమిలేవు బిడ్డా మీ అయ్య చేసిన బాకీ 
తీరిందంటూ” సాయిలు తెచ్చినయి పుచ్చుకొని ఆడికాడికి సరిచేసిండు 
షావుకారు... 


అప్పుతీరిందనే మాట సాయిలుకు కొంత ఊరట కల్గించింది... 


“ఇక నేను పోతి సాయిలు లేచిండు. 
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షావుకారు మొఖం మీదికి నవ్వు తెచ్చుకొని “వెళ్తువు ఉండు బిడ్డా తొందర 
పడితే ఎట్లా? నేను షావుకారును, నీవు ఆసామివి మన ఇద్దరి సంబంధం 
ఉండనే ఉంటుంది ఏ అవసరమున్నా వస్తువుండు... మొహమాటపడకు... 
ఇదిగో ఈడ వేలి ముద్రవెయ్యి” అంటూ ఖాతా పుస్తకము ముందు తోసిండు, 


“వేలి ముద్ర ఎందుకు” అర్థంకాక అడిగిండు సాయులు... 


“మన సంబంధం ఇలాగే కొనసాగాలని ఊరికనే నీ పేరు మీద 
అనామతుగా ఐదు రూపాయలకు ఖాతా రాసిన... దానికి నీవేమీ ఇవ్వాల్సింది 
లేదులే... ఊరికే... నీకు అప్పుసప్పు అవసరమైనప్పుడు నా దగ్గరికి రావచ్చు 
బిడ్డా... షావుకారు ప్రేమ వొలక బోసిండు. 


సరేలే అనుకొని సాయిలు వేలి ముద్రవేసి ఇంటికొచ్చిండు... 


ఆ తర్వాత ఏ అప్పు సప్పు లేకుండా సాయిలు ఏడేండ్లు చేతికందిన కష్టము 
చేసుకుంటు నిశ్చితంగా కాలం గడిపిండు... 


కాని ఏడేండ్ల తర్వాత ఒక రోజు ఉదయాన్నే ఇద్దరు కోర్టు జవాన్లు, 
పోలీసులతో వచ్చిన షావుకారు కాసం రామయ్య ఏడేండ్ల కిందట సామల 
సాయిలు తీసుకున్న అప్పు బాపతు రూ.500 వసూలు చేసుకోవటానికి గాను 
కోర్టు నుంచి డికి తీసుకొని వచ్చి, అప్పుకింద ఒక ఆవు, రెండు కోడెలు ఒక 
పెద్ద ఇత్తడి గంగాళము జప్తు చేసుకున్నడు. 


ఇదంతా ఏందో అర్ధంగాక తెల్లబోయి చూస్తున్న సాయిలు, తల్లి భార్య 
పిల్లల అరుపులు ఏడుపులతో ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. షావుకారుకి 
ఎదురుబోయి “ఇదేంది” అంటూ షావుకారిని నిలదీసిండు. 


“ఏందిరో మల్లా తెలువనట్లడుగుతవ్‌ ఆనాడు అప్పుతీసుకోలేదుర. సూడు 
నీ ఏలిముద్ర యీ కాగితంమీద” అంటూ షావుకారి కాగితాన్ని సాయిలుకేసి 
యిసిరిండు. “అప్పుడు సాయిలుకు ఏడేండ్ల కిందటి ముచ్చట జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. షావుకారు చేసిన మోసం అర్థమయింది. సావుకారి చుట్టూ 
పోలీసులు, షావుకారి యిసిరేసిన కాగితం కాళ్ళ దగ్గర కింద పడి వున్నది. 
వంగి కాగితాన్ని తీసుకున్నాడు. ఒక్కసారి దాని దిక్కు చూసిండు. దాన్ల ఏందో 
రాసి వున్నది. అది సాయిలుకు అర్థమయ్యేది కాదు. షావుకారి తన ఏడేండ్ల 
కష్టాన్ని ఎత్తుకుపోతున్నాడు. సాయిలు మెల్లగా షావుకారి కేసి నడిచిండు. 


మూడు తరాల తెలంగాణ కథ జా 631 


“షావుకారయ్యా! ఈ కాగితాలు రాతలు మాకేం తెలుస్తయి గాని యిది 
నీకాడ్నే వుంచుకో అని కాగితాన్ని షావుకారికిస్తూ షావుకారి చేయి 
అందుకున్నడు. సాయిలు చేతిలో రామయ్య చేయి నలిగి పోతున్నది. 


“సచ్చి పోతున్నాను నాయినో చేయి యిరిగి పోతున్నది” అంటూ షావుకారి 
మొత్తుకున్నాడు. పోలీసులు లారీలతో సాయిలు మీద పడ్డరు. సాయిలు పట్టు 
మాత్రం బిగిస్తూనే వుంది. 


(ఆదిలాబాద్‌ గిరిజన (ప్రాంతంలో జరిగిన ఒక యదార్ధ నంఘటనకు అక్షర రూవం 
ఇవ్వటానికి జరిగిన ప్రయత్నం ఈ కథ) 
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63 
రకల బుక్లాం 


పూడూరి రాజిరెడ్డి 


అనగనగా అతడు ఈ పెళ్లికి అంగీకరించాడు. ఇంత వయసొచ్చీ పెళ్లి 
కాకుండా ఉన్న మగవాళ్లు అటు వైపు ఊళ్లల్లో ఎవరూ లేరు! ఇక, ఆడవాళ్ల 
గురించి చెప్పనే అక్కర్లేదు; పొరుగూళ్లలో ఉన్న అతడి చిన్నప్పటి స్నేహితురాళు 
_ - ఈ పాటికి వాళ్ల కూతుళ్ల పెళ్లిళ్ల గురించి మధనపడుతూ ఉండివుంటారు! 


కొంత వయసు ఖర్చయినా, ఎట్టకేలకు తను కలగన్న భార్య దొరికింది. ఈ 
పరగణాలో అలాంటి ఇంకో అమ్మాయి ఉండే అవకాశమే లేదు! 


తొలి పడక రోజు - మల్లెపూలు పెడుతున్న అల్లరిని కూడా గుర్తించకుండా 
- భార్య వీపును ఆత్రంగా తడిమాడు. కొనదేలిన గూడు ఎముకల స్పర్శ తప్ప, 
కావాల్సిన ఆనవాలు దొరకలేదు. “ఎక్కడో మోసం జరిగింది!” 


తెల్లారి - పెళ్లీ కోసం ఇన్నాళ్లుగా పట్టుబట్టిన అమ్మను నిలదీశాడు. 
“నువ్వు మరీ చోద్యంరా; రెక్కల కోడల్ని ఎక్కడ్నించి తేనూ!” 

“నేను పదే పదే చెప్తిని గదే!” ఏడుపొచ్చినంత పనైంది అతడికి. 
“ఇన్నేండ్లొచ్చినా నీకు మంకు పోలేదు; ఎట్ల బ్రతుకుతావో నా పిచ్చి కన్న!” 


అమ్మ తన బాధను పట్టించుకున్నట్టే లేదు. పట్టించుకోకపోవటం 
అటుండనీ, అసలు తనది బాధ అనైనా గుర్తించట్లేదే! 


నిన్నటి బెరుకుపోయి, పాలగ్లాసుతో నేరుగా తన పక్కన వచ్చి కూర్చున్న 
భార్యను, గ్లాసైనా అందుకోకుండా మళ్లీ అదే ప్రశ్న అడిగాడు. నిన్న 
అడిగినపుడు పరాచికం అనుకుంది. 


“దేవీ! నీకు నిజంగా రెక్కల్లేవా?” 
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“నా పేరు దేవి కాదు,” విసురుగా చెప్పి మూతి ముడుచుకుంది. 

“అది సరేగానీ చెప్పు, లేవా?” 

నవ్వుతూనే, కానీ అది నవ్వు కాదని తెలియజేస్తున్నట్టుగానే, నిలదీసింది: 
“పెద్ద! నీకేమైనా తురాయుందా!” 

ఇదసలు అతను ఊహించలేదు. “తురాయా? నాకెందుకుంటుంది? 
అయినా ఉంటే కనబడేదిగా!” చికాకు పడ్డాడు. 

“మరి నాకు రెక్కలుంటే నీకూ కనబడేవిగా?” ఇంకా కోపంలోకి మారని 
గొంతుతోనే బదులిచ్చింది. 

“నిన్న సరిగ్గా చూడందే! బుట్టవేషంలో ఉంటివిగా, వెనక మడిచి కట్టారేమో 
అనుకున్నా!” 

“మలిచి కట్టడం! ఇది మరీ బాగుంది,” నవ్వడానికి సిద్ధపడుతున్న 
కండరాలను వెనక్కి లాగింది. 

“నేను స్పష్టంగానే చెప్పిపంపానే, రెక్కలుంటేనే చేసుకుంటానని.” 

“మీ వాళ్లు చెబితే ఎవరో పిచ్చిమేళంలే అనుకున్నాం. అత్తే పెళ్లయితే 
సర్దుకు పోతుందంది.” మాటల్లో కాఠిన్యమున్నా పలికినతీరు మృదువుగానే 
ఉంది. 

“ఇంకేం! నాలాంటి వెర్రోడైతే కొంగున కట్టెసుకోవచ్చనుకున్నావు!” 

“ఇదిగో, నిన్ను మోసం చేసే ఉద్దేశం మాకు లేదు. మీ వాళ్ల దగ్గిర మేమేమీ 
దాయలేదు. మళ్లీ చెబుతున్నా నాకు రెక్కల్లేవు” ఇక, నీ ఇష్టం అన్నట్టుగా 
తేల్చేసిందామె. 

కాసేపు మౌనం వహించాడు. తెచ్చిన పాలు తాగాడు. (మలిరాత్రికి కూడా 
పాలు తెస్తారా?” “రేపు కూడా తేవాల్సిందే”). 

సంభాషణను ఎటువైపు దొర్లిస్తే తన మానం నిలుస్తుందో తెలియక - 
“అయినా తురాయున్న మగవాణ్ని కోరుకున్న ఆడవాళ్లను నేను ఇటుపక్కల 
ఎవర్నీ చూడలేదు,” అన్నాడు. 

ఆమె వెంటనే, “ఆశ పడితే మాత్రం దొరుకుతారా?” అంది, తను ఎందుకు 
సర్దుకు పోయిందో చెప్పినట్టుగా. 

పెళ్లికి పట్టు ధోవతి కట్టుకుని, జారిపోకుండా నడుముకు తువ్వాలు 
బిగించుకుంటుండగా వచ్చిన బావమరిది వరస కుర్రాడు, తనకు 
సాయపడినట్టే పడి, తల మీద ఎందుకో చేయి వేశాడు. “ఏయ్‌, జుట్టు 
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చెరపకు” అని వారించాడు కూడా. ఇప్పుడర్ధమైంది! అతడు తురాయి కుదురు 
కోసం వెతికి వుంటాడు! 

అతడికి పిచ్చెక్కినట్టయింది. తనకు తురాయి లేనప్పుడు, భార్య రెక్కల 
కోసం పట్టుబట్టడంలో ఇక అర్థం లేదు! 


కొత్త కాపురం చక్కగా చేసుకోవాల్సిన పెళ్లికొడుకు ముభావంగా ఉండటం 
రెండు కుటుంబాలనూ బాధించింది. లోపల ఏమైనా పీడ కూర్చుందేమోనని 
ఒక ముసలి సాధువు దగ్గరకు తీసుకెళ్లారతణ్ణి. బోధలే కాకుండా మంచి వైద్యం 
చేస్తాడని సాధువుకు పేరు. ఆ వైద్యం వల్లే ఆ బోధలకు విలువ పెరిగి 
వుంటుంది! 

సాధువు అతణ్ని ఒంటరిగా నీలితెరలు కట్టిన తడకల గదిలోకి తీసుకు 
వెళ్లాడు. కళ్లతోనూ, అరచేతితోనూ పరీక్షించాడు. 

బయటికి వచ్చి, *రవివారం మందు బాగా పారుతుంది; ఆనాటికి రావాల్సి 
ఉంటుంది,” అన్నాడు. 

మూడ్రోజుల తర్వాత వాళ్లు మళ్లీ సాధువు దగ్గరికి వెళ్లారు. అప్పటికే సిద్ధం 
చేసి ఉంచిన కషాయపు ముంతను కొత్త పెళ్లి కుమారుడి చేతికిచ్చి, ఆ చెట్టు 
కిందకు వెళ్ళి తాగిమన్నాడు. 

కళ్లు మూసుకుని, గటగటా ఆ ముంతెడు చేదు కషాయం తాగుతూ, 
సగమైనా పూర్తి కాకుండానే భళ్లున వాంతి చేసుకున్నాడు పెళ్లికొడుకు. 
నోట్లోంచి తెల్లటి, సన్నటి అంగుళం పొడవు ప్రాణులేవో కిందపడ్డాయి. 

వైద్యసాధువు వాటిని నిశితంగా పరిశీలించి, తాను ఊహించిందే 
నిజమైందన్న నిర్ధారణకు వచ్చినట్టుగా తలాడిస్తూ, “అందరిలాగే అబ్బాయికి 
స్వల్ప గుణదోషం ఉంది, ఐతే అదింకా పరీక్షకు నిలబడ్డది కాదు. నలుగురిలో 
పడితేగానీ కరుగుతుందో, పెరుగుతుందో చెప్పలేం” అన్నాడు. 

అదే తురాయి ఉండింటే! 


ఆ రోజే నూతన వరుడు గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాడు. 


ఒక అర్ధరాత్రి, భార్య గాఢనిద్రలో ఉండగా, ఆమె పాదాల్ని సుతారంగా 
స్పృశించి, సడి చేయకుండా పెద్ద దర్వాజా తలుపులు తెరుచుకుని, కట్టుబట్టలో 
ఇంట్లోంచి బయటపడ్డాడు. 
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పిల్లబాటల్లో నడుస్తూ, మట్టిబాటల్లో కలుస్తూ, చిన్న చిన్న పల్లెల్ని 
దాటుకుంటూ, ఎక్కడైనా చెట్టుకున్న పండో కాయో తెంపుకుని కడుపు 
నింపుకుంటూ, ఏ ఊరబావి దగ్గరో నీళ్లను చేదుకుని దప్పిక తీర్చుకుంటూ, 
రాత్రిపూట ఏ అరుగు మీదో తల వాలుస్తూ, రోజులూ వారాలూ గడిచాక - 
ఒక నగరంలో అడుగుపెట్టాడు. 


అతడు అలా అంగడి వీధిలో నడుస్తున్నాడు. అప్పటికి రెండ్రోజులైంది 
నగర ప్రవేశం జరిగి. 'ఏమయా ఓ, నిన్నే ఇటుఇటూ ఓ చేయి వెయ్‌,” అని 
పిలిచాడు బండిలోంచి సంచిని వీపున ఎత్తుకోవడానికి శక్తి చాలని ఒక రైతు 
(మక్కల సంచి ఐపోయింది, అదే వడ్లయితేనా”. అతడు వెల్లి సాయంపట్టాడు. 
ఇద్దరూ కలిసి దుకాణం అరుగు మీదకు చేర్చారు. మొత్తం ఆరు సంచులు! 
బదులుగా, ఎత్తరుగు మూల మీంచి దోసెడు పుట్నాలు అతడి చేతుల్లో పోశాడు 
షాహుకారు. ఆకలి తెచ్చిన కృతజ్ఞతకు రూపంగా చిరునవ్వుతో పైకి చూశాడు. 
తలపై ఏవో కనబడి, ఆశ్చర్యపోయాడు. 'కొమ్ముల్లా ఉన్నాయి!” 

ఆ రైతు తన బేరాన్ని తెముల్చ్బుకునేదాకా ఒకపక్క వేచివుండి, ఆయన 
వచ్చాకా ఆ పక్కనే నడుస్తూ, నెమ్మదిగా అడిగాడు: “ఆ షావుకారు తల మీద 
ఏమో ఉన్నయ్‌, ఏమిటన్నా అవి?” 

నాణాల్ని బనీను వెనకాలి “దొంగజేబులో వేసుకుంటూ చెప్పాడు రైతు 
“ఇక్కడ షానామందికి ఉంటయిలే సామి: ఈయనకేం జూసినవ్‌? నాలుగు 
బజార్ల దగ్గర్నయితే ఒగాయనకు మూరెడు పొడువుంటయ్‌!” 


“అంటే, ఆయనంత పెద్దషావుకారా?” 
“అట్లేం లేదు, మొన్న మొన్న మా కొమురునిగ్గూడ మొలిచినై.” 


అతడు ఆ తొలి ఊతం ఆధారంగా చాలారోజులు బళ్లలోంచి సంచులు 
దింపే కూలీగా పని చేశాడు. ఎప్పుడైనా ఏ ఈకో గాల్లో కొట్టుకుంటూ అతడి 
ముఖానికి మృదువుగా తాకేది. భార్య గుర్తొచ్చేది. ఒంటినొప్పులన్నీ 
మాయమయ్యేవి. వెంటనే, ఆమె ముందర నిలబడలేనితనమేదో చుట్టుముట్టేది. 
“పెద్ద! నీకేమైనా తురాయుందా!” పొద్దుట్నుంచీ మోసిన సంచులకన్నా ఈ ప్రశ్నే 
బరువుగా తోచేది. 

సంచులు దింపే పని తర్వాత, అతడు కొద్ది రోజులు ఒక పూటకూళ్ల 
ఇంట్లో పని చేశాడు. మళ్లీ కొంత కాలం అదే అంగడి దగ్గర, కందెన రాసి 
కచ్చురాలకు చక్రాలు బిగించటంలో సాయపడ్డాడు. కొన్ని రోజులు గానుగలో 
నూనె జిడ్డు కార్చుకున్నాడు. మరికొన్ని రోజులు రాత్రి వేళ వేడుకల్లో లాంతర్లు 
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మోశాడు. ఆ తర్వాత కొన్ని రోజులు మల్లెపూల దండలు అల్లాడు. సున్నితమైన 
పని! కానీ అందులో ఉన్న నాటకీయత నచ్చక వదిలేశాడు. 

తనకు రాయటం వచ్చని తెలిసింతర్వాత, కొంతకాలం లేఖకుడిగా 
కుదురుకున్నాడు. అప్పుపత్రాలు రాయవలసి వచ్చినప్పుడు అంత ఉత్సాహం 
ఉండేది కాదు; కానీ ఎవరైనా దూరాన ఉన్న తమ ఇళ్లాళ్లకు, క్షేమం తెలుపుతూ 
నాలుగు ముక్కలు రాసిపెట్టమన్నప్పుడు మాత్రం, వాళ్లతో వేలిముద్ర వేయించే 
ముందు కొసరుగా తనవైన రెండు వాక్యాలు కలిపేవాడు. వాళ్లకు చదివి 
వినిపిస్తే, “ఏమిటో బాబూ ఇవన్నీ అని ముసిముసిగా నవ్వుతూ తల 
గీరుకునేవారు. ఆ అక్షరాలు ఎలాగో తన భార్యనూ చేరుతాయని 
నమ్మాలనిపించేది. మరీ ఆనందం ఎక్కువైనప్పుడు తురాయి కోసం నడితలను 
తడుముకునేవాడు. ఒక రోజేదో చిన్న కురుపు పుట్టింది. గోక్కుంటే హాయిగా 
ఉంది. ఒకవేళ అది తురాయి మొగ్గేమో! గట్టిగా గోకితే చిదిమిపోతుందేమో! 
అనుకున్నాడు. 


కాలం గడుసోంది. 

ఒక్కోసారి అతల్జి తీవ్రమైన ఒంటరితనం పీడించేది. దానికి విరుగుడుగా 
బాల్య జ్ఞాపకాలను _ నెమరువేసుకునేవాడు. “నల్లగున్నవాళ్లు చనిపోయి 
స్వర్గానికి వెళ్లాక, అక్కడ తెల్లగవుతారంట, మా అమ్మమ్మ చెప్పింది,” అని 
చిన్ననాటి నల్లటి నేస్తం చెప్పిన మాటలూ, ప్రతిగా తను తెల్లగా ఉన్నందుకు 
దిగులుపడటమూ గుర్తుతెచ్చుకుని నవ్వుకునేవాడు. 

తనకు జరిగిన అనుభవాల్నీ తన ఆలోచనల్నీ భార్య తన ఎదురుగా 
కూర్చున్నట్టు చెబుతుండేవాడు. ఊహ మేరకు భార్యను నిర్దేశించుకోగలిగే 
నేర్చు అతడు అప్పటికి సంపాదించాడు. 

“నిన్న ఏమైందో తెలుసా, ఒక ముసలాయన అట్లా వస్తున్నాడు.” 

“అదిగో, ఇవాళ్టి నుండి నెను కట్టెల వ్యాపారం మొదలుపెడ్తున్నా కట్టెలు 
పలగజీరీ పలగజీరీ నా కండలు ఎలాగైనాయో చూశావుగా” 

“మొహమాటం, పశ్చాత్తాపాలే నాకిక్కడ కవచకుండలాలుగా ఉన్నాయి. 
అవి ఎప్పటికైనా నా ప్రాణమైతే తీయవుగదా!” 

“కలపతో నాలుగురాళ్లు మిగులుతాయన్నది నిజమే గానీ, ప్రమాదం 
ఎక్కువ. అందుకే ధాన్యం వ్యాపారంలోకి దిగుతున్నా.” 
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“నాకు అప్పుపెట్టాడని చెప్పానే, ఆయనంటాడూ: ప్రపంచం కొత్తగా 
బాగుపడేదీ లేదు, చెడిపోయేదీ లేదు. బాగుపడినా దాని నియమాల మేరకే, 
చెడిపోయినా దాని నియమాల మేరకే. ఈ వాదాన్ని నువ్వు ఒప్పుకుంటావా? 


ముచ్చట్లు చెప్పడం అనేది ఒకేసారి జరగదు. విడతలు విడతలుగా 
సందర్భానుసారం తన్నుకుని వస్తాయి. కొన్నిసార్లు అంతకుముందు 
చెప్పినవాటికే అంతకు ముందు చెప్పని వివరాన్ని పూరించుకుంటూ మళ్లీ 
చెప్పేవాడు. ఇంత పెద్ద నగరంలో అతడికి తోడుగా ఉన్నవల్లా కొన్ని మాటల 
మూటలు, వాటిని విప్పుకోవటానికి భార్య ఛాయ! 


కాలమర్శం అంతుపట్టదు. అది నెమ్మదిగా జ్ఞాపకాల నీడల్ని వెనక్కీ 
రక్తమాంసాల నిజాల్ని ముందుకీ తోస్తుంది. 


ఇక్కడి మహిళలు తమ ఊరి ఆడవాళ్లలా లేరు. వారి బాహుమూలల్లోని 
నలుపు అతణ్ణి వివశుణ్ణి చేసేది. నచ్చని స్త్రీని కలలో సంభోగించడం ద్వారా 
శృంగారం పట్ల గల తన పవిత్రభావనను నిలుపుకునేవాడు. వివేకంతో 
ఆలోచిస్తే- (స్రీ శరీరం అంత అందమైనదేమీ కాదు, ఆ ఆకర్షణను నిలపకపోతే 
మనుగడ సాగదు కాబట్టి, అది సృష్టిపూరిత కుట్ర తప్ప మరేమీ కాదు - 
అనుకునేవాడు. 

ఒక సాయంత్రం, పొగాకు దుకాణం ఇక మూసేయడానికి ముందు, 
గల్లాపెట్టెలో నాణాలు లెక్కించి, లాంతరు వెలుగు తగ్గించి, తృప్తిగా ఒళ్లు 
విరుచుకుని, పట్టేసిన మోకాళ్లు విడిచిన హాయిని అనుభవిస్తూ లేచి నిలబడి, 
ధోవతి కుచ్చిళ్లను సర్దుకుంటుండగా, అమ్ముకుని వెళ్తున్న ఖాళీ నెయ్యి గిన్నెల 
గంపతో వచ్చిందామె, వాటమైన జర్దా కోసం. 

ఆమెను చూస్తూనే పెదాలు ముందుకు పొడుచుకునేలా దవడల్ని దగ్గరకు 
లాక్కుని, పై పెదవి అడుగును పై పళ్లతో నొక్కిపట్టాడు. బదులుగా - కుడి 
దవడను నాలికతో ఎత్తి, పొట్లం అందుకుంటూ, “ఛీ, పొగాకు వాసన!” అంది 
అతడి చేతుల్ని ఉద్దేశించి. 

ఏ తుది క్షణం దగ్గర దేహాన్ని దగ్గరకు లాక్కోవడానికి కావాల్సినంత మైకం 
కమ్మేసిందో! రొమ్ములు నిండుగా అమరేలా రవిక మీద చేతులు వేశాడు. 

సలుపు తీరి, శ్వాసలు నెమ్మదించి, పనిస్థలాన్ని అపవిత్రం చేశానన్న 
పశ్చాత్తాపంతోపాటూ తడిచీదరకీ ఆమె తన తలలో జొనిపిన చేతివేళ్ల స్పర్శవల్ల 
సర్దుబాటు అవుతూ, ఉన్నట్టుండి స్ఫురించటంతో అడిగాడతను: “అవునూ, 
నువ్వెప్పుడైనా తురాయున్న మగవాళ్లను చూశావా?” 
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(ప్రశ్న ఎందుకడుగుతున్నాడో అర్ధంకానట్టుగా ముఖం పెట్టి, “ఏం దొరా, 
అట్లడుగుతున్నవ్‌?” అంది, 'దొరిను దొరగా కాకుండా పలుకుతూ. 

“ఆహా, ఊరికే - చూశావా? అట్లా ఉంటుందా ఎవరికైనా?” 

క్షణం ఆలోచించి చెప్పింది: “ఒకవేళ ఉన్నా ఎవరైనా నిలుపుకుంటరా?” 


తను ఎందుకోసం నగరానికి వచ్చాడో చెప్పకుండా అడిగాడు: “ప్ప, 
అదికాదూ, కొమ్ములున్నవాళ్లే తప్ప తురాయున్న వాళ్లు కనబడలేదేంటని..” 


తను అడగని ప్రశ్నకూ జవాబుగా అన్నట్టు చెప్పిందామె: “మంచో చెడో.. 
నెత్తి మీద ఏం లేకుంట మామూలుగా ఉండరాదా మనుషులు!” 


మొదట్లో అతడికి ఇక్కడంతా ఆశ్చర్యంగా ఉండేది. పనివాళ్లనుద్దేశించి 
యజమానులు, “ఏమయ్యా, నిన్న పన్లోకి రాలేదూ!” అనేవాళ్లు. 

“అయ్యా, నా బార్యకు బాగలేదయ్యా” లాంటి జవాబేదో వచ్చేది. 

అదే యజమానులు - నెత్తిన మూటలో వెళ్తున్న రైతుల్లో, “ఏయ్‌ బాబూ, 
ఇటురా!” అని పిలిచేవాళ్లు. 

బేరం కుదుర్చుకుంటూ రైతులు, “బాబూ, కాస్త చూసుకోనివ్వు బాబూ,” 
అనేవాళ్లు. 

“అయ్యా”, “బాబూ రెండు పదాలూ ఒకటే ఐనా, వాటికి భిన్నమైన 
పలుకుబడులు ఉన్నాయని గ్రహించే నాటికి అతడికి నగర జీవితం ఒక 
మేరకు అర్థమైంది. 


జీవితం గురించీ, స్థితిగతుల గురించీ, ఆదర్శాల గురించీ అతడికి 
రకరకాల ఆలోచనలు కలిగేవి. తొలుదొలుత ఘర్షణ అనివార్యం 
అనుకున్నాడు. కానీ తననూ ఈ మధ్య బఒకరిద్దరైనా “షావుకారూ” 
అంటున్నారు. మొదటిసారి ఆ మాట విన్నప్పుడు అతని ఛాతీ ఉబ్బింది. తనకు 
తెలియకుండానే తలపాగా తీసి తురాయి కోసం తడుముకున్నాడు. అప్పట్నించీ 
ఘర్షణ అనివార్యమూ, అదే సమయంలో అవాంఛనీయమూ 
అనిపించసాగింది. అయితే కొంత కాలానికే అతడు ఈ ద్వంద్వం నుండి 
బయటపడ్డాడు. ఘర్షణ అవాంఛనీయమే, అని తేల్చుకునేసరికి అతడికి 
నగరజీవితంలో ఇక అర్థం కానిది ఏదీ లేనట్టయింది. 


అదెలా జరిగిందో అతనికి గుర్తు లేదు. అలా దూది పరుపు మీద పడుకుని 
ఉన్నాడు. ఉన్నట్టుంది, శరీరం లోతుల్లోంచి, అరికాళ్ల దగ్గర్నుంచి, ఒక బరువు 
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ఏదో తలలోకి పాకినట్టనిపించింది. తడుముకుంటే ఏమీ తెలియలేదు. కానీ ఆ 
భారానుభూతిని మోయటం ఇష్టంగానే ఉండింది. 


ఒకరోజు - అతను అలా దంతపు దువ్వెనను చేబూని అద్దంలోకి వంగి... 
తన వయసును అంచనా వేసుకుంటూ పొడవాటి జుట్టును దువ్వుకుంటూ 
ఉండగా.. ఏదో అడ్డంపడినట్టయింది. అప్పుడప్పుడే మొలుస్తున్న రెండు 
లేతకొమ్ములు! నొప్పి తెలియకుండా తలను ఎలా చీల్చాయో! అయితే 
అపశకునం. అదే రోజు అతడి కుడిదవడ పన్ను ఊడిపోయింది. 


కొన్నాళ్లకు రెండుకొమ్ములూ అందంగా వంపు తిరిగాయి. కొనలు 
మృదువుగా తెల్లగా ఉన్నాయి. ఆదివారం ఆదివారం వాటికి మంచినూనె 
రాస్తాడు. అప్పుడు మరింత నల్లగా నిగనిగలాడతాయి. వాటికి మువ్వలు 
చేయించాలని కూడా అనుకుంటాడు. 


ఒక రోజు దుకాణానికని బయల్దేరాడు. అలవాటైనా వీధే అయినా, కిర్రు 
చెప్పులతో నడుస్తూంటే తగులుతున్న చూపులు కొత్తగా ఉన్నాయి. “నువ్వున్నావు 
ఎందుకూ?’ అని ఎవరో వెనక భర్తను దెప్పిపొడుస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. 

“సంసారం చేసినంత కష్టమా సంపాదించడం?” అని భర్త 
బదులిస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. 

“భర్త... భార్య... నా భార్య! అవును నా భార్య ఎలా ఉందో! నిజంగా వాళు 
. అలా అన్నారా? నేను ఊహించుకున్నానా? నా భార్యను చూడక ఏడేండ్లు 
దాటుండదూ! ఎవరికోసం అన్నేళ్లు కలగన్నానో ఆమె హఠాత్‌ జ్ఞాపకంగా 
మారిపోవడమేమిటి?” 

అతడు భార్య నుండి చాలా దూరమే ప్రయాణించాడు. కానీ ఈ 
ప్రయాణమంతా దేనికీ? ఆశ్చర్యం! కలలు ఎక్కడ ఇగిరిపోయాయో కూడా 
తెలియనంతగా అతడు జీవితంలో కూరుకుపోయాడు. “నలుగురిలో నిలబడ 
గలిగినవాణ్ణి భార్య ముందు తలెత్తుకోలేనా? అసలు ఏ నలుగురిని మెప్పించ 
టానికి నేను ఈ నగరానికి వచ్చినట్టు?” తన తొలి యవ్వనకాలం నాటి ఏదో 
మూలకం అతని ఒంట్లోకి తిరిగి ప్రవేశించినట్లయింది. కాలు నిలవ లేదు. 

కొమ్ములు పూర్తిగా కప్పేట్టుగా ప్రత్యేకంగా మంచి అంగరఖా కుట్టించాడు, 
ఒక్కసారిగా తీసి భార్యను ఆశ్చర్యపరుద్దామని! ఎప్పుడో మర్చిపోయిన తన 
ఊరి వైపు గుర్రపుబగ్గీ కట్టించాడు. విడిదికి కావాల్సిన ఏర్పాట్లతో మరో 
మూడు బగ్గీలు దాన్ని అనుసరించాయి. 
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అతణ్ని ఊరివాళ్లు కొందరు గుర్తుపట్టారు, కొందరు పోల్పుకోలేక 
పోయారు, కొందరు కౌగిలించుకున్నారు, మరికొందరు కన్నీరు కార్పారు. 
వాళ్లమ్మ రంధితో మంచం పట్టి ఎప్పుడో చనిపోయింది. ఒక ఆడ, ఒక మగని 
కలపలేని ఆ ఇల్లు పాడుబడిన ఇల్లుగా మిగిలిపోయింది. ఇంట్లో ఒకటి 
రెండు సార్లు దొంగలు కూడా పడ్డారని తెలిసింది; కానీ వాళ్లకేమీ 
దొరికినట్టు లేదు. ఎప్పుడైనా ఆ ఇంట్లోంచి కొన్ని ఈకలు గాలికి 
కొట్టుకొస్తున్నాయని అనుకోవడం తప్ప, ఆ ఇంటితో ఎవరికీ నిమిత్తం 
లేకపోయింది. 

“మరి నా భార్య?” 

ఆమె కొన్నాళ్లు ఆ ఇంట్లో నివసించిందిగానీ, ఎటో ఊరు విడిచి వెళ్లిపోయింది. 

ఈ ప్రపంచం మొత్తమ్మీద తనను ఎవరి దగ్గర ప్రవేశపెట్టుకుంటే తాను 
సాధించిన దానికి తగిన మదింపు చేయబడుతుందో - ఆ ఒకే ఒక్క మనిషే 
ఆమె! 

బగ్గీల్ని వెనక్కి పంపేశాడు. పిచ్చివాడిలా నడిచాడు. ఊరూవాడా 
గాలించాడు. కొండాకోనా తిరిగాడు. బట్టలు మాసిపోయాయి. జుట్టు 
జడలుగట్టింది. ఒకరిద్దరు పశువులకాపర్లు ఒకరెక్కల మనిషిని చూశామని 
జాడలు చెప్పారు. వాటి ప్రకారం ఒక సన్న నీటిజాలున్న కొండ ప్రాంతంలో 
ఆమెను ఎట్టకేలకు దొరికించుకున్నాడు. 

ఎన్ని రోజుల బంధమని! శరీరంలో కదిలిన ఏదో అవయవం వల్ల ఆమె 
అతణ్ని సులువుగానే గుర్తించింది. గుండెల్లోని ఊపిరి తన బరువును 
తగ్గించుకున్నాక, అతడు అడిగాడు: “ఎలా ఉండగలుగుతున్నావిక్కడ?” 

అతడి అరచేతుల్లోని ఆత్మీయతను అనుభవిస్తూ చెప్పింది: “నాకు వ్యవహారాలు 
వున్నాయి గానీ, లక్ష్యాలు లేవు.” 

ఆమె కళ్లల్లోని వెలుగుకు కన్నార్పలేకుండా, “నీకు రెక్కలున్నాయంటగా!” 
ఆరాధనగా పలికాడు. 

ఆమె చిన్నగా నవ్వి, అడిగింది: “ఉంటేనేంలేగానీ.. నన్ను వదిలిపెట్టి 
ఎందుకు వెళ్లిపోయావు?” 

“నా కొమ్ముల్ని చూస్తే నీకు సంతోషంగా లేదా?” 

“వీటిని ఏం చేసుకోను?” కొమ్ముల్ని పట్టుకుని అతడి తలను అటూయిటూ 
ఆడించింది. 
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“కానీ నేనిన్నేళ్లు ఆరాటపడింది తురాయి కోసమే..” 
“అయ్యుండదు. లేదంటే అదే మొలిచేది!” 


అతడు అదే ఆలోచిస్తూ రాత్రంతా నిద్రపోలేదు. వీటినేనా భార్యకు 
చూపిద్దామని గర్వపడుతూ వచ్చాడు! ఆమెను సమీపించడానికి సిగ్గేసింది. కానీ 
కొమ్ములు తొలగించుకునే ఆయుధాలు తన దగ్గర లేవే! ఏమిటీమె గొప్పతనం? 
చెప్పాపెట్టకుండా తిరిగివెళ్లిపోతే! అసలు దేని కోసం ఇన్నాళ్లూ బతికినట్టూ? 
తన భార్యకు భర్తగా ఉండటంలో తప్ప, ఇంకెందులోనూ ఉత్సాహం 
లేదనిపించింది. కానీ ఇన్నేళ్ల జీవితం మొత్తం ఒక నిరూపణ దగ్గర 
నిలిచిపోవాల్సి రావటం బాధించింది. అతడికి ఏడుపొచ్చింది. 


తెల్లారిగట్ట ఎప్పుడో ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాక కళ్లు మూతలుపడ్డాయి. 
గాఢమైన నిద్ర! తను మరిచిపోయిన నిద్ర. ఇన్నేళ్ల అలసటా తీరి, శరీరం 
తేలికైంది. 


ఉత్సాహంగా లేచాడు. శరీరం లోపల కూడా శుభ్రమయ్యేలా సెలయేటి 
నీటిలో స్నానం చేశాడు. అటుగా వచ్చిన కుందేటిని అందుకోవటానికి 
ప్రయత్నించాడు. నడుస్తూ దట్టమైన చెట్ల మధ్యకు ప్రవేశించాడు. గాఢంగా 
ఊపిరి పీల్చుకుని, ఒంట్లో శక్తిని నింపుకొని, రెండు చెట్లకు మధ్య తన 
కొమ్ముల్ని తట్టు పెట్టి, బలంగా, గట్టిగా, ఎక్కడాలేని తెగువతో ఒక్కసారిగా 
వాటిని విరిచేసుకున్నాడు. 'ఆ.. ఆ.. ఆ.. అయ్యో అయ్యో.. నొప్పి.. నొప్పి.. 
దేవీ దేవీ.. చచ్చిపోతు...” 


రక్తం ధారగా కారుతోంది. నీరసం ఆవహిస్తోంది; నొప్పి భరించలేక 
ఉరికిన కాళ్లు కూలబడుతున్నాయి. రక్తం చారికలు, అరుపుల ఆనవాళ్లతో 
అతణ్ని వెతుక్కుంటూ ఆమె పరిగెత్తుకు వచ్చింది. గట్టిగా గుండెలకు 
హత్తుకుంది. 


కొమ్ముల కుదుళ్లకు కట్టుగట్టే ప్రయత్నాన్ని అతడు వారించాడు. తన 
మరణం తెలుస్తోంది. తుదిప్రాణాన్ని గాల్లోకి వదులుతుండగా చివరి చూపున 
చూశాడు.. ఉన్నట్టుండి ఆమె రెక్కలు విప్పుకున్నాయి! ఇన్ని రోజులూ ఆ 
శరీరంలో అవి ఎలా ఇమిడి ఉన్నాయో! జీవితపు చిట్టచివరి పాఠాన్ని అర్థం 
చేసుకునే లోపే అతడి చూపు జారిపోయింది. మెడ వాలిపోయింది. 


పొద్దు గుంకుతుండగా - 
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పశువుల కాపర్ల సాయంతో అతణ్ని పూడ్చటానికి గోతిలో పెట్టబోతు 
న్నప్పుడు, గమనించిందామె. అతడి తలలో బెత్తెడు పొడవుతో ఒక ఎర్రటి 
తురాయి! 

ఆమె రెక్కల గురించి ఎవరూ పట్టించుకోలేదు గానీ, శవానికి తురాయి 
మొలవడం గురించి మాత్రం ఆ చుట్టుపక్కల ఊళ్లల్లో చాలాకాలం పాటు 
చెప్పుకున్నారు. 


రచనాకాలం: మే 2014 
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64 
బతుకు గోస 


గొరుసు జగదీశ్వర్‌ రెడ్డి 
(౮ 


అమావాస్యకు మూడ్రోజుల ముందు రాత్రి. 

పదీ పదకొండు గంటల మధ్య సమయం. 

అప్పుడే నగరం సద్దుమణుగుతోంది. 

మనసంతా గజిబిజిగా వుంది. మాటిమాటికీ ఆ పరిసరాలే 
గుర్తుకొస్తున్నాయి. ఎందుకో తెలీదు! ఐదేళ్ళ క్రితం మూసిన గేటు నన్ను 
ఆహ్వానిస్తున్నట్లుగా ఎక్కడ్నుండో సంకేతాలు అందుతున్నాయి. 

పోనీ ... ఇది కలయినా కాదు. నన్ను నేను గిల్లి చూసుకున్నాను. కలంటే 
గుర్తుకొచ్చింది. ఈ ఐదేళ్లుగా తరచూ ఓ పీడకల నన్ను వెన్నాడుతూనే వుంది. 
“పెద్ద పడవలో అందరం ప్రయాణిస్తున్నాం. నడి సముద్రంలోకి రాగానే పెద్ద 
తుఫాను. పడవ తల్లకిందులైంది. మునిగిన వాళ్ళు మునిగిపోగా, ఏ గడ్డిపోచ 
ఆధారమైనా దొరుకుతుందనే భ్రమతో పగలనక, రాత్రనక మిగతావాళ్ళం 
ఈదుతూనే వున్నాం... కల ఎప్పుడొచ్చినా తీరం కన్పించదు. అందరం 
మునుగుతూ, తేలుతూ, ఈదుతూ ...” 

ఇంగితం వద్దని వారిస్తోన్నా మనసు కాళ్ళని కంపెనీ వైపు దారి 
తీయించింది. 

నేషనల్‌ హైవేకి పక్కనే వున్న మా కంపెనీని చూడగానే దుఃఖం 
తన్నుకొచ్చింది. ఆనాటి వైభవం తాలూకు చిహ్నం ఒక్కటైనా ఉంటే ఒట్టు! 

శతాబ్దాల నాటి పాడుపడిన కోటలా కన్పించింది. ఎప్పుడూ ట్యూబ్‌లైట్ల 
మధ్యన అద్దాల్లో అమరి వుండే “అనామిక వాచ్‌” బోర్డు ఇప్పుడు పగిలిన 
అద్దాల్లోంచి, ఎండా వానలకు వెలసిపోయిన అక్షరాలతో గాల్లో వేలాడుతోంది. 

నా చూపు మరోవైపు తిప్పాను. 


కంపెనీకి కుదిపక్కనున్న మర్రిచెట్టు కింద నిల్చున్నాను. 
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హైవేపైన అప్పుడప్పుడూ వెళ్తున్న లారీలూ, బస్సులు ... సెకండ్‌ షిఫ్ట్‌ 
వదిలినట్టుగా ఆ కార్మికవాడలో ఒకదాని తర్వాత మరొకటి సైరన్ల మోతలు. 

ఆ తర్వాత కాసేపటికి సైకిళ్లపైనా, స్మూటర్లపైనా, కాలినడకనా వెళ్తున్న 
కార్మికుల సందడి. 


గేటుకు ఎడం పక్కనున్న సెక్యూరిటీ గదిలో చిన్న బెడ్‌ ల్యాంపు 
వెలుగుతోంది. మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ గేటును సమీపించాను. ఇన్నేళ్ళ 
తర్వాత ఆ గేటు పైభాగాన్ని తడుముతుంటే ఆపాదమస్తకం సన్నని వణుకు ... 
గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది. 


ఎన్నివేల సార్లు ఈ గేటులోంచి అటూ, ఇటూ నడిచేను! కుర్చీలో 
ఏటవాలుగా పడుకొని, పాదాల వెనకభాగాన్ని నేలకు తన్ని పెట్టిన సెక్యూరిటీ 
గార్డు కొత్తగా కన్పించేడు. ఇరవై సంవత్సరాలుగా పనిచేసిన ఆ కంపెనీలో ఈ 
మొహాన్ని ఎప్పుడూ చూసిన గుర్తు లేదు. 

అతన్ని నిద్రలేపాలనిపించలేదు. 

పెద్ద గేటుకి పక్కనే వున్న చిన్నగేటు సగం తెరిచే వుంది. 

శబ్దం కాకుండా మెల్లగా లోనికి నడిచేను. 


నక్షత్రాల కాంతిలో గేటు నుండి లోపలికి వెళ్ళే సిమెంటు రోడ్డు అస్పష్టంగా 
వున్నా దారి తెలుస్తోంది. 


అందమైన క్రోటన్లతో, గులాబీలతో వుండే ఆ దారి కిరుపక్కలా ఇప్పుడు 
పిచ్చి మొక్కలు, దుబ్బులు పెరిగి, చీదరగా కన్పిస్తోంది. కుడి పక్కనుండే 
విశాలమైన పచ్చిక మైదానం ఏదీ? తంగేళ్ళు, సర్మారు తుమ్మలూ మొలిచి ... 
దరిద్రంగా వుంది. ఇక్కడే మా చివరి మీటింగ్‌ జరిగింది. 


“నా ప్రియమైన కార్మిక సోదర సోదరీమణులారా! ఈ కంపెనీ మనదే. 
దీన్ని (పైవేటుపరం చేయటం, మూసివేయడం ఎవరితరం కాదు. ఎవరికీ 
హక్కు లేదు. ఈ ప్రభుత్వం చేసే జిమ్మిక్కులు మనం నమ్మవద్దు. మీ వెంట 
నేనున్నాను. పోరాడుదాం రండి! నాలోని ప్రతీ రక్తపుబొట్టూ మీకోసం 
ధారపోస్తాను ..” 


ఇప్పటికీ ఆ మాటలు చెవుల్లో “రిపీటొ అవుతూనే వున్నాయి. తన రక్తాన్ని 
చెమటని ధారపోసేడో లేదోగానీ, డబ్బుకి తొత్తయిపోయి కార్మికుల జీవితాలతో 
చెడుగుడు ఆడేడు. 
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ఎన్ని పోరాటాలు ... 
ఎన్ని నినాదాలు .. 


గొంతులు చించుకుంటూ, రోడ్ల వెంట నడుస్తూ ... సెక్రటేరియట్‌ ముందు 
పోలీసుల లారీలకు బలవుతూ ... 


ఇప్పుడు ఒక్కరూ కనిపించరేం! 

మూడువేల కార్మికులం. ఒకే గూటి పక్షుల్లా వున్నవాళ్ళం. చెట్టుకొకరం, 
పుట్టకొకరంగా ... ఇప్పుడేమయిపోయాం? 

కీచురాళ్ళు చెవుల్లో గూళ్ళుకడుతున్నాయి. 

నాకు ఎడం పక్క నుందే చింతతోపుకేసి చూసేను. నా కళ్ళకేదీ కన్పించడం 
లేదు. 

అక్కడంతా పెద్ద చీకటి గుహలా వుంది. 

ఆ చీకటిలో గిరికీలు కొట్టే మిణుగురులు తప్పించి మరేం కనిపించలేదు. 
నాపై నుండి తీతువు *క్రీర్‌ క్రీరొ మని ఎగురుకుంటూ వెళ్తుండగా, కాళ్ల మధ్య 
నుండి సర్ర్‌ సర్ర్‌మని పొడవాటి పాము పాకుతూ పొదల్లోకి దూరింది. 


అదిరిపడి వెనక్కి అడుగువేశాను. 


ఎదురుగా వున్న బాదం చెట్టు ఎండిన ఆకులు నా కాళ్ళకింద పలపల 
శబ్దం చేస్తున్నాయి. ఎర్రని తివాచీ పరిచినట్లుండే రెండర చేతులంతేసి రాలిన 
బాదం ఆకులు పగటివేళ సింధూరపత్రాల్లా కన్పిస్తాయి. 

వాటికి అంత అందమైన రంగు ఎలా వచ్చిందో? ఇప్పటికీ 
ప్రశ్చే!మధ్యాహ్నం భోజనాలనంతరం సైరన్‌ మోగడానికి మిగిలిన పది 
నిముషాల సమయంలో ... 

ఈ బాదం చెట్టు నీడలో తచ్చాడుతూ, పళ్ళకోసం రాళ్ళు రువ్వుతూ, 
కబుర్లు, జోకులు, నవ్వుల పువ్వులు విరగబూసేవి. 

బాదం చెట్టుకు కాస్త ఎడంగా ఊడుగ, ఇప్పుడింకా దట్టంగా, గుబుర్లతో 
విస్తరించింది. 

పతంజలి కాబోలు, తను చేసే వైద్యంలోకి ఊడుగ పండ్లు కావాలంటే ... 
చెట్లకు నీళ్ళుపోసే శంకరమ్మ చేతిలో రెండ్రూపాయల్ని ఉంచితే ... దోసెడు 
నల్లని ద్రాక్షల్లా వుండే పండ్లను కోసి ఇచ్చింది. 

నడుస్తూనే ఉన్నాను. 
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ముందుగా టైం ఆఫీసు. పక్కనే పర్సనల్‌ డిపార్టుమెంటు. 

ఆ గోడల్ని తలుపుల్ని నా అరచేతులతో తడిమేను. 

నెలలో రెండ్రోజులు హాజరై, నెలంతా డ్యూటీలు ఉన్నట్లు రాయించుకొని, 
పూర్తి నెలజీతం తీసుకునే యూనియన్‌లోని కొందరు ఇక్కదే ఎప్పుడూ 
తచ్చాడుతూ ... ఈ డిపార్టుమెంట్‌ స్టాఫ్‌ని తమ గుప్పిట్లో పెట్టుకొని ... 

న్యాయం నాలుగు చేతులతో నడిచేది ఇక్కడ. 

మళ్ళీ గేటు .. 

నాకు తెలీని ఇద్దరు సెక్యూరిటీ గార్డులు రెండు కుర్చీల్లో కూర్చొని, మత్తులో 
జోగుతూ, అప్పుడప్పుడూ కళ్ళు తెరిచి, పెదాల నుండి కారిన సొంగని 
మోచేత్తో తుడుచుకుంటూ ... గాలిని నములుతూ మళ్ళీ నిద్రలోకి 
జారుతున్నారు. 

ఐదేళ్ళ క్రితం మూసిన కంపెనీని ఎవరికీ అప్పగించక, ఉన్న కార్మికులను 
బయటికి గెంటి, మరొకర్ని పనిలోకి తీసుకోకుండా ... తుప్పుపడుతోన్న 
మిషన్లకు కాపలాదారులా! 

ఎవరికీ అర్ధంకాని తంతు. 

వాళ్ళని దాటి ముందుకు వెళ్ళాను. కనుచూపుమేర కన్పిస్తోంది కారిడార్‌. 
కారిడార్‌కి అటూ, ఇటుగా వాచ్‌కేసుల్ని తయారు చేసే రకరకాల షాప్‌లు. 

ఇప్పుడు నాకు అటు, ఇటుగా రెండు పంచ్‌ కార్డు మిషన్లు. ఐదేళ్ళ క్రితం 
ఆగిపోయిన గడియారం దుమ్ము పట్టిన ముల్లులతో నెంబర్లు అలికినట్లు 
ఉన్నాయి. 

డ్యూటీ టైం అవగానే, అందరం కంపెనీ బస్సు మిస్సవుతుందనే ఆదుర్దాతో 
గబగబా పరిగెత్తుకొచ్చి క్యూలో నిల్చునేవాళ్ళం. 

వాడెవడూ ... గోపినాథ్‌ అనుకుంటాను. విలన్‌లా క్యూలో నిల్పోక, 
ముందుకు వచ్చి పంచ్‌ కార్డు కొట్టేవాడు. వాడి బూతులకు భయపడి వాడికి 
దారి ఇచ్చేవారు. 

దొంగ పంచ్‌లు షరా మామూలే! 

పాపం! వాడిప్పుడు దేశంలో ఏ క్యూలో నిల్చున్నాడో... పంచ్‌ కా 
మిషన్లు దాటగానే యూనిట్‌ అసెంబ్లీ సెక్షన్‌. ఎప్పుడూ ఎ.సి.లో వుండే 
షాపు అద్దాల్లోంచి చూసేను. లోపలంతా చిమ్మచీకటి. 


ర్లు 
డ 
ఆ 
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ఇక్కడ్నుంచే వాచ్‌ కేసులు కాంప్లెక్స్‌లోకి వెళ్ళి, మిగతా వాచ్‌ పార్ట్స్‌తో 
అసెంబ్లీ అయ్యేవి. ఆ తర్వాత పాలిషింగ్‌ షాపు. వాచ్‌ కేసులకు మెరుగులు 
పెట్టే మిషన్లన్నీ దుమ్ము ముసుగుల్ని కప్పుకొని కునుకుతున్నాయి. 

ఇప్పుడు నాకెదురుగా టూల్‌రూము. అందులోని సిఎన్‌సి మిషన్లు 
చచ్చిపడున్న ఏనుగుల శవాల్లా ... 

మిగతా ఏ షాపుల్లోకైనా ఏ టూల్‌ కావాలన్నా నిముషాల్లో తయారయ్యవి 
మొదట్లో ... కానీ, తర్వాత్తర్వాత ఏవైంది! 

బయటనున్న ఆన్సలరీల్లో చేయించడం మొదలెట్టారెందుకనీ? ఆం ... 
గుర్తొచ్చింది. టూల్‌ రూంలో పనిచేసే మేనేజర్‌ స్వంత ఇండస్ట్రీని పెట్టి, ఇక్కడ 
తయారవ్వాల్సిన టూల్స్‌ని తనే చేయించి, వర్శర్లకి పనిలేకుండా చేస్తూ ... 
పర్చేజ్‌, అకౌంట్స్‌ మనుషులతో కుమ్మక్షై స 

కార్మికుల బతుకులు బస్టాండ్‌ పాలవడంలో వీడి వంతెంతో .. 

ఎవ్వడూ నోరు మెదపని బహిరంగ రహస్యాలివి. 

హమ్మయ్య! ఇప్పుడు నేను పనిచేసిన మిషన్‌ షాపు ముందుకు వచ్చి 
నిల్చున్నాను. ఎనిమిది అడుగులున్న పెద్ద పెద్ద తలుపులు దగ్గరగా వేసి 
వున్నాయి. వణుకుతున్న చేతి వేళ్ళతో నొక్కిపట్టి నెట్టాను. 

కిర్రుమని శబ్దం చేస్తూ మెల్లగా తెరుచుకున్నాయి. 

కుడిపక్క తలుపు వెనకభాగాన అప్పటిదాకా వేలాడిన గబ్బిలం టపటప 
రెక్కలాడిస్తూ చీకట్లోకి పరిగెత్తింది. 

లోపలికి అడుగేస్తుంటే ... శరీరం కంపించింది. 


ఎడంపక్కనున్న లేత్‌ మిషన్‌ చేతికి తగిలింది. తప్పిపోయిన ఆత్మీయమైంది 
ఏదో మళ్ళీ దొరికినట్లు ఉద్వేగంతో మిషిన్నంతా తడుముతున్నాను. 

చేతుల్నిండా జిగురు, సన్నని దారాలు ... మిషన్‌ మిషన్‌కీ మధ్యన బలంగా 
అల్లుకున్న సాలీళ్ళు. 

ఈ చీకట్లోనే ఏ మిషన్‌ ఎక్కడుందో ఇప్పటికీ గుర్తించగలను. ప్రతీ మిషన్‌ 
పేరూ కంఠస్తమే. 

మిషన్ల మోతల్తో, వర్మర్ల అరుపులతో ... మేనేజర్లు, సూపర్‌వైజర్లూ 
ఉరుకులు పరుగులు ... ఏవైపోయాయి! 


ఈ మిషన్పయిన మియా కదూ వర్క్‌ చేసేవాడు? ప్రొడక్షన్‌ పెంచాలనే 
తాపత్రయంలో ఎన్ని పీసుల్ని రిజక్ట్‌ చేసేవాడు! 
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టూల్‌ అరిగిపోయినా, మిషన్‌ ఆగేది కాదు. పని గబగబా కానిచ్చి స్వంత 
వ్యాపారాల్ని వెలగబెట్టేవాడు. 

ఇప్పుడు బయట చిల్లర వ్యాపారాలు చేస్తున్నాడేమో! 

మిషన్లన్నీ ... శ్మశానంలో గోరీల్లా కన్పిస్తున్నాయి. ఇలాంటి రోజులు 
వస్తాయని కలలోనైనా అనుకోలేదెవ్వరం. 

ఆకాశంలో చంద్రోదయం. సన్నని వెన్నెల రేఖ గోడల పైభాగానున్న 
గుండ్రని కిటికీల గుండా లోపలికి వస్తోంది. ఇప్పుడు కొంతకొంత వెలుతురు 
పర్చుకుంటోంది. 


కిటికీల్లో వున్న పావురాళ్ళు 'గూగూ” అంటూ అక్కడే తిరుగుతున్నాయి. ఒక 
దరిగా అద్దాలున్న కేబిన్‌కి తాళం వేసి వుంది. అందులో జర్మనీ నుండి తెచ్చిన 
మిషన్లు. ఈ మిషన్లపై ట్రైనింగ్‌ కోసం శ్రీకాంత్‌, శ్రీనివాస్‌, జైపాల్‌ ... 
మరెవర్నో పంపేరు. 

ఎన్ని లక్షలు ... జపాన్‌లోని సీకో టెక్నాలజీ శిక్షణకు వెళ్ళేందుకు 
ముఖ్యమంత్రి నుండి ఢిల్లీ మినిష్టర్ల వరకూ రికమండేషన్లు. ఒకసారి 
ఆనందాన్ని సంతోషాన్ని పంపాలని గొడవ జరిగింది. అప్పుడప్పుడే బయట 
దళిత ఉద్యమాలు ఊపందుకుంటున్నాయి. కేవలం అగ్రకులాల వారికి 
తప్పించి, దళితులకి ఛాన్సు రావటం లేదని గుమిగూడి మాట్లాడుకున్నారు. 


ఆనందం, సంతోషం మధ్యలో మళ్ళీ వివాదం రేగింది. వీళ్ళిద్దరికీ 
వ్యతిరేకంగా మాట్లాడుతూ అప్పటి దాకా విడివిడిగా, కులాల వారీగా, నెలనెల 
డబ్బులు పోగేసి పిక్‌నిక్‌లు జరుపుకునే అగ్రకుల సంఘాలన్నీ 

“చంద్రం!... వీళ్ళకు మాపైన ఇంతకసెందుకు? తరతరాలుగా తొక్కుతూనే 
వున్నారు. వీళ్ళ కులాల్లోనే శాఖలు వేరైతే పెళ్లిళ్లు కేన్సిల్‌ చేసుకుంటారు. పైగా 
అగ్రకులాలు, సంస్మారవంతులు ... మా మాలమాదిగల్లో ఒకరంటే ఒకరికి 
పడదని ఎందుకూ హేళనలు, ప్రచారాలూ? మా జాతికన్నా వీళ్ళలోని 
గొప్పతనం ఏమిటి?” 

ఆనందం ఆవేదన నన్ను ఆలోచింపచేసిందప్పుడు. 

అప్పుడప్పుడూ కులాల గొడవలు, మతాల గొడవలు, యూనియన్‌వీ ... 
గందరగోళంగా వుండేది. 

ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాల దొంతరలు - అన్నీ రీళ్ళలా కళ్ళముందు 
దిరుగుతుండగా పిచ్చిపట్టినట్లు మిషన్లను స్పృశిస్తూ మధ్యన నేను.. 
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ఒక్కసారిగా నా అడుగులు ఆగేయి. 

అప్పటిదాకా అవిరామంగా అరుస్తున్న కీచురాళ్ళు ఒక్కుమ్మడిగా నిశ్శబ్దం 
పాటించాయి. 

జరగబోతున్న వింత మార్పులకు ఆశ్చర్యంగా వుంది. 

అప్పుడు వినిపించింది సన్నని కీచుస్వరం ... ఒళ్ళు జలధరించింది. 
చుట్టూ కలయ చూస్తున్నాను. ఎక్కడ్నుంచీ ... 

హఠాత్తుగా నా వెనక నుండి గిరగిరమని శబ్దం వినిపించే సరికి 
తుళ్ళిపడ్డట్టు వెనక్కి తిరిగేను. 

తైడ్‌ కటింగ్‌ మిషన్‌ ... దానంతకదే స్పిండిల్‌ తిరుగుతోంది. 
చూస్తుండగానే మిషన్‌ ల్యాంప్‌ వెలిగింది. భయం భయంగా మిషన్‌ కిందకు 
వంగి, ఎలా స్టార్టయ్యిందో చూస్తూ పైకి లేవబోతూ ... అదిరిపడి 
అరవబోయాను. 

ఎదురుగా గోపాల్‌ కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నాడు. 

“గోపాలన్నా!” అప్రయత్నంగా అన్నాను. నోరు తడారిపోయింది. మిషన్‌ 
ఆగింది. గోపాల్‌ నా కళ్ళల్లోకి చూసేడు. 

“చంద్రం! గీ మిషను అమ్ముతరంటగదా, అమ్మొద్దని చెప్పు. నాకు గీ 
మిషనంటే ఎంత పానమో నీకెర్మలేదా! దీనిమీద ఎంత పొడక్షన్‌ దీసిన ... 
ఇంగా ఎంత దీయమన్న దీస్తగానీ ... అమ్మొద్దు; దీన్ని అమ్మిన్రనుకో, నా పొట్ట 
మీద గొట్టినట్టయితది. దినాం మిషనెక్కకుంటే పెయ్యంత ఎట్నో అయితది”. 

“గోపాలన్నా! నీవు ఆ మధ్య ఆత్మహత్య చేసుకున్నావని ఇ నోరు 
అతికష్టం పైన పలికింది. 

ఒక్కపెట్టున మిషన్లన్నీ రన్నయినట్లు భీకరంగా నవ్వేడు గోపాల్‌. 

ఆ నవ్వు నా వెన్నులో చలి పుట్టిస్తోంది. 

క్రమేపీ ఆ నవ్వు చీకటి రాత్రులల్లో కుక్కల రోదనలా మారింది. 

“చంద్రం తమ్మీ! నేను చచ్చిపోయిన్నని ఎవలన్నరు? గీ దునియల బతికి 
వున్నంగ దినాం సస్తుంటి. నేను సచ్చినాంకనే ఆయిగ బతుకుతున్న ...” 

“ఆత్మహత్య పాపం గదన్నా!...” 

“పాపం, పున్నెం సంగతెవనికెర్మ? కంపెన్ని మూసి, మన్లను రోడ్లమీదికి 
నూకి నప్పుడు ... గివన్ని గుర్తురాలే ... యాభై ఏండ్లు దాటినోన్ని. పిల్లలు 
పెండ్లిల్లకున్నరు. వి.ఆర్‌.ఎస్‌. పైసలు ఎన్ని దినాలుంటయ్‌ .... గల్లి గల్లి 
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దిరిగిన. గీ ముసలి వయసుల ఏం పని చేస్తున్నవన్నరు. ఒక్కడన్న 
దయజూపెనా చంద్రం? ... 


పిల్లలు ఎదమీన కుంపటయిను. నా పెండ్లం గీబుగులుకే మంచంల 
పడ్డది. మందులు కొననీకె పైసల్లేవు. ఉన్న ఉద్యోగం ఊడగొట్టిరి. ఇంగోతాన 
నౌకరన్న సూపకపోయిరి ... ఎట్ల బత్మాల? 

నా పెంద్లం మంచంలనే సచ్చిపాయె ... నేనే మందులు గొనలేక 
సంపుకున్న ... ” గోపాల్‌ చెప్పటం ఆపి, ఏడుపు మొదలెట్టాడు. 

“ఏడ్వకు గోపాలన్నా! లోకంల బత్మడానికి ఎన్ని మార్గాల్లేవు? గుండె ధైర్యం 
అవసరం ... ఎలాగైనా బతకగలగాలి.” 


“గుండె దయిర్నం యాడికెళ్ళి వస్తదే చంద్రం? నూర్రూపాయల జీతం 
కాడికెళ్ళి ముప్పయి సమ్మస్సరాలు కొలువుజేసిన. ఇర్వయేంద్లు పొద్దు 
తెల్వకుంట బతికినం. జీతం తక్కువున్నగాని గింత గాచ్చారం లేదు గప్పుడు. 

గీ పదేండ్ల సంది ఏమన్న గోస పెడ్తున్నరా ... అరెరెరెరే ... 

గీ కంపెన్లకొచ్చినాంకనే పెండ్లి జేసుకున్న. పిల్లలగన్న. ఏమంట పిల్లలు 
పెద్దగైకుంట వచ్చినన్రో ... నెత్తిన శనిపట్టినట్లు కంపెన్ల కష్టాలు మొదలాయె. 

నేను మొదట్ల ఫ్రిజ్జులు తయారు చేసేదాంట్ల ఉంటి. కంపెన్ని ముందుగాల 
తున్మలు జేసిరి. అందర్ని విడదీసిరి ... గిట్లనే గదా గీళ్ళు షురూ జేసి నాశనం 
బట్టిచ్చింది. గిట్ల తున్మలు చేసెటెంల ఎన్ని మతలబులు నడిసినయో 
నీకెర్మలేదా! 


వి.ఆర్‌.ఎస్‌ అంటని ఏరిపారేసిరి. బస్సుల కంపెన్ని మూసేసిరి. ఎవన్మన్న 
పయివేటోనికన్నా ఇయ్యకుంట ఏక్‌దమ్‌న మూసిరి. 


యాన్నో ఉన్నోని తానికిపోయి అప్పులు తెచ్చుడేందో, గాడు మన దేశం 
మీన జులుం చలాయించుడేందో ... కంపెన్లు మాయమనుడేందో, పయివేట్ల 
అమ్మమనుడేందో ... గిసొంటివి శాన వున్నయంటగదనే చంద్రం తమ్మీ! 


ముందుగాల జీతాలు పెర్లకుంట జేసిరి. 

కాంటీన్ల బువ్వ వండుడు బంజేసిరి. 

నెలనెల జీతాలు టెంల ఇయ్యకుంట రెండ్నెల్లకోసారి ఇయ్యవ ట్రి. 

వి.ఆర్‌.ఎస్‌. పత్రాలు నోటీసుబోర్డుల ఏసిరి. కంపెన్ని ఏంటికి 
మూస్తున్నరంటే ... నష్టాలొచ్చినయన్నరు. 

ఎట్లొచ్చినయ్‌ చెప్పుకపోయిరి. 
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ఎట్లొస్తయి? అందినోడు అందినంత తినవట్టె. 

ఎన్నడన్న గీళ్ళు, జెప్పిన పని సేయనన్ననా.... యూనియనోళ్ళు, పిర్రలు 
బలిసినోళ్ళు పని జేయకుంటే గాళ్ళను దీసెయ్యాలెగానీ, చెమటలు గారంగ 
పనిజేసిన గదనే ... నేనేం పాపం జేసిన్నే ... ఎవడో జేసిన తప్పుకు 
నాయసొంటోల్ల కడుష్మీన కొట్టిన్రు.... 

యా యూనియనోళ్లున్న మన గోస ఇన్నరా చంద్రం తమ్మీ! ఇన్నట్లే ఇన్నరు, 
జేస్తం జేస్తమన్నరు... నోట్ల మన్నుగొట్టి పోయిన ...” 

గోపాల్‌ ఇంకా ఏదో చెప్పబోతుండగా నాకు పదిగజాల దూరంలో వున్న 
ఎబోసామిషన్‌ రన్నవడం మొదలెట్టింది. చూస్తుండగానే రాజు కనిపించేడు. 


ఎబోసాపై రాజు మంచి ఎక్స్‌పర్ట్‌. ఎన్నో ఏళ్లుగా దాని పైన పనిచేయటం 
వల్ల ఏ రిపేరయినా తనే చేసుకునేవాడు. 


“అగో చంద్రం తమ్మీ! ఎబోసా మీన రాజును సూసినవా, నేను సచ్చిన 
ఆర్నెళ్ళకే రాజు సచ్చిండు. ఒక దినం గిట్లనే నాతానికొచ్చి గోస 
ఎల్లవోసుకున్నడు. 

గాళ్ళమ్మకు భీమారంట. కంపెనున్నంత వరకల్ల ఊకున్నరంట. కంపెని 
మూసినాంక పెద్ద ఆపరేషన్‌ జేస్తమన్నరంట ... కంపెనీ మూసినాంక 
ఇ.ఎస్‌.ఐ. యాడుంది? పయివేట్ల సూపలేక తల్లిని సంపుకున్నడు పాపం! 


గా రం 


తల్లి పికరు వట్టింది. పెండ్లం పైసల్లేకుంట కాపరమెట్ల సేతంటని దినాం 
రాజును సతాయించుడు, తిట్టుడు షురూ జేసింది. 

చాన దిక్కుల పనిజేసిండుగానీ ... యాడ నిల్వనీయక పోయిరంట. 

వున్నట్లుండి రాజు పెండ్లం కనవడకుంట పొయ్యింది ... నీతోన కాపుం 
జేయలేనన్న దంట. గప్పట్సంది ... గిట్ల పిచ్చోన్తీర తిరుగుడు ... ఓ దినం 
యాద్దప్పి రోడ్డుమీద నడుసుకుంట వోతుంటే ... లారీ కింద పడ్డడంట ...” 

గోపాల్‌ చెప్పే ఒక్కోమూట నా గుండెల మీద సుత్తితో కొట్టినట్లుంది. 
మరికొంత సేపట్లో ... మరో మిషన్‌ మొదలయ్యింది. దానిపైన అతని కథనూ 
గోపాల్‌ చెప్పబోతుండగా ... నేనిక వినలేనట్లు చెవులు రెండూ 
మూసుకున్నాను. 

“గోపాలన్నా సెలవుదీసుకుంటనే ...” గబగబ అడుగులేస్తూ గేటువైపు 
నడిచేను. 


“చంద్రం తమ్మీ! ... నేను జెప్పింది యాదికున్నదా? ఎవన్మో గీ కంపెన్ని 
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అమ్ము తరంట, అమ్మనీయకుంట సూడు ...” గోపాల్‌ మాటలు వెనక నుండి 
వినబడుతుండగా మిషన్‌ షాపు దాటి కారిడార్‌లోకి వచ్చేశాను. 


ఒళ్ళంతా చెమటలు కారిపోతున్నాయి. గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది. 
మళ్ళీ బాదం చెట్టు దగ్గరికి వచ్చి నిల్చున్నాను. 


మామూలు మనిషినవడానికి చాలా సమయం పట్టింది. 

గుండె దడ తగ్గుతుండగా ... తొలికోడి కూసింది. 

చంద్రుడు బూజు పట్టినట్లు మసగ్గా వున్నాడు. 

మంచు కురుసోంది. 

తిరిగి నడక మొదలెట్టాను. 

హైవే ఇప్పుడు చాలా నిశ్శబ్దంగా వుంది. గేటు బయటున్న మర్రిచెట్టు 
కిందకి చేరుకోబోతుండగా ... హఠాత్తుగా కేకలు వినిపించేయి. మేన్‌ప్లేట్‌లో 
పనిచేసిన రమ నా ముందు నుండే వెళ్ళి హైవేకి అడ్డంగా నిల్చుని ఏవో 
నినాదాలు చేస్తూ ... రాస్తారోకో చేస్తోంది. 

రమ దగ్గరగా వెళ్ళాను. నన్ను గుర్తించింది. తన మనసులో వున్న 
వేదనంతా వెళ్ళగక్కింది. 

“చంద్రమన్నా! ... బతుకు మీద తీపి ఎవరికుండదు ... నేను 
బలవంతంగా చావలేదన్నా. ఉద్యోగం పోయాక ఇంట్లో గొడవలు 
రాజుకున్నాయి. రోజూ తాగే మా ఆయన, చేతికి డబ్బు దొరక్కపోయేసరికి 
తన్నడం మొదలెట్టాడు. అది ఎంత నరకమన్నా ... ఒకసారి తిరగబడ్డాను... 
ఏముందన్నా. కిరోసిన్‌ పోసి నన్ను నిలువునా కాల్చి చంపాడు ...” 

రెండు చేతుల్ని మొహంపైన కప్పుకుని ఏడుస్తోంది రమ. “ఆ దరిద్రుడు 
లేకపోతే నీకు జీవితమే లేదా; ఏ పనిమనిషిగా నాలుగిళ్ళలో పనిచేసుకున్నా నీ 
జీవితం గడిచేది కదా? ... ఛ! ఛ! మీరంతా వట్టి పిరికివాళ్ళు, అదిగో, లోపల 
గోపాలన్న్క రాజు, దామోదరం ... ఇక్కడ నీవూ...” 

రమ ఏడుస్తూనే వుంది. నేను హైవేపైన మళ్ళీ నడక మొదలెట్టాను. 

తూర్పున సూర్యోదయం తాలూకు ఎరైర్రని రంగు ... 

పక్షులన్నీ కిలకిల రావాలతో చెట్ల గుబుర్లలో కదులుతున్నాయి. 

నా కాళ్లు ఇంటికి పరుగులు తీస్తున్నాయి. 


నాకంటే ముందు ఒక గుంపు వెళోంది. రాన్రానూ గుంపు పెరుగుతోంది. 
పక్కదారుల్లోంచి వచ్చిన జనం వాళ్ళల్లో కలుస్తున్నారు. 
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మొదట్లో పదిమందిలా అన్పించిన జనం ... వందలు, వేలుగా ... 
రోడ్డంతా వాళ్ళే ప్‌ 


వాళ్ళ చేతుల్లో ఏవో కరపత్రాలు. 

వాళ్ళకి దగ్గరయ్యాను - 

“ఈ నేల మాదే!” 

“ఈ నీళ్ళు మావే!” 

“మా కంపెనీ మాదే ... మేమే నడుపుకుంటాం!” 

“ప్రయివేటైనా, మూసేసినా సహించం!” 

“మరొకడు జోక్యం చేసుకుంటే వాడికి పాడెకడ్డాం!” రకరకాల నినాదాలు 
. గాల్లో ప్రతిధ్వనిస్తూ వినిపిస్తున్నాయి. 

మరో కంపెనీకి వేటు పడుతోందని అర్థం అయ్యింది. 

వాళ్ళ నినాదాలు శ్రవణానందకరంగా వున్నాయి. 

గుండె ఉప్పొంగుతోంది ... 


నగరంలో ధర్నా జరపబోతున్నట్లు తండోపతండాలుగా ... యుద్ద 
వాతావరణం కనిపిస్తోంది నా కళ్ళకి. 


గుండెనిండా ఊపిరి పీల్చుకున్నాను. 
వాళ్ళ ధైర్యాన్ని పొగిడాను. 
ఆశ్చర్యం! నాతో ఎవరూ మాట్లాడరు. నా ఉనికే తెలీనట్లు ప్రవర్తించారు. 


నేను ఇంటికి వెళ్ళేసరికి సుజాత వరండాలో గోడకి ఆనుకొని 
నిద్రపోతోంది. పిల్లలు నేలమీద గాఢనిద్రలో వున్నారు. 


“సుజాతా ... సుజాతా!” నా చేతులతో తన చెంపలపై తడిమేను. ఏ 
చలనం లేనట్టే కదల్లేదు. 


మరింత గట్టిగా కేకేస్తూ కుదిపేను. 

కదలదు - 

“సుజా!” దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా అరిచాను. 

సుజా కదల్లేదు గానీ అక్కడికి అమ్మవచ్చి నిల్చుంది. 
అమ్మ ఎందుకు వచ్చింది? ఎప్పుడొచ్చిందీ? 

నన్ను గమనించనట్టుగానే సుజాతని తట్టిలేపింది. 


654 మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


వీళ్ళు ఎందుకిలా ప్రవర్తిస్తున్నారు? ... పిచ్చెక్కుతోంది. 
సుజాత ఏదో గురొచ్చినట్లు ఏడుస్తోంది. 
ఎందుకేడుస్తోంది తను? 

అమ్మ ఎందుకూ గుండెల్ని బాదుకుంటోంది ...? 
“నీవు లేకుంట ఎట్ల బత్మాలె కొడుకా ... 

గింత అన్యాయం జేసిపోతివి కొడుకా ... 
కంపెనీ మూసిండ్రంటివి కొడుకా ... 

కడుపు మీద కొట్టిన్రంటివి కొడుకా ... 

ధర్నాలు జేయవోతివి కొడుకా ... 

లాటీల దెబ్బలు తింటివి కొడుకా ... 

నీ పెయ్యల్ల తుపాకుల తూటాలె కొడుకా ... 
అన్యాలంగ నిన్ను సంపిరి కొడుకా ... 

ఇగ మమ్ముల గానెటోల్లెవరు కొడుకా ... 

నా కడుపుల సిచ్చు వెడ్తివి కొడుకా ... 

కొడుకో ... కొడుకా ...!! 


వార్త ఆదివారం 


28 డిసెంబర్‌ 2001 
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బతుకమ్మ కలిపింది ఇద్దరిని 
కూతురు రాంరెడ్డి 


చలి ముదురుతూంది - 

ఉదయం ఎండ వరండాలోకి ఏటవాలుగా పడుతూంది. 

వెచ్చదనం కోసం ఎండపొడకు పడక్కుర్చీలో చేరగిలబడి కూర్చొని ఆ రోజు 
పత్రిక తిరగేస్తున్నాడు పురుషోత్తమరావు. 

అప్పుడే వచ్చిన పని మనిషి మొదటి పనిగా తన తావులో దాచుకున్న 
పుల్లల చీపురు పుచ్చుకుని వాకిలి ఊడ్చి పక్క దొడ్లో ఉన్న పేడను దోసిలిలో 
పట్టినంత తెచ్చి గోలెంలో కలిపి అలుకు జల్లింది. 


ఇక తన పనిగా ముగ్గుల పుస్తకం చేతపట్టుకొని తనకు నచ్చిన ముగ్గులు 
రంగుల పొడులతో తీర్చిదిద్దుతూంది పద్మావతి. 


“అమ్మాయ్‌... ముందు టీ తీసుకోమ్మా...” అంటూ టీ కప్పులు తీసుకొచ్చి 
భర్తకొకటిచ్చి కూతురుకొకటి అందించి వడి వడిగా ఇంట్లోకెళ్లింది అమృతమ్మ. 

“వాడిప్పుడెక్కడ లేస్తాడండీ...! ల్యాపుటాపేదో పట్టుక్కూర్వొని రాత్రి ఏ 
ఒంటిగంటకో పడుకున్నడాయె... అయినా పొద్దున్న లేచి వాడిక్కడ వెలగబెట్టె 
పనులేమున్నాయిలే... పడుకోనివ్వండి వాడికిష్టమున్నంత సేపు 


“అంతేలే...!” అంటూ తిరిగి పేపర్లోకి తలదూర్చాడు పురుషోత్తమరావు. 


అప్పుడే లేచినట్టుంది మనవరాలు నిత్య - కళ్లు నులుముకుంటూ 
పడగ్గదిలో నుండి వరండాలోకొచ్చి తాత వళ్లో కూచుంది. 

చేతిలోని పేపర్ని పక్కకు బెట్టి ఆప్యాయంగా మనవరాల్ని ఒడిలోకి తీసుకొని 
పొదిమి పట్టుకున్నాడు. 


పురుషోత్తమరావుకు ఒక్క కూతురు, ఇద్దరు కొడుకులు. పెద్ద కొడుకు 
డెంటల్‌ డాక్టరుగా చదివి పదేళ్లక్రితమే అమెరికా వెళ్లి అట్లాంటాలో ఒక ఇల్లు 
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కొనుక్కొని స్థిరపడిపోయాడు. ఆయనకిద్దరు కొడుకులు. కోడలు కూడా ఏదో 
జాబ్‌ చేస్తుంది. ఏ రెండేళ్లకో మూడేళ్లకో ఒకసారి వచ్చి నెలరోజులుండి 
పోతారు. ఒక్కటే కూతురు కాబట్టి పురుషోత్తమరావు మంచి సంబంధం చూసి 
ఆరేళ్లక్రితం కావలసినన్ని కట్నకానుకలు - కూడబెట్టిన బంగారమంతా ఇచ్చి 
పెళ్లి చేశాడు. అల్లుడు ఆర్టీసీ డిపో మేనేజర్‌. పైగా ఆస్తిపాస్తులున్న తండ్రికి 
ఒక్కడే కొడుకు. ఇక చిన్నబ్బాయి ప్రమోద్‌ కంప్యూటర్‌ ఇంజనీరింగు చదివి 
ఏడాదవుతూంది. హైటెక్‌ సిటీలో ఒక కంపెనీలో ఆర్నెల్లు పనిచేసి పని ఒత్తిడి 
భరించలేక మానేసి ఈ మధ్యే మరో కంపెనీలో చేరాడు. 


పురుషోత్తమరావు ఆ రోజుల్లో కరీంనగర్‌లో యస్సార్‌ కాలేజీలో చదివి 
పీయూసీ పాసయ్యాడు. విద్యార్థి సంఘాలలో పాల్గొని కాలేజీ ఎన్నికల్లో పోటీ 
చేసేవాడు. అప్పుడే ప్రారంభమయిన ప్రత్యేక తెలంగాణ ఉద్యమంలో పాల్గొని 
చురుగ్గా పనిచేసి నాలుగైదుసార్లు పోలీస్‌ స్టేషన్లో పడ్డాడు. ఉస్మానియా 
యూనివర్సిటీలో విద్యార్థి నాయకుడు జార్జిరెడ్డి హత్య తరువాత తండ్రి 
మందలించడంతో చదుపు ఆపేశాడు. తండ్రి కొక్కగానొక్క కొడుకు. నలభై 
ఎకరాల ఆసామిగల తన తండ్రి ప్రోద్బలంతో పై చదువులు 
చదవలేకపోయాడు. ఎందుకయినా మంచిదని ఎంప్లాయ్‌మెంటు కార్డు 
తీసినందుకు అప్పుడప్పుడు ఉద్యోగావకాశాలు వచ్చినా తానంతగా 
పట్టించుకోలేదు. తర్వాత్తర్వాత తండ్రి అనారోగ్యం, కాలమాన పరిస్థితులు 
అనుకూలించక చేస్తున్న వ్యవసాయం అంతగా లాభించలేదు. పెట్టుబడులు 
ఎన్ని పెట్టినా వచ్చిన పంటకు ధరలు అందుబాటులో లేక కొంత అప్పులపాలు 
కావలసి వచ్చింది. తండ్రి పోయాక ఉద్యోగమేదైనా చూసుకుందామంటే 
అప్పటికే దానికావలసిన వయోపరిమితి దాటిపోయింది. 


అప్పులు తీర్చడానికి కొంత - అమ్మాయి పెళ్లికి కొంత తప్పని పరిస్థితులలో 
పదేళ్లలో ఇరవై ఎకరాల భూమి అమ్మక తప్పలేదు. 


పిల్లలు పెద్దవాళ్లయి, పెద్దబ్బాయి డెంటల్‌ కోర్సు, అమ్మాయి పెళ్లయ్యేసరికి 
చాలా బతుకు పోరాటం చేశాడు. ఎన్నికష్టాలు వచ్చినా కన్నతల్లిలాంటి ఊరు 
- పెంచి పోషించిన భూమిని నమ్ముకొని వాటిని కాపాడుకుంటూ 
నెట్టుకొస్తున్నాడు. 

పెద్దబ్బాయి అమెరికా వెళ్లినా ఏడాది తర్వాత కొంత డబ్బు పంపించాడు. 
పురుషోత్తమరావు గతంలో అమ్మిన భూమి బాపతు డబ్బులు కొన్ని కలిపి 


కూకట్‌పల్లి బాగ్‌ అమీరిలో రెండు పడగ్గదులున్న అపార్ట్‌మెంటు కొన్నాడు. 
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చిన్నబ్బాయి ఇంజనీరింగ్‌లో చేరాక వాడి చదువు వగైరా చూసుకోవడానికి 
హైదరాబాద్‌కు మకాం మార్చక తప్పలేదు. 


తాను ఎలాగూ ఊళ్లో ఉండడం లేదు కాబట్టి వ్యవసాయాన్ని చూసుకునే 
వాళ్లులేక - ఉత్సాహంగా ముందుకువచ్చి ఉన్న ఇరవై ఎకరాల్లో చెరువు కింద 
ఉన్న రెండు పసల్లు వరి పండే పదెకరాలు సేద్యం చేస్తానన్న తెనుగు 
శివయ్యకు కౌలుకిచ్చాడు. 


ఆ భూమివల్ల శివయ్యకు కూటికి, గుడ్డకు ఇబ్బంది లేకుండా సంసారం 
సాగుతున్నందువల్ల పురుషోత్తమరావు ఇల్లూ, గొడ్డు గోదాను కూడా తన 
స్వంత ఆస్తిగా చూసుకుంటున్నాడు. కౌలులో తనకు రావలసిన రాబడి 
న్యాయంగా ప్రతి ఏడూ అందజేస్తున్న శివయ్యను పనివాడుగా, 
పరాయివాడుగా భావించలేదు పురుషోత్తమరావు. ఏనాడూ చిన్న చూపు 
చూడని అతనిపై అపారమైన గౌరవం శివయ్యకు. 


మిగిలిన పదెకరాలు ఊరికి దూరంగా గుట్టల పక్కకుంది. సమాంతరంగా 
లేక ఎగుడు దిగుడుతో రాళ్లూ రప్పలు పరుచుకొన్న చెలుక. కండగల భూమి 
కాదు. అది అంతగా వ్యవసాయ యోగ్యం కానందువల్ల వర్షాధారం 
పంటలయిన పెసరు, కంది, ఉలవ లాంటి పంటలు వేస్తే కాపుకొచ్చాక 
సరయిన అజమాయిషీ లేక దొంగల పాలయ్యేది, గొడ్లపాలయ్యేది. 


అందుకే దాన్ని వదిలిపెట్టాడు పురుషోత్తమరావు. అది బీడుగా 
ఉన్నందువల్ల విపరీతంగా గడ్డి పెరిగింది. ఆ గడ్డిని ఎవరి గొడ్లూ మేయకుండా 
పురుషోత్తమరావు, శివయ్య ఇద్దరూ కలిసి గట్టిగా కట్టడి చేస్తే గొల్ల ఓదెలు 
ముందుకొచ్చి తన గొర్రెల మందను మేపుకోవడానికి ఏడాదికి నాలుగు వేలు, 
ఒక గొర్రపోతు దసరా పండుగకు ఇవ్వడానికి ఒప్పందం కుదుర్చుకున్నాడు. 


హైదరాబాద్‌ నుండి నెలకొకసారి తప్పకుండా భార్యతో వచ్చి వారం 
పదిరోజులుండి, ఇల్లును శుభ్రం చేయించి - ఇంటి ఆవరణలో తాను ఇష్టంగా 
పెంచుకుంటున్న కొబ్బరి, మామిడి, జామ, దానిమ్మ, సపోట, బాదాం చెట్లకు 
సమీపంలో పెరిగిన గడ్డిని, కలుపు మొక్కల్ని తవ్వించి తౌటం పెట్టిస్తే గాని 
పురుషోత్తమరావుకు తృప్తి ఉండదు. 


మిగతా పండుగరోజుల్లో నాలుగైదు రోజులున్నా - బతుకమ్మ పండుగకు 
మాత్రం వచ్చి దీపావళి పండుగ వరకు ఊళ్లోనే గడుపుతాడు. అమెరికాలో 
ఉన్న కొడుకు రాకపోయినా కూతురు పద్మావతి, అల్లుడు, చిన్న కొడుకు 
(ప్రమోద్‌ బతుకమ్మ పండుగకొచ్చి దసరా పండుగ తర్వాత వెళ్తారు. ఆ రెండు 
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పండుగలరోజు మనుమరాలితో ఇల్లంతా సందడే సందడి. 

ఈసారి పురుషోత్తమరావు ముందుగా వచ్చే సద్దుల బతుకమ్మకే రెండు 
రోజుల ముందుగా వచ్చి దీపావళి నోములున్నందువల్ల ఇంటికి సున్నాలు, 
తలుపులకు రంగులు వేయించాడు. గడపలన్నిటికీ, దేవుండ్ల తనబ్బీకి 
పసుపురంగు వేయించాడు. 

పద్మావతి నాలుగైదు రకాల రంగు డబ్బాలు తెప్పించి వరండాలోని 
నాపరాయి ఫ్లోరింగుపై శాశ్వతంగా ఉండిపోయేలా రంగు రంగుల 
రంగవల్లులు తీర్చి దిద్దింది... 

కూతురు వాకిల్లో పిండి ముగ్గుల కార్యక్రమం ముగించుకొని తాత దగ్గర 
గారాలు పోతున్న తన కూతుర్ని తీసుకొని ఇంట్లోకి పోతుండగా - 

“అమ్మాయ్‌ పద్మా....” అంటూ పిలిచాడు పురుషోత్తమరావు. 

“ఏంటి నాన్నా...?” 

“నా చిన్ననాటి స్నేహితుడొకనికి ఒక్కగానొక్క కూతురుందట... అమ్మాయి 
ఆర్గానిక్‌ ఇంజనీరింగ్‌ చేస్తుందట... అందంగా ఉంటుందట. అమ్మాయి 
తండ్రికి బోల్డంత ఆస్తి ఉందట... సమయం చూసి కాస్త వాడి చెవిలో ఈ 
విషయం నువ్వెయ్యాలే...! నేను చెబితే వాడు వినడు... మా వాడు అమ్మాయి 
ఫోటో కూడా ఇచ్చాడే...! నువ్వు చూసి వాడిక్కూడా చూపించు...” అంటూ 
జేబులో ఉన్న కార్డుసైజు ఫోటో కవరందించాడు. 


“సరే నాన్నా...” అంటూ కవరు తీసుకొని లోపలికెళ్లింది పద్మావతి. 


(ప్రమోద్‌ అప్పుడే లేచాడేమో - పళ్లను బ్రష్‌తో బరబరా తోముకుంటూ 
బయటికి వచ్చాడు. 


ఎక్కడబడితే అక్కడ లెక్కలేనన్ని జేబులున్న బర్మిడా నెక్కరు, మైకేల్‌ జాక్సన్‌ 
బొమ్మ ఉన్న ఆదిదాస్‌ టీషర్టు - చెవిలో ఎంపీత్రీ పాటలతో అప్పుడప్పుడు 
చేతులను గాల్లో విన్యాసం చేయిస్తూ ఏదో లోకంలో విహరిస్తున్నాడు. 

తమ్ముడి హంగామా అయిపోయిన తరువాత మొహం కడుక్కొని 
ఇంట్లోకొచ్చి కాఫీ తాగుతున్న సమయంలో అమ్మాయి ఫోటోను ప్రమోద్‌కు 
చూపించింది పద్మావతి. 


ఫోటోను చూసి మొహం అదోలాపెట్టి “చూడక్కా..! ఇంకోసారి పెళ్లిమాట 
ఎత్తితే పండక్కి కూడా ఉండకుండా పారిపోతాను...” అంటూ ఫోటో 
అకృచేతిలో పెట్టాడు ప్రమోద్‌. 
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బతుకమ్మ పండుగ రోజు - 

పురుషోత్తమరావు అల్లుడు ఒకరోజు ముందు వచ్చాడు. 

అమృతమ్మ వంటగదిలో తన పని తాను చేసుకుపోతుంటే పద్మావతి తల్లికి 
సహకరిసోంది. 

బతుకమ్మ (ప్రసాదాలు సాయంత్రం ఆట తర్వాత సన్నిహితులకు 
పంచడానికి సత్తుపిండి, కొబ్బరిపొడి, నువ్వుల ముద్దలు, బెల్లం గవ్వలు 
ఒకరోజు ముందే సిద్ధం చేసుకున్నారు. చెక్కర పొంగలి కూతురు కప్పగించి 
తాను పులిహోర పులుసు మరిగించి హడావిడిగా హాల్లోకొచ్చింది అమృతమ్మ. 
వచ్చి మనుమరాలితో కలిసి మామిడాకు తోరణాలు కడుతున్న భర్తను - 
“ఏవండీ... శివయ్య ఇంకా రాలేదు... పూలెప్పుడు తెస్తాడో - బతుకమ్మను 
ఎప్పుడు పేరువాలో...? బారెడు పొద్దెక్కింది...” అంటూ పురమాయించి 
వెల్లిపోయింది. 


“వస్తాడే... మునుపటిలక్క దొరుకుతుందా ఆ పువ్వు... ఏ గుట్టలు, 
శెలుకలు పట్టుకొని తిరుగుతున్నాడో ఏంటో...?” అంటూండగానే శివయ్య 
గుమ్మంలోకి అడుగు పెట్టాడు. 

తంగేడు, గునుగు, గుమ్మడి, కట్ల, బంతిపూలున్న ప్లాస్టిక్‌ కవర్లను చాపపై 
పెట్టి “అసలే పూత కరువయితాంటె జనాలు తెల్లారక ముందే గుట్టలెంబడి, 
శెలకలెంబడి ఎగవడ్డరు... తిరుగంగ తిరుగంగ గునుగు పువ్వు దొరికింది. 
తంగేడు పువ్వులయితే బంగారమయింది... కొద్దిగా...” అంటూ ఆగిపోయాడు 
“వాగుపొంటున్న మాధవరావు శెలుకలో ఉంటే తెంపుకొచ్చిని అనబోయి 
నాలుక్కరుచుకున్నాడు శివయ్య. 

మాధవరావంటే పురుషోత్తమరావుకు మంట. ఇద్దరి మధ్య పచ్చగడ్డి 
భగ్గుమనే వైరం. ఒకే కులమయినా బంధుత్వం మాత్రం లేదు. 

వాగు పక్కన మాధవరావు భూమికి ఆనుకొని పురుషోత్తమరావుకు కొంత 
భూమి ఉన్నందువల్ల ఒకప్పుడు బావా... బావా... అని పలుకరించుకునే 
చనువుందేది. 


ఒకసారి భారీ వర్షాలకారణంగా వాగు పొంగింది. వరద తాకిడికి ఇరువురి 
భూమి కొంత కొట్టుకుపోయింది. ఆ కారణంగా మాధవరావు కాస్త ఎక్కువగా 
భూమి కోల్పోయాడు. ఆ స్థానంలో ఇసుక మేటలు వేసింది. భూమిపోయి 
బాధపడుతున్న సమయంలో అదృష్టం కలిసొచ్చింది. 
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ఇసుక కాంట్రాక్టర్లు వీరిరువురి దగ్గరకొచ్చి వారి భూముల్లో పేరుకుపోయిన 
ఇసుకను తరలించుకోవడానికి లారీకింత చెల్లిస్తామని బేరమాడి ఒప్పందం 
కుదుర్చుకుని రాత్రనక పగలనక హైదరాబాద్‌కు రవాణా చేసుకున్నారు. ఆ 
భూమిలో పండే పంటకంటే అనుకోని ఆదాయం ఇసుక ద్వారా సమకూరడం 
- డబ్బులు కట్టల రూపంగా కనబడేసరికి మాధవరావుకు అత్యాశ కలిగింది. 
బుద్ధి వక్రించింది. పురుషోత్తమరావు భూమిలో మేటలు వేసిన ఇసుక 
సగభాగం తన భూమిలోకే వస్తుందని సర్వే చేయించుకున్నాడు. దానితో 
ఇరువురి మధ్య వైరం రోజుకింత ముదరసాగింది. 

పక్కలో బల్లెం లాగా దాపురించిన మాధవరావు దరిదాపుల్లో ఇక తనకు 
భూమి ఎందుకని చాకలి వెంకులుకు అమ్ముకున్నాడు పురుషోత్తమరావు. 

ఏడాదిలోగానే ఇసుక డబ్బులు బ్యాంకులో జమకావడంతో ఏవో 
మాయమాటలు చెప్పి వెంకులు దగ్గరి నుండి కొని ఇక తన భూమి 
అనిపించుకొని మరీ విర్రవీగిపోయాడు మాధవరావు. 

అప్పట్నుండి వారిరువురూ మొహాలు చూసుకున్నదీ లేదు, మాట్లాడుకున్నదీ 
లేదు. 

“శివయ్యా... ముందీ టిఫిన్‌ తిను...” అంటూ ఒక ప్లేట్లో ఉప్మా, లడ్డు, 
కార తీసుకొచ్చి శివయ్య కందించింది అమృతమ్మ, 

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక కాంపౌండు లోపలున్న బాదంచెట్టు నీడకు 
పట్టెమంచం వేసుకొని విశ్రాంతిగా ఒరిగాడు పురుషోత్తమరావు. 


మనుమరాలు నిత్య ఇంట్లో దేవుని పటాల ముందున్న మూడు 
బతుకమ్మలను అబ్బురంగా చూసింది. వాటిని గురించి తెలుసుకోవాలన్న 
ఉత్సాహం ఆ పసి మనసులో కలిగింది. తాతయ్య దగ్గరికెళ్లి అడిగింది. 

పురుషోత్తమరావు కొద్దిసేపు ఆలోచిస్తూ సందిగ్ధంలో పడ్డాడు. ఒక్కో 
జిల్లాలో ఒక్కో రకంగా చెప్పుకునే బతుకుమ్మ కథ - తనకు తెలిసిన కథనం 
చెప్పాడు... 


“శరన్నవరాత్రి పూజలని విజయదశమి వరకు - అంటే దసరా పండుగ 
వరకు జరుగుతాయి. తొమ్మిది రోజులు అమ్మవారిని అంటే దేవతా మూర్తిని 
రంగు రంగుల పూలతో ఒక్కొక్క రోజు ఒక్కొక్క రూపంగా భావించి 
బతుకమ్మగా పేర్చి పూజించి చివరి రోజు ఘనంగా ఆటపాటలతో 
సామూహికంగా కొలిచి నీటిలో నిమజ్జనం చేస్తారు. ఈ పండుగను 
తెలంగాణలో మాత్రమే బతుకమ్మ పండుగగా జరుపుకుంటారు. ఎందుకంటే 
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పూర్వం నల్గొండ జిల్లా భోనగిరిలో నక్క చెన్నయ్య అనే పేద రైతుకు ఇద్దరు 
కూతుళ్లు, ఇద్దరు కొడుకులు ఉందేవారట. పెద్దకూతురు పేరు ఆండాలు. ఆమె 
చదువు సంధ్యలు నేర్చిన చాలా తెలివైన పిల్ల. ఆమె తెలివిని చూసి ఊరిలోని 
జనం మెచ్చుకునేవారట. దసరా పండుగ ముందు ఇల్లలికి ముగ్గులు 
వేయమని తల్లి చెబితే ఆండాలు పుట్టమన్ను కోసం గుట్టబోరుకు పోతే ఆమె 
అందాన్ని చూసిన కొందరు దుండగులు ఆమె వెంటబడి 
బాలాత్మరించబోయారట. అప్పుడామె దగ్గర్లో ఉన్న దుర్గామాత గుడిలోకి వెళ్లి 
విగ్రహాన్ని గట్టిగా పట్టుకొని రక్షించమని వేడుకొంది. అప్పుడా దేవతా 
ప్రత్యక్షమై తొమ్మిది రూపాలుగా కనబడి శూలాలతో, ఖడ్గంతో వారిని 
సంహరించిందట. అందుకే స్రీలకు ఎలాంటి కష్టాలు వచ్చినా ఆ తల్లి ఏదో 
రూపకంగా కాపాడుతుందని దసరా పండుగముందు తొమ్మిది రోజులు 
“బతుకమ్మ బతుకమ్మ ఉయ్యాలో” అంటూ పాటల రూపకంగా కొలుస్తారు...” 
మరో పిట్ట కథ చెప్పి ముగించాడు. 


అ © © 
సాయంత్రం ఐదు గంటలయ్యాక ఊరేగింపు బయలుదేరింది. 


నాలుగు రకాల వాయిద్యాలు, నానా రకాల, అందంగా తీర్చి పేర్చిన 
బతుకమ్మలు అంతకంటే అందంగా పట్టుచీరలతో, బంగారు నగలతో 
అలంకరించుకొని మురిపెంగా వాటీనెత్తుకొన్న యువతులు. బతుకమ్మలపై 
వెలుగుతున్న అగరొత్తుల వాసనలు వీధి వీధిన ఆవరించి అందర్నీ 
ఆనందలోకాల్లో విహరింపజేస్తున్నాయి. 


చావిడి దగ్గర అంతా పోగయ్యాక ఆటపాటలతో కదిలిన గుంపు 
మెల్లమెల్లగా బతుకమ్మ బండ చేరుకుంది. ఊరికి చివరి ఉత్తరం దిక్కు 
విశాలంగా బల్లపరుపుగా ఉన్న ఆ బండపైనే ప్రతీ ఏడూ బతుకమ్మ 
ఆడుకోవడం తాతలనాటి నుండి వస్తున్న సంప్రదాయం. 


వందలాది మంది స్రీలు వర్గాలను బట్టి, పరిచయాలను, సాన్నిహిత్యాన్ని 
బట్టి నాలుగైదు గ్రూపులుగా ఏర్పడి బతుకమ్మలను మధ్యలో ఉంచి వాటి 
చుట్టూ లయబద్ధంగా చేతులతో చప్పట్లు కొడుతూ పాటలు పాడుతూ 
తిరుగుతారు - “బతుకమ్మ బతుకమ్మ ఉయ్యాలో, బంగారు గౌరమ్మ ఉయ్యాలో 
- మల్లె పూలతోటి ఉయ్యాలో మాదేవిని గొలుతు ఉయ్యాలో - పొన్నపూలతోటి 
ఉయ్యాలో, పొగిడి నిను గొలుతుమూ ఉయ్యాలో - సంపెంగ పూలతో 
ఉయ్యాలో, ఇంపుగా నిను గొలుతు ఉయ్యాలో - బంతి పూలతోటి ఉయ్యాలో, 
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బాగుగా నిను గొలుతు ఉయ్యాలో...” అన్న పాటలతో కన్నుల పండుగగా 
మూడు గంటలపాటు సాగే ఆ కార్యక్రమాన్ని పిన్నలూ, పెద్దలూ చూసి 
ఆనందించి చివరికి చెరువులో బతుకమ్మ నిమజ్జనానికి సహకరిస్తారు. 
ఆటయిన తరువాత వారివెంట తెచ్చుకున్న ప్రసాదాలు ఆప్యాయంగా 
ఒకరికొకరు ఇచ్చిపుచ్చుకుంటారు. 


అక్క ప్రోద్భాలంతో వచ్చిన ప్రమోద్‌ ఆట తర్వాత అక్క వెంట చెరువు 
దగ్గరికి వచ్చాడు. కట్టపై తాత్మాలికంగా ఏర్పాటు చేసిన మెర్యూరీ లైట్లతో 
చెరువులోని చిరు అలలు తళతళా మెరిసిపోతున్నాయి. 


బతుకమ్మలను నీటిలో నిమజ్జనం చేయడానికి (స్రీలు, పురుషులు 
ఒకర్నొకరు తోసుకుంటూ పోటీ పడుతున్నారు. 


ప్రమోద్‌ అక్క చేతిలోకి బతుకమ్మను తీసుకొని నిమజ్జనం చేసి ఒడ్డుపై 
కాలు మోపుతుండగా అతని చెంపకు జడ కుచ్చులు వడిగా తాకి జడ అతని 
మెడకు చుట్టుకుంది. జారిన పాదం నీటి అంచున ఉండగా ఆమె యెద అతని 
ఛాతీకి గుచ్చుకుంది. లిప్తకాలంపాటు జరిగి విడిపోయిన ఆమె నుండి ఏవో 
తరంగాలు కాంతివేగంతో ప్రమోద్‌ తనువులో ప్రవేశించి పులకింపజేశాయి. 


“సారీ అండీ...! కాలు జారింది...” అంది బతుకమ్మను అలాగే కుడిచేతిలో 
ఎత్తి పదిలంగా పట్టుకొని. 


“ఇట్సాల్‌రైట్‌...! ఇట్సాల్‌రైట్‌...!” అంటూ ఆమె మొహం పైనుండి దృష్టి 
మరల్చకుండా “కెన్‌ ఐ హెల్ప్‌ యూ...” అంటూ ఆమె అంగీకారం లేకుండానే 
ఆమె చేతిలోని బతుకమ్మను తీసుకొని నీటిలో నిమజ్జనం చేశాడు ప్రమోద్‌. 


పట్టులంగా, ఓణి, చెవులకు లోలాకులు, మెడలో చంద్రహారం, చెవులపై 
మాటీలు, బారెడు జడ, పూర్తి సంప్రదాయ దుస్తులలో మెరుపులా మెరుస్తూ - 
(ప్రమోద్‌కేసి తిరిగి తిరిగి చూస్తూ చిరునవ్వులు చిందిస్తూ మాయమయింది. 


ఇంటికొచ్చాక మెర్యుురీ లైట్లమధ్య తళుక్కుమన్న ఆమె అందమే మదిలో 
మెదుల్లూ మనసు తన అధీనంలో లేకుండా రాత్రంతా నిద్రలేకుండా చేసింది. 


మర్నాడు - 


ఆడవాళ్లు క్రితంరోజు బతుకమ్మాట ఆడి ఆడి అలసిపోయి తొమ్మిదిరోజుల 
తీయటి అనుభూతిని నెమరు వేసుకుంటూ విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. 


రేపే దసరా పండుగ. 
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ముఖ్యంగా మగవాళ్ల పండుగ. ఈ పర్వదినం కోసమే అంగలారుస్తూ 
ఎదురు చూస్తుంటారు. మాంసం, మందు ప్రధాన పాత్ర వహిస్తాయి కనుక, 
ఉన్నోళ్లు, లేనోళ్లు తమ వ్యధల్ని బాధల్ని మరచిపోయి రాబోయే దినాలన్నీ 
ఇలాగే హాయిగా గడిచిపోవాలని కోరుకుంటూ ఆనందంగా ఆస్వాదించే రోజు. 
అందుకు కావలసినవన్నీ సమకూర్చుకునే ఆరాటంలో ఉన్నారు ప్రతి ఒక్కరు. 


శివయ్య పొలం దగ్గరికి వెళ్తుంటే ప్రమోద్‌ కూడా ఇంట్లో బోర్‌ 
కొడుతుందని అతని వెంట వెళ్లాడు. 


పచ్చటి పొలాలు, అక్కడక్కడా ఎత్తయిన తాటిచెట్లు, గాలికి వయ్యారంగా 
ఊగుతున్న తాటి కమ్మలు - దూరంగా నునుపు కొండలు. వింత వింత పక్షుల 
కదలికలు - పట్టణంలో రణగొణ ధ్వనుల మధ్య మసలే ప్రమోద్‌కు ఆ 
వాతావరణం ఎంతగానో హాయిగొలిపింది. శబ్ద, వాయు కాలుష్యానికి 
అలవాటుపడి. ఇంతటి హాయిగొలిపే ప్రకృతి సౌందర్యాలను 
మిస్సవుతున్నందుకు కించిత్‌ ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

కొద్ది దూరంలో కిలకిలా నవ్వుతూ పొలాల గట్ల మీదుగా సర్మస్‌ ఫీట్లు 
చేస్తున్నట్లు నడుస్తున్న ముగ్గురమ్మాయిలు ప్రమోద్‌ కంటబడ్డారు. ఒక్క నిమిషం 
అక్కడే ఆగిపోయి వాళ్ళను పరీక్షగా చూసి అటు దిక్కు వెళ్లాడు. 

వాళ్లు సీతాఫలం కాయల వేటలో ఉన్నారు. అందులో ఒకామె 
నిన్నటమ్మాయి. ప్యాంటు షర్టు వేసుకొనుంది. కాయలను అందుకోవడం కోసం 


ఎగురుతుంది. అవి ఓ పట్టాన అందడం లేదు. అనూహ్యంగా కనిపించిన 
(ప్రమోద్‌ను చూసి ఉలిక్కిపడిందామె. తడిపెదాలపై మందహాసం చిందించింది. 


“హాయ్‌...” అంటూ పలుకరించాడు ప్రమోద్‌. 


ల 

చెట్టుకొమ్మ వంచి పక్వానికి వచ్చిన రెండు సీతాఫలం కాయల్ని తెంపి 
ఇచ్చాడు. 

“థ్యాంక్స్‌...” చెప్పిందామె. 

నిన్న పట్టులంగాలో - ఈ రోజు ప్యాంటు షర్టులో - తీర్చిదిద్దిన ఆమె 
అందమైన రూపాన్ని రెండు కళ్ళతో ఆస్వాదిస్తూండిపోయాడు ప్రమోద్‌. 
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“నిన్న చెరువులో కాలుజారితే ఇతనే హెల్ప్‌ చేశాడే...” అంటూ తన 
పక్కనున్న (ైండ్స్‌ని పరిచయం చేసింది. 


“అయామ్‌ ప్రమోద్‌...” అంటూ తనగురించి పరిచయం చేసుకున్నాడు. 

“అయామ్‌ సుహాసిని...” అంటూ పరిచయం చేసుకొని షేక్‌ హాండిచ్చింది. 

సుహాసిని తీసుకొన్న చొరవకు - ఇద్దరూ అక్కడున్న రాతి గుండ్లపై 
ఎదురెదురుగా కూర్చొని అరగంట కబుర్లు చెప్పుకొని చనువు పెంచుకున్నారు. 
సుహాసిని అమీర్‌పేటలో ఉంటూ ఎం.బి.ఎ సెకండియర్‌ చేస్తున్నట్లు చెప్పింది. 


© © © 
దసరా పండుగ రోజు - 


తెల్లారక ముందే గొల్ల ఓదెలు తెచ్చిచ్చిన గొర్రపోతు కార్యక్రమం 
అయిపోయింది. శివయ్యకు రెండు కిలోల దసరా మటన్‌ అప్పగించి మిగతాది 
ఇంట్లోకి పంపి ఇక తను చేయవలసిన పని అయిపోయినట్లు చేతులు 
దులుపుకొని అల్లుడితో కబుర్లలో పడ్డాడు పురుషోత్తమరావు. 

వంటింట్లో అమృతమ్మ, పద్మావతి ఉదయపు ప్రత్యేక నాస్తాగా పెసరి 
గారెలు, పూరీలు చేసి ఆయాల సాయాల వంట కార్యక్రమంలో ఉన్నారు. 

ఇక (ప్రమోదయితే తన లోకంలోనే లేడు. అణుక్షణం సుహాసినే 
చిరుహాసాలతో అతని ముందు కలదలాడుతూంది. సిటీలో ఎంతోమందిని 
చూశాడు గాని సుహాసినిలోని ప్రత్యేక ఆకర్షణ, అందం అతన్ని కట్టిపడేసింది. 


నిన్నటి మలి పరిచయంలో ఆమె ఉనికి కనీసం ఆమె మొబైల్‌ 
నెంబరయినా తీసుకోనందుకు పెద్ద పొరపాటు చేసినట్లు తెగ 
ఇదయిపోతున్నాడు. తనకు తాను సున్నితంగా చీత్మరించుకుంటూ ఏకాగ్రత 
కోల్పోతున్నాడు. ఎక్కడైనా కంటబడక పోతుందా అన్న ఆశతో వీధులన్నీ 
తిరగాలనుకున్నాడు. కానీ పండుగ పూట ఇంట్లోనే ఉండాలన్న అమ్మా నాన్నల 
ఆంక్షలు అడ్డొచ్చాయి. 

సాయంత్రం ఇటు భుక్తాయాసం తీరినట్లు - అటు పక్షిదర్శనాలయి 
నట్లుంటుందని పురుషోత్తమరావు, అల్లుడు, ప్రమోద్‌ బయటికెళ్లారు. కనబడ్డ 
పాలపిట్ట, కర్రెపిట్ట, గరుత్మంతుడికి దండంబెట్టి చీకట్లు కమ్ముకుంటుండగా 
రామాలయం చేరుకున్నారు. 
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అప్పటికే ఊరి జనంతో ఆలయం నిండిపోయింది. గుడి ఎదురుగా 
తాత్మాలికంగా ఏర్పాటు చేసిన పెద్ద జమ్మిచెట్టు కొమ్మకు పూజాది పూజా 
కార్యక్రమాలు నిర్వహిస్తున్నాడు. 

పూజా కార్యక్రమం అయిపోయాక ఆడా, మగా అంతా కలిసి దాని చుట్టూ 
ప్రదక్షిణలు చేసి ఆకు కోసం ఎగబడ్డారు. 


ఆ ప్రదక్షిణలో ఒక మెరుపు - పంజాబీ డ్రెస్‌ సుహాసిని. ముందు ఆమె 
వెనక (ప్రమోద్‌. 


జనం వత్తిడిలో ఆమె చున్నీ చెట్టుకొమ్మకు చిక్కుకుంది. తీసే ఆత్రుతలో 
తడబడుతుంటూ - “కెన్‌ ఐ హెల్ఫ్‌ యూ...” అంటూ ప్రమోద్‌ సున్నితంగా 
దాన్ని కొమ్మనుండి వేరు చేశాడు. కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చూసింది సుహాసిని. 


ఎదురు చూసిన ఆశయం నెరవేరినట్టు ఇప్పుడు తృప్తిగా ఉంది ప్రమోద్‌కు. 


గుడిమెట్లపై కూర్చొని జమ్మి ఆకు, పూజారి ఇచ్చిన పసుపు కుంకుమల 
బియ్యం ఇచ్చి పుచ్చున్నారు. వాటితోపాటు మొబైల్‌ నెంబర్లు కూడా 
ఇచ్చిపుచ్చుకొని సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. 


ఇరువురి మదిలో మూడు రోజుల పరిచయం - మూడేళ్ల పరిచయాల 
అనుభూతి. 


“ట్రెండు మారిపోయిందయ్యా...! పిల్లలు మనం చెబితే వినే రోజులు 
కావివి... మా వాడు బతుకమ్మ పండుగ రోజు చూసి ఇష్టపడ్డ అమ్మాయి 
సుహాసిని మీ కూతురని తెలిసి ఒప్పుకోలేదు. కానీ ఆ అమ్మాయిని తప్ప వేరే 
ఆమెను పెళ్లి చేసుకోనని భీష్మించుకుకూర్చున్నాడు... ఇంకా కాదూ కూడదూ 
అంటే ఏ అఘాయిత్యానికో పాల్పడుతాడేమోనన్న భయం... నా భార్య కూడా 
వాడి ఇష్టాన్ని ఆమోదించి నా నోరు మూయించింది...” 


“నన్ను క్షమించు బావా...! ఇసుక మేటల సొమ్ముతో నా మనసు 
మసకబారి మీ చెలిమికి దూరమయ్యాను. నీ భూమిని చిక్కించుకున్నానన్న 
అహంతో విర్రవీగి పోయాను. మొహం చెల్లకుండా మీ దగ్గరికొచ్చిన నన్ను మీ 
దొడ్డ మనసుతో క్షమించి ఆదరించారు. మీ జెదార్యానికి వేయి దండాలు 
బావా...!” అంటూ పురుషోత్తమరావు చేతులు పట్టుకొని - 


666 ౪ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


“ఆ బతుకమ్మ తల్లి అనుగ్రహం వల్ల మనిద్దరి మధ్య ఇక చెలిమిగా 
కాకుండా బంధంగా ముడిపడింది... నా కున్నది ఒక్కగానొక్క కూతురు... 
యావదాస్తీ మా సుహాసిని పేర రాసేశాను....” అంటుండగా బయట 
మోటారు సైకిలు చప్పుడయింది. ప్రమోద్‌, సుహాసిని ఒకరి వెనుక ఒకరు 
వస్తుండగా - 

“ఇక వీళ్లని ఆపలేమయ్యా...!” అంటూ చిన్నగా నవ్వుతూ మాధవరావు 
భుజం తట్టాడు పురుషోత్తమరావు. 


“జంట చూడముచ్చటగా ఉంది అనుకుంటూ మురిసిపోయింది 
అమృతమ్మ. 


జనవక్షం మానవత్రిక, అక్టోబర్‌ 2010 
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66 
భూమి దుఖుం 
రామాచంద్రమౌళి 


యంత ఆపుకుందామన్నా సుందరయ్యకు దుఃఖమాగడంలేదు. _ కన్నీళ్ళు 
ఎక్కడి నుండి ఎగదన్నుకొస్తున్నాయో... గొంతు దగ్గరపడి ... ఉక్కిరి 
బిక్మిరిపోతూ, సుడిగాలిలో ఒట్టి కాగితపు ముక్కవలె ... కడుపులో ఎవరో 
చేతులు పెట్టి ఊర్చేస్తున్నట్టు ... నాభి దగ్గర్నుండి ఏడుపు పొంగి పొంగి ... 
తమాయించుకోవడం వశంకావడం లేదు సుందరయ్యకు. యిక 
ఆరిపోబోయేముందు వత్తిలా రెపరెపలాడుతూ ... మనిషి ... దుఃఖంతో 
సుళ్ళు తిరిగిపోతున్నాడు. 


కన్నీళ్ళలో నుండే ఎదురుగా గడియారం దిక్కు చూశాడు. 
రాత్రి .. మూడు గంటల పది నిమిషాలు. 
చుట్టూ అంతా నిశ్శబ్ధం ... ఎక్కడా ఏ అలికిడీ లేదు. 


వెల్లగిలా నులకమంచంపై పడుకుని తలకింద రెండు చేతులనూ పెట్టుకుని 
గంటలకు గంటలు ఎప్పట్నుంచో అలా పైకప్పులోకి చూస్తూ ఉండిపోయిన 
సుందరయ్యకు మనసంతా గొర్రుకొట్టిన పొలంలా ఉంది. గుండెల్లోకి ఎవరో 
ఉలులను దిగ్గొడుతున్నట్టు ... శరీరం ఖండఖండాలుగా విడిపోతున్నట్టు 1 
కళ్ళ ముందే అంతా ముక్కలు ముక్కలుగా ధ్వంసమైపోతున్నట్టు... 


ఎలా జరిగిందిదంతా ... ఒక్క రెండు నెలల్లోనే ... ఇంత బీభత్సం m 
ఇంత వ్యాపారం ... ఇంత దురాక్రమణ ... ఇంత దగా ... మనుషులు 
మనుషులను కొనడం ... మనుషులు భూములను కొనడం ... భూములు 
మనుషుల చేతుల్లో కాగితపు ముక్కలకంటే హీనంగా పీలికలు పీలికలైపోవడం 

. మణికి రెక్కలు రావడం, ఒర(రైలు, బోళ్ళు, వాగులు, గుట్లలు ... అన్నీ 
ల ల 
డబ్బుగా మారిపోతూండడం... ఏమిటి ... ఏమిటిదంతా. 


సుందరయ్యకు అంతా ... ఇంకా ఓ అర్థంగాని మాయవలెనే అనిపిస్తోంది. 
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అతనికి ఈ భూమిని మింగేసే చిచ్చు ఎక్కడ పుట్టిందో అర్థం కావడం లేదు. 
ప్రశాంతంగా ఉండే తమ ఊళ్ళోకి అకస్మాత్తుగా ఈ పెద్ద పెద్ద కార్లు. ఖడక్‌ 
బట్టల మనుషులు, అన్ని చేతి బ్రేళ్ళకూ బంగారు ఉంగరాలు పెట్టుకున్న 
తెల్లసీమపందుల్లాంటి ఘరానా వ్యక్తులు ఎక్కడ నుండి ఊడి పడ్తున్నారో అర్థం 
కావడం లేదు. 

ఒకరోజు రెండు కార్గొచ్చాయి. సర్పంచ్‌తో, ఒక వార్డు మెంబర్‌తో 
రహస్యంగా మాట్లాడారు. ఆ వచ్చినవాళ్ళు సీసాలకు సీసాలు తాగారు. 
ఊరిబయటికిపోయి పొలాలు, తాళ్ళు, చెరువుకట్ట, మైసమ్మగుట్టి, 
హనుమంతుని గుండు ... అంతా కలియదిరిగి సాయంత్రం వెళ్ళి పోయారు. 


యిక మర్నాటి నుండి ఏ చెట్టుకింద చూచినా గుంపులు గుంపులుగా 
మనుషులు... దిక్కు మాలిన వాళ్ళ చేతుల్లో సెల్‌ఫోన్లు ... హలో హలోలు ... 
సాయిబు హోటల్‌ నిండా రాత్రికి రాత్రులు మందుసీసాలు రావడాలు ... 
ఎవరినోట విన్నా భూమిని అమ్ముకోవడం గురించే ముచ్చట్లు. అమ్ముకోకుంటే 
ముంచుకురాబోయే ముప్పు గురించి బెదిరింపులు ... భయపెట్టడాలు ... 
భయపడడాలు .. అంతా ఓ యుద్ధ వాతావరణం. 


సుందరయ్య సూటిగా సర్పంచ్‌ రామలింగంను అడిగాడు... “ఎందుకు 
ఊర్లోని జనమంతా ఇట్ల బిత్తర పడిపోతున్నారు. ఏం జరిగిందసలు” అని. 


“మొన్న వాళ్ళొచ్చి చెప్పిండ్రు గదా... నువ్వినలేదా ... మన ఊరు ఊరంతా 
ఆ ఎస్సీఈజడ్‌ల పోతాందట ... భూములను ప్రభుత్వం తీసుకుని మనను 
ఊరు ఖాళీ చేయమంటదట. మన భూములకు సర్కార్‌ లెక్క ప్రకారం ఏ పైసో 
పరో కట్టిచ్చి ఎక్కడన్నా పునరావాసం ఏర్పాటు చేస్తదట .. గీ విషయం 
విన్నకానుంచి అసలు సంగతేందని రోజు హైద్రాబాద్‌కు తిరుగుతనే ఉన్న ...” 
“ఏం తెల్సింది మరి” 


“పోవుడైతే కాయమని తేలింది. ఢిల్లీ నుంచి శాంక్షనైన కాగితాలను 
పట్టుకుని నిన్నచ్చిండ్లు చూడు ... ఆ ఎర్రటి పొడుగుకార్ల ... వాళ్ళ దగ్గర అన్ని 
కాగితాలున్నయ్‌. పన్నెండు ఊర్లు పోతానై. మొత్తం నాల్గువేల ఎకరాలు 
కావాలట వాళ్ళకు. గవర్నమెంటు మన ఊర్లపేర్లు చెప్పి, ఆర్షరిచ్చి 
ఓసారిపోయి _చూసుకోనిరమ్మన్నదట. వచ్చిండ్లు వాళ్ళు. బాజాప్తా 
కాగితాలున్నయ్‌ వాళ్ళదగ్గర..” 


“నాకర్తంగాలే ... మన వూళ్ళను వాళ్ళకెందుకిస్తరు.” 
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“గదే మతలబున్నది ... గవర్నమెంట్‌ అందరికి ఉద్యోగాలు యిప్పిచ్చి ఈ 
దేశాన్ని డెవలప్‌ చేయాలని పెద్దపెద్ద సార్లతోని విచారించి “స్పెషల్‌ ఎనామిక్‌ 
జోన్స్‌” అని కొన్నింటిని ఏర్పాటు చేస్తాంది. ఈ మన ఊళ్ళన్నింటిని ఒక 
(గూప్‌కిస్తది. వాళ్ళు ఈ వేల ఎకరాల జాగను సాఫ్‌ చేసి ఇక్కడ ఐటి పార్కు 
తయారు చేస్తరు. ప్రపంచంల అమెరికా, లండన్‌ గిట్ల అన్ని దేశాల నుంచి 
జనం డైరెక్ట్‌" ఈ మన ఏరియాకొస్తరు. బ్యారం గురించి - కంప్యూటర్ల మన 
పోరగాండ్లు బాగ హుసారుగదా. ఇగ ఇక్కడ ఉద్యోగాలే ఉద్యోగాలు ... గట్ల 
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“అద్సరేగని ... ఎవనికో ఉద్యోగం కావాల్నని ఇక్కడ ప్రశాంతంగున్న 
మనల ఎల్లగొట్టుడేంది” 


“అరే ... అదంతే బై... పదూర్లళ్ళ అంతా కలిపి ఓ వేయిగడప - రేపు 
ఇక్కడ యిండస్ట్రి పడ్తే వేల మందికి ఉద్యోగాలు ...” 


“మరి మన భూములు... 9” 


“గదే ఇప్పుడు ముందున్న సంగతి ... ఇప్పుడు మన ఊర్లె ఎకరానికెంత 
ధరుంది. మా అంటే ఎకరాకు ముప్పయివేలు ... ఉన్న సగం ఊరి భూములల్ల 
రాళ్ళు రప్పలేనాయె. రెండు గుట్టలే ఉండే ... గవర్నమెంట్‌ రేపు ఖాళీ చేయిస్తే 
ఎకరానికి యిరవై వేలిస్తే మహా ఎక్కువ. నిన్న కార్లల్లవచ్చిన ఆసామితోని 
మాటాడిన ... మా ఊరి భూమంతా గుత్తకు కొనుక్కో ... మాకు మాత్రం 
మంచి రేటియ్యి ... నువ్వు ఎట్లన్న ఎవరికన్న అమ్ముకో అన్న నేను ... 
ఏమంటవ్‌ నువ్వు” 

“మనం భూమి యియ్యకుంటే ఏం జేస్తరు” అన్నడు సుందరయ్య 
అమాయకంగా. 

“ఏం జేస్తరా ... నీ భూమి కొనరు. అందరు అమ్ముకోని పోతే నువ్వొకృని 
వుండి ఏం జేస్తవ్‌. అంటెంక అగ్గువసగ్గువకు ప్రభుత్వం నీ భూమిని 
గుంజుకుంటది. యిట్లాంటప్పుడు నల్లురితో నారాయణ.” 

“అరే ... గదేంది సర్పంచ్‌గారూ ... తరతరాలుగ ఈ భూమిల పుట్టి ఈ 
భూమిల పెరిగి యీ భూమితోనే బతుకుతున్నోళ్ళం ... ఈ భూమిని యిచ్చి 


ఎట్లపోతం ... ఏడికి పోతం ... ఎన్ని రూపాయలిచ్చినా ఈ భూమి మన 
పెయ్యిల ఒక అంగం లెక్కుండె. ఎట్ల వాళ్ళ పాలు చేస్తం ...” 
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“సుందరయ్యా ... రోజులు గట్లచ్చినై ... విచారించుకో ... నేనైతే ... ఆ 
బడాబాబులతోని మాట్లాడి ఎకరానికి నాల్గు లక్షలియ్యన్న ... అటెంక వాళ్ళిష్టం 
... మీ అందరి యిష్టం”, “సర్పంచ్‌ రామలింగం హీరోహోండా మోటార్‌ 
సైకిల్‌ స్టార్ట్‌ చేసిండు. సుందరయ్యకు ఏమీ తోచక పిచ్చి పిచ్చిగా 
చూస్తుండగానే - సర్పంచ్‌ అన్నాడు “ఒకవేళ ... రేటు వస్తే అమ్ముకోవడమే 
మంచిది సుందరయ్యా... ఈ చాన్స్‌పోతే మన ఊరికి యింత లోపలికచ్చి 
ఎకరానికి యిరవై వేలు గూడివ్వడెవడు ... చాన మంది నా దగ్గరికచ్చి మంచి 
రేటస్తే అమ్ముదామనే అంటాండ్లు” 


(ss » 


“నీకెంతుంది భూమి” 
“పన్నెండెకరాలు” 


“మరింకేంది నలభై ఎనిమిది లక్షలు ... ఎప్పుడైన చూస్తవా జన్మల 
అంతడబ్బు ... హాయిగమ్ముకొని ఎక్కడ్నో కొంత భూమి కొనుక్కుని పిల్లల్ని 
తీసుకొనిపోక ... ఏందయ్యా, తరతరాల భూమి అంటవ్‌ ... నో 
సెంటిమెంట్‌... ఆలోచించుకో ...” రామలింగం వెళ్లిపోయాడు. 


ఎక్కడో కుట్ర జరుగుతోందనుకున్నాడు సుందరయ్య. 


ఎవడో ఢిల్లీ నుండి యిక్కడి పదిరవై ఊళ్ళను కబ్టా చేయడమేమిటి. యిక్కడ 
ఏదో కార్థాన పెట్టడమేమిటి ... వాడెవడో ఎవనికో ఉద్యోగాలనిస్తాడంటే 
తాము ఊళ్ళమ్ముకొని తమ బతుకులను మట్టిపాల్టేసి వెళ్ళిపోవడమేమిటి... 


అప్పటి నుండి సుందరయ్య తనువంతా కళ్ళు, చెవులు చేసుకుని ఊర్లోని 
ప్రతి ఒక్కరినీ పరీక్షగా గమనించడం మొదలెట్టాడు. 


ప్రతి సాయంత్రం ... ఎక్కడ నుండొస్తున్నాయో ... ఊరు ఊరంతా, ఆడా, 
మగా అందరూ సీసాలకు సీసాలు తాగుతున్నారు. బిర్యానీ పొట్లాలొస్తున్నాయి. 
ఎక్కడి నుండో, మనుషులు గుంపులు గుంపులుగా కాకుండా ఎవనికి వాడే 
రహస్యంగా (ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ప్రతివాడూ తన కడుపులో ఏముందో బయటికి 
చెప్పకుండా ఎదుటి వాని విషయాన్ని పసిగట్టే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. ఊరు 
ఊర్నంతా ఓ మాయ, ఓ నిషా, ఓ కనికట్టు కమ్మేసింది. 


ఎవనినోట విన్నా ఎకరాలు ... లక్షలు ... చాకలి, మంగలి, మాల, మాదిగ 
... ఏ కులపోడైనా ... తమ భూమిని ఉజ్జాయింపుగా లక్షల్లోకి లెక్కకట్టుకుని 
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ఆ లక్షలతో ఏంజేయాలని ... ఆ కట్టలతో ఎలా ఎక్కడ స్థిరపడాలని వ 
ఎన్నడూ లక్షల ముఖం చూడని మనుషులు కలల కౌగిళ్ళలో ఉక్కిరి 
బిక్కిరైపోతూ ... 


2 


మొట్టమొదట మంగలి రాములు తన రెండెకరాలు భూమిని అమ్మి 
ఇబ్రహీంపట్నం పోయి రిజిస్టేషన్‌ చేసి ఆరులక్షల రూపాయలను తెచ్చాడు ఒక 
చేతిసంచి నిండా. సాయిబు హోటల్‌లో అందరికీ చూపించాడు కట్టలను... 
అన్నీ వందరూపాయల కట్టలు. చూచినవాళ్ళందరి దిమ్మ తిరిగి పోయింది. 


రాములును ఎవరో కార్లో తీసుకొచ్చి సాయిబు హోటల్‌ ముందర దించి 
వెళ్ళిపోయారు. అతను అప్పటికే పీకలదాకా తాగి వత్తి అంటించిన 
చిచ్చుబుడ్డిలా ఉన్నాడు. అప్పటికే అక్కడ ఎప్పట్నుండో ఎదురు చూస్తున్న 
మంగలి రాములు పెళ్ళాం సాయమ్మ మొగుణ్లీ, డబ్బునూ ఒడిసి పట్టుకుని ... 
“ఈ నోట్లు పాడుగాను... కొరుక్కతింటమా వీటిని ... యిరవై ఏండ్ల నుంచి 
రెక్కలు ముక్కలు చేసుకున్న భూమితల్లిపాయె... ఈ చేతుల్తోటి నాటిన, కలుపు 
తీసిన, కోసిన, నాలుగు మెతుకులు తిన్న ... పాసిపాయె... యియాల్లితోటి ఆ 
భూదేవికి మాకు బుణం పాసిపాయె..” ఒకడే ఏడ్పు ... ఆమె విలవిలా 
ఏడుస్తూనే తాగి ఊగుతున్న మొగుణ్లీ, డబ్బు సంచీనీ నడిపించుకుంటూ ... 
చీకట్లో ... కనబడకుండా పోయింది కాసేపటికి. 


తర్వాత నిశ్శబ్దం... 
ఎదురుగా ... అంతా చీకటి ... 


సుందరయ్య సాయిబు హోటల్లో ... గుడ్డి దీపపు వెలుగు ముందు 
మౌనంగా కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు. 


రెండెకరాలు ... ఆరు లక్షలు ... 
నిజానికి ఎక్కువరేటే ... 


యింతరేటు పెట్టికొన్నోడు, వ్యవసాయమంటేనే తెలువనోడు ... ఈ 
భూమిని కొని ఏంజేస్తడు. 


తప్పకుండా అంతకన్నా ఎక్కువకు ఎవనికో అమ్ముతడు, లేదా అంతకంటే 
ఎక్కువ డబ్బును ఈ భూమిలో నుండి ఏదో రకంగా పుట్టిస్తడు... ఐతే... 


భూమికీ మనిషికీ ... ఒట్టి మట్టికీ, డబ్బుకూ ఉన్న సంబంధమే ఉందా... 
ఏండ్లకు ఏండ్లు ఈ భూమిని దున్ని ఈ మట్టిని పిసికి, ఈ నేలపై నడిచి, ఈ 
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గాలిని పీల్చి, ఈ పచ్చని చెట్ల నీడన విశ్రమించి - ఒక తల్లితో పిల్లలకు ఏర్పడే 
అనుబంధం వంటి సంబంధం సంగతేమిటి. కాలికి ముల్లు గుచ్చుకుంటే 
కంటికి నీరొస్తది గదా ... మట్టిని నమ్ముకున్న మనిషికి గుండె పగిలి ... భూమి 
నుంచి మనిషి విడివడి వేరయ్యేదెట్లా. 


ఈ అనుబంధం విలువ ఎంత. 


అనుబంధం ఉన్నంత మాత్రాన డబ్బుతో కొలువబడే విలువలు 
మార్తాయా.. మట్టి ముంతలో ఉండే నీళ్ళు, కల్లు, బంగారం వంటి పదార్థం 
విలువలు మార్తాయిగాని మట్టి ముంత విలువ తల్లివలే అంతే ఉంటుంది కదా. 


ఆనాటి రాత్రే ... సుందరయ్య యింటికి తిరిగొచ్చి ... అన్నం 
తింటూండగా పెద్ద కొడుకు రాజకొంరు అన్నాడు - “మన భూములను కూడా 
అమ్ముదమానె” అని. 


ఊరు ఊరినంతా భూమిని అమ్ముకోవడం పిచ్చి కమ్మేసింది. ఒకప్పుడు 
ప్రతి ఒక్కరూ భూమిని నమ్ముకున్నవాళ్ళు. వ్యవసాయం పనుల మెళకువలు 
ఒకర్నుంచి మరొకరు తెలుసుకుని పోటీవడి పంటలు పండించి 
నిండుకుండల్లా పండువెన్నెలై బతికినవాళ్ళు ... 


ఏమిటీ మైకం ... ఏమిటీ దబ్బు నిషా ... మనిషికి అవసరాలను మించిన 
ఇంత డబ్బు అవసరమా. ఎప్పుడూ ఓ ఐదు పదివేల రూపాయలకంటే ఎక్కువ 
డబ్బు ముఖం చూడని ఈ జనం లక్షలకు లక్షలు కట్టలు కంటబడగానే 
కల్లుతాగిన కోతులై పిచ్చి పిచ్చిగ చేస్తున్నరు. 

“.. ఏమంటవే నాయిన ... షేక్‌ సాయిబు నిన్న హైద్రాబాద్‌ పోయి 
కనుక్కున్నడట ... వాడెవడో ఓ రెండు వందల ఎకరాలు కొని యిగ 
ఊకుంటడట ... అటెంక మిగతా భూమి పడావ్‌ పడ్తది. ఆలస్యమైతే మనం 
గవర్నమెంటు చేతిల్నే పెట్టాలె. వాడేమిస్తడు .. మున్ను ... దీపముండగనే 
యిల్లు సక్కబెట్టుకోమన్నరుగదా పెద్దలు...” 

సుందరయ్య అన్నం ముద్ద నోట్లో పెట్టుకునేటోడు చటుక్కున ఆగి 
ముప్పయేండ్ల కొడుకు ముఖంలోకి చూచిండు. రాజకొంరు ముఖం భూమిని 
అమ్ముకుంటే రాబోయే లక్షల కొద్దీ డబ్బు ఊహతో కైపెక్కి తోమిన రాతిగిన్నెలా 
ఎర్రగా, ఉద్విగ్నంగా ఉంది. 


సుందరయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు ... ఒక సూటి చూపొకటి చూచి ., 
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మళ్ళీ తలవంచుకుని అన్నం తినడం మొదలెట్టాడు. 
ప్రక్కనే భార్య భూదేవి కుప్పబోసిన దుఃఖంలా కూర్చోని అన్నం గిన్నెల 
దిక్కూ నేల దిక్కూ చూస్తోంది. హాల్లోనే గడంచె మీద రాజకొంరు యిద్దరు 


పిల్లలు ... రాణి, రవి నిద్రపోతున్నారు. కోడలు ప్రక్క అరుగుమీద ఏదో 
చెరుగుతోంది చేటతో... 


సుందరయ్యకు హైద్రాబాదులో హాస్టల్‌లో ఉండి డిగ్రీ చదువుకుంటున్న 
రెండో కొడుకు శీను జ్ఞాపకమొచ్చాడు. యిద్దరే పిల్లలు తనకు ... కొడుకులు. 
పెద్దోడు ఊళ్ళోనే పది ఫెయిలై యిక తన వ్యవసాయ పనుల్లోనే వెంటున్నడు. 
రాజకొంరు తర్వాత పన్నెందేళ్ళకు పుట్టిన శీనుకైనా నాల్గు అక్షరాలు 
చెప్పించాలని పట్నం పంపి ... హాస్టల్లుంటడు. బాగానే చదువుతాన్నంటడు. 
సెలవుల్ల వచ్చినపుడు వ్యవసాయం పనులు చేస్తడు. హుషారే భూమి పనులల్ల. 


“రొండేండ్ల కిందనే భూమినంత మీ ఇద్దరి పేర చేసినగదరా రాజకొంరు. 
నీది ఎనిమిదెకరాలు ... తమ్మునికి నాలుగు. భూమిని ఉంచుకునుడా, 
అమ్ముకునుడా మీ యిష్టం. తమ్ముణ్ణి కూడా అడుగు...” 

“రేపు పట్నం పొయ్యిరానా ...” 

“నీ యిష్టమన్నగదా” 

“నువ్వు మనస్ఫూర్తిగ చెప్తలేవే నాయిన ..” 

“ఏం జెప్పేది బిడ్డ ... నడమంత్రపు డబ్బు కట్టలక్కట్టలు గుట్టలోల్లె వచ్చి 
నెత్తిలపడి మనుషులను పాపబట్టె. ఉన్న తావిడిచి ఏడికి పోతం బిడ్డా మం 


అంతా మాయ. మనుషులను మాయ కమ్మేసింది. ఎవనిమాట ఎవడింటడు 
కానీ ...” 


సుందరయ్య కంచంల చేతులు కడుక్కుని లేచి బయటికి ... వాకిట్లోకి 
వెళ్ళిపోయాడు - బయట వెన్నెల పిండారబోసినట్టు తెల్లగా పరుచుకుని ఉంది 
ఊరినిండా. 


ఊరంతా నిశ్శబ్దం. 
ఎక్కడో ఊరకుక్క మొరుగుతోంది. 


అందరి ఇండ్లల్లో ఇంతే. తర్జన భర్జన. లోలోపల పిసుకులాట. కమ్ముల 
పెట్టిన కందగడ్లోల్లె ... కుతకుత ఉడికిపోవుడు. పైకి మాత్రం అంతా నిశ్శబ్దమే 
... నివురు గప్పిన నిప్పు. 
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నెలరోజులు గడిచిందో లేదో. 


ఊరు ఊరంతా ... దాదాపు అందరూ భూమిని అమ్మేశారు. వాడెవడో 
కార్లలో ఊరికి రావడం మానేశాడు. వీళ్ళే ఏ సర్పంచ్‌నో, వార్డు మెంబర్‌నో 
పట్టుకుని పట్నం పోవుడు ... రిజిస్టర్‌ చేసుడు ... డబ్బు తెచ్చుకునుడు ... 
రాత్రింబగళ్ళు తాగుడు ... ఊళ్ళి కొత్తగా రెండు వైన్‌షాప్‌లు పడ్డయి. 


ఊరు సగంకన్నా ఎక్కువే ఖాళీ ఐంది. 


గూనపెంకల యిండ్ల ముందట కొన్ని కొత్త కార్లు కనిపిస్తానై. పైసున్నపుడే 
సుఖం ... ఎంజాయ్‌ చెయ్యి అంటున్నరు. చదువురానోళ్ళు కూడా సెల్‌ఫోన్ల 
మాట్లాడ్తున్నరు. 


సుందరయ్యకు అంతా వెనుకట విఠలాచార్య సినిమాల చూచినట్టు 
వింతగా, నమ్మశక్యం కాకుండా, నిజమే మాయవలె ... గమ్మత్తుగా ఉంది. 


రాజకొంరు సర్పంచుతోని భలే దోస్తి చేస్తాండీ మధ్య ... వాళ్ళిద్దర్ది 
చిన్నప్పుడు ఒకటే బడి. 


ఐతే ఊరు ఊరంతా నిద్రపోతున్న కూకేటి పామువలె ఉంది. అందరి 
కళ్ళలో భయం. లక్షలకు లక్షల రూపాయలను ఎక్కడ దాయాల్నో తోచని 
భయం. ఏమైతదోనన్న ఉద్విగ్నత ... నిన్నటి దాకా రాళ్ళు రప్పలనుకున్న 
భూమి లక్షలను కురిపించడం ... యిదంతా ఏంది? 


సుందరయ్యకు ... గత దినం రాత్రి తనకూ, రాజకొంరుకూ నడుమ 
జరిగిన సంభాషణ జ్ఞాపకమొచ్చింది. అప్పుడు భూదేవి కూడా ఉంది ప్రక్కన. 
మౌనంగానే విన్నది అంతా ... నిజంగానే భూదేవిలా. 


“నాయినా ... జాగ్రత్తగ ఇను. రామలింగం చెప్పిండు... యిగ మనూళ్ళె 
భూమి అంతా ఐపోయింది. ఒక్క మన పన్నెండెకరాలు, రామలింగం 
ముప్పయిరెండు, గా మన్నెపోళ్ళయి ఎనిమిదెకరాలు ... గిదే మిగిలింది. 
రామలింగం మొన్న హైద్రాబాద్‌పోయి కపూర్‌సాబ్‌తోని మాట్లాడిండట. లాస్ట్‌ 
కాబట్టి మనకు ఎకరాకు ఐదు లక్షలిస్తనన్నడట. మనకు జుమ్‌లా అరవై 
చిల్లరస్తది. యిగ అమ్ముదమే. లేకుంటే ఒంటరోళ్ళమైపోతం. మంచి రేటే 
యిది. అందరికంటే ఎక్కువ. బయటికి చెప్పద్దు. లొల్లయితది. రేపే పొద్గాల 
చీకట్ల రామలింగం, నేను పట్నం బయల్లేర్తానం. తమ్ముణ్ణి అట్లనే 
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వెంటబెట్టుకోని ఇబ్రహీంపట్నంల రిజిష్టర్‌ చేసి రాత్రి వరకు డబ్బుతోని పైలంగ 
యింటికస్త ...” రాజకొంరు చెబుతూనే వున్నడు. 


ప్రక్కన కోడలు గోడకు చేరగిలబడి వింటూనే ... “అర్వయ్‌ లచ్చలా ...” 
అంది మధ్యలో షాక్‌ తిన్నట్టు. ఉండబట్టలేక. 


“ఒరకే పిచ్చిదాన ...” గదమాయించిండు రాజకొంరు. 
ఆమె లేచి నిశ్శబ్దంగా బయటికి వెళ్ళిపోయింది. 


సుందరయ్యకు ఒళ్ళంతా తిమ్మిరెక్కినట్టు ఉంది. ఎవరో సుత్తెతో తలపై 
బలంగా బాదినట్టు. అంతా దిమ్మెక్కిపోయినట్టు ... 


రాజకొంరు ముఖంలోకి ఓ అర్థంలేని పిచ్చిచూపొకటి చూచి... 
సుందరయ్య కూడా ఇంట్లో నుండి బయటికి నడిచాడు భారంగా. 


అప్పుడు కూడా ... యిలాగే ... ఆకాశం నుండి బంగారప్పొడి 
రాలుతున్నట్టు పిండి వెన్నెల. వెన్నెట్లో, వాకిట్లో నులకమంచంపై వెల్లగిలా 
పడుకుని ... 


ఆకాశంలోకి చూస్తుంటే, అన్నీ ముబ్బులే వెండి మబ్బులు ..., 
పిచ్చి మబ్బులు ... పిచ్చి చంద్రుడు ... పిచ్చి ఆకాశం ... పిచ్చి భూమి - 
4 


“భూదేవీ ఏం జేస్తానవే a నిద్రస్తలేదు _.. ” అన్నాడు సుందరయ్య 
భార్యనుద్దేశించి. 


ప్రక్కనున్న నులకమంచంలో భూదేవి యిటువైపు తిరిగి... “నాక్కూడ 
నిద్రపడతలేదు. ఇవ్వాల్టితోటి దిక్కులేని పచ్చులమైపోయినమనిపిస్తాంది” 
“డబ్బుంది గదనే ... బస్తానిండా నోట్లే ... నీ కొడుకు తెచ్చిండు గదా.” 


“ఏం జేస్ముంటవ్‌ ... బంగారాన్ని తింటవా ... తింటానికి నాలుగు 
మెతుకులు కావాలె గాని” 


సుందరయ్య మాట్లాడలేదు. అతనికి రాత్రి జరిగిన సంగతులన్నీ 
జ్ఞాపకమొచ్చినై. ఆ రోజు రాత్రి ... పది గంటలు దాటిందేమో 
అనూహ్యంగా తన యింటి ముందు వాకిట్లో కొత్త కారు సర్రున వచ్చి ఆగింది. 
ఎవరబ్బా అని ఆశ్చర్యంతో తనూ, భూదేవీ, కోడలు, యిద్దరు పిల్లలు ... 
అందరూ బిలబిలమని అరుగుపైకి ఉరుకొచ్చి చూస్తే ..., 
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కార్లో నుండి రాజకొంరు దిగుతున్నడు. దిగి (డైవర్‌కు రెండు వంద 
రూపాయల నోట్లివ్వగానే, కార్‌ను అటు యిటు సర్ది సరిగ్గా చెట్టుకింద నిలబెట్టి 
నమస్తే పెట్టి వెళ్ళిపోయిండు. వాడు పోయిన తర్వాత చిన్నకొడుకు శీను 
దిగిండు చేతిలో నల్లటి పెద్ద బ్యాగ్‌తో. టకటకా ఇంట్లోకి నడుచుకుంటూ 
అందరూ వచ్చి ... శీను బ్యాగ్‌ గడంచెపైన పెట్టి ... అరుగుల దిక్కున్న 
పెద్దదర్వాజ మూసి... 

“నాయినా ... రావే ... ఒక్కసారి ఈ బ్యాగ్‌లకు చూడు” అన్నాడు 
వెలిగిపోతున్న ముఖంతో ... 


అని ... బ్యాగ్‌ను తెచ్చి తనకూ, తల్లి భూదేవికీ చూపించాడు. అన్నీ 
కట్టలకృట్టలు డబ్బు. కుక్కి కుక్కి సంచినిండా సర్ది తెచ్చిం[డ్రు. 
“దీన్ని అందాక గీ గుమ్మిలపెడ్త... రేపు చూద్దాం ... వీటి సంగతి...” 


ఈ లోగా రాజకొంరు మరో ప్లాస్టిక్‌ బ్యాగ్‌లో తెచ్చిన చికెన్‌ బిర్యానీ 
పొట్లాలనూ, మిఠాయి పొట్లాలను విప్పి గడంచెపైన సర్దిండు. యిల్లంతా 
బిర్యానీ వాసన. స్వీట్ల ఘుమఘుమ వ్యాపించింది. పిల్లలు ఎగబడి తినడం 
ప్రారంభించినరు. 


సంబరం దాదాపు రెందు గంటలు ... 


రాజకొంరు చెప్పుకొచ్చాడు. హైద్రాబాద్‌ల ఎలా యికమత్‌గ భూమిని ఐదు 
లక్షలకు ఎకరం చొప్పున అమ్మిందీ, ఎలా మారుతి కార్‌ కొన్నదీ ... ఎలా 
క్యాష్‌ను జాగ్రత్తగా పట్టుకొచ్చిందీ ... శీనూ వంత పాడాడు అన్నతో ... 
యిద్దరి ముకాల్లోనూ డబ్బు తాలూకు అంతులేని ఆనందం. 


పన్నెండు దాటేదాకా ముచ్చట్లు పెట్టీ పెట్టీ ... పిల్లలు కొత్త కార్లో ఆడీ 
ఆడీ ..., 


రాజకొంరు శీనుకోసం ఒక ప్రత్యేకమైన స్వీట్‌ను తినిపిస్తూండడం 
ఎందుకో సుందరయ్య యాధృచ్చికంగా గమనిస్తూ ... గమనిస్తూ ... 


చివరికి పన్నెండు దాటిన తర్వాత న 


చిన్నాయన శీనుతో కలిసి పిల్లలిద్దరూ కొత్త కార్లోనే నిదురపోయారు. 
రాజకొంరు, కోడలు గుమ్మి పక్కనున్న వాళ్ళ గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు. 


యిక నిశ్శబ్దం మిగిలి ... ఎనగర్ర కింద హాల్‌లో ... సుందరయ్యా, 
భూదేవి... 
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ఎవరి నులక మంచాల్లో వాళ్ళు ... ఎడతెగని ఆలోచనలు ... తామిద్దరూ 
కొత్తగా పెళ్ళి చేసుకుని ఈ ఊరికి కాపురమొచ్చి ... బంగారం అమ్మి కొద్దిగా 
చెల్క సంపాదించుకుని ... యిద్దరికిద్దరూ రెండు జతల కాళ్ళు, రెండు జతల 
కళ్ళు, రెండు ఎడ్లబండి చక్రాలు, రెండు ఎడ్లు, రెండు జతల చేతులుగా 
వ్యవసాయం చేసి చేసి .... 


ఎన్ని ఎండలు ... ఎన్ని వానలు ... ఎన్ని వరదలు ... ఎన్ని కరువులు ... 
వానకోసం ఎన్ని ఎదురు చూపులు... 


భూమిని పొతం చేసుకుని ... చెల్మను పొలం చేసి, రాళ్ళను చేన్లు చేసి ... 
భూమి పండి ... పంటలై, భూదేవి కడుపు పండి పిల్లలై ... 


బతుకంతా కాయకష్టం ॥ రాత్రింబవళ్ళు కనురెప్పలా కాపలా, రెక్కలు 
దించని ప్రయాణం ... 


ఎప్పుడూ భూమి ... మట్టి ... మొక్క... చెట్టు ... పచ్చని ప్రకృతి ... 
చల్లని గాలి ... అదో లోకం ... 


ఎందుకో సుందరయ్యకు మళ్ళీ దుఃఖం ఒక ఉప్పెనై ముంచుకొచ్చింది. 


“యిక రేపట్నుండి ... తన పొలం తనది కాదా ... తన బావి, తన పంపు, 
తన నీళ్ళ ట్యాంక్‌ ... తను తీసిన పంటకాల్వలు ... యివన్నీ తనవి కావా...” 


రాత్రి చూచిన డబ్బు సంచి మెరిసింది కళ్ళలో. 

కళ్ళనిండా నీళ్ళు ... ఎగిసెగిసి వస్తున్న ఏడుపు. 

నిద్రరాని కళ్ళు ఎర్రగా ... మండుతున్నాయి. 

గోడ గడియారం చూశాడు సుందరయ్య ... ఐదు కావస్తోంది. 


యికవశం కావడం లేదు. మంచంలో నుండి లేచి కిటికీలో నుండి 
బయటికి చూశాడు. 


తెల తెలవారుతోంది. 
చెట్టుకింద కొత్త కారు. 


బట్టలేసుకుని, చేతిలోకి కర్ర తీసుకుని సుందరయ్య చెప్పులు 
వేసుకుంటూండగా, 


“ఏడ్కి పోతానౌ గింత పొద్దున భూదేవి మాట వినిపించింది. 
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భార్య దిక్కు.. అతి దీనంగా చూచి ... “యిక ఆఖరిసారి తనివితీరా 
పొలాన్ని చూస్మొన్ని వస్తనే. మనసంతా కాల్తున్న కాష్ట్రంలెక్కున్నది. భూదేవీ వస్తి 
అని ఒక్కడే వీధిలో నుండి ... మట్టి బాటపై నుండి ... పొలందిక్కు 

పది నిముషాల్లో పొలం గట్టుపైకి చేరి ..., 


మోటార్‌ స్విచ్‌ను ఆన్‌ చేసి ... మొన్ననే పూడిక తీయించిన బావిలో నుండి 
నీళ్ళు బంయ్‌మని సంప్‌ల పోస్తుండగా ... రెండు చేతులనూ నీటి జాలులో 
చొప్పించి ... చిన్న పిల్లాడిలా పులకించి ... చుట్టూ పచ్చని పొలాన్ని 
కలియజూసి, పొలాలు ... పొలాల కవతల తాటిచెట్లు ... పైన కట్ట, ఆపైన 
గుండ్లు ... గుట్టలు.. 


ఆపైన తెలుపెక్కుతూ తెలవారుతున్న ఆకాశం ... 
తన భూమి ... తన పొలం .. తన చెట్లు ... తన గట్లు ... తన ఆకాశం 


సుందరయ్య దబాల్న పడిపోయాడు నీటి సంప్‌లో ... పైన పంప్‌లో నుండి 
నీటి జాలు ఉధృతంగా దూకుతూనే ఉంది. 


చుట్టూ ... తిరుగుతున్న పంప్‌ చప్పుడు, నీటి చప్పుడు, తలలూపుతున్న 
వరిపైరు చప్పుడు ... చల్లని గాలి చప్పుడు ... 


పావుగంట తర్వాత ఎవరో పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు రాజకొంరు దగ్గరికి 
... “పొలం దగ్గర సప్‌ల మీ నాయిన సచ్చి పడున్నడు” అనే వార్తతో, 


వార్త విన్న రాజకొంరు షాక్‌ తిని భోరున ఏడ్వలేదు. ఆ వచ్చినవాడు 
వెళ్ళిపోగానే ... కొత్త మారుతి కార్‌ దగ్గరికి హడావుడిగావెళ్ళి డైవింగ్‌ సీట్‌లో 
పడుకున్నట్టు ఉన్న తమ్ముడు శీను ముక్కు దగ్గర వేలు పెట్టి చూశాడు. ప్లాన్‌ 
చేసిన ప్రకారమే విషం కలిపి తను ఇచ్చిన స్వీట్‌ను కడుపునిండా తిన్న 
తమ్ముడు ... శాశ్వతంగా వెళ్ళిపోయాడు. కారు వెనుక సీట్లో తన విల్లలిద్దరూ 
నిద్రపోతున్నారు యింకా ... 


తృప్తిగా నిట్టూర్చి రాజకొంరు గబగబా యింట్లో వెళ్ళి రాత్రి గుమ్మిలో 
దాచిన డబ్బు బ్యాగ్‌ను తెరిచి చూచుకున్నాడు తృప్తిగా ... సంతోషంగా. నోట్ల 
కట్టలు దట్టంగా అలాగే ఉన్నాయి. 


తండ్రి పోయాడు ... తమ్ముడూ పోయాడు... 
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యిక డబ్బంతా తనకొక్కడికే. a 


ఎదురుగా నులకమంచంలో తల్లి భూదేవి వెల్లగిలా పడుకుని కనిపించింది 
రాజకొంరుకు. ఆమె కళ్ళు నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. 


ఇంతకుముందచ్చినోడు నాయిన సంప్‌లపడి చచ్చిపోయిన సంగతి 
చెప్తాంటే అవ్వ విన్నదా ... 


ఆమె బతికే ఉందో, చచ్చే పోయిందో అతనికి అర్ధం కాలేదు - 


వార్త ఆదివారం అనుబంధం 
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67 
మన్ను బువ్వ 


జాజుల గౌరి 


బుడ్డగున్నప్పడ్నించి జూస్తున్న ఎన్నడు జూసిన ఇంట్ల కయ్యాలే 
కయ్యాలు. నాకేం సమజ్‌ గాకుంటుండే. అవ్వ నాయినా ఎంద్కు గట్ల కయ్యం 
జేస్ముంటరో, ఎందు తిట్టుకుంటరో, జెరసేపు కొట్లాడి మాట్లాడ్ముండేటోళ్ళు. 


“ఇంట్లకీ ఏమన్నా సౌదలున్నాయా? రాషనున్నదా? పోరగాళ్ళ కడ్చులు 
ఎన్నడు మాడ్చుడే నాయే. నేనింత మాడవడ్తి ఆళ్ళింత మాడవట్రి. గింత 
జూస్కుంట గూడ మాడ్చుడే నాయే. గింత జూస్కుంటగూడ నువ్వు జేసేది 
నువ్వు జెయ్యి.” నాకు తెల్వకడుగుతా పతాకం గిట్ల తాగి రాకుంటే నీ నోట్ల 
మన్నువడ్తదా, దుమ్మువడ్తదా? జేసిన కట్టమంతా సక్కంగ దీస్మొచ్చి నా సేతిలో 
పెట్టాలే నువ్వు గట్ల గన్మజెయ్యకుంటే ఇగనయే! గీ సంసారం జేసుడు నాతరం 
గాదు, జూస్మో మరి, చేసిన కూలీ సేసినట్లు తీస్మోస్తనే మంచి గుంటది 
లేకుంటే ఇంటిల్లాదులం గిట్లనే మాడ్తుంటం సమజయ్యిందా? లేదా ? అని 
పొయ్యికాడ కూకుని నాయన దిక్కు జూస్కుంటూ అవ్వంటుంటే .... 


“ఏందే నీయమ్మ గిట్ల లొల్లిజేస్తవ్‌, సేసిన కట్టమంతా నీ సేతులల్ల 
వాయ్యవడ్తిగా, అదే పొద్దంతా పన్టేసి పొద్దిమీంకి గొంత బొట్టుతాగితే 
గింతగనం లొల్లిజేస్తవ్‌. కట్టం జేసచ్చిండు, గింత బువ్వేసి నీళ్ళిద్దామనవ్‌? 
నాకట్టం జూడకపోతివి, నా సుఖం జూడక పోతివి, ఎప్పుడు జూసినా ఇల్లు, 
సంసారం పోరాగాళ్ళు గిదేనాయే నీ పికరు. అయిన కాడ్కి రూపాలిస్తుంటి 
గింతకంటే ఎక్కువ ఏడ్మేల్లి తేవాల్నే. థూ... నీ... అవ్వ ఎంతదెచ్చినా 
సాలకపాయే” అని అన్ముంట నాయిన బయటికి పోయేటోడు. 

పొద్దుమీకల్ల పోయినోడు అద్దుమ్మ రాతైనంక ఊగుకుంట, తూలుకుంట 
ఇంటికి వచ్చేటోడు. మస్తు నిషాలో ఉన్నంక కూడా “లచ్చిమి ఏమి జేస్తూన్నవే 
నీ యవ్వ బాగా ఆకలై కడుపులో కాల్తుందే బువ్వేయ్యే, బువ్వెయ్యి, సెప్తే నీ 
సెవికెక్కదే... "అని అమ్మ దిక్కు ఉరిమి ఉరిమి జూస్తుందే. 
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అవ్వేమో! “నువ్వు గిట్ల ఏ రాత్రంటే ఆ రాత్రొస్తే నీ దిక్కని జూస్ముంట 
ఎవళ్ళు కూకుంటరన్మున్నవ్‌. జెల్టి రావాలని తెల్వదా, మస్తుగా తాగటం 
నేర్సినవ్‌, శరమ్‌ లేదు. తాగకమని ఎంతగనమని సెప్పాలే నీకు” అని 
నాయినను తిట్టుడు సురువు జేస్తుండే. 


“ఏందే ఊకున్న కొద్ది ఎక్వ మాట్లాడుతున్నావ్‌. నామర్దే నేనేమన్నా 
జేస్ముంట. నేను నాకష్టమంత కర్సువెడ్త తాగి తందానాలాడ్ద్డా నా ఇష్టం. 
నీయమ్మ ఇంటికాడ్మెల్లి దెచ్చినవా నాకు ఎదురు సెప్తవా, సెప్తవా? "అని 
అవ్వను కొట్టకొట్టపోతుండె. 


ఇద్దరు గిట్ల లొల్లిజేస్తుంటే ఆ లొల్లికి మాకందరికి మేల్ళొస్తుండే కానీ మేము 
లేచిన మని సమజైతె నాయినా అందర్ని కలేసి తిడ్తడని గమ్మున పండుకునే 
ఉండేటోల్లం. 


నాయిన అవ్వను తిట్టుడు వెడ్తుంటే అవ్వేమో మాటకు మాట ఎదురు 
సెప్తుండే గంతే ఇద్దరి సందున మస్తులొల్లయ్యి కొట్లాడుకుండెటోళ్ళు,, 
నాయినకు తిక్కరేగి అవ్వను కొడ్తుండె. ఆ కొట్టుడుకు అవ్వ తిద్దుండే గది జూసి 
మాకు మస్తు ఏడ్చు వస్తుండేది. సెలైదిక్కు జూస్ముంట నేను ఏడ్సుకుంట 
పండుకునేదాన్ని గట్లనే అందరం ఎప్పుడు నిద్రపోయేటోళ్ళమో మాకే 
తెల్వకపోతుండే. ఇద్దరు కొట్లాడి కొట్లాడి సద్దుమనిగి తాలకల్ల కోడి కూసేదేమో 
? మాకు తెల్లక పోతుండే. 


నేను జెరపెద్దగైన కాన్నించి అన్ని సుద్దులు సమజైతుండే ఇంట్లనే 
అందరము కూకొని తినెటోళ్ళం. గానీ నాయిన వొక్కడే పన్దేసి రూపాలు 
దీస్మరావాలే. ఆ ఒచ్చిన రూపాయిలు గూడా ఇన్ని తాగుడుకు కర్సు గా 
వట్టెనని. “తాగుడుకు కర్సు పెట్టకుండా గా రూపాలన్ని దెచ్చిస్తే 
మంచిగుంటదిగా, గట్టియ్యనీకి నీకు పాణం దరియ్యదాయే ఎట్లయ్య నీతో 
ఏగేది. మన పోరగాళ్ళ దిక్కన్నా జెర సోంచాయించుమని” నాయిన 
తాగనప్పుడు అవ్వంటుండే అప్పుడు గమ్మునుండి పొద్దిమీకంగనే కల్లుదుకనం 
దికువోయి గవేలెక్కలు జేస్తుండే. ఒకదినం పొద్దుగాలప్పుడు అవ్వ ఏమి 
వొండలె. 


నా కడుపుల కాలవట్టింది మెల్లగా అవ్వ కాడ్మిపోయి “అవ్వ ఆకలైతాందే 
నాకేదన్నా చేసిపెట్టుమని” అడిగినా ఉండు బిడ్డా! అన్నను దుక్నం 
కాడ్మిపంపించినా బియ్యంకొని దెస్తండుండు. జెరసేపైతే బువ్వండి పెడ్డా జెర 
ఓర్చుకో బిడ్డా” అని ఓదార్చింది. ఇయ్యాల పొద్దుగాల్నుంచి నా పాణమంతా 
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యెట్లనో అయి గుమ్మొచ్చింది. జెరసేపాగి, చూసీ చూసీ విసుగచ్చింది. అన్న 
ఇంకా రాలే కడుపులో కాలుతుంది. మల్లా అవ్వ కాడ్మిబోయి“ అవ్వ ఏమన్నా 
ఉంటే ఇయ్యే కొనుక్కుంటా మస్తు ఆకలైతంది” అని లొల్లిజేసి ఏడిసినా. 


“అయ్యో బిడ్డా! జెరసేపు ఓర్సుకో, పొద్దుగాలుంటే మాపటకీ ఉండదాయే 
మాపటికి ఉంటే పొద్దుగాలకు ఉండదాయే నేనెట్లా జెయ్యాలా బిడ్డా నాకాడున్న 
పైసలన్ని అన్నకిచ్చినా. పొద్దుగాల నాయిన గూడా ఉపాసమే పోయిండు. 
ఎండలు బాగా కొడ్తున్నాయి. ఎండల ఎట్ల పన్టేస్తుండో ఏమో? గీ ఆరంనించి 
పని సరిగ్గా దొర్మతలేదంట గందుకే మస్తు కష్టమైతంది. నాయిన కాడున్న 
పైసలన్ని ఇచ్చిపోయిండు. జెర ఓర్సుకో బిడ్డా! అగో అన్నొస్తుండు. బువ్వొండి 
పెడ్తనని” పొయ్యి కాడ్మిపోయింది. నాకేమో మస్తు ఆకలెయ్యవట్టింది. మెల్లగా 
లేసి కుండకాడ్కి బోయి నీళ్ళు తాగి ఆకిట్ల కొచ్చిన. ఆకిట్ల నిలబడితే నా 
నెత్తిమీద ఎండ బాగ కొడ్తంది. నా నీడేమో నా కాళ్ళ కిందకొచ్చింది. నాకు 
ఎండలో నిలవడ్తే గుమ్మొస్తంది. అక్కడించి కదిలి ఇంటి ముందలున్న సెట్టు 
కాడ్మిబోయి చెట్టుకింద కూకున్న 


సెట్టు కింద సల్లగుంది గానీ నాకడుపులో మంటగుంది. ఆడనే శానాసేవు 
మన్నుల గీతలు గీసుకుంట కూకున్న మన్నుతో ఆడ్మున్న కడుపుల ఆకలి 
తక్వకాలే. గటూ గిటూ సూసి నన్ను ఎవ్వరు జూస్తలేరనుకున్నంకా, ఆ మన్ను 
దీస్మోని చేతితో అటుగిటు ఊపినా, జెరైనంక దొడ్డు రాళ్ళన్ని బోయి సన్న 
మన్ను చేతికొచ్చింది. దాన్ని ఆసన జూస్తే మస్తు కమ్మగుంది. గంతే లటుక్కున 
నోట్లో పోసుకున్న ఆకలి సల్లారే దాక మన్ను దింటనే ఉన్నా జెరసేపైనంక 
ఆకలి తక్కువయింది. నడ్సుకుంట నడ్సుకుంట ఇంట్లకి బొయినా. 


నేను బోయేతాలకాడ అవ్వ బువ్వొండి ఎసరు వంపుతోంది. అన్ను సెల్లె 
అవ్వ సుట్టూ కూకుని బువ్వెప్పుడైతదా అని జూస్తుండ్రు గానీ నేను కుండ 
కాడ్మిబోయి సెంబు నిండా నీళ్ళు దీస్ముని గట్ట గట్ట తాగి, అవ్వ దిక్కు పోయి 
మీదున్న డేగీస దిక్కు జూసుకుంట కిందనే పండుకున్న. నా దిక్కు అవ్వ అన్నా, 
సెల్లి సిత్రంగా జూస్తుండ్రు. నాకు ఆ తరువాత ఏమైందో ఏమో! ఇగలేసి 
తింటది, అగలేసి తింటదని ఎదిరుసూస్తూనే ఉంటరు గావచ్చు. 
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08 
ఆదర్శ విధ్వంసం 


జూపాక సుభద్ర 


యింట్ల అడ్డదిడ్డంగ షెల్ఫ్‌లో పడున్న పుస్తకాలను సర్దుతుంటే ఒక 
ఉత్తరం కిందబడింది. “ఏంటా” అని చూస్తే ఫ్రమ్‌ జ్యోతిరాణి అని వుంది. 
ఎప్పుడో మూన్నెల్లకింద రాసిన తేదీతో వుంది. 


యీ ఉత్తరం తర్వాత నేను చాలా రాసిన కాని ఒకదానికి కూడా రిప్లయి 
రాయట్లేదు. ఎట్లుందో ఏమో జ్యోతి. కండ్లల్ల మెదుల్తుందా ఉత్తరం మల్లా 
చదువుకున్నా అపురూపంగా దాంట్లో నన్ను రమ్మని, నా స్నేహం తనకు 
ఓదార్పును, ఏనుగంత బలాన్నిచ్చిందని, నా చేతిరాత బాగుందని అక్షరాల 
కొమ్ములు, ఓత్వాలు, దీర్హలు వూరావలి యెండలో, దుబ్బలో ఏడుస్తూ 
సీముడుగారే పిల్లల్లాగున్నాయని, నువ్వోసారి నా దగ్గరికొస్తే ప్రపంచాన్ని మన 
చుట్టు తిప్పుదాం, అన్న ఆమె లెటర్‌ కబుర్లతోపాటు ఆమె జ్ఞాపకాలు చుట్టూ 
సుడులు తిరిగినై. పేరేపేరా జ్యోతిరాణి నాకు మామూలు (ఫ్రెండు కాదు. ఆమె 
పరిపక్వత, కవితా వైవిధ్యం, డిస్టర్బ్‌ అయిన జీవితం, తేటతెల్లని పలకరింపు, 
హత్తుకునే మాటలు నేను గుక్క తిప్పుకోకుండా ఆమె స్నేహంలో మునిగి 
పోయాను. జ్యోతిరాణి పరిచయమైంది మొదటిసారిగా దళిత రచయిత్రుల 
సమావేశంలో తన కవిత్వాన్ని చదివింది. చాలా వైవిధ్యంగా ఆ కూర్చు, పదాల 
అల్లిక శైలి చాలా సూటిగా కొత్తగా అనిపించింది. వసంతంలో మెత్తని చిగురు 
పాటలా, తుఫానులా యెడారి యిసుకరేణువు ఆక్రోశంలా కొండెక్కిన దీపాల్లా, 
వర్షించే గ్రీష్మంలా అన్నీ కలగలిపిన కవిత్వాలను వినిపించింది. అవన్ని తీవ్ర 
సంక్షోభంలో రెపరెపలాడుతున్న మిణుగురువలె ప్రతిఫలించాయి. ఆమె యిలా 
పరిచయమవగానే అలా అల్లుకుపోయింది. 


మనిషి చూడ్డానికి తెల్లగా సన్నగా పొడవుగా పాలిపోయి పీరీలకట్టెలా 
వున్నా కూడా మాట గురిచూసి కొట్టే గుల్లేరు రాయోలనే వుంది. చాన్నాళ్ల 
పరిచయమున్నట్లున్న కలుపుగోలుతనం, మెత్తని చూపు, నవ్వు నా మనస్సంతా 
చుట్టుకు పోయిన అనుభూతి. 
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నవ్వు యేడుపులు కలిసిన మాటలు, చమత్మారాలు అప్పుడప్పుడు నా 
గుండె గోడల మీద డప్పుసప్పుడోలె తడ్తనే వున్నయి. నొసటి వెక్కిరింపును 
నోరు సవాల్‌ జేస్తున్నట్లున్న ఆమె మాటలకు అతుక్కపోకుండా వుండలేక 
పోయాను. 


తన గురించి చెప్తూ - 


“నేను ఇంగ్లీషు లెక్పరర్‌ని, చిన్నప్పుడే తల్లిదండ్రులు పోతే అనేక బాధల 
కోర్చి యీ స్థాయిలో నిలుచున్నాక ఆదర్శాల గొడుగు బట్టి నిన్ను 
కందనీయకుండా నా గుండెలో దాచుకుంటాననే ప్రమాణాలు చేసిన 
ఆషాఢభూతి పన్నాగాల మోసపు పెళ్ళికి బలయినానని, ఒంటరితనం, వంచన 
నన్ను వెంటాడి, వేటాడుతున్నందునేమో మనసుతో పాటు గుండె కూడా చిల్లు 
పడిందని, డాక్టర్లు చూసి చికిత్స చాలా ఖర్చుతో కూడుకున్నదని అయినా 
చాన్సెస్‌ తక్కువని చెప్పారని నవ్వు ఏడుపులు కలెగలిసిన మాటలతో తనను 
పరిచయం చేస్కుంది. 


ఆ పరిచయం నా కడుపంతా తూట్లు పడే బాధకు గురిచేసింది. ఆమె 
గుండె చిల్లులు ఆమె ప్రాణాల్నే తోడుతున్నాయని తెలిసి ఆ రాత్రి నిద్రే 
పట్టలేదు. 


జ్యోతి గుండెలు చిల్లులు జేసి పరారైన ఆ తోడేలు మీదికి దాడికి 
పోవాలన్నంత కోపమొచ్చింది. చీకటి వెలుగులు సహజమనే సూత్రాలు 
వెసులుబాటులున్న వాళ్ళకే వర్తించే కూర్చులు ఓదార్పులేమో, కాని జ్యోతి 
లాంటి వూరావలి ఆడపిల్లలకు వెసులు బాటలన్నీ యినుపగోడలై అంతా 
చీకటే, వెలుతురు రాని వెన్నెల రేఖలు చేరని గబ్బిలాలే. 


జ్యోతిరాణి గుర్తొస్తే వేటాడిన విలవిల్లాడే పక్షే యాదికొస్తది. యిప్పుడు 
జ్యోతేంజేస్తుందో జ్యోతి మనకు రావాల్సింది దుక్కం కాదు కోపం రావాలి” అని 
స్నేహితురాలిగా నేనిచ్చిన ఓదార్పును పసలేనట్లుగా చూసి “కోపం రావాలె 
కాని కోపం పెదవులకే కాక ప్రాణాలకే చేటయినప్పుడు వెళ్ళబోసుకోవడానికి 
మిగిలింది దుక్కమే కదా” అని కొట్టేసింది. “అయినా యీ దుక్కాలన్నీ వేదిక 
లెక్కుతయా” నిరాశగా అంది. 


జ్యోతిరాణిలా కులాంతర వివాహాలు చేసుకున్న కింది కులాల ఆడవాళ్ళ 
జీవితాలన్నీ పెద్ద కులపు మగవాళ్ళవల్ల జరిగిన విధ్వంసాలే అనిపిస్తది. అదే 
కింది కులం మగవాళ్ళను చేసుకున్న పెద్దకులపాడవాళ్ళు సుఖంగానే వున్నారు. 
వాళ్ళకే అవాంతరాలు, డిస్టర్చెన్స్‌లు కనబడవు. 
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జ్యోతి యింకా చెబుతూ 'నా గుండెకు బడ్డ చిల్లులు పూడ్తాయా, 
బాగవుతానా అక్కడ నరకంగా వుంది. వుండలేక పోతున్నా ఒంటరిగా. నా 
అనే వాళ్ళివ్వరు లేరక్కడి అనే విషయం మామూలుగా చెప్పడానికి చేసిన 
ప్రయత్నం ఏడుపుగా ఎగదన్నుకొచ్చిన ఆ సందర్భం నా మన్సుల యింకా 
పచ్చిగనే వున్నది. 


పాపం జ్యోతిరాణి అంటరాని కులానికి చెందిన ఆడామె. దబ్బు లేదు, 
పరపతి లేదు. పెద్దకులం కాదు, మగతను కాదు, కుటుంబం అండదండలు 
లేవు, రక్తబంధాలు, స్నేహబలాలు లేవు. అయినా ఆమె అంత ఉన్నత స్థితికి 
రావడం నాకింక ఆశ్చర్యమే. ఒక్క చదువే ఆమెను ఆ స్థాయిలో నిలిపిందేమో. 
'నిట్టాడై నీడలాగుంటానన్న “తోడు ... తోడేలై విసిరేసి వెళ్ళిపోయిందంటది. 


“తోడేలు నన్ను రంగురంగుల అభ్యుదయ ఆదర్భాల్లో ముంచి పెళ్ళి సెంటద్ది 
ఆ రంగుల పవర్‌ పోయాక ఓ బ్యాడ్‌ యీవెనింగ్‌న ఆ తోడేలుకు సుఖమైన 
కులం, సుందరమైన కుటుంబం గుర్తొచ్చి పెట్టెబేడాతో ఆనవాళ్ళను గూడా 
పకడ్బందీగా సర్దుకొని వుడాయించింది. ఎక్కడ వెతికేది, ఎవర్నడిగేది 
దాదులేదు పిరాదులేదు. తప్పిపోతే వెతకొచ్చు, తప్పించుకుపోతే ఎక్కడ 
వెతకాలి. ఎట్లా వెతకాలి వెతికినా ప్రయోజనమేంటి? నన్ను భార్యగా 
స్వీకరించాలని నిరహార దీక్షలు చేయడం నాకు నచ్చదు. ఏ ఆధారం, ఆదరువు 
లేకుండా ఒక్కర్తినే పోలీస్టేషన్‌కు వెళ్లలేను. వెళ్లి కాసులు కుమ్మరించి కేసులు 
పెట్టలేను, పెట్టి తిరగలేను. తిరిగినా న్యాయం నావైపే వస్తుందనే నమ్మకం 
లేదు. నా బాధల్లా ఎలాంటి విచారణ లేకుండా నిందితున్ని వదిలేసినందుకే. 
పెళ్లి పేరుతో, ఆదర్శాల పేరుతో, నాలాంటి ఆడవాళ్లను మోసం చేసి 
వెళ్లిపోయిన నేరానికి యే శిక్ష వుంది చట్టంలో” అని సూటిగా ప్రశ్నించేది. 


నిజమే జ్యోతి అన్నట్టు వరకట్న చావులకు, అత్యాచారాలకు శిక్షలున్నట్లు 
కులాంతర వివాహాలు చేసుకొని ఎలాంటి బాధ్యతలు, జవాబుదారీతనం లేక 
పంచాయితీ లేక విచారణ లేక, చట్టసమ్మతమైన విడాకుల్లేక, చెత్త వస్తువును 
వదిలించుకున్నంత తేలిగ్గా గూడెం ఆడవాళ్లనొదిలేయడం, పారిపోవడం అనే 
యీ అన్యాయాలక్కూడా శిక్షలుంటే జ్యోతిరాణి లాంటోల్లకు కొంత న్యాయం 
జరిగేది అని తర్శించుకునేది. 

నేను జ్యోతితో “మన కుల పెద్దమనుషులున్నారు కదా! వాళ్ల దగ్గరికి 
పోదాం పదా” అన్న ఆశగా. దానిక్కూడా జ్యోతి ఒక్క నవ్వు నవ్వి “అది కూడా 
అయింది” వాళ్లు నన్ను నువ్వు పెద్దకులపోన్ని చేసుకొని పెద్దకులం దానివైనవు 
మమ్ములనడిగే చేసుకున్నావా, కూరగాయల్ని తీసుకునేటప్పుడే మంచివా, 
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పుచ్చువా, వాన్ని ఏమడగ మంటవ్‌, మన కులపోడా తలపోడా కుల 
పంచాదిల నిలెయ్యనీకి అంత సమానత్వం మనకింకా చేరలేదు” అని నాకే 
నీతిబోధ చేసిండ్రు. 


జ్యోతిరాణి వీటన్నింటికంటే గుండె దడేల్న ఆగిపోయే కోరిక పదే పదే 
కోర్తుండేది. “యింక నేనెన్నాల్లుంటానో తెల్వదు, నా గుండె చిల్లులు, 
ఒంటరితనం నా ప్రాణాల్ని తీయడానికి పోటీపడి పరుగెత్తుతున్నాయి. నేను 
పోయేలోగా నా రచనల్ని సంకలనంగా చూసుకోవాలనుంది. యీ పనెవరైనా 
చేస్తే యేడేడు జన్మల వరకు బాంచనై సేవచేస్తాను. నా కన్ను మూతబడే 
ముందు నా సంకలనాన్ని కళ్లనిండా చూసుకొని గుండెనిండా పొదువు 
కోవాలన్నదే నా ఆఖరి ఆశ.” 


వెంటనే నేను, శాంత అని యింకో ఫ్రెండు గట్టిగా “ఏయ్‌! ఏమ్మాటలమ్మా, 
నీకు ఆరోగ్యం బాగవుతుంది. ఆ వూర్నించిక్కడి కొచ్చేయ్‌, యిక్కడ మంచి 
డాక్టర్స్‌ను కలిసి మంచి ట్రీట్‌మెంట్‌ తీసుకుందువుగాని మేం నీకు తోడుగా 
వుంటాం. నీవొంటరిదానవు కాదు, నీ హెల్త్‌ బాగయ్యాక ఆ నమ్మక ద్రోహికి 
ఎట్లా పనిష్‌మెంటిప్పిద్దామో ఆలోచిద్దాం. ముందిక్కడికొచ్చేయ” అని భరోసాగా 
చెప్పగా “సరే అట్లాగే” అని సెలవు తీసుకుని వెళ్లిపోయిన జ్యోతి మూన్నెల్ల 
నుంచి జాబులేదు, వేసిన ఉత్తరాలకు జవాబులేదు. వస్తిటే పోతటే అన్నట్లుంది, 
ఇప్పుడెట్లా వుందో తెల్వదు, ఎక్కడో విశాఖ నగరం, వూపిరాడని జ్యోతి 
జ్ఞాపకాలు కలిగించిన ఉద్విగ్నాలు వెంటనే జ్యోతిని చూడాలనిపించింది. నేనే 
వెళ్లి జ్యోతిని ఆశ్చర్యంలో ముంచెత్తాలనీ, ఆమె డిస్టర్సెన్స్‌లన్నీ దూరం 
చెయ్యడానికి జోకులు, సినిమాలు, రాజకీయాలు, యితర (ఫ్రెండ్సు, సాహిత్యం 
ఇట్లా అన్ని పంచుకుంటూ ఎటైనా షికారుకి తీసుకెల్లామని ప్లాను 
చేసుకుంటున్న క్రమంలోనే మా చంటిది “నీకు ఫోను” అని ఇచ్చింది. 

“హలో!” అన్నాను మామూలుగా. 

అవతలినుంచి నేను శాంతను”. 

“ఆ ... చెప్పు శాంతా! ఏంటి సంగతులు” 

“ఏం లేదు మనకు చాలా బ్యాడ్‌న్యూస్‌ అంది కొంచెం తగ్గు స్వరంతో. 

కొంచెం కంగారుగా ఏం బ్యాద్‌న్యూస్‌”. 


“విన్నప్పట్నించి చాలా బాధగా మూడాఫైంది. మన జ్యోతిరాణి ఆత్మహత్య 
చేసుకుందట. మా ఆఫీసుకు ఓ (ఫైండొస్తే యీ విషయం చెప్పాడు.” 


“ఎప్పుడంటి చాలా ఆందోళనగా అడిగిన. 
“చనిపోయి గూడా మూన్నెల్లయిందటి అంది. 
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“మరి మనకెవ్వరూ చెప్పలేదేంటి” అన్నా గుండెల్ల గాబరాతో. 


“ఎవరున్నరామెకు చెప్పడానికి, నువ్వు డిస్టర్చ్‌కాకు, ఏం చేయలేం. ఇంకా 
వివరాలేం తెల్వదు, చాలా బాధైంది. ఏం బతుకులో ఏమో” అని ఫోన్‌ పెట్టింది 
శాంత. 


నాకు కాల్టేతులు సల్లగైనయి, నోట మాటనే వస్తలేదు, తలంతా 
మొద్దుబారింది. మనసంతా గావుబట్టినట్లయింది. జ్యోతి ఎంత 
నరకమనుభవించిందో, గుండె సిల్లులు ప్రాణాలు తీయకముందే తనే ప్రాణాలు 
తీసుకుందని తెల్సి పొర్లిపొర్లి దుక్కమొచ్చింది. ఆమె చావుకు కారణమైన 
పరిస్థితులు దొరికితే చావబాదాలనిపించింది. మెదడంతా అల్లకల్లోలం, 
పేగులన్నీ బాధతో కాటికలు బట్టినయి. ఆ రాత్రి నిద్రలేని దుక్కము. 

“యిక్కడికి వస్తా అని సర్దుకొని వెళ్లిన మనిషి, మేమిచ్చిన భరోసాను 
నమ్మలేక పోయిందో యిదంతా బాధెందుకని బాధలేని లోకాలకు 
వెళ్లిపోయిందేమో. 

“మళ్లీ వస్తా అప్పుడు భూగోళాన్నంతా చుట్టబెడుతూ మాట్లాడుకుందామనని 
భూమిని తన్నేసి మళ్లీ కలవకుండా పోయిందనే విషయం మూన్నెల్ల వరకు 
తెలవక పోవడం కండ్లు కాల్వలైనాయి. నా ఉత్తరానికి 'రిప్లయి’ కోసం ఎదురు 
చూసే నాకండ్లకేం తెలుసు జ్యోతి తిరిగి నా కళ్లబడదని, మర్చిపోదామన్నా 
మర్చిపోలేని ఆమె స్నేహం, ఆమె దుఃఖం, సమస్యలు ఏ చట్టాల పరిధిలోకి 
చేరలేదు. ఏ ఉద్యమాల నినాదాల్లోకి చొచ్చుకోలేదు. ఆదర్శ, కులాంతర 
వివాహాల్లోని ఆధిపత్య కుల పితృస్వామ్యమె జ్యోతిరాణి ప్రాణాల్ని గుట్టుచప్పుడు 
కాకుండా గుటుక్కున మింగింది. 

యిట్లాంటి విధ్వంసం ఒక్క జ్యోతిదే కాదు ఇట్లా ఎందరో! జ్యోతి ఆత్మహత్య 
ఆమె కుల సంఘాలకు, ఆమె జెండర్‌ సంఘాలకు తెల్సినా పెదవి విప్పలేదు. 
ఆమె సమస్య ఆమె శవంలాగే అనాధగా మట్టిగొట్టుకుపోయింది. యిట్లా 
చరిత్రలో ఎంత మంది అంటబడని కులాల ఆడవాళ్లు బలైపోతున్నారో! ఇట్లా 
మనసంతా కుతకుత వుడుకుతుంది. ఏం చేయాలి జ్యోతి కోసం... చుట్టంతా 
అసహాయతే. 

ఇక జ్యోతిరాణి కోసం నేనేదైనా చేయడానికి మిగిలింది ఆమె చివరికోరిక 
ప్రకారం తన రచనలను సంకలనంగా తేవడమే. అదే ఆమెకు నేనిచ్చే నివాళి 
యని సంకలనం తేవడానికి ప్రయత్నాలు మొదలు బెట్టినీకి బయలుదేరిన .. 


(రాయక్ళుమాన్యమ్‌” దళిత మపొళల కథలు 2014) 
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చౌరస్తా 
డా. వంశీధర్‌ రెడ్డి 


కదు రూపాయలకు నాలుగు గప్పువ్ల.... నోర్మూసుకోనీకి నోట్ల 
వెట్టుకునుడే... 


వేడిమీదున్న పప్పు, ప్యాజ్‌ తోని పల్సటి రసం అంచుకువెట్టుకొని 

పట్‌... పట్‌... పట్‌ ...ట్‌ ట్టాక్‌.. కడుపపలిగింది... గప్పుప్టేనా... 
భాయి.. గప్పుప్‌... దేనా.. 

వానాగిన జెర్ఫేపటికే ఏడనో తవశుభ ఆశిశ మాగే... 

చౌరస్తా పక్కటి అరటిపండ్లబండిమీంచా... పంద్రాగస్టా ఛబ్బీస్‌ జనవరా... 


సర్భరోషీకీ తమన్నా పారి పొర్లనీకి... అఛ్చా... జనగనమన చైనా ఫోన్‌ 
రింగ్లోనైందా.... 


పోస్టర్మీద బల్లిమొఖం తమన్నా తడాఖా.... తడ్దా... 
ల్లు 


ఎలెవెన్‌ స్టార్‌ బేకరీసందులకెల్లి ఎవల్లా 
మోసుకచ్చేది.... 


పట్టు చీరాంటి...ముప్పయ్యారుంటదా? వొయిసు కూడ? 
చూశినట్టుందేడనో... 


“పిలగా, పొద్మీకి చిట్టిపైశలియ్యిమను మీ అమ్మను..” 
రేషన్నాపు కోమటి నర్సు పెండ్లామా.. 

బారాబజే కాలే, ఉజ్వలా వైన్స్‌ ముందట క్యూ... ఎండలవడి... 
జ్లెండర్స్‌ (పైడ్‌ 890, బ్లాక్‌ డాగ్‌ 1580, 


పదహరువందలు పోస్తేగని మత్తెక్కని మనుషులంటరా లోకమ్మీద, ఏందో, 
లేనోడు లేకేడిస్తే ఉన్నోడు బలిశేడిశినట్టు... పట్నంల ఫారిస్‌ స్మాచ్‌ 
పదివేలుంటదట, ఏమాటగ్గామాటనే, మహేషాబు బ్రాండ్‌ “రాయల్‌ సాగ్‌” 


దిల్పసంద్‌ వాసనలు 
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కంటే కిరాక్‌ మందుంటదా... 

బెగని బిజినెస్‌ మ్యాన్‌ స్టాగ్‌ తాగుతడా... 

కుయయయయయయయకుయ్యియ్యియ్యియ్యి 

య్య ఇయ్య ఇక్‌ ఉయయయయయయయయ్‌.. 

వందా... ఒకాన్నటైటా.... పోలీసోడేడుంటే గాడ అంబెలెన్స్‌ గూడ 
ఉండాల్లే... 

రక్షక్‌లకెల్లెవరూ చెయ్య్యూప్తాంది..... నాకేనా... 

“మాక్యొడే.. రా.. ఏంరా కర్మ సీను... ఏది గెలుస్తదియ్యాల, రాత్రికి పోలీస్‌ 
ఠానకొచ్చి చెప్పిపో... భేంకడే, బద్దలు వలుగుతై రాపోతే.. మాకు 
తెల్వదన్ముంటార్రా మీరు, ఎంతరా నువ్వు, బచ్చన్‌ గానివి నా ముంగట, 
ఇంకోసారి నీ పేరినిపిస్తే సుట్టపోనివని గూడ సూడ, బామ్మర్దీ సానకిప్పుడే...” 

బావగాడు.. ఎస్సై అన్న బల్పుతోని కుక్కదొబ్బుల్లొబ్బుకుంట పోయిండు 
కమాండర్‌ జీపెక్కి తూప్రాన్‌ పొంటి. 


“అలో, లంజొడ్మా ఏడున్నవ్‌, నెంటూర్‌ అడివిల ఎవన్షి చీకుతున్నవ్‌, 
కుందేల్లు పడ్డున్నావ్‌. జల్టి రా; మా బావగాడు బెదిరిచ్చిపోయిండిప్పుడే, 
వానమ్మన్‌..... సిఐ తానకి పోదామియాల, కుందేల్లు మర్చిపోకు, ఏస్మరా..” 


బేకార్‌ మాక్వొడే గాడు, రొండ్రేజులకోసారి కొడ్మండ్ల దొమ్మరి గుడిశెల 
పొంటి పొయ్యే వీన్మి మా అక్కనెట్లిస్తం... మాదర్శొత్లాడు... పోలీసైతె 
ఐపోతాది... ఎండల్లొబ్బుతాన్నై.... 


“రాజిగా, ఓ స్పెషల్‌ షర్బతీరా... బగర్‌ బరఫ్‌..” 

సర్మారాస్పిటల్ల శవాల మీది బరఫ్‌ తెచ్చి పోస్తరట అక్కడక్కడ జ్యూస్‌ 
'సెంటర్లల్ల.... 

వినాయక షర్బత్‌ పాలెస్‌.... రెండు టైర్లు పంచరైన తోపుడుబండి మీద... 

“తమ్మీ ఎట్టున్నవే” 

ఎవడీడు.. కొమురన్నా... 

“నమస్తన్నా... ఎట్లుంట, సగం సంకనాకి తిర్గుతున్న...” 

“గట్లంటవేంరా... జెగనీ, రేపు పట్నంల మీటింగుంది... ఆరు సుమోలు, 
రొండు డీసీయమ్లు మాట్లాడుతున్న మన పోరగాల్లను తీస్మని రారాదు, 
హరీషన్నకు కలిపిస్త...” 

“పోయినేడాది సమ్మె చేసిన కేసులింకా ఉన్నై... పోలీస్నాకొడుకులు 
వారానికొకడు ఇంటికచ్చి గదిరిస్తురు, ముందుగాల్ల గా కేసులు మాఫ్‌ 
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చేపియ్యన్నా... పోరగాల్లను తెస్తగని..” 

“చేపిద్దాంర, చేపిద్దాం... రేపైతే గానీ” 

“గట్ల నడ్వదన్నా... హరీషన్నకోపారి ఫోన్చేశి మాట్లాడిపియ్యిప్పుడే, వొస్త 
రేపు..” 

“రేపు మీటింగ్‌ ఐనకంగ కల్పిస్త తమ్మీ, మన యూత్‌ ఓ 
రెండొందలమందుంటరా.” 

“ఇప్పుడు మాట్లాడ్చిస్తేనే వొస్తా అన్నా. నమ్మం పోయ్యింది... నీతోని 
కాపోతె ఇద్భిపెట్టన్నా.. ఎఫ్‌ఐఆర్‌ ఫైల్‌ ఐ, డిగ్రి కాలేజ్లకెల్లి తీశేశిర్రు, గడీకి 
పోలీసొడొచ్చి గెలుకుతాంటె ఎవ్వడు కొలువిస్తలేడు, ఎట్లాగు నలుగర్ల 
గలీజ్ఞాన్నైనా ఇంకా మావులవోయేదేముందని ఐపిఎల్‌ బెట్టింగ్‌ల (బ్రోకర్‌ దందా 
చేస్తున్న ఆకలికి. జెర్సేపట్మిందనే ఎస్సై నోట్లూంచిపోయిండు.. నీకు మా పోరల 
అప్పుడుయాదికిరాలె కొమ్రున్నా..” 

“వారీ, ఊకుంటే పైల్వాన్‌ మాటలు మాట్లడ్తున్నవ్‌, పొద్దుగాల్ల లేస్తే 
ఒకలిమొఖం ఒకలం సూస్మునేటోల్లం... పైలం మరి, రోజులు మంచిగ 
లేవు..” 

“మంచిదన్నా. పొయ్యి రా..” 

వీనక్కన్‌ .. గలీజ్‌ కొడ్ములు అంతా.... హరీషన్న పేరు ఖరాబ్‌ చేస్కుంట... 

పాస్పండ్లోడొస్తే మంచిగుండు.. ఆకలైతాంది, నిన్న రాత్రికి తిన్న (ఫ్రైడ్‌ 
రైసే... 

ఇంటికిపోతే అమ్మా, అక్కా ఒక్క లొల్లి కాదు, ఎస్సై గానోని అక్క 
పెండ్లెత్తిపోయినప్పటిసంది... 

ఎవలోనన్న _ మాట్లాడాలనుంది _చానసేపు...  లోపలున్నదంత 
కక్కబుద్దెతుంది... 

అసోంటి మనిషేడ దొర్ముతడు, మనల్ని వినే మనిషుంటడా నిజంగ... 

బడిల సక్నగ సదకుంటె పోయేది,. లంగసోపతులువట్టి ఇట్రై... 

ఐనా మంచి చెడు చెప్పెటోడు లేపోతే నేనేం జేస్త, ఇంట్ల ఎవర్ణి 
వాల్లకేనాయె, 

బాపు కనుమానం నేనాయనకు పుట్టలేదని... లేని దేవున్ని ఏడికెల్లన్న 
గుంజుకరావొచ్చుగని, 
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ఉన్న అనుమానం పోగొట్టుడు ఎవనోనైతది... 


పాస్పండ్లోడొచ్చేదాక మెడికల్పాప్‌ ముంగటున్న ముంజెకాయల్టింటా... 
సల్లగా... 


“భీనా అరేయ్‌.. ఇటు.. ఇసంత మంచిదేనా సా..” 

నా కతంత చెప్పినంక సార్‌ కేమన్సిచ్చిందో ఏమో... 

“సీసా... ఇంటికివోదాం పా, గీద్నే భారత్నగర్‌ గల్లిల, తిన్నంక 
మాట్లాడుకుందాం... మా పొలగాన్ని సుస్తివా.. ఏడో తరగతి ఇప్పుడు, పట్నంల 
చదువకుంటుండు, ఎండకాలం సెలవులకొచ్చిండు” 

సార్‌ ప్యాషన్‌ ప్లస్‌ ఎక్కి ఇంటికివోయి.. 

6 © © 

“ఇల్లు మంచిగున్నద్సార్‌, ఎంత, మూడొందల గజాలా, మేడం లేదా 
ఇంట్ల...” 

“లేద్రా, బిడ్డను తీస్మని వాల్లమ్మగారింటికి పోయింది ఇప్పుడే బస్తాండ్ల 
ఇడిశొస్తున్న... నువ్‌ కానొచ్చినవ్‌ చౌరస్త మీద,” 

“మరి పిలగాడు పోలేదేంది.” 

“మా గాశారానికి వాడు పట్నానికి బాగ అల్వాలైండ్రా.. తాతింటికి 
పోదామంటె ఆడ టీవీ ఉందది, కంప్యూటరుండది, ఎట్లుండాలె అని 
గయ్యిమన్నడు...” 

“కంప్యూటరా... గిప్పుడే, నాకిప్పటికి రాదు అది ఓపెన్సేసుడు..” 

“వానిది టెక్నో స్కూల్‌ రా, చదువుకంటెక్కువ గివ్వే నేర్చుతరాడ, చట్‌, 
కరెంట్‌ పాయెకద, రూంలకెల్లి బైటికొస్తడు సూడు మావోడు.. బేటా.. సంకీర్త్‌. 
అన్నయ్యుచ్చింద్రా.. మాట్లాడవా.. దా..” 

“హాయ్‌.. ఆమ్‌ సంకీర్త్‌, యువర్నేం..” 

“శ్రీనివాస్‌, కరెంట్‌ ఐదిటిదాక రాదు, ఆడుకుందామా ఏమన్న, లింగోజ్‌, 


చెట్టిర్క మీ ఇంటెన్మ శింతచెట్టెకి ఓనగాయల్దెంపుదామా.. చార్చత్త ఆడొచ్చా 
నీకు..” 


“డాడీ, వాట్‌ హి ఈజ్‌ సేయింగ్‌..” 
“ఏమంటున్నా గోటీలాడ్లావు..” 
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“హ హ, సీనా.. వానికివేం తెల్వద్రా.. చిన్నప్పటిసంది హాస్టల్లనే.. మనూర్లె 
ఇంగ్లీష్మీడియమ్‌ చదువుల్లేవని పట్నం పంపింది మీ మేడం..” 

“సాంతూర్లుంటె చదువు రాదని, పరాయూరికి పంపి సొంత భాష రాకుండ 
చేస్తురా సారూ.. ఎంత చదివేం ఫాయిదా.. మన భాష మనక్రాపోతే..” 


“జరా. నా భయం కూడ గదే.... ఇప్పటి పోరలు చదువులల్లవడి 
మొదలేదో, కొనాకేదో మరుస్తుర్రు... నేనెట్లన్నా తెలుగు చదివి కాలవడ్డందుకు 
మావోనికి నేర్చిస్తగని, పట్నంలుండేటోల్లేంచేస్తర్రా” 

“గందుకే మన తెలంగాణ మనక్షావాలె సార్‌..” 


“తెలంగాణ రాంగనే మన బతుకులు అనావతం మారైరా.. ముందుగాల్ల 
రాజకీయం చేశెటోల్లు మారాలె, వాల్లకు నియ్యతుంటే మన పొలగాల్లకు 
మంచి చదువులూ, కొలువులూ దొరకుతై. లేకపోతె మల్ల 1956, 1969 
కతైతది... పైసా ఫేక్‌ తమాష దేఖ్‌ నడుస్తది... కాని ఒక్కటైతె నిజంరా.. 
కేసిఆర్నెన్ని తిట్టుకున్నా మల్ల మనల్ని ముంగటేస్ముని మాట్లాడేది 
నడిశేదిగాయిన్నే.. మనకు వేరే దిక్కు లేద్రా.. నాకంటెక్కువ నీకే తెలుసా, 
గప్పట్ల చదవిడ్భిపెట్టి ఉద్యమంల తిర్గినౌకద..” 

“కరక్టెగని, రోజులట్ల లేవు సార్‌, బీజేపీ ఉన్నదీసారి, ఆఖర్ము ఎట్లాగూ 
రెండు కలిశెటట్టె కొడ్డాందిగని, ఎటైనా..” 

“సీసా పా రా, ఈ లొల్లి వొడువని ముచ్చటగని, యాల్లకమానల ఇంత 
తిందాంపా... మటన్‌ వొండిపోయింది మేడం..” 


“డాడీ, నేను వీడియోగేమ్‌ ఆడుకుంటున్నా. మీరు తినండి.. 
నేన్తర్వాత్తింట..” 


“సరే బేటా, సీన్లా, మూలుగ బొక్కలేస్కోరా మంచిగుంటై.. జెర, 
అడుగుదామని మర్చిపోయిన, క్రికెట్‌ మ్యాచులల్ల ఎట్ల బెట్టింగ్‌ పెడ్తరా... 
చెప్పు నాకోసారి..” 

“ఏంలే సా.. ఇప్పుడూ, ముంబై హైదరాబాద్‌ మ్యాచ్‌ హైదరాబాద్‌ల 
అనుకోర్రి, హోమ్‌ (గ్రౌండ్‌ కావట్టి మనోల్లకే గెల్వనీకి ఛాన్సెక్కువుంటది... 
అట్ల, హైదరాబాద్‌కు 100కు 60 అన్న 70 అన్న, ముంబైకి 100కు 120 
అట్ల రేటింగ్‌ ఇస్తరు.. గెలుస్తదనుకున్న టీమ్‌కు తక్కువ రేటింగిస్తరెప్పుడైనా... 
ఇది మ్యాచ్‌కు ముందుగాల్ల కత, మ్యాచ్‌ మొదలైనంక రేటింగులు మారుతై.. 
ఇట్లకాక, ఒక్కో బాల్ము కూడ బెట్టింగ్‌ పెడ్తరు, అది మనూర్లె నడ్వది, పట్నంల 
నడుస్తది బాగా, మనూర్లె నాలెక్క నలుగురున్నరు, మా మీద పట్నంల 
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ఇద్దరుంటరు, వాల్ల మీద ముంబైల నలుగురు, చెన్నైల ఇద్దరుంటరు... ఇదంత 
ఒక్క గ్రూప్‌ కత, ఇసోంటి బెట్టింగ్‌ గ్రూపులు ఇరవైగల్లున్నై దేశమ్మీద.. నిజానికి 
రేటింగ్స్‌ ఎక్కువుంటై, మేము సిండికేటై తక్కువ రేట్బెప్తం... హైదరాబాద్‌కు 
ఒరిజినల్ల 100కు 80 ఉంటే, మేము 69 చెప్తమిక్కడ, ఆ 20 రూపాయిలు 
మా కమీషన్‌.. అవి కాకుంట మ్యాచ్‌ కింత అని పైసలిస్తరు మాకు.... 
ఒక్కోమ్యాచ్‌కు ఆరేడువెలేస్కుంట.. కూసొని ఫోన్లల్ల గిరికి నడిపే నాకె అన్ని 
పైసలొస్తే, ఇగ బెట్టింగ్‌ పెట్టినోల్లకెన్నాస్తయో... ఇండ్ల ఒకటే కష్టం... బెట్‌ 
ఓడిపోయినోల్లకాడ పైసలు వసూలు చేసుడు... ఎప్పటియప్పుడు కలెక్షనియ్యి 
కుంటే మా మీదున్నోల్లు దొబ్బుతరు... ఊర్లె అందరూ తెల్ఫినోల్లై ఉద్దెర 
పెడ్తరు.. ఒకోసారి పోలీసులకు చెప్తమనిబెదిరిస్తరు... సిన్మా టాకీస్‌ 
పాండురంగారావ్‌ రెండు లక్షలియ్యాలె నాలుగు మ్యాచ్‌లోడిపోయిండు 
వర్సగా.. రేపిస్తా ఎల్లుండిస్తా అని తింపుతుండు... ఇవాల రాత్రి సీ.ఐతోని 
ములాఖతైదామనుకుంటున్న సార్‌, పైసలు వసూల్‌ చేయనీకి.. మల్ల వానికెంత 
ఇయ్యల్పొస్తదో.. ఏమ్‌ సార్‌, గివన్నడుగుతుర్రు, పైసలు పెట్టిరా ఏంది 
ఇయాల మ్యాచ్ల..” 

“నాతోనేడైతద్రా పైసల యవ్వారం... ఐనా ఎవలు గెలుస్తరో తెల్వకుంట 
వేలకు వేలెట్ల పెడ్తర్రా..” 

“అన్నింటికి తెల్వది గానీ, కొన్ని మ్యాచులకు ముందే తెలుస్తది ఎవలు 
గెలుస్తరో.. మాకు ఫోన్లాస్తే పైకెల్లి, ఓడిపోయే టీమ్మీద రేటింగ్స్‌ ఎక్కువ 
ఇయ్యిమంటరు... అది చూశి జనాలుదాని మీద బెట్‌ పెట్టాలని... లఫంగి 
దందా సార్‌, సుకూన్ల పైసలొస్తుంటే ఎవడొద్దంటడు.. కానీ, నాకు 
ఇడి పెట్టాలనున్నద్సార్‌, మందిని ముంచి కమాయిస్తున ఎటైనా అక్క 
పెండ్లిచేయనీకిదంతా.. మీకర్మేగా ఎస్సై తోని మా అక్క పెండ్లి చౌపట్‌ 
అయిందని, అప్పట్సంది వాడు పగవట్టి ఎడ్చిస్తుండు ఏడ కానొస్తేగాడ, పైసా 
సార్‌, అంత పైస, మనకాడ నాలుగు పైసలుంటె అందరు మన ముడ్జెన్మనే...” 

(పొడిశేటి పొద్ద్లోలె ఎలమందా, పోరు దారెంట వోతుండె ఎలమందా) 

“ఫోనొస్తున్నదరా నీకు, పాట జబ్బర్దస్త్‌ పెట్టినా కదా, ఎవ(ల్రా ఫోన్‌..” 

“పాస్పండ్లోడు, అదే బట్టల్లుక్నం నవీన్‌ గాడు.. ఊర్లెకొచ్చినట్టుండు, మరి 
నేను పోత సారింక, సీఐ సాబ్‌ని కల్వాలె రాత్రి.. మ్యాచ్‌ టైమ్‌కు ఫోన్సేస్త మల్ల, 
పెట్టాలన్పిస్తే పెట్టుర్రి, చేద్దాం, మనచేతిల పని”. “ఆ, అట్లనేరా.. ఆ అవుసరం 
రాదుతీ.. మంచిగుండు, వొస్తుండు ఇంటికప్పుడప్పుడు..” 
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“రేయ్‌, శాల నవీన్‌గా... సీఐతోని మాట్లాడిన, రవి దాబా కాడ్మి 
రమ్మన్నడు, కుందేల్లు తెచ్చినవ్‌ కదా, అవి దాబావోనికిచ్చి గంటల 
కూరొండుమను, బులెట్లు కూడా చెయ్యమను, అదేరా, పెనెం మీద వైన్‌ పోశి 
చేస్తరుకదా... గది.. జల్టి... నేను ఓ గంటలొస్తా ఏడు వరకు, 
దొమ్మరిండ్లల్లాగాదు లంజ్కొ. ఇప్పుడాన్మి తాపీయనీకి పైసలు. బెసుల 
చారిచ్చేందుడు, మొన్నటి మ్యాచ్‌ పైసలు.. ఆయన కాడ తెస్తా...” 

శ్రీ ఒక్కసారి లంగగాడని పేరువడ్డంక ఎంత మంచిగుందామన్నా ఉండి 
కలవడనీయది జమానా... థూత్‌.. లౌడల జిందగీ.. అటు తిరిగి ఇటు తిరిగి 
మల్ల చౌరస్తా కాడికే వచ్చిన్నా ఇక్కడిదిక్కడ్నే గోల్‌ గోల్‌ ఫిర్‌ రహా ముసాఫిర్‌ 
కె తరాహ్‌... మల్లెవలుల్లో పోను... 

“సీనా ఏడున్నవ్‌ రా...” గీ టైమ్ల అమ్మెందుకు ఫోన్చేస్తుంది. 

“చౌరస్తా కాడున్ననే, జెసుల చారింటికి పోతున్న ఏమైందే, 
ఆగమాగమాట్లాడ్తున్నవ్‌... మల్లేం లొల్లి” 

“మీ అక్క దెంకపోయింద్రా.... ఇంటిపక్కన బాపనాయినతోని.. మీ 
బాపింట్ల లేడు, ఏం చెప్పాల్నో తెలుస్తలేదు, నా సావుకు కన్న కొడ్మా 
మిమ్ముల..” 

“ఏడ్వకే, ఏం చెప్పవ్‌, ముప్పయ్యేళ్ళొచ్చినా ఇంట కూకోవెట్టి వీడీలు 
చుట్టించుకుంట బాసన్లు తోమిస్తుంటే అదేం చేస్తది, ఎవలో ఒకన్లోని పోకుంట, 
గాభరకాకు ఇజ్జతుపోతదని, ఎస్సై గాన్లోని పీటల మీది లగ్గమాగిపోయినప్పుడే 
మనిజ్ఞత్‌ పోయింది.. వానికంటె ఎవన్తోనున్నా అక్క బాగుంటది... పని 
మీదున్న ఇంటికచ్చినంక మాట్లాడ్త..” 

దీనమ్మన్‌ ఇదో లొల్లి. అల్లుడు సచ్చిండని ఆమాస ఆగుతదా.. నోట్లకింత 
ముద్దవడాలంటే దినాం ఆగుతె పనులౌతయా... 


అ © © 

“నమస్తే సీఐ సాబ్‌, గుస్సా ఐతుర్రట నా మీద ఎందుకు..” 

“మస్తు కంప్లెయింట్లొస్తున్నైరా నీ మీద ఊర్లె పోరలను బెట్టింగులను పాడు 
చేస్తున్నవవి”. 

“లే సార్‌ గిదే ఆఖరింక, మల్ల దిగేది లేదిండ్లకు, కని, టాకీస్‌ ఆయిన 
పైసలిస్తలే సార్‌ రొండియ్యాలె... గవిప్పిచ్చిర్రంటే నేనిడిశిపెడ్త దందా.. పైకెల్లి 
మస్తు మైజరున్నది కలెక్షన్‌ చేస్తలేనని.... నవీన్‌గా సార్‌కు మందు కలపు, 
00 పైపర్స్‌ నడుస్తదా సార్‌, కుందేలు బుల్లెట్లు కూడున్నై.” 
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“లంగ నక్రాలాపురా ఛూతేగా... నీకెవ్వడు పైసలిచ్చేది లేదు, ఇప్పట్కే నిన్ను 
శాన దూరం రానిచ్చినా. 

“ఊకెనే రానిచ్చిన్రా సార్‌, మీకెన్ని లక్షలు కమాయించిపెట్టలే నేను... 
నవీన్‌గా, బీరిపోయివేంరా బాడకావ్‌, గిలాసల ఐస్‌ గడ్డెయ్యి...”. 

“గవన్ని పాత ముచ్చట్లు, ఇప్పట్సంది మల్ల నీ పేరిన్పిస్తే బొక్క బొక్కకు నీల్లు 
పోసుకుంట కొడ్త కొడ్మా.. సమయైందా.. పో(ర్రింక, ఛల్‌...” 


“సీన్హా సీఐ గాడు, టాకీసోడు ములాఖతై మనల్ని హౌలగాల్లను 
చేస్తున్నట్టున్నర్రా... ఇప్పుడేం చేద్దాం, కొమ్రన్నతోని మాట్లాడ్తెట్లుంటదో పారి.” 

“శాలోడా... ముందుగాల్ల పాండురంగనోని మాట్లాడాలా, పైసల్లేవ్‌, 
పైసలు.... పైసలు కావాలె మనకు, సర్మస్‌ చెయ్యాలోలేదో ఒకటి... హాలో, 
అన్నా నమస్తేనే... నేను కర్మ సీనన్ని... ఏమైందే, బెట్‌ పెడ్లలేవియ్యాల్రేవు, 
మీదికెల్లి చాన సీక్రెట్‌ యవ్వారం అచ్చిందియాలటి మ్యాచ్‌ మీద, పెడ్తవా 
ఏమన్న పెట్రాదే, లక్షలల్లుందియాల బిజినెస్‌, ఉద్దెరా.. వందలైతే 
నీదాకెందుకే, నీ పేరుమీద నేనే పెట్టెటోన్నికద, లక్షలల్ల కత ఇయాల, టైమేదు, 
100కు 180 నడుస్తుంది సన్‌ రైజర్స్‌ మీద, ఏమంటవ్‌, మల్ల ఫోన్సేస్తవా.. 
పైసలయ్యెట్టుంటె ఫోన్చేస్తవా.. తొందరగన్నా.. మ్యాచ్చాలైతె రేటింగ్స్‌ 
మారై....” 

“పిచ్చిసాలే గానివా... రా... వానికెందుకు ఫోన్సేశినవ్‌ రా, వాడిప్పుడు సీఐ 
గాన్లోని చెప్తడు, వాడొచ్చి మన బద్దలు బాశింగాల్చేస్తడు.. దేడ్‌ సాలే..” 


“పాండురంగడు సీఐకి ఫోన్సేయడు, జెర్మేపాగు... అసలు కత చెప్తా... 
కొమన్నతోని మాట్లాడింక. హలో, కొమ్రున్నా.. పండుకున్నావే, 8 గిట్ల 
కాలేకదనే, రేప్పొద్దుగాల్ల రెండొందల మందొస్తుర్రు మన పోరలు, థాంక్స్‌ 
ఎందుకే, నీగ్గాపోతెవలికి చేస్తన్నా అన్నా మ్యాచ్‌ కేమన్న పెడ్డావే, పక్కా 
ఇన్ఫర్మేషనుంది, హా, లక్షలల్ల నడుస్తుందియ్యల, రేపటి మీటింగ్‌ కర్చులు ఎత్తై 
నీకు, కష్టమా... సరే అన్నా... రేపు మీటింగైతే కానిద్దాం తీ... సరే అన్నా. 
ఉంటా... 

రేయ్‌, సాయంత్రం అమ్మ మాట్లాడ్నుండె, అక్క మా ఇంటిపక్క 
బాపనాయినతోని దెంకపోయిందట, ఆర్చెల్లకింద ఎస్పైతోని పెండ్లిత్తిపోక 
ముందుకెల్లే అక్కంటే ఆయనకు ఇష్టమట, ముడ్నెల్ల సంది లవ్‌..... 
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కులాలొకటి కాదని ఆగీ ఆగీ ఇయాల ఇట్ల... 
(పొడిశేటి పొద్లోలె ఎలమందా...) 


రేయ్‌ సూడు, టాకీసోడు ఫోన్‌... నేన్సెప్పలే ఈడు పైసలిస్తడిస్తడని.. 

హాలో, అన్నా రమ్మంటవా, మూడిస్తవా, సరే, జాక్‌ పాట్‌ పో నీకియ్యాల 
వస్తున్నా అన్న... 

ఆ అమ్‌ మ్‌ మమ్మ.. నవీన్‌గా.. సమయైందా కతేమన్ను దిమాక్‌ ఏమన్న 
తిరుగుతందా... ఇయ్యాలదాకా మనకు తెల్వని సంగతేందంటే.. కొవ్రన్నకూ, 
స్వ గాన్మీ బినామీ మనటాకీసోడు.. నాలుగు రోజులల్ల సీఐ ట్రాన్స్‌ఫర్‌ 
ఐతుండట... మన ఆంధ్రజ్యోతి రగ్గాడు లేడా, వాడు చెప్పిండియ్యల పొద్దుగాల్ల 
గప్పుబ్బందికాడ, కని నేన్నమ్మలే వాడు చెప్పినా... 


పెద్దమనుషులోటి పీకులాటెందుకని... సీఐ మనకు పైసలిప్పియ్యకుంట 
బైటికి నూకినప్పుడు కన్ఫర్మ్‌ అయింది నాగ్గూడ, మూడు రోజులల్ల పోయేటోడు 
బాకీ ఎందుక తీరుస్తడ్రా... ఎగ్గొట్టి పోతడుగని..” 


“మరి పొద్దుగాల్ల కొమ్రన్న కలిసిపుడే పోరగాల్లను తెస్తా అని చెప్తే, అప్పుడే 
బెట్‌ పెట్టనీకి పైసలిచ్చెటోడెమో కదా.... గీ తిర్లుడు, లొల్లంతెందుకురా”. 


“లేద్రా... ఎవనికైనా అడ్డంగనే సాథ్‌ ఇస్తే మర్శిపోతర్రా.. పోలిటీషియన్స్‌ 
ఐతే అసలు నియ్యతే ఉండది.... వానికి ప్రాణం మీదికొచ్చినప్పుడు మనం 
హెల్ఫ్‌ చేస్తే సచ్చెదాక గుర్తుంచుకుంటడు... మనగ్గూడ విలువిస్తడు.. 
పొద్దుగాల్లనే కొమ్రన్నకు వాంగుంటే, పైసలిచ్చెటోడు, సుమోలకు, 
డీసీయంలకూ మాట్లాడుమని... అదే ఇప్పుడే గీ రాత్రి పోరగాల్లను 
పంపిస్తున్నమని చెప్పినంక నిద్ర వడ్తది వానికిపుడు పుర్సతుగ.. మనమేం 
అడిగినా అదిస్తడు ఇప్పుడు... కొమన్న టాకీసోనికి ఫోన్సేశి మనకు మూడు 
లక్షలీమని చెప్పుంటడు, అది లెక్క.. పా.. టాకీస్మాడ్కి పోయి 
పైసల్దెచ్చుకుమ్హాం..” 

“దీనమ్మ, గిన్ని కతలున్నయా రా దీన్ల, సల్లగా ఓ ఖజురా బీర్తాగుదాం పా, 
దమాగ్‌ మిలాయించింది నాకు ఇదంత ఇని...” 

“ఆ పైసలల్ల, నీకు యాభైవేలిస్త, మాల్‌ తెచ్చుకుని దుక్నం నడిపిచ్చుకో 
సాలే.. మీ అయ్య రేపో ఎల్లుండో పోయెటట్టుండు, జెర పైస ఎన్మేశి మంచి 
గుంచరాద్రా పెద్ద మనిషిని....” 
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“బెట్‌ పైసలు నాకిస్తెట్ల రా... వాల్లడిగితెట్లా...” 


“బెట్టా.. నా.. బట్టా.. మనకు పైసలిచ్చింది టాకీసోడు, వాడు మనకెలాగూ 
రెండు లక్ష్యలిచ్చేందుండు.. అవ్వే ఇవి.. పాండు రంగడు లొల్లి పెడ్డే.. వాని 
థియేటర్ల ప్రతి శుక్రవారం కొత్త సిన్మాల్ని పైరసీ చేస్తరట, ఎర్మేనా.. అది రగ్గాని 
పేపర్గొస్తుంది... దాంట్లకెల్లి జెతలవడి మనల్నడగనీకి అప్పుడు సీఐ గాడు 
కూడా ఉండడు...” 

“కొమ్రన్న అడ్దితే..” 

“వాడెట్ల అడుగతడు, మనకిచ్చిందెవడు, టాకీసోడు, కొమడు మూస్మోని 
కూసుంటడు, గిట్లనే ఓ రెండు మీటింగ్లకు పోరగాల్లన్తీస్మపోతె అన్ని 
మర్చిపోతడు.. వానికిప్పటిదాకా మనంచేశ్న పనికి ఈ పైసలే మూలకొసెరా.. 
సీఐ గాడు ఇయన్ని పట్టించుకోడు, వాని ట్రన్స్‌ ఫర్‌ పని మీద వాడుంటడు.. 
ఇగ మా ఫకీర్‌ బావ గాడంటవా.. వాడు నీల్గితె వాని గుడిశెల మ్యాటర్‌ పబ్లిక్‌ 
ఐతది”. 


“బెరా... రగ్గాడు పేపరోడు, రేడ్రేపు వాడేమన్న ల్లా చేస్తే ఎట్లారా.” 
“హ హ, రేయ్‌, మా అక్క వోయింది రగ్గాని కజిన్‌తోనే.... ఆయన కాలేజ్‌ 


లెక్చర(ర్రా.... మంచిగా చదూకున్నోడు... ఇగ రగ్గాడు నా పార్ట్‌ నర్‌ 
ఎప్పట్సందో... పా.. టాకీస్టోపలికి పోదాము...” 


“దీనమ్మా... రాత్రి పదకొండైనా జనం తగ్గలేదింకా ఉజ్వలా వైన్స్‌ల.. 
నవీన్‌గా, ఓ బీ.పి ఫుల్లోటి తీస్కో మా అయ్యకు, అక్క గురించి మాట్లాడాలా 
ఇంటికి వోయినంక, మందులుంటేనే ఇంటడుమావోడు, మీ అయ్యగ్గూడోటి 
తీస్మపోతావా... సాలే, తాగీ తాగీ గిటెండుకదరా మీయ్య, దాస్మో... బతు 
కుడంటే ఏందో తెల్చా... సావకుండ ఉండుడే రా లోకమ్మీదవడి అందినకాడికి 
దొబ్బుకతినుడే..” 

(బత్ములేమో ఎండిపాయె మొండిమాను బత్ములాయె.. రాజిగ ఈ 
రాజ్యమేలెటోడు కూల, రాజిగ...) 

“ఏం రో.. గీ రాత్రి ఫోన్‌.. రింగ్లోన్‌ మార్చినవా, నారన్న పాట... 
ఇప్పటిదాకా వేరేదొచ్చె కదరా..” 

“ఇది రగ్గాడు చేస్తెనె వొస్తద్రా.. అలో.. చెప్రా రఘు, ఏం నడుస్తుంది. 
టాకీసోని పైసలొచ్చినై... ఏమైంది.. రాముల్సారా.... ముప్పైవేలు గెల్ఫిండా 
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ఇయ్యాల, అమ్మనీ, నా ముంగట పత్తిత్తు మాటలు చెప్పె కదరా.. సరే, అక్కా 
బావా ఏడున్నరు, నీతానే ఉన్నరు కదా.... గంటల మా ఇంటికి తీస్మరా... 
ఆలోపు మా అయ్యను లైన్ల వెడ్డా.. ఎక్కువ మాట్లాడ్తె మనమే వాల్లను బైట 
ఉంచుదాం రా, ఉంట మరి 

అమ్మనీ... సార్‌గా... నంగిలెక్కలువడి నంగా నాచ్‌ చేశ్నవ్మడా.. 

గంతేతీ, నేననుకున్నదే కదా, 

బతుకుడంటె గిదేకద, లోకమ్మీదవడి అందినకాడికి దొబ్బుకతినుడే... 
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ఊరవతల ఊడల మర్రి 
చందు తులసి 


“మనిష పుట్టిన తర్వాత కొంచెమన్నా సిగ్గూ రోషం ఉండాల. చెప్పిన 
మాట మీద నిలబడాల. అప్పు తీసుకున్నపుడు ఎన్ని ముచ్చట్లు చెప్పినవ్‌ ...? 
తీరా అప్పు శబ్బమంటే మాత్రం పిట్టకథలు చెస్తున్నవ్‌. అంత చేతకానోడివి 
అప్పెందుకు తీసుకున్నవ్‌? నేనేం నీ ఇంటి కొచ్చానా ...? నువ్వేకదా 
పదిసార్లు పొద్దూ, మాపూ ఇంటి చుట్టూ తిరిగినవ్‌. పోయినేడాది ఏమీ 
చెప్పినవ్‌ ...? వచ్చే సమత్సరం కడతా సేటూ అన్నవ్‌. మరి కట్టినవా ...? 
పైగా ఏ సంగతీ చెప్పకుండా దొంగోని మాదిరి తప్పించుకొని 
తిరుగుతున్నావు. నీ కోసం తిరిగీ తిరిగి పాణం యాష్టకొచ్చింది. ఇంకా స్‌ 
ఇంటి చుట్టూ తిరిగే ఓపికా లేదు. అంత గాచారమూ నాకు పట్టలేదు. 
ఇయ్యాల ఎట్టాగైనా నా అప్పు కట్టి తీరాల్సిందే.” 

“నిజమే సేటుగారూ ... కానీ ఇప్పటికిప్పుడు తీర్చమంటే ఎట్లా తెచ్చేది?” 
మెల్లగా నసిగాడు నారాయణ. 

“ఎట్టా తీరుస్తానని తీసుకున్నావు అప్పు? ఎట్టా తీర్చేది కూడా నేనే 
సెప్పాల్నా ... నీ పెండ్లాన్ని పంపు సెపుతా...” 

పొద్దున బాకీ వసూలు కోసం వచ్చిన సేటు ... అన్న మాటలే మళ్లీ మళ్లీ 
వినిపిస్తున్నాయి నారాయణకు. గబగబా నడుస్తున్నాడు నారాయణ. 

దొంగ నా కొడుకు ... ఎన్ని మాటలన్నాడు. వాడేం ఉత్త పుణ్యానికిచ్చాడా 
...? నూటికి ఐదు రూపాయలు వడ్డీ తీసుకుంటున్నాడు కదా. నేనేం అప్పు 
ఇయ్యనన్నానా ...? ఆలోచిస్తూనే ఊరవతల ఊడల మర్రి కాడికి 
చేరుకున్నాడు నారాయణ. 

ఆవేశంలో ఉరి పెట్టుకుందామని వచ్చాడు కానీ తాడు తెచ్చుకోవడం 
మర్చిపోయాడు. 

ఇప్పుడెట్టా ...? చెట్టువైపు చూశాడు. జడలు విరబోసుకున్న (బ్రహ్మరాక్షసి 
మాదిరిగా ఉంది ఆ మర్రిచెట్టు. 
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పరిశీలనగా చెట్టువైపు చూసి ఉలిక్కిపడ్డాడు. 

ఒక్కటి కాదు ... రెండు కాదు ... కొమ్మకొమ్మకో ఉరితాడు. మొక్కులు 
తీర్చమని దేవుడి గుల్లో కట్టినట్లు. 

తాళ్లు ... ఉరితాళ్లు .. 

ఇంకా పైకి చూశాడు. 

గబ్బిలాలు తలకిందులుగా వేలాడుతున్నాయి. అవి గబ్బిలాల్లా లేవు. ఆ 
చెట్టుకు ఉరిపెట్టుకుని చచ్చిన వారి ఆత్మల్లా ఉన్నాయి. 

గబగబా చెట్టు మీద ఉన్న ఓ తాడు అందుకోబోయాడు. 

అంతే. యాన్నుంచి వచ్చాడో హఠాత్తుగా ఊడిపడ్డాడు సేటు. వస్తూనే ... 
“దొంగ నా కొడుకా ... సచ్చిపోతే అప్పు తీర్చే పనిలేదని 
సంబరపడుతున్నావా? నువ్వు హాయిగా సచ్చిపోతే నా అప్పెవడు తీరుస్తాడు. 
నా అప్పు తీరిస్తే కానీ నిన్ను సావనివ్వను ... హహహ్లాహ్లా అంటూ 
వికటాట్టహాసం చేశాడు. 

ఆ శబ్దానికి ... తపోభంగమైన మునుల్లాగా ఉలిక్కిపడ్డాయి గబ్బిలాలు. 

కీచ్‌ కీచ్‌ ... కీచ్‌ ... కీచ్‌ ... అంటూ వందలాది గబ్బిలాలు భోరున 
విలపిస్తూ చెట్టు చుట్టూ తిరుగుతున్నాయి. 

వాటిని జాగ్రత్తగా చూశాడు నారాయణ. నిజమే. అవి గబ్బిలాలు కాదు. 
ఆత్మలే. వాటిలో తమ తాత ఉన్నాడు. అప్పు తీర్చలేక సచ్చిపోయిన నాయిన 
ఉన్నాడు. గొడ్రాలని నింద తట్టుకోలేక ఉరి పోసుకుని సచ్చిపోయిన ఊర్మిళక్క 
ఉంది. వొకరిద్దరు కాదు. అప్పు కట్టలేక సచ్చిపోయిన ప్రతి రైతూ ఉన్నాడు. 


వాళ్లే ... వాళ్లే ... చెట్టు చుట్టూ భోరున విలపిస్తూ గబ్బిలాల్లా 
తిరుగుతున్నారు. 
“తాతా ... నాయనా ... అక్కా ...” గట్టిగా కేకలు పెట్టుకుంటూ 


గబ్బిలాలని పట్టుకోపోయాడు నారాయణ. 
“ఏమైందయ్యా... ఏందా కలవరపాటు ...” భార్య పూలమ్మ కేకలతో కళు 
తెరిచి చూశాడు నారాయణ. 
కల ... అంతా కల. 
“ఏందయ్యా పొద్దున్న సేటు గొడవ చేసిన కాన్నుంచి అదోలా ఉన్నావు. 
పిచ్చి పిచ్చిగా మాట్లాడతన్నావు. నాకేందో భయంగా ఉంది.” బోరున ఏడుస్తూ 
అంది పూలమ్మ. 
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రెండేళ్ల నుంచి అప్పు తీర్చనందుకు పొద్దున్న సేటు ఇంటి ముందు పెద్ద 
పంచాయతీ పెట్టాడు. 

“మూడు రోజుల్లో అప్పు తీరిస్తే సరే. లేదంటే ఇల్లు వేలం వేసి అయినా 
నా అప్పు వసూలు చేసుకుంటా.”నని చెప్పి ఫర్మానా జారీ చేసి పోయాడు. 


చెప్పటానికి నారాయణ కానీ ఉన్నఫళంగా ఆత్మహత్య చేసుకుంటే ... 
జిల్లా పేజీలో వార్తకో, ప్రతిపక్షం వాళ్లకు ఆందోళనకో తప్ప దేనికీ కొరగాని 
కథ. 

ఐదు వేళ్లతో తినే అన్నం ముద్ద సాక్షిగా ఈ దేశంలో ఏ ఒక్కరికీ పట్టని 
మామూలు రైతు కథ. 


నారాయణ సొంతంగా ఒకే ఒక్క ఎకరం భూమి ఉన్న రైతు. ఒక్క ఎకరం 
సేద్యంతో మొగడు సచ్చిన తల్లినీ ... మొగడు ఇంకా సావని పెళ్లాన్ని పిల్లలని 
సాకేదెట్టా ...? అందుకే ఇంకో ఐదెకరాలు కౌలుకు తీసుకున్నాడు. మిగతా 
రైతుల్లాగే నారాయణ కూడా బీటీ పత్తి తప్ప ఇంకో పంట కన్నెత్తి కూడా 
చూడలేదు. అసలు పత్తి తప్ప ఇంకో పంట కూడా ఉందన్న సంగతి ఎప్పుడో 
మరిచిపోయాడు. ఒక ఏడు పంట పండితే ... ధర కలిసిరాదు. ధర కలిసొస్తే 

. పత్తి వ్యాపారి పంట కొనడు. 

సరిగ్గా అలాగే ఈ ఏడాది గింజలు భూమిలో ఏ క్షణాన ఏశాడో కానీ 
ఏసిన గింజలు ఏసినట్లు కాకులు, పిట్టలు ఏరుకొని తిన్నై కానీ ... ఒక్క 
గింజా మొలవలేదు. “ఆకాశంలో అప్పుడప్పుడు వాన కరుస్తుంది.” అని 
చెప్పుకోవడానికైనా మచ్చుకు ఒక్క చుక్క పడలేదు. ఏం చేయాలి? 
చేయటానికి పనిలేదు. తెలిసింది ఒక్క సేద్యమే. ఏస్తే గీస్తే మళ్లీ పత్తే 
వెయ్యాలి. పంట పండదన్న సంగతి సేటుకు ఎలా తెలిసిందో కానీ ఇంటి 
ముందు డేగలా వచ్చి వాలాడు. నారాయణ ఒకటి రెండుసార్లు ఇంట్లో ఉండి 
కూడా లేడని భార్య పూలమ్మతో అబద్ధం చెప్పించాడు. అలా ఒకటి రెండు 
సార్లు తప్పించుకున్నాడు కానీ సేటు ఇవాళ ఇంకా ఎవరూ నిద్ర లేవకముందే 
వచ్చాడు. వస్తూనే ఇంట్లో నిసామానంతా బయటకు విసిరేశాడు. ఆ గొడవకు 
చుట్టు పక్కల వాళ్లు వచ్చారు. అందరి ముందే నానా బూతులు తిట్టి పరువు 
తీశాడు. 


నారాయణకు చానా బాగా గుర్తు. ఆ సేటు అసలు ఈ ఊరివాడు కాదు. 
ఎక్కన్నుంచో ఒక తరాజు ... చెక్కపీట చేతిలో పట్టుకుని వచ్చాడు. సారాయి, 
కల్తీ ఎరువులు ఇలా రకరకాల యాపారాలు చేసి బాగా సంపాదించాడు. ఆ 


702 భఖ మూడు తరాల తెలంగాణ కథ 


సంపాదించిన డబ్బు రైతులకే అప్పులకు ఇచ్చి ... దొంగ వడ్డీలు రాసి 
మరింత పెంచాడు. ఒకప్పుడు రైతుల దగ్గర వంగి వంగి దండాలు 
పెట్టినవాడు ఇవాళ అదే రైతులను, '“దొంగ నా కొడకా...” అని కూడా 
అనగలుగుతున్నాడు. 


నారాయణకు పొద్దట్నుంచి ఒకటే ఆలోచన... “సేటు అప్పు తీర్చేదెట్టా...” 


ఉన్న భూమంతా అమ్మినా కూడా లక్ష రూపాయలు రావు. సేటు దగ్గర 
అప్పు మూడు లక్షలు. 

నారాయణకు తన దోస్తు జగ్గడు గుర్తొచ్చాడు. జగ్గడిదీ నారాయణదీ ఒకటే 
ఈడు. కలిసే చదువుకున్నారు. వానాకాలం చదువులు. రెండ్రోజులు బడికి. 
మూడు రోజులు సేద్యానికి. చదువు మధ్యలోనే మానేసి బర్లని మేపేవారు. 
ఓసారి జగ్గడు ఇంట్లోంచి వాళ్ల నాయిన తాగే సారాసీసా తెచ్చాడు. కందిచేల 
మధ్యన దాచుకుని మొదటిసారిగా నారాయణ సారా తాగాడు. అప్పటినుంచి 
జగ్గడు, నారాయణ పండుగలకు పెళ్లిళ్లకు తప్పకుండా సారాయి తాగేవాళ్లు. 


ఓ రోజు జగ్గడి నాయన అప్పులు తీర్చలేక మర్రిచెట్టు కింద ఉరి 
పెట్టుకుని చచ్చిపోయిండు. తండ్రి పోయిండు కానీ సేద్యం పోలేదు కదా! 
అది జగ్గడిమెడకు చుట్టుకుంది. జగ్గడు వ్యవసాయం మొదలు పెట్టాడు. పెళ్లి 
చేసుకున్నాడు. ఇద్దరు పిల్లలు. ఒకటీ రెండేళ్లు బానే జరిగినా ... పోయిన 
ఏడాది కాలం కలిసిరాలేదు. ఆ బాధతో సారాయికి బానిసగా మారాడు. తాగి 
తాగి పిచ్చోనిలా మారిపోయాడు. ఓ రోజు తండ్రి చనిపోయిన మర్రిచెట్టుకే 
అదే కొమ్మకు ఉరి వేసుకున్నాడు. జగ్గడు ఉరి పెట్టుకునే సమయంలోనే 
నారాయణ కొంచెం దూరంలో ఎద్దులు మేపుతూ ఉన్నాడు. జగ్గడు నేసే 
ఘోరం చూసి ... నెత్తి నోరు బాదుకుంటూ గబగబా కిందా మీదా పడుతూ 
ఉరికొచ్చిండు. కానీ ఈ లోపలే జగ్గడు కాళ్లు గిలగిలా కొట్టుకుని పాణం 
తీసుకున్నడు. 

అప్పట్నుంచి నారాయణకు కళ్లు తెరిసినా మూసినా ఆ మర్రి చెట్టె 
కనిపిస్తోంది. ఆ చెట్టుకు ఉరిపోసుకుని చనిపోయింది ఒకరో ఇద్దరో కాదు. 
చానా మంది ఉసురు తీసుకున్నారు. నారాయణ ఇంట్లోనే ముగ్గురు. వాళ్ల 
తాత, నాయన, పెద్దక్క ఆడనే ఊపిరి వదిలారు. 


అ © © 
“ఇంకా పడుకోలేదా ..?” ఆకాశం వైపు ఎగాదిగా చూస్తూ ఉన్న భర్తను 
అడిగింది పూలమ్మ. 
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“అప్పు ఎట్ల తీర్చాలె అనే కదా నీ దిగులు ... నువ్వేం గుబులు చెడకు. 
నా మాట ఇను. పట్నంల ఉన్న పెద్దవ్యాపారి సత్తినారి సేటుకాడ అప్పు అడిగి 
చూడయ్యా. ఆయన అయితే వడ్డీ ఎక్కువ తీసుకున్నా... రెండు మూడేళ్లదాకా 
ఆగుతడు కదా,” అని సలహా ఇచ్చింది. 

“మరి పంట రాకుంటే ఎట్లా తీరుద్దాం ...?” అనుమానించాడు 
నారాయణ. 

“కాలం ఎప్పుడూ ఒకే తీర ఉండదు కదయ్యా, ఏమో ...? వచ్చే ఏడాది 
కాలం అయ్యి వానలు పడకపోతయా...? పంటలు పండకపోతయా ... మన 
అప్పులు తీరకపోతయా ...? అడవిలో మోదుగులు బతుకుతున్నయి ... 
మనం బతకలేమా ...?” భరోసా ఇచ్చింది భర్తకు. 
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పొద్దున్నే లేచి టవునుకు వెళ్లాడు నారాయణ. 

సత్తినారి సేటు అప్పుల వసూళ్ల కోసం వేరే ఊరు పోయిండట. 
పన్నెండింటికి వస్తడు అన్నది సేటు భార్య. ఇంటి ముందలనే కూలబడ్డడు 
నారాయణ. అటు పోయి - ఇటు పోయి టైం ఒంటిగంట దాటింది. అయినా 
సత్తినారి సేటు రాలే. పొద్దున బస్సు అందుకోవాలన్న ఆరాటంలో ... రాత్రి 
మిగిలిన బువ్వ కొద్దిగంత తిని వచ్చిండు నారాయణ. అందుకనే కడుపుల 
ఆకలి పుట్టింది. లేచి ఎమన్నా తిందామని హోటల్‌ దిక్కు పోయిండు. 

“నారాయణన్న బాగున్నవానే.” ఎవరో పలుకరించేసరికి అటువైపు 
చూసిండు. 

“నేనే అన్నా... వెంకటమ్మను. మాలపల్లి.” 

“ఆ ఆ ... పెద్ద రాములు బిడ్డవు కదా. మొగడు వదిలిపోయే. అమ్మ 
నాయిన జరిగిపోయినంక మల్ల కానరావైతివి. ఎట్లున్నవు చెల్లె.” 

“నేను గట్లనే ఉన్న అన్న ఇదే నా బండి. అన్నం తింటవానే ...” 

ఒక మురికి కాలువ పక్కన తోపుడు బండి మీద ఓ పెద్ద గిన్నెలో అన్నం 

. మిగిలిన గిన్నెల్లో కూర, చారు ఉన్నాయి. 

లోపల ఆకలి వున్నా మొహమాటానికి వద్దన్నడు. 

“ఏం ఫర్లేదన్నా పైసలియ్యకుంటేమాయె. నీలాంటి కష్టజీవికి పెడితే 
పుణ్యమొస్తది. బుక్కెడంత తిను అన్నా.” అంటూ ఓ ప్లేటులో అన్నం. రెండు 
చికెన్‌ ముక్కలు. చారు పోసి ఇచ్చింది. 
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బాగా ఆకలితో ఉన్నాడేమో నారాయణ. రెండు ముద్దలకే మొత్తం 
తినేసిండు. ఇంకొంచెం పెట్టమని అడిగిండు. 


“అవు చెల్లె. నీ మగడు జానయ్య నిన్ను మోసం చేసి పోయిండు కదా... 
ఎటు పోయినవో, ఏమైపోయినవో అనుకున్నం.” 


“ప ఏట్లోనో దూకుదామనే అనుకున్న. కానీ అప్పటికే నా కడుపుల ఓ 
నలుసు పడింది. వాన్ని బతికించుకునేటందుకు నిలబడ్డ. మొదట ఈడ 
హోటల్ల క్లీనింగ్‌ పనికి చేరి మెల్లగ వంట చేయడం నేర్చుకున్న ఇప్పుడు 
సొంతంగ నేనే ఈ బండి పెట్టిన. రోజు ఓ ఐదారొందలు దాకా వస్తయి. 
నాకు. నా కొడుక్కు సరిపోతయి. నాకు చేతి కింద ఇంకో ఇద్దరు మనుషులు 
కూడా ఉన్నరు. నా కొడుకు ఇంజనీరింగ్‌ సదువు తుండన్నా ... ఆని మీద 
ఆశతోనే బతుకుతున్న” 

అన్నం తిని జేబుల చేయి పెట్టిండు నారాయణ. యాభై రూపాయలు 
ఇచ్చిండు. 

“మీ చేతికింద బతికినోళ్లం. నీకు బువ్వ పెట్టి పైసలు తీసుకుంటనా 
అన్నా పైసలొద్దు ఏమొద్దు.” అన్నది వెంకటమ్మ. 

అయినా బలవంతంగా చేతిల పెట్టి, “ఎప్పుడన్నా కుదిరితే ఊరికి రా 
చెల్లె.” అని చెప్పి గబగబ సత్తినారి సేటు ఆఫీసుకాడికి బాట పట్టిండు. 

వెంకటమ్మ చెప్పింది విన్న తర్వాత నారాయణకు తన బతుకుమీద తనకే 
అసహ్యం పుట్టింది. రోడ్ల మీద తోపుడు బండ్లు పెట్టుకున్న వాళ్లు కూడా 
ఆరామ్‌గా బతుకుతున్నరు. అసలు దేశంల అందరూ సుఖంగానే 
బతుకుతున్నరు ఒక్క వ్యవసాయం చేసేటోడు తప్ప. పంటలు కొన్న 
వ్యాపారులు ఇంటి మీద ఏడాదికో అంతస్తు లేపుతున్నరు. పండించిన రైతు 
మాత్రం బొందల దిగబడుతుండు. 

సత్తినారి సేటు ఇంకా రాలేదు. కానీ అక్కడకి చాలా మంది రైతులు 
వచ్చిను. అందరిదీ వొకే కథ. రైతుకు కావాల్సింది ఏముంటుంది? అప్పే 
కదా. వానలు ఎప్పుడొస్తయా అని ఎదురుచూసినట్టె ... సత్తినారి సేటు 
ఎప్పుడొస్తడా అని పడిగాపులు కాస్తున్నరు. 

నారాయణ రాత్రి అప్పు గురించి ఆలోచిస్తూ సరిగా నిద్రపోలేదు. తోపుడు 
బండి దగ్గర వెంకటమ్మ కడుపు నిండా పెట్టిందేమో చిన్నగా కునుకు పట్టింది. 

ఇట్ల జరంత కన్ను మూతపడిందో లేదో. 

చెట్టు ... ఊడల మర్రి చెట్టు ... 
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జట్టు విరబోసుకుని ... కొరివి దయ్యంలా ... 

ఊడలు ఊపుకుంటూ ... రా... రా... అని పిలుసోంది. 
గబ్బిలాలు ... కీచ్‌ కీచ్‌... 

తాళ్లు ... ఉరితాళ్లు ... 


కారు హార్న్‌ సప్పుడు కావడంతో ఉలిక్కిపడి కళ్లు తెరిచిండు నారాయణ. 
కారు దిగిండు సత్తినారి సేటు. పోయినేడాది దాకా బైక్‌ మీద తిరిగేటోడు. 
కొత్తగా కారు కొన్నడు. కొంచెం బొర్ర కూడా పెరిగింది. రైతులంతా గబగబ 
దండాలు పెట్టుకుంట పోయినరు. ఒకల తర్వాత ఒకలు ... తన వంతు 
వచ్చినంక పోయి పరిస్థితి అంత చెప్పిండు నారాయణ. 


“ఏం తాకట్టు పెడతావ్‌ ... బంగారమేమన్నా ఉన్నదా...?” 
“అంటే పంట అమ్మినంక నీకే ఇస్త సేటు ...” 


“అరే నారాయణ. ఇప్పుడు పంట మీద అప్పు ఇచ్చే రోజులు పోయినయి. 
రైతులు కూడా తెలివి మీరిను. పోనీ ఓ పనిచేయ్‌ ... భూమి 
కాయితాలేమన్నా ఉన్నయా ...?” 


నారాయణ కౌలు రైతు. ఉన్న ఒక్క ఎకరానికీ పట్టాలేదు. 


“బంగారం లేదు. భూమి లేదు. ఉన్నదానికి పట్టాలేదు. ఏం చూసి 
అప్పియ్య మంటవు నారాయణా ...? కనీసం మీరు ఉరిపెట్టుకుని సచ్చినా 
గవర్మెంటోడు లక్ష రూపాయలిస్తడు. నాకెవడిస్తడు,” సేటు కోపంగా 
లేచిపోయిండు. 

నారాయణకు ఒకపక్క కోపం. ఇంకోపక్క దుఃఖం పుట్టింది. ఒకప్పుడు 
నారాయణ మార్కెట్‌కు పత్తి అమ్మడానికి వచ్చినపుడు ఇదే సత్తినారి సేటు. 
“అమ్మా అయ్యా” అని కాళ్లు వేళ్లు పట్టుకునేవాడు. “నీకు ఎప్పుడు కావాలంటే 
అప్పుడు. ఎంత అంటే అంత అప్పు ఇస్తానని.” బతిమాలేవాడు. అట్లాంటోడు 
ఇప్పుడు అప్పు కూడా ఇవ్వనంటున్నాడు. ఇక చేసేదేం లేక కండువా 
దులుపుకొని ఇంటిదారి పట్టిండు నారాయణ. 

అయిపోయింది. అంతా అయిపోయింది. ఉన్న ఒక్క ఆశ జారిపోయింది. 
రేపు మాపో మళ్ల సేటు రావడం ఖాయం. పరువు తీయడం ఖాయం. 
ఇంతకన్నా సావే నయం. పురుగు మందు తాగి సచ్చినా బాగుండు. అది 
కొనడానికీ జేబులో సరిపోయే పైసలు లేవు. కాళ్లీడ్చుకుంటూ బస్టాండుకు 
వచ్చిండు. 


ఇంకా బస్సురాలేదు. 
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ఛాయ్‌ ఛాయ్‌... 

సమోసా ... బిస్కట్‌ ... 

ఏ పల్లీ బఠాణీ ... 

బస్థాండంతా సందడిగా ఉంది. 

“అయ్యా పాప్‌కార్న్‌ కావాలా ...?” 

ఎక్కన్నో విన్న గొంతు కావడంతో నారాయణ అటు తిరిగి చూశాడు. 


లింగన్న. వాళ్లూరోడే. వ్యవసాయం దివాళా తీయడంతో ఊరొదిలి పెట్టి 
పట్నం చేరిండు. 

“ఏమిరా లింగ ... పల్లీ బఠాణీ అమ్ముతున్నావారా...?” 

“అవునన్నా ఆ యవసాయం చేసి అప్పుల పాలయే దానికన్నా ఇదే 
సుఖంగా ఉందే. రోజుకు ఎంత లేదన్నా రెండు మూడొందలు వస్తయి. లాభం 
రాకుంటేమాయె. పెట్టుబడన్న గ్యారంటీగ వస్తది. యవసాయం కన్న 
వందపాళ్లు నయం. సరేకనీ అగో ... పట్నం బస్సు వచ్చింది. నాలుగు 
గిరాకిలొస్తయి. పోయొస్త.” అనుకుంట గబగబా పోయిండు. 

లింగయ్యది పెద్ద వ్యవసాయం. పదెకరాలపైనే భూమి వుండేది. బోర్లు 
వేసి వేసి ఐదారు ఎకరాలు అమ్మిండు. ఇంక మిగిలిన భూమి కూడా అప్పుల 
కింద సరిపోయింది. ఇంకేముంది. పొట్ట సేతపట్టుకుని పట్నం వచ్చిండు. 

“థూ దీని తల్లి, ఇంత బతుకు బతికి పల్లీ బఠాని అమ్ముతుండు. అదే 
నేనైతే సిగ్గుతోని సచ్చిపోయేటోన్ని దానికన్న మర్రిచెట్టు కింద ఉరిబెట్టుకుంటే 
నయం ...” అనుకున్నడు నారాయణ. ఇంతలో బస్సు రావడంతో ఎక్కి 
కూర్చున్నడు. 

మళ్లీ చిన్న కునుకు పట్టింది. 

జడల మర్రిచెట్టు. తాళ్లు ... ఉరి తాళ్లు ... గబ్బిలాలు ... తాత ... నాన్న. 

రా... రా... రా... రమ్మని ఊడలు చాచి పిలుస్తోంది మర్రిచెట్టు. 

ఉలిక్కిపడ్డాడు నారాయణ. 

'దీని తల్లి కన్ను తెరిస్తే ఆ మర్రి చెట్టే ... మూస్తే మర్రిచెట్టే. నాకు ఎదన్న 
దయ్యం గిట్ట పట్టిందా ..? చెట్ల మీద ఆత్మలేమన్నా రమ్మని పిలుస్తున్నయా 
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జగ్గడు కూడా నాలుగైదు రోజులు పిచ్చోని లెక్క అరిచి అరిచి ... ఆఖరికి 
ఆ చెట్టుకే ఉరి పెట్టుకుండు. 
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నారాయణకు కూడా అప్పు గురించి ఆలోచించి ... ఆలోచించీ పిచ్చి పట్టి 
గట్లయింది. 


బస్సు ఊరికి చేరింది. ఊరిలో దిగిండో లేడో. ఊరంతా ఒకటే కలకలం. 

నర్సిగాడు .. ఉరి పెట్టుకున్నడట. పొద్దున పట్నం పోయెటపుడు కూడా 
నారాయణతో మాట్లాడిండు. గబగబ నారాయణ నర్సిగాని ఇంటికి 
పోయిండు. ఇంటి నిండా జనం. నిండా ఇరవై ఏళ్లు కూడా లేని నర్సిగాని 
పెళ్లం శవం మీద పడి గుండెలు బాదుకుంటోంది. 

సూడ సక్కని పువ్వుల్లాగా ఉన్న ఇద్దరు బిడ్డలు. ఇంత చిన్నపిల్లల్ని వదిలి 
ఎవరికైనా చనిపోవాలనిపిస్తదా. 

పాణమంతా ఎట్లనో దిగాలుగా అనిపించింది నారాయణకు. 
ఆలోచించుకుంటూనే ఇంటికి వొచ్చిండు నారాయణ. 


“బంగారమసోంటి బిడ్డ. నర్సిగాడు. పొద్దున నీకోసం ఇంటిక్కూడా 
వచ్చినడు. వానలేక పంట మొత్తం తెర్లయిపోయిందని ఒకటే బాధపడ్డడు.” 
పూలమ్మ భర్త దగ్గర కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది. 

నారాయణకు తినాలని కూడా అనిపించలేదు. మంచం వేసుకుని 
కూలబడ్డడు. 


“ఎందిది ...? ఎందుకు ఒకని తర్వాత ఒకడు పిట్టలు రాలినట్లు 
రాలుతున్నరు. దేనికి భయపడి ... అప్పు తీరదన్న భయమా ... అట్టయితే 
నర్సిగాడు ఎన్నడో సావాలే. నర్సిగాడు చానా ధైర్యస్తుడు. కొమ్ములు దిరిగిన 
కోడెను కూడా వంచేటోడు. అసలు భయమన్నదే తెలీదు. అర్ధరాత్రి. అవరాత్రి 
ఎక్కడికైనా వెళ్లేవాడు. ఎంత లోతు బాయిలో అయినా ఏదన్నా పడిపోతే 
మునిగి తెచ్చేటోడు. ఆరడుగుల తాచుపామును ఒడుపుగా మెడపట్టుకుని 
ఆడించేంత ధైర్యమున్న నర్సిగాడు దేనికి భయపడ్డడు? అప్పుకైతే కాదు.” 

“మన ఇంటి కాడ గొడవ చేసినట్లే నర్సిగాని ఇంటికాడ కూడా సేటు లొల్లి 
పెట్టిండట. తల్లినీ, పెళ్లాన్నీ అనరాని మాటలన్నడట ...” పూలమ్మ చెప్తోంది. 

నారాయణకు ఇప్పుడర్గమైంది. “దేనికి భయపడని నర్సిగాడు పరువుకు 
భయపడ్డడు. ఇంత కాలం పరువుగా బతికిండు. ఇప్పుడు పదిమంది ముందు 
ఇజ్జత్‌ పోయిందని భయపడ్డడు.” 

ఒక్కనర్సిగాదే కాదు. మొత్తం రైతులందరిదీ అదే పరిస్థితి. ఏ నా కొడుకు 
రూపాయి సాయం చేయకున్నా ఫరవాలె. ఎన్నడు ఎవని కాడికిపోయి ఉత్త 
పుణ్యానికి రూపాయ ఇయ్యమని అడగలే. అప్పులు, వడ్డీలు మాఫీ చేయమని 
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కూడా అడగలే రవ్వంత ... ఒక్క రవ్వంత ధైర్యం ... కాసింత భరోసా ... 
ఈ రెండు ఉంటే చాలు ... ఆఖరి రక్తం బొట్టు వరకూ ఎద్దులాగా 
కష్టపడతాం. చర్మం చెప్పులు కుట్టించి ఇయ్యమన్నా ఇస్తాం. 

భూమాతకు సెప్పలేనంత ఓపిక, సహనం. రైతు తన బిడ్డ గాబట్టి ఆ తల్లి 
రైతుకు ఓపికను. సహనాన్ని ఇచ్చింది. ధైర్యం మాత్రం ఎవ్వడూ ఇయ్యటం 
లేదు. 

“అవునూ ... తనూ ఇంతకాలం భయపడేది ఆ పరువు పోతుందనేనా 
...? అప్పు ఇవాళ కాకుంటే రేపన్నా తీరుతుంది. పరువు పోతే ...? 

“ఇంతకీ పట్నంల సేటు ఏమన్నాడయ్యా....?” పూలమ్మ పిలుపుతో లేచి 
కూచున్నాడు నారాయణ. ఏమీ మాట్లాడకుండా ఇంట్లోకి వెళ్లి మంచంల 
పడుకున్నాడు. 

పట్నంల ఏం జరిగిందో చెప్పకుండానే అర్థమైపోయింది న ఉన్న 
ఆశ కూడా జాపోవడంతో కళ్ల నిండా నీళ్లు తిరిగాయి. కానీ ఏడిస్తే భర్త 
గుండె పగులుతుందని కన్నీళ్లని కంటి రెప్పల చాటునే దాచేసింది. 

అప్పు వసూలు కోసం సేటు ఇంటికి వస్తే ... ఏం జరుగబోతుందో 
తలుచుకుంటేనే భయంగా ఉంది నారాయణకు. 

“పుల్లిగాని కొదుకు నారిగాని ఇల్లు వేలంపాట. ఒకటోసారి. రెండోసారి. 
మూడోసారి ... 

పోయింది. ఇంతకాలం కాపాడుకున్న పరువు గంగల కలిసిపోయింది. 
ఇజ్జతి పోయినంక బతకడం దండగ. 

పోలీసు వేధింపులు తట్టుకోలేక ఆ చెట్టు కిందే ఉరేసుకున్నాడు తాత. 

అప్పు తీర్చలేక ఆ చెట్టు కొమ్మకే వేలాడిండు నాయన. 

పిల్లలు పుట్టలేదని, గొడ్రాలని అత్త సాధిస్తుంటే ... ఆ పోరు తట్టుకోలేక 
ఉసురు తీసుకుంది ఊర్మిళక్క 

నిన్న జగ్గడు. ఇవాళ నగా ద. వాళ్లలాగే నేనూ చెట్టుకు 
వేలాడాల్సిందేనా...? తప్పదా .. 

ఆ ఊహకే ఒళ్లంతా జలదరించింది. వెన్నుపూసలో కరెంట్‌ షాక్‌ 
కొట్టినట్టయింది. గబగబ లేచాడు. ఇంటి అ సూరులో దాచుకున్న 
సారాయి సీసా బయటకు తీశాడు. మొత్తం ఒక్క గుటకలో ఖాళీ చేశాడు. 
దేనికోసమో ఆ చీకట్లోనే చప్పుడు కాకుండా మెల్లగా వెతికాడు. కాసేపటికి 
దొరికింది తలుపు తీసుకుని బయట కొచ్చాడు. వేగంగా మర్రి చెట్టువైపు 
నడిచాడు. 
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అదే చెట్టు. జడలు వీరబోసుకున్న చెట్టు. ఊడలు చాచి పిలుస్తోంది. 
రా... రా... తాళ్లు ... ఉరితాళ్లు ... 

వేలాడుతున్న గబ్బిలాలు. క్రీన్‌ క్రీన్‌ గ్రీన్‌... 

వేగంగా చెట్టుదగ్గరికి చేరుకున్నాడు. 

ఎవరన్నా వస్తున్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూశాడు. 

గబగబా తన పని మొదలు పెట్టాడు. 


అ © © 
భర్త మంచంలో లేకపోవడంతో పూలమ్మ ఉలిక్కి పడింది. రెండు మూడు 
రోజుల నుంచి మొగడు ఏదో తేడాగా కనిపిస్తున్నాడు. ఈ మనిషి ఏ ఘోరం 
చేస్తాడోనన్న భయంతో ఓ కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నా ... ఎప్పుడో ఒళ్లు 
తెలియని నిద్రపట్టింది. ఎంతసేపటికీ నారాయణ ఇంటికి రాకపోయే సరికి 
పూలమ్మ మనసులో ఏదో కీడు శంకించింది. దిగ్గున మంచం దిగి ఊరవతల 
ఊడల మర్రిచెట్టు వైపు వేగంగా పరిగెత్తింది. 
గబగబా చెట్టు దగ్గరకు చేరుకుంది. దూరంగా ఏదో ఆకారం కదులుతోంది. 
దగ్గరగా వచ్చి ... అక్కడి దృశ్యం చూసి ఉలిక్కిపడి ఆగిపోయింది. 
అ © © 
మర్రి చెట్టు ... ఊరవతల ఊడల మర్రి చెట్టు... 
పక్కన గొడ్డలితో నారాయణ. 
కోపం, కసి, బాధ ... అన్నీ కలిసిపోయి ఆవేశంగా మర్రి చెట్టు మొదలు 
మీద దెబ్బ మీద దెబ్బ వేస్తున్నాడు. బ్రహ్మరాక్షసిని వధిస్తున్న పరశురామునిలా 
. ఉగ్ర నరసింహునిలా ఊగిపోతున్నాడు. 
నిన్నటిదాకా జడలు విరబోసుకుని భయపెట్టిన మరి చెట్టు ... నిలువెల్లా 
వణికిపోతుంది. 
ఇప్పుడు నారాయణకు భయం లేదు. మర్రిచెట్టన్నా ... అప్పు అన్నా... 
అప్పిచ్చిన సేటు అన్నా... 
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కథకులు 


1) భండారు అచ్చమాంబ : (1874-1905) పుట్టింది కృష్ణాజిల్లా. పెరిగింది 
నల్గొండ జిల్లా. నివాసం నాగపూర్‌, తెలంగాణ వైతాళికుల్లో అగ్రేసరుడైన కొమర్రాజు 
వేంకట లక్ష్మణరావు సోదరి. 1901లో “అబలా సచ్చరిత్ర రత్నమాల” రచించింది. 
1998 నుంచి 1904 వరకు అచ్చమాంబ పన్నెండు కథలు రచించారు. ఆమె కథలు 
తెలుగు జనానా, హిందూ సుందరి” పత్రికల్లో అచ్చయ్యాయి. 


2) సురవరం ప్రతాపరెడ్డి : (1896-1953) మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లాలో 
జన్మించారు. పత్రికా రచయితగా, పరిశోధకుడిగా, చరిత్రకారుడిగా, సంస్కర్తగా 
ప్రతిద్దులు. గోల్కొండ పత్రిక సంపాదకులుగా వున్నారు. “ఆంధ్రుల సాంఘిక చరిత్ర, 
“హిందువుల పండుగలు”, రామాయణ విశేషాలు” వంటి [గ్రంథాలు రాశారు. ఇంకా 
పలు కథలు, నాటికలు రాసినరు. కేంద్ర సాహిత్య అకాడమి అవార్డు పొందారు. 
తెలంగాణ వైతాళికుల్లో అగ్రగణ్యుడు. 


3) వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి : (1915-1961) నల్లగొండ జిల్లా శాలిగౌరారం 
మండలంలోని పెదమాదారంలో 1915లో పుట్టిండ్రు. ప్రజల మనిషి, గంగు వీరి 
ప్రసిద్ధ నవలలు. దేశోద్ధారక గ్రంథమాల స్థాపించి ఎన్నో గ్రంథాలను ప్రచురించి 
తెలంగాణ సాహిత్యాభివృద్ధికి ఎనలేని కృషి చేశారు. తెలంగాణ వైతాళిక 
సాహితీకారుల్లో ప్రముఖులు. 1961 ఫిబ్రవరి 5న చనిపోయిండ్రు. 


4) నందగిరి ఇందిరాదేవి : 1919 సెప్టెంబర్‌లో హన్మకొండలో జన్మించారు. 
సంఘ సేవకుడు వడ్డకొండ నరసింహారావు కుమార్తె. ఆంధ్రయువతీ మండలి 
వ్యవస్థాపకుల్లో ఒకరు. తెలంగాణ కథా రచయిట్రుల్లో మొదటివారు. 


5) పి.వి.నర్సింహా రావు : (1921-2004) భారతదేశ మాజీ ప్రధాని, 
ఆంధ్రప్రదేశ్‌ ముఖ్యమంత్రి లాంటి అనేక ఉన్నతోన్నత పదవుల నలంకరించిన 
పాములపర్తి వెంకట నరసింహారావు గొప్ప రాజనీతిజ్ఞుడే కాకుండా గొప్ప రచయిత 
కూడా. ఇతని జన్మస్థలం కరీంనగర్‌ జిల్లాలోని వంగర గ్రామం. 1921లో జన్మించిన 
వందేమాతరం ఉద్యమంలో పాల్గొన్నాడు. అస్టభాషా ప్రవీణుడైన ఈ పండిత 
రాజనీతిజ్ఞుడు “గొల్ల రామవ్వి, 'మంగయ్యగారి అదృష్టం? వంటి కథలు, ఇన్‌సైడర్‌ 
ఆత్మకథ, వేయిపడగలు అనువాదం లాంటి అనేక సాహితీ వ్యాసంగాల్లో మునిగి 
తేలారు. పివి కీర్తిని సాహిత్య చరిత్రలో చిరస్థాయిగా నిలబెట్టే కథ “గొల్ల రామవ్వ”. 
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6) దాశరథి కృష్ణమాచార్య : ఈయన జూలై 22, 1925న, వరంగల్‌ జిల్లా 
గూడురులో జన్మించారు. పద్యకవిత్వం ఎక్కువగా రాశారు. మొత్తం వీరు 5 కథలు 
రాశారు. 1948 ఆగస్టులో 'అభ్యుదయ'లో వీరి తొలికథ 'రక్తాంజలి” అచ్చయింది. 
అగ్నిధార, రుద్రవీణ, ఆలోచనాలోచనాలు, పునర్నవం, మహాంద్రోదయం వంటివి 
వీరి పద్య సంపుటాలు. 1987 నవంబర్‌ 5న మరణించారు. 


7) కాళోజీ నారాయణరావు : (1914-2001) ఈయన గొప్ప కవి, కథకుడు 
కూడా. 'నా గొడవి కాళోజీగా ప్రసిద్ధి గాంచిన ఈయన కథల్లోనూ ప్రజల గొడవే 
ప్రతిబింబించారు. 1941లో వరంగల్లులో జన్మించారు. _ తెలంగాణ 
విమోచనోద్యమంలో పాల్గొన్నారు. కాళోజీ కథలు” పేరుతో ఆయన కథలు 
సంపుటంగా వచ్చినయి. 


8) పొట్లపల్లి రామారావు : 1922లో వరంగల్‌ జిల్లాలో జన్మించారు. ఈయన 
1945లో 'జైలు” పేరుతో కథల సంపుటం మొదరించారు. “చుక్కలు” పేరుతో కవితా 
సంకలనాన్ని ప్రచురించారు. “ఊరు-అడవి’, 'జొన్నగింజ), “సమాధి స్థలము” వంటి 
రచనలు ఈయన రాసిన గొప్ప కథలు. 


9) దాశరథి రంగాచార్య : 1928లో ఖమ్మం జిల్లా గార్లలో ఈయన జన్మించారు. 
స్థిరపడింది హైదరాబాద్‌లో. “చిల్లర దేవుళ్ళు నవలా రచయితగా తెలంగాణ 
జనావేదన సంఘర్షణ చిత్రకారుడిగా ప్రారంభించి, మోదుగుపూలు రచయితగా 
ఎదిగి, జీవనయానంతో దిగంతాలకు వ్యాపించి నాలుగు వేదాలను తెనిగించిన అపర 
వాచస్పతి ఈ రచయిత. నవలాకారుడిగా ప్రసిద్దుడై వేలాది పేజీల వచనం రాసి కొన్ని 
కథలు కూడా రాసిన మొదటితరం రచయిత. 


10) జి. సురమౌళి : (1935-1995) తెలంగాణ జీవితాన్ని అతి దగ్గరగా 
పరిశీలించి తన గొంతులో పలికించడమే గాకుండా కలకాలం నిలిచి పోయే 
కథలెన్నో రాశారు. తెలంగాణ జీవద్భాషలో కథమొత్తం నడిపించిన బహుకొద్ది మంది 
రచయితల్లో తొలితరానికి చెందిన రచయిత, ఆకాశవాణి నుండి తనదైన 
ప్రత్యేకశైలిలో వార్తలు వినిపించి శ్రోతలను ముగ్గులను చేసిన కంచుకంఠం వీరిది. 
అనువాదకులుగా అసెంబ్లీలో కొంతకాలం పనిచేశారు. 


11) గూడూరి సీతారాం : కరీంనగర్‌ జిల్లా. జననం 19836. ఎనభై వరకు కథలు 
వ్రాసారు. కాని 18 వరకు కథలు దొరుకుతున్నవి. ఆ కథలు 2005లో సంపుటిగా 
అచ్చయ్యాయి. తెలంగాణ తొలి తరం కథకుడు. మాండలికంలో కథనం చేసారు. 
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12) నెల్లూరి కేశవస్వామి : (1920-1984) హైదరాబాద్‌ నగరంలో 
జన్మించారు. “పసిదిబొమ్మ” అనే పేరుతో వీరికథల సంపుటి వెలువడింది. ఐతే 
చార్మినార్‌ వీరి ప్రసిద్ధ కథల సంపుటి. ఈ సంపుటికి ఆంధ్రప్రదేశ్‌ సాహిత్య 
అకాడమీ బహుమతి లభించింది. వెలుతురులో చీకటి అనే వీరి నవల కూడా 
ప్రసిద్ధమైనదే. 


13) బోయ జంగయ్య : 1942 సం॥ నల్గొండ జిల్లా లింగారెడ్డిగూడెంలో 
జన్మించిన ఈ రచయిత తెలంగాణ నుంచి రచయితగా వెలిగిన రెండవ తరం 
రచయిత. వందలాది కథలు జాతర, జగడం లాంటి నవలలు రాసిన ఈయన 
రచనల్లో దళిత జీవన ప్రతిస్పందనలు, వేదన తొంగి చూస్తాయి. దున్ను బో.జ 
కథలు ఎచ్చరిక, జాతర, జగడంలాంటి అనేక పుస్తకాలను వెలువరించారు. 
తెలుగు విశ్వ విద్యాలయ పురస్మారాలతో పాటు అనేక అవార్డులందుకున్నారు. 


14) గూడ అంజయ్య ఏ గాయకుడు, పాటల రచయిత, కథా రచయిత, 
ఉద్యమకారుడు, కరీంనగర్‌ జిల్లా వాస్తవ్యులు, ఊరు మనదిరా .. ఈ వాడ 
మనదిరా గేయ రచయిత. 


15) చెరబండరాజు : ఈయన రంగారెడ్డి జిల్లాలో జన్మించారు. 'నన్నెక్క 
నివ్వండి బోను అనే కవిత ద్వారా సామాజిక రుగ్మతలను, దేశ స్వరూపాన్ని 
నగ్నంగా నిలబెట్టిన విప్లవ కవి చెరబండరాజు. “మా పల్లె నవల, చెరబండరాజు 
కథలు కూడా రాశారు. దిగంబర కవుల్లో ప్రసిద్ధులైన వీరు అనేక పాటలు, 
కవితలు రాయడమే కాకుండా వచనం కూడా రాశారు. ఇతని కథల్లో తెలంగాణ 
జనజీవన సంఘర్షణ వాస్తవిక రూపంలో కనబడుతుంది. 


16) ఉమాపతి పద్మనాభశర్మ : 1936లో సిద్ధిపేటలో జన్మించారు. 60వ 
దశకం మధ్యతరగతి మనస్తత్వాలను ప్రతిబింభించే చక్కని కథలను, గ్రంథాలను 
రచించారు. తెలుగు, ఉర్దూ, సంస్కృతం, ఇంగ్లీషు భాషల్లో మంచి ప్రావీణ్యం 
కలిగినవారు. తెలుగు లెక్చరర్‌గా పదవీ విరమణ పొందారు. 


17) పాకాల యశోదారెడ్డి : 1929లో మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లా బిజినేపల్లిలో 
జన్మించిన ఈ చయిత్రి మొదట్నుంచి తెలంగాణ నుడికారంలో కథలు రాశారు. 
1950కి ముందే కథలు రాసిన ఈ విదుషీమణి సుప్రసిద్ధ చిత్రకారుడు 
పి.టి.రెడ్డిగారి సతీమణి. మా ఊరి ముచ్చట్లు, ఎచ్చమ్మ కథలు వీరి ప్రసిద్ధ 
గంథాలు. ఉస్మానియా యూనివర్శిటీ తెలుగు ప్రొఫెసర్‌గా, అధికార భాషా 
సంఘం అధ్యక్షురాలిగా పనిచేశారు. 
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18) సాహు : 1955లో కరీంనగర్‌ జిల్లాలో శనిగరం గ్రామంలో ఈయన 
జన్మించారు. గిరిజన బంధుగా ప్రసిద్ధి. ఆదిలాబాద్‌ జిల్లా గిరిజనులతో కలిసి జీవించి 
వారి జీవితాలమీద చక్కని కథలు రాశారు. అల్లం రాజయ్యతో కలిపి “కొమరం భీం” 
నవల రాశారు. 1993లో అకాల మరణం పొందారు. 


19) వల్లపురెడ్డి బుచ్చారెడ్డి : 1932 అక్టోబర్‌ 7న మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లా 
పెబ్బేరులో జన్మించారు. తెలుగు ఉపన్యాసకులుగా పనిచేశారు. కథలు, గేయాలు, 
గేయనాటికలు, పలు వ్యాసాలు రాశారు. బుచ్చారెడ్డి సాహిత్యం పేరుతో ఆయన 
సమగ్ర సాహిత్యాన్ని రెండు సంపుటాలుగా వెలువరించారు. 


20) పుప్పల నరసింహం : 1955లో సికింద్రాబాద్‌ సమీపానగల దేవరయాంజాల 
గ్రామంలో జన్మించారు. తిరుగబడ్డ భూమి, టార్చిలైట్‌ వీరి కథాసంపుటాలు. వివిధ 
పత్రికలలో వీరి సాహితీ వ్యాసాలు విరివిగా ప్రచురితమయ్యాయి. జర్నలిస్టుగానూ 
ప్రసిద్ధులు. 


21) ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి శ్‌ నల్గొండ జిల్లా. జననం 1942. విసుర్రాయి, 
మింగుతున్న పట్నం, వ్యాపార మృగం, మళ్లా మార్చ్‌ పుట్టాలె ఆమె కథల 
సంపుటాలు. మూడు నవలలు, సాహిత్య విమర్వ వ్యాసాలు, గ్రంథాలు వ్రాసారు. 
యాత్రా చరిత్ర వ్రాసారు. 'ముసురు ఆమె ఆత్మ కథ. 


22) పులుగు శ్రీనివాస్‌ : సంకరవిత్తులు, చుడీదార్‌ పిల్ల, రోసయ్య రాకపాయె 
వంటి ప్రసిద్ధ కథలు, తెలంగాణ వివక్షపై కథలు రాసిన రచయిత 03-05-1960న 
వరంగల్‌ జిల్లా ధర్మసాగరం మండలం వేలేరు గ్రామంలో జన్మించారు. బోనస్‌, 
అడవిలాంటి సంపుటాలను వెలువరించాడు. కార్మికులపై అనేక కథలు రాశారు. 


23) నందిని సిధారెడ్డి : 1948 కొండపాక మండలంలోని బందారం 
గ్రామంలో జన్మించారు. ఆధునిక తెలుగు కవిత్వం-వాస్తవికత- అదివాస్తవికత 
అనే అంశం మీద పిహెచ్‌డి చేశారు. ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యంలో వీరు 
సుప్రసిద్ధులు. 7 కవిత్వ సంపుటాలు, 3 వ్యాస సంపుటాలు, ఒక పాటల సంపుటి 
వెలువరించారు. 20కి పైగా కథలు రాశారు. “మంజీర రచయితల సంఘంి, 
“తెలంగాణ రచయితల వేదికి, తెలంగాణ రచయితల సంఘంి వ్యవస్థాపక 
అధ్యక్షులు. తెలంగాణ రాష్ట్ర సాధనలో భాగంగా రాసిన వీరి “నాగేటి సాలల్లో...” 
పాటకు నంది అవార్డును అందుకున్నారు. సిద్ధిపేట డిగ్రీ కళాశాల నుండి తెలుగు 
ఉపన్యాసకులుగా పదవీ విరమణ పొందారు. ప్రస్తుతం తెలంగాణ సాహిత్య 
అకాడమి తొలి అధ్యక్షులుగా ఉన్నారు. 
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24) అల్లం వీరయ్య : కరీంనగర్‌ జిల్లా మంథెనలో జన్మించారు. రిటైర్డ్‌ టీచర్‌. 
విరసంలో క్రియాశీలక పాత్ర పోషించారు. వీరు అనేక పాటలు, కవితలు రాశారు. 
ఒక కవితా సంపుటి, ఒక కథా సంపుటి ప్రచురించారు. 


25) పడాల రాములు : మెదక్‌ పట్టణానికి పక్కనున్న కూచనపల్లి గ్రామంలో 
1954లో జన్మించారు. లెక్చరర్‌గా పదవీ విరమణ పొందినారు. వీరి ప్రముఖ 
రచనలు “బలి”, “సౌందర్య, “ఆక్టోపస్‌”. ఇరవైకి పైగా కథలు రచించారు. వీరి కథలు 
ప్రముఖ పత్రికలలో ప్రచురింపబడ్డాయి. 


26) బి.ఎస్‌. రాములు : కరీంనగర్‌ జిల్లా జననం 1949. పూర్తి పేరు బేతి 
శ్రీరాములు. కథలు ఎట్లా వ్రాయాలో నేర్పారు. 150 కథలకుపైగా వ్రాసారు. ఆరు 
సంపుటాలుగా ప్రచురించారు. కథలు వ్రాయటానికి ఎందరికో ప్రేరణను ఇచ్చారు. 
సాహిత్య విమర్శలు, తాత్విక వ్యాసాలు వ్రాసారు. 


27) కాలువ మల్లయ్య : కరీంనగర్‌ జిల్లా. జననం 1953. 600పైగా కథలు, 
గల్పికలు వ్రాసారు. 12 నవలలు వ్రాసారు. వ్యాసాలు, సాహిత్య విమర్శ వ్యాసాలు, 
గ్రంథాలు ప్రచురించారు. “కాలువ మల్లయ్య కథలు, మా కథలు, అవ్వతోడు గిది 
తెలంగాన” మొదలైన కథా సంపుటాలు వచ్చాయి. 


28) ఐతా చంద్రయ్య : 1946లో సిద్ధిపేట మండలం చింతమడక (గ్రామంలో 
జన్మించారు. 19 కథా సంపుటాలు, 14 కవిత్వ సంపుటిలు, 9 నవలలు, 12 
రంగస్థల నాటికలు తదితరములు వీరి రచనలు. పలు ప్రతిష్టాత్మక పురస్కారాలు 
పొందారు. వీరి కథలు వివిధ భాషల్లోకి అనువదింపబడ్డాయి. 


29) సదానంద్‌ శారద : 1952లో వరంగల్‌లో జన్మించారు. తెలుగు 
సాహితీకారుల్లో తొలిసారిగా తన శ్రీమతి పేరు శారదను తన పేరుకు చేర్చుకుని 
సాహితీ వ్యాసాలు, కథలు, నవలలెన్నో రాశారు. జాడి వీరి ప్రముఖ కథ. జాడి, 
గొలుసు వీరి కథా సంపుటాలు. మంచినీళ్ళబావి నవలకు ఆంధ్రప్రభ వారపత్రిక 
బహుమతి అందుకున్నారు. విశాలాంధ్ర తెలుగుకథ సంకలనానికి సంపాదకత్వం 
వహించారు. 150కి పైగా కథలు రాశారు. 


30) తుమ్మేటి రఘోత్తం రెడ్డి : కరీంనగర్‌ జిల్లా 1959. ఆయన “చావు విందు, 
శత్రువు, పనిపిల్లు కథలు ప్రసిద్ధమైనవి. ఆయన కథలు సంపుటంగా వచ్చాయి. 
వ్యాసాలు కూడా వ్రాసారు. “నల్లవజ్రం” నవల వ్రాసారు. 
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81) అల్లం రాజయ్య : ఆదిలాబాద్‌ జిల్లా. జననం 1952. అనేక కలం పేర్లతో 
రచనలు చేశారు. “భూమి, సృష్టికర్తలు, అతడు” ఆయన కథా సంపుటాలు. ఇవిగాక 
పుస్తకంగా రానివి 70 వరకు కథలున్నాయి. ఆయన సాహిత్యమంతా సంపుటాలుగా 
అచ్చయ్యాయి. “కొలిమంటుకుంది, ఊరు, వసంతగీతం” మొదలైన నవలలు 
వ్రాసారు. 


82) దిలావర్‌ : ఖమ్మం జిల్లా వాస్తవ్యుడు. పాల్వంచలో అధ్యాపక వృత్తిలో ఉంటూ 
అనేక కవితలూ, కథలూ రాశారు. దాశరథి రచనలపై పరిశోధన వ్యాసం రాశారు. 
సుమారు 60 సంవత్సరాల వయస్సున వీరు కవితా సంకలనాలు ప్రచురించారు. 


38) అంపశయ్య నవీన్‌ : వరంగల్‌ జిల్లా. జననం 1941 నవీన్‌ కలం పేరు. 
అసలు పేరు దొంగరి మల్లయ్య. “అంపశయ్య” నవలను వ్రాసి అంపశయ్య నవీన్‌గా 
ప్రసిద్ధి పొందారు. రెండు కథా సంపుటాలు, 25 నవలలు వ్రాసారు. ఆయన 12 
కథలు “లైఫ్‌ స్మేప్స్‌” పేరుతో ఇంగ్లీషులోకి అనువాదమయ్యాయి. సాహిత్య వ్యాసాలు 
వ్రాసారు. 


శి4) కాంచనపల్లి చిన వేంకట రామారావు : (1921-1992) నల్గొండ జిల్లా. 
కవి, కథకుడు. 'అరుణరేఖలు” కవితా సంపుటి. “మావూళ్ళో కూడానా” కథల సంపుటి 
ప్రచురించారు. తెలంగాణ సాయుధ పోరాటంలో పాల్గొన్నారు. కమ్యూనిస్టు 
శాసనసభ్యుడిగా ఎన్నికయ్యారు. వృత్తిచేత న్యాయవాది. 


85) జాతశ్రీ : ఈయన ఆగస్టు 04, 1948లో నల్గొండ జిల్లాలో జన్మించారు. 
ఈయన వందకు పైగా కథలను రాశారు. 6 కథల సంపుటాలను, మూడు నవలలను 
చేశారు. (ప్రస్తుతం కళ్లు కనిపించక రచన చేయడం లేదు. ఖమ్మం జిల్లా 
కొత్తగూడెంలో స్థిరపడ్డారు. 


36) జీవన్‌ : ఈయన 1950లో నల్గొండ జిల్లా అడవి దేవులపల్లి గ్రామంలో 
జన్మించారు. ఈయన అసలు పేరు శేషభట్టార్‌ నరసింహాచార్యులు. 1990లో 
మొదటి కథ 'నెత్తుటి గుడ్డు నా తెలంగాణను రచించారు. 1995లో “నిరంతరం” 
కథల సంపుటిని చేశారు. చేదు ఫలం) వీరి రెండవ కథల సంపుటి. “ఇప్పు పూలు” 
కథా సంకలనానికి సంపాదకత్వం. 


87) శిరంశెట్టి కాంతారావు : 1955లో జన్మించారు. పాల్వంచ కె.టి.పి.ఎన్‌లో 
పని చేశారు. 'సిండికేటొ పేరుతో మొదటి కథ 2003లో ప్రజాశక్తిలో వచ్చింది. 
2003లో 'మంచికతలు, 2010లో 'మట్టితాళ్ల వలి, 2013లో 'ఊతకర్రలు, 
2016లో “చొరబాటు”. మొత్తం 4 కథల సంపుటాలు, 4 నవలలు రాశారు. 
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88) అంబల్ల జనార్థన్‌ నిజామాబాద్‌ జిల్లాలో జన్మించారు. ప్రవాసాంధ్ర రచయిత. 
సొంత రాష్ట్రానికి దూరంగా వుంటూ మాతృభాషలో అద్భుతమైన కథా సాహిత్యాన్ని 
అందించారు. కార్మికవర్గ రచయితగా పేరొందారు. “బొంబాయి కథలు”, “అంబల్ల 
జనార్థన్‌ కథలు” వీరికి ఖ్యాతి తెచ్చిన కథాసంపుటాలు. 


39) దేవులపల్లి కృష్ణమూర్తి : నల్గొండ జిల్లా సూర్యాపేట తాలూకా, నాగులపాడు 
పరగణాలోని అనంతారంలో 1940 జూన్‌ 14న జన్మించారు. కథా సంపుటి 
వెలువరించారు. తన అనుభవంలోకి వచ్చిన అనేక విషయాల్ని కథలుగా మలిచారు. 


40) దేవరాజు మహారాజు : 1952లో నల్గొండ జిల్లా భువనగిరిలో జన్మించిన ఈ 
రచయిత మొదట్లోనే తెలంగాణ మాండలికంలో అనేక రచనలు చేశారు. కవిగానూ, 
కథకుడుగానూ, విమర్శకుడుగానూ, అనువాదకుడుగానూ ప్రసిద్ధులు. 


41) ఆడెపు లక్ష్మిపతి : 1955లో జన్మించారు. 1972 నుండి కథలు రాస్తున్నారు. 
రామగుండం ఎరువుల కర్మాగారంలో ఫోర్‌మన్‌గా ఉద్యోగం చేశారు. గ్రామీణ 
తెలంగాణ వాతావరణాన్ని ప్రతిబింబిస్తూ కథలు రాశారు. 


42) పెద్దింటి అశోక్‌కుమార్‌ : ఈయన ఏప్రిల్‌ 09, 1966లో జన్మించారు. వీరి 
మొదటి కథ 'ఆశ-నిరాశ-ఆశి, 1999 ఆంధ్రప్రభలో వచ్చింది. వందకు పైగా 
కథలు రాశారు. నాలుగు నవలలు రచించారు. 


43) కె.వి. నరేందర్‌ : జగిత్యాల చిల్వాకోడూర్‌లో 1968లో జన్మించారు. దాదాపు 
150 కథలు, ౩ నవలలు, 4 నాటికలు రాశారు. 2016లో తెలంగాణ ప్రభుత్వ 
సాహిత్య అవార్డు అందుకున్నరు. 


44) ఎ.యం. అయోధ్యారెడ్డి : 1955లో సిద్ధిపేట మండలం మిట్టపల్లి గ్రామంలో 
జన్మించారు. కథలు, వ్యాసాలు, పుస్తక సమీక్షలతో పాటు రెండు నవలలు 
రచించారు. ఇంగ్లీష్‌, హిందీ భాషల్లోంచి కథలు తెలుగులోకి అనువాదాలు చేశారు. 
సీనియర్‌ జర్నలిస్టుగా ఆంధ్రభూమి దినపత్రిక నుంచి రిటైర్‌ అయ్యారు. 


45) డా. బి.వి.ఎన్‌ స్వామి : కరీంనగర్‌ జిల్లా వరికోలు గ్రామంలో 1964 
డిసెంబర్‌లో జన్మించారు. ప్రస్తుతం కరీంనగర్‌లో నివాసం. 'నెలపొడుపవు' మొదటి 
కథ రెండు సంకలనాలు వెలువరించారు. అనేక వ్యాసాలు, సమీక్షలు వివిధ పత్రికల్లో 
వచ్చాయి. 


46) స్కై బాబా : ఈయన నల్గొండ జిల్లాకు చెందినవారు. కథా సంపుటాలు 
వచ్చాయి. ముస్లింవాద, బహుజనవాద సాహిత్యంపై కృషి చేస్తున్నారు. 
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47) బోధనం నర్సిరెడ్డి : 1956లో జన్మించారు. తెలంగాణ రైతు స్థితి, కరువు, నీటి 
కరువుపై వాస్తవిక కథలు రాశారు. రైతు కుటుంబం నుంచి వచ్చిన రచయిత. 


48) కొట్టం రామకృష్ణారెడ్డి : 1969 ఆగస్టు 24న రంగారెడ్డి జిల్లా ఘట్‌పల్లిలో 
జన్మించారు. వీరి మొదటి కథ “తీర్చు రచన మాసపత్రికలో 1994 ఫిబ్రవరిలో 
అచ్చయింది. ఇప్పటివరకు 12 కథలు రాశారు. మానవ సంబంధాలు, వాటి చుట్టూ 
అల్లుకున్న భావోద్వేగాలు ఇష్టమైన ఇతివృత్తాలు. 


49) బి. మురళీధర్‌ : ఆదిలాబాద్‌ జిల్లా బోధ్‌ మండలం సోనాలా గ్రామంలో 
1955 జూలై 12న ఈయన జన్మించారు. కథా సంపుటి నవల 'నిరుడుకురిసిన 
కలిను వెలువరించారు. 


50) ఉదయమిత్ర : జడ్చర్ల వాస్తవ్యుడు. వలసల మీద ఎక్కువగా కథలు రాశారు. 
ఇప్పటికి రెండు కథ సంపుటాలు వెలువరించారు. “దోసెడు పల్లీలు” సంపుటికి 
గుర్తింపు వచ్చింది. 


51) గోపి భాగ్యలక్ష్మి : గిరిజన ప్రాంతంలో పుట్టి, వాళ్ళతో మమేకమై, వాళ్ళతో 
జీవిస్తూ ఆదిలాబాద్‌ గిరిజన బతుకుల గూర్చి అత్యంత వాస్తవిక దృక్పథంతో కథలు 
రాస్తున్న రచయిత్రి ఈమె. 


52) గంగుల నరసింహారెడ్డి ఏ ఈయన స్వస్థలం మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లా, 
తిమ్మాజీపేట. 80-90 దశకాలలో చాలా విరివిగా కథలు రాశారు. అనేక కథల 
పోటీలలో బహుమతులు పొందారు. మూడు నవలలు, 60కి పైగా కథలు 
వెలువరించారు. వయస్సు 60 ఏళ్లు. 


58) బెజ్జారపు రవీందర్‌ : పెద్దపల్లి జిల్లా వాస్తవ్యుడు. నిత్య గాయాలవీణ కథల 
సంపుటి వెలువరించారు. 'నిత్యగాయాలనది” కథకు వట్టికోట అవార్డు వచ్చింది. 


54) తాయమ్మ కరుణ : నల్గొండ జిల్లా నకిరేకల్‌ మండలం తౌలికల్‌ గ్రామానికి 
చెందిన తాయమ్మ కరుణ (అసలు పేరు పద్మ మిర్యాల). తాయమ్మ కథలు పేరిట 
కథల సంపుటి వెలువరించారు. (ప్రస్తుతం హైదరాబాద్‌లో జర్నలిస్టుగా 
పనిచేస్తున్నారు. 

55) అఫ్సర్‌ : ఖమ్మం జిల్లా చింతకానిలో 11 ఏప్రిల్‌ 1964లో జన్మించిన అఫ్సర్‌ 
మొదటి కథ “అడవి” ఆంధ్రజ్యోతిలో 1980లో అచ్చయింది. నాలుగు కవితా 


సంపుటాలు వెలువరించారు. “సారంగి అంతర్జాల పత్రికను నిర్వహించారు. 
ప్రస్తుతం అమెరికాలో అధ్యాపక వృత్తిలో ఉన్నారు. 
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56) జ్వలిత : ఖమ్మం జిల్లా తిరుమలాయపాలెంలో 1959 మార్చి 11న జననం. 
అసలు పేరు దెంచనాల విజయకుమారి. నాలుగు కవితా సంపుటాలు, ఒక కథల 
పుస్తకం, ఖమ్మం జిల్లా కథలలో కలిపి నాలుగు పుస్తకాలకు సంపాదకత్వం. 


57) షాజహానా : 14.06.1974న ఖమ్మం జిల్లా కారెపల్లిలో పుట్టారు. తొలి 
ముస్లీం మైనార్టీ రచయిత. 2005లో 'నఖాబ్‌ కవితా సంపుటి, 2012లో దర్జీ 
కవితా సంపుటి, మొత్తం 11 కథలు రాశారు. హైదరాబాద్‌లో స్థిరపడ్డారు. 


58) గుడిపెల్లి నిరంజన్‌ : నాగర్‌కర్నూలు జిల్లా గుడిపల్లిలో 1981 ఏప్రిల్‌ 15న 
జన్మించారు. ఇప్పటి వరకు 7 కథలు రాశారు. మొదటి కథ “నీరెటికాడి కలి 
2015లో అచ్చయింది. 


59) సి.హెచ్‌. మధు : ఈయన 1945లో రామాయంపేటలో జన్మించారు. 
సుమారు వెయ్యికి పైగా కవితలు, అనేక కథలు రచించారు. ప్రస్తుతం 
నిజామాబాద్‌లో జీవిస్తున్నారు. అనేక వామపక్ష ఉద్యమాల్లో చురుకైన పాత్ర 
పోషించారు. 


60) భూపాల్‌ : కవి, రచయిత, నటకుడు, గాయకుడు, ఉద్యమకారుడు, 
కొమురం భీం సినిమాలో కొమురంభీం పాత్ర పోషించారు. హైదరాబాద్‌, 


తెలంగాణ రాష్ట్రం. 


61) డా. పసునూరి రవీందర్‌ : తొలి కథా సంపుటం “అవుటాఫ్‌ కవరేజ్‌ 
ఏరియా”, కేంద్ర సాహిత్య అకాడమి యువ పురస్మారం పొందిన తొలి తెలంగాణ 
రచయిత. కవిగా, రచయితగా, విమర్శకునిగా, పరిశోధకునిగా, వాగ్గేయకారునిగా, 
వ్యాసకర్తగా, జర్నలిస్టుగా కృషి చేస్తున్నారు. రవీందర్‌ రచనల్లో కొన్ని ఇంగ్లీష్‌ 
హిందీ, కన్నడ భాషల్లో అనువాదమయ్యాయి. 


62) పి. చంద్‌ : వరంగల్‌ జిల్లా అసలు పేరు యాదగిరి. జననం 1954. 
“భూనిర్వాసితులు, బొగ్గుగని” కథా సంపుటాలు ప్రచురించారు. బొగ్గుగని కార్మికుల 
జీవితాలను చిత్రించారు. శేషగిరి మొదలైన నవలలు వ్రాసారు. 


63) పూడూరి రాజిరెడ్డి క స్వస్థలం కరీంనగర్‌ జిల్లా, నర్సింగాపురం గ్రామం. 
వృత్తిరీత్యా జర్నలిస్టు. 'మధుపం), “పలక-పెన్సిల్‌ “రియాలిటీ చెక్‌ వీరి పుస్తకాలు. 
వయసు 40 సంవత్సరాలు. 
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64) గొరుసు జగదీశ్వర్‌ రెడ్డి : ఈయన జూలై 05, 1960లో జన్మించారు. 
ఈయన బాల్యం/చదువు మహబూబ్‌నగర్‌లో జరిగాయి. 'గజీతరాలు'ను రచించారు. 


65) కూతురు రాంరెడ్డి : కరీంనగర్‌ జిల్లా సైదాపూర్‌ మండలానికి చెందిన వీరు 
1950 జనవరి 30వ తేదీన జన్మించారు. అనేక కథలు రచించారు. సుమారు ఐదు 
కథా సంపుటాలు వెలువరించారు. 


66) రామాచంద్రమౌళి : ఇప్పటి వరకు 26 నవలలు, 290కి పైగా కథలు 
రాశారు. 9 కవితా సంపుటాలు వెలువరించారు. వృత్తి రీత్యా మెకానిక్‌ ఇంజనీర్‌. 
ప్రస్తుతం వరంగల్‌లో ఒక ఇంజనీరింగ్‌ కళాశాలకు వైస్‌ ప్రిన్సిపాల్‌గా ఉన్నారు. 


67) జాజుల గౌరి : సికింద్రాబాద్‌లో 1963 మార్చ్‌ 2న జన్మించారు. 'మన్నుబువ్వ 
కథల సంపుటి వెలువరించింది. 


68) జూపాక సుభద్ర : వరంగల్‌ జిల్లా, రేగొండ, దామరంచపల్లె గ్రామం ఈమె 
స్వస్థలం. ప్రస్తుతం హైదరబాద్‌లో నివాసం. స్త్రీవాదం, దళితవాద స్ఫూర్తితో ఎన్నో 
కథలు, కవిత్వం రాశారు. 


69) వి. వంశీధర్‌ రెడ్డి : ఈయన 1986లో గజ్వేల్‌లో జన్మించారు. ప్రస్తుతం 
బెంగుళూరులో వైద్య వృత్తిలో కొనసాగుతున్నారు. దాదాపు పది కథల వరకు 
రచించారు. 


70) చందు తులసి : 1982 ఏప్రిల్‌ 8న జన్మించారు. చందుతులసి అసలుపేరు 
పి. చంద్రశేఖర్‌, నల్గొండ జిల్లా సూర్యాపేట దగ్గరున్న బండమీద చందుపట్ల ఆయన 
స్వస్థలం. “ఊరవుతల ఊడలమర్రి” వీరికి గుర్తింపు తెచ్చిన కథ. వృత్తి 
ఉపాధ్యాయుడు. ఇప్పటి వరకు 4 కథలు రాశారు. 
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